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CUVÂNT ÎNAINTE
De la publicarea Efectului Lucifer, în martie 2007, am susținut mai

mult de o sută de interviuri și prelegeri la facultăți și în cadrul unor
conferințe, am citit numeroasele recenzii ale cărții și am răspuns la
multe scrisori ale cititorilor. în acest timp am aflat că există anumite
păreri greșite referitoare la opiniile mele, pe care voi încerca să le
corectez aici. în plus, am câteva idei noi pe care doresc să le prezint
pe scurt înainte să începeți lectura cărții.

Mai întâi, ce este Efectul Lucifer? Este vorba despre mai multe
lucruri diferite, dar legate între ele. Inițial, este povestea transformării
cosmice a îngerului preferat al lui Dumnezeu, Lucifer, adică „Steaua
dimineții", în Satana, diavolul, pentru că a comis păcatele gemene: al
nesupunerii față de Dumnezeu și al mândriei. Dumnezeu, conform
vechilor scripturi, a fost cel care a creat iadul ca pe un spațiu care să-i
cuprindă pe toți îngerii căzuți și pe acei oameni care vor ceda
tentațiilor lor.

Aceasta este cea mai puternică transformare imaginabilă și creează
astfel contextul investigațiilor mele referitoare la transformările mai
reduse ca amploare, ale oamenilor buni, obișnuiți, în făptași ai răului,
ca răspuns la influența corozivă a forțelor situaționale puternice.
Aceste forțe, care există în multe contexte comportamentale banale,
distorsionează natura noastră de obicei bună, împingându-ne spre
comportamente deviante, distructive sau rele, atunci când cadrul
situațional devine nou și nefamiliar. Când suntem prinși într-o astfel
de situație, modurile noastre obișnuite de gândire, simțire și
comportament nu mai funcționează pentru a susține busola morală
care ne-a ghidat atât de bine în trecut.

Eu pun la îndoială concentrarea tradițională asupra naturii
interioare a individului, asupra dispozițiilor, trăsăturilor de
personalitate și de caracter, ca țintă primară și deseori unică în
înțelegerea eșecurilor umane. în schimb, susțin că, deși cei mai mulți
oameni sunt buni în cea mai mare parte a timpului, ei pot fi tentați
ușor sâ se dedea la fapte care în mod normal sunt calificate ca
antisociale sau distructive. Această tentație sau inițiere în rău poate fi
înțeleasă recunoscând faptul că cei mai mulți actori nu sunt figuri
solitare care improvizează solilocvii pe scena goală a vieții. Ei se află
într-un ansamblu de jucători diferiți, pe o scenă cu diferite recuzite și
costume, scenarii și indicații ale regizorilor și producătorilor, care se
schimbă constant. împreună, toate acestea creează trăsături
situaționale pe care ajungem să le apreciem ca având o mare influență
asupra modului în care poate fi schimbat comportamentul.
Recunoscând impactul celor din afara scenei, din culise, care fac ca
drama umană să funcționeze în orice piesă, implicăm în analiza
noastră trăsături sistemice. Astfel, Efectul Lucifer este o chemare la o



analiză tripartită a comportamentului uman, încercând să înțelegem
ce aduc actorii individuali într-o situație, ce forțe situaționale scot ei
la iveală și modul în care forțele sistemului creează și mențin
situațiile.

Cele mai multe instituții din societățile cu orientare individualistă
susțin că persoana în cauză este păcătoasă, vinovată, nebună sau
irațională. Programele de schimbare urmează un model medical care
funcționează doar la un nivel individual de reabilitare, terapie,
reeducare și tratament medical, sau pedeapsă și execuție. Toate aceste
programe sunt condamnate la eșec dacă agentul cauzal principal este
situația sau sistemul, nu doar persoana. Efectul Lucifer cere o
schimbare a paradigmei de două tipuri. Trebuie să adoptăm un model
de sănătate publică pentru prevenirea răului, a violenței, a abuzului
marital, a tiraniei și a prejudecăților, care identifică vectorii bolilor
sociale împotriva cărora trebuie să fim inoculați în general, nu tratați
doar la nivel individual. A doua schimbare de paradigmă este
orientată spre lege, care trebuie să reconsidere măsura în care factorii
situaționali și sistemici trebuie luați în calcul atunci când se pronunță
sentințe.

Deși în cea mai mare parte această carte arată cât este de ușor
pentru oamenii obișnuiți să înceapă să comită fapte rele sau să fie
indiferenți la suferința altora, mesajul mai profund este unul pozitiv.
Dacă înțelegem cum și de ce se produc aceste rele, suntem într-o
poziție mai bună de a descoperi, de a contracara, de a le sfida și de a
triumfa asupra lor. Devenind mai „isteți" în privința răului, vom
construi o rezistență fermă față de resetarea în mod negativ a busolei
noastre morale. în acest sens, Efectul Lucifer este celebrarea capacității
umane de a alege bunătatea în locul cruzimii, grija în locul
indiferenței, creativitatea în locul tendinței de distrugere și eroismul
în locul ticăloșiei. Pentru mine, cea mai importantă parte a călătoriei
pe care o veți face va fi cea de la final. Capitolul 16 vă invită mai întâi
să luați în considerare strategiile fundamentale de a rezista la
influențele sociale nedorite, de a respinge activ tentațiile sociale cu
care sunteți confruntați în mod regulat. Apoi introduce noțiunea de
eroi obișnuiți sau cotidieni, o invitație pentru dumneavoastră de a vă
alătura acestui grup din ce în ce mai mare de cetățeni care acționează
în interesul altora, când alții fac rău sau nu fac nimic pentru a opri
răul. Propun aceeași perspectivă situațională pentru eroism, ca și
pentru râu: aceeași situație care poate activa imaginația ostilă și răul
la unii dintre noi poate inspira imaginația eroică la alții. Noua mea
misiune este să promovez această idee de a învăța oamenii, în special
pe copii, să se privească pe sine ca pe niște „eroi în așteptare", gata să
facă fapte eroice într-o situație care poate apărea doar o dată în viața
lor.



Acum a venit vremea să ne începem călătoria în inima
întunericului. Așa cum spun italienii, andiamo!

9 noiembrie 2007
 



PREFAȚĂ
Aș vrea să pot spune că scrierea acestei cărți a fost o muncă din

dragoste; dar nu a fost astfel nici măcar un moment din cei doi ani cât
am lucrat la ea. Mai întâi, a fost dureros din punct de vedere
emoțional să revăd toate casetele video înregistrate în timpul
experimentului Stanford și să citesc din nou transcrierile lor. Timpul a
încețoșat amintirile în privința râului creativ manifestat de mulți
gardieni, a măsurii în care au suferit mulți prizonieri și a dimensiunii
pasivității mele, atunci când am permis continuarea abuzurilor atât de
mult timp - un rău prin inacțiune.

De asemenea, uitasem că prima parte a acestei cărți a început de
fapt acum treizeci de ani, cu un contract cu o altă editură. Totuși, am
renunțat foarte repede să o scriu, pentru că nu eram pregătit să
retrăiesc experiența la un interval de timp atât de scurt. Mă bucur că
am renunțat și nu m-am străduit să scriu atunci, fiindcă acum este
momentul potrivit. Acum sunt mai înțelept și mai capabil să ofer o
perspectivă matură asupra acestei misiuni complexe. Mai mult,
paralelele dintre abuzurile de la Abu Ghraib și evenimentele din
experimentul Stanford au conferit acestuia din urmă mai multă
validitate, ceea ce a pus în lumină dinamica psihologică a abuzurilor
oribile din acea închisoare adevărată.

Un al doilea obstacol emoțional dificil în calea scrierii cărții a fost
faptul că m-am implicat personal și intens în studierea abuzurilor și a
torturilor de la Abu Ghraib. Ca martor expert în cazul unuia dintre
gardienii din poliția militară, am devenit mai degrabă un reporter de
investigații decât un specialist în psihologie socială. Am încercat să
descopăr tot ce am putut despre acest tânăr, prin numeroase interviuri
cu el, conversații și corespondență cu familia, pentru a afla cum a fost
educat în copilărie și în armată; am vorbit, de asemenea, cu alți
membri ai personalului militar din închisoare. Am ajuns să simt ce
însemna să calc pe urmele lui în tura de noapte, de la ora 16.00 la
4.00 dimineața, timp de patruzeci de nopți consecutive.

Ca martor expert care a depus mărturie la proces privind forțele
situ- aționale care au contribuit la abuzurile specifice comise de el, am
avut acces la toate sutele de imagini digitale ale depravării. Aceasta a
fost o sarcină urâtă. în plus, am avut la dispoziție toate rapoartele
existente ale diferitelor comisii militare și civile de investigație. Pentru
că mi s-a spus că nu voi avea voie să aduc note detaliate la proces, a
trebuit să memorez cât mai multe concluzii. Această provocare
cognitivă a contribuit și ea la încordarea emoțională apărută după ce
sergentul Ivan „Chip" Frederick a primit o sentință dură, iar eu am
devenit un fel de consilier psihologic neoficial pentru el și pentru soția
sa, Martha. în timp, am ajuns să fiu, pentru ei, „unchiul Phil".

Am fost frustrat și supărat, mai întâi pentru că armata nu era



dispusă să accepte nici una dintre circumstanțele atenuante pe care le-
am prezentat, care au contribuit direct la comportamentul său abuziv
și care ar fi trebuit să-i reducă pedeapsa. Procurorul și judecătorul au
refuzat să ia în considerare ideea că forțele situaționale pot influența
comportamentul individului. Ei aveau o concepție individualistă
standard, împărtășită de majoritatea oamenilor din cultura noastră.
Este ideea conform căreia vina este în întregime „dispozițională",
consecința deciziei raționale liber alese a sergentului Chip Frederick
de a face rău. La supărarea mea se adăuga faptul că multe dintre
rapoartele de investigație „independente" considerau că vina pentru
abuzuri aparține ofițerilor superiori și conducerii lor disfuncționale
sau „absente". Aceste rapoarte, comandate de generali și foști oficiali
de rang înalt din guvern, au arătat că lanțul de comandă militar și
civil a dat naștere unui „coș stricat" în care câțiva soldați buni au fost
transformați în „mere putrede".

Dacă aș fi scris cartea la puțin timp după experimentul Stanford, m-
aș fi mulțumit cu detalierea modurilor în care forțele situaționale sunt
mai puternice decât credem sau decât ne dăm seama în modelarea
comportamentului uman în anumite contexte. Totuși, aș fi ratat
imaginea de ansamblu. forța mai mare de a crea răul din bine - aceea
a Sistemului, a complexului de forțe care creează Situația. Un corp
mare de dovezi din psihologia socială sprijină conceptul conform
căruia puterea situațională triumfă asupra puterii individuale în
contexte date. Mă voi referi în continuare la aceste dovezi pe
parcursul mai multor capitole. Totuși, majoritatea psihologilor au fost
insensibili la sursele profunde ale puterii existente în matricea
politică, economică, religioasă, istorică și culturală care definește
situațiile și le oferă o existență legitimă sau ilegitimă. O înțelegere
deplină a dinamicii comportamentului uman impune să recunoaștem
extinderea și limitele puterii personale, ale puterii situaționale și ale
puterii sistemice.

Schimbarea sau prevenirea comportamentului nedorit al indivizilor
ori al grupurilor necesită o înțelegere a forțelor, virtuților și
vulnerabilităților pe care ei le aduc într-o situație dată. Apoi trebuie să
recunoaștem mai bine complexul de forțe situaționale care operează în
anumite contexte comportamentale. Modificându-le sau învățând să le
evităm, putem avea un impact mai mare în reducerea reacțiilor
individuale indezirabile decât avem prin adoptarea unor acțiuni de
remediere orientate doar spre înlocuirea oamenilor implicați. Asta
înseamnă să adoptăm o abordare de tipul celei din sănătatea publică
în locul modelului medical standard de a trata bolile și defectele la
nivel individual. Totuși, dacă nu devenim sensibili la puterea
adevărată a Sistemului, care este în mod invariabil ascunsă în spatele
unui văl, și nu înțelegem propriul ei set de reguli și reglementări,



schimbarea comportamentală va fi temporară, iar cea situațională,
iluzorie. Pe parcursul întregii cărți voi repeta „mantra" conform căreia
încercarea de a înțelege contribuțiile situaționale și sistemice la
comportamentul individual nu scuză persoana și nici nu o absolvă de
responsabilitatea de a se fi implicat în fapte imorale, ilegale sau rele.

Reflectând la motivele pentru care am petrecut o bună parte din
cariera mea profesională studiind psihologia răului - a violenței,
agresivității, vandalismului, torturii și terorismului -, trebuie să iau în
considerare și forța situațională formativă care a acționat asupra mea.
Fiindcă am crescut în sărăcia din sudul Bronxului, în New York,
ghetoul mi-a format perspectiva asupra vieții și mi-a ordonat
prioritățile. Viața în ghetoul urban înseamnă supraviețuire prin
elaborarea unor strategii utile „de cartier". Asta presupune să-ți dai
seama cine are puterea care poate fi folosită împotriva ta sau în
folosul tău, pe cine să eyiți și cu gne trebuie să te împrietenești.
înseamnă să descifrezi aluzii situaționale subtile pentru a ști când să
pleci și când să rămâi, să creezi obligații reciproce și să înțelegi ce îți
trebuie pentru a face tranziția de la supus la lider.

în acele zile, înainte ca heroina și cocaina să ajungă în Bronx, viața
în ghetou însemna oameni fără bunuri proprii și copii a căror
principală avere, în absența jucăriilor, era relația cu ceilalți copii cu
care se jucau. Unii dintre acești copii au devenit victime sau făptași ai
violenței; unii copii despre care credeam că sunt buni au sfârșit făcând
lucruri cu adevărat rele. Uneori era evident care este catalizatorul. De
exemplu, să-l luăm pe tatăl lui Donny, care îl pedepsea pentru orice
faptă pe care o considera rea dezbrăcându-l la piele și punându-l să
îngenuncheze pe boabe de orez, în cada de baie. Acest „tată torționar"
era în alte circumstanțe fermecător, mai ales în preajma doamnelor
din clădire. în adolescență, Donny, zdrobit de această experiență, a
sfârșit în închisoare. Alt puști și-a manifestat frustrările jupuind de vii
pisici. Ca parte a inițierii în bandă, toți trebuia să furăm, să ne batem
cu alți copii, să facem ceva îndrăzneț și să intimidăm fetele și copiii
evrei care mergeau la sinagogă. Nimic din toate acestea nu era
considerat rău; însemna doar să ne supunem liderului și să ne
conformăm normelor bandei.

Pentru noi, copiii, puterea sistemică rezida în portarii mari și răi
care ne fugăreau și în proprietarii lipsiți de inimă care puteau evacua
familii întregi, chemând autoritățile să le scoată lucrurile în stradă,
pentru că nu au plătit chiria. încă le mai simt rușinea. Dar cel mai
mare dușman al nostru era poliția, care ne hăituia când ne jucam cu
mingea în stradă. Fără nici un motiv, oamenii legii ne confiscau
mingea și ne obligau să nu ne mai jucăm acolo. Cum nu exista nici un
loc dejoacă în apropiere, străzile erau tot ce aveam și mingea noastră
de cauciuc nu prezenta nici un pericol pentru cetățeni, îmi amintesc



când ne-am ascuns bețele la apropierea poliției, dar polițiștii m-au ales
pe mine să le spun unde erau. Când am refuzat, unul dintre ei a
declarat că mă va aresta și, în timp ce m-a împins în mașină, m-am
lovit cu capul de portieră. După aceea, nu am mai avut niciodată
încredere într-un adult cu uniformă până când aceasta nu se dovedea
demn de ea.

Cu o astfel de copilărie, în absența supravegherii părintești - pentru
că în acele zile copiii și părinții nu se „amestecau" pe stradă - este
evident de unde vine curiozitatea mea pentru natura umană, în special
pentru latura ei întunecată. Astfel, Efectul Lucifer incubat în mine timp
de mulți ani, din zilele ghetoului, trecând prin pregătirea mea în
știința psihologică, m-a determinat să-mi pun întrebări dificile și să
răspund cu dovezi empirice.

Structura acestei cărți este cumva neobișnuită. începe cu un capitol
care subliniază tema transformării caracterului uman, a oamenilor
buni și a îngerilor care încep să facă lucruri rele, chiar diabolice. Apoi
adresează întrebarea fundamentală despre cât de bine ne cunoaștem
pe noi înșine, cât de încrezători putem fi cu privire la ceea ce am face
sau nu am face în situații pe care nu le-am mai întâlnit înainte. Am
putea, ca îngerul preferat al lui Dumnezeu, Lucifer, să fim duși în
ispita de a le face altora lucruri inimaginabile?

Capitolele despre experimentul Stanford prezintă în detaliu studiul
de caz extins privind transformarea studenților, pe măsură ce jucau
rolurile atribuite la întâmplare, de prizonieri sau de gardieni în
închisoarea noastră simulată - roiuri care au devenit în cele din urmă
prea reale. Cronologia detaliată capitol cu capitol este prezentată într-
un format cinematografic, ca o poveste personală spusă la timpul
prezent, cu interpretare psihologică minimă. Abia după finalizarea
studiului - care a trebuit încheiat prematur - am analizat ce am învățat
din el, am descris și am explicat dovezile adunate și am prelucrat
procesele psihologice implicate.

Una dintre concluziile dominante ale experimentului Stanford este
că puterea pătrunzătoare, dar subtilă, a unui grup de variabile
situaționale poate domina voința de a rezista a unui individ. Această
concluzie este aprofundată într-o serie de capitole care detaliază
fenomenul prin analiza unui set de cercetări din științele sociale.
Vedem cum o parte dintre participanții la cercetare - alți studenți și
cetățeni obișnuiți care s-au oferit voluntari - au ajuns să se
conformeze, să se supună și să fie determinați să facă lucruri pe care
nu și-ar fi putut imagina că le vor face, atunci când se aflau în afara
acelor câmpuri de forță situaționale. Vom pune în lumină un set de
procese psihologice care au puterea de a-i determina pe oamenii buni
să facă rău; printre ele se numără dezindividualizarea. obediența față
de autoritate, pasivitatea în fața amenințărilor, autoiuștificarea și



raționalizarea. Dezumanizarea este unul dintre procesele centrale din
transformarea oamenilor obișnuiți, normali, în persoane indiferente
sau chiar în făptași ai răului. Dezumanizarea este asemenea unei
cataracte corticale care umbrește gândirea și susține percepția că alți
oameni sunt mai puțin umani. Ea îi face pe unii dintre noi să-i vadă pe
ceilalți ca dușmani care merită tortura, chinul și anihilarea.

Cu acest set de unelte analitice la dispoziție, vom reflecta la cauzele
abuzurilor și torturilor oribile din închisoarea irakiană Abu Ghraib,
înfăptuite de poliția militară americană asupra prizonierilor. Afirmația că
aceste fapte imorale sunt opera sadică a câtorva soldați scăpați de sub
control, așa-nu- mitele mere putrede, este pusă la îndoială prin
examinarea paralelelor între forțele situaționale și procesele
psihologice care au operat în acea închisoare și cele din experimentul
Stanford. Vom examina în profunzime Locul, Persoana și Situația,
pentru a trage concluzii despre forțele cauzale implicate în crearea
comportamentelor abuzive prezentate în setul revoltător de „fotografii
cu trofee" făcute de soldați în timpul torturării prizonierilor.

în continuare va trebui să înaintăm în lanțul explicativ, de la
persoană la situație și apoi la sistem. Bazându-mă pe șase rapoarte de
investigație privind aceste abuzuri și alte dovezi obținute dintr-o
varietate de surse legale și legate de drepturile omului, voi adopta o
postură de procuror și voi chema la judecată Sistemul. Folosind
limitele sistemului nostru juridic, care cere ca indivizii și nu situațiile
sau sistemele să fie judecate pentru fapte rele, voi aduce acuzații
contra unui cvartet de ofițeri militari superiori și apoi voi extinde
argumentația privind complicitatea spre structura de comandă civilă
din cadrul administrației Bush. Cititorul, ca jurat, va decide dacă
dovezile susțin acuzația de vinovăție pentru fiecare acuzat.

Această călătorie mai degrabă sumbră în inima și mintea
întunericului intră într-o altă lumină în ultimul capitol. Voi oferi
atunci cititorului și câteva vești bune despre natura umană, despre ce
putem face noi ca indivizi pentru a chestiona puterea situațională și
sistemică. In toate cercetările citate și în exemplele din lumea reală,
au existat mereu câțiva indivizi care au rezistat, care nu au cedat
tentației. Ceea ce i-a ferit de rău nu a fost o bunătate inerentă magică,
ci mai degrabă o înțelegere, oricât de intuitivă, a tacticilor mentale și
sociale de rezistență. Subliniez un set de astfel de strategii și tactici
prin utilizarea cărora oricine poate deveni mai capabil să reziste la
influențele sociale nedorite. Aceste recomandări se bazează pe o
combinație: propria mea experiență și înțelepciunea colegilor mei
psihologi, experți în domeniile influenței și convingerii.
(Recomandările sunt extinse și dezvoltate într-un modul disponibil pe
site-ul web al acestei cărți, www.lucifereffect.com.)

în final, când majoritatea cedează și doar câțiva se revoltă, rebelii

http://www.lucifereffect.com


pot fi considerați eroi pentru că rezistă forțelor puternice de a se
conforma și a se supune. Am ajuns să-i considerăm pe eroi speciali,
diferiți de noi, muritorii de rând, datorită faptelor îndrăznețe și
sacrificiilor făcute. Aici ne dăm seama că astfel de indivizi speciali
există cu adevărat, dar ei sunt excepția printre eroi, sunt puțini cei
care fac astfel de sacrificii. Ei reprezintă o rasă aparte care-și
organizează viața în jurul unei cauze umanitare, de exemplu. Spre
deosebire de ei, ceilalți pe care-i recunoaștem ca eroi sunt eroi ai
momentului, ai situației, care acționează decisiv când este nevoie de
ei. Astfel, călătoria din Efectul Lucifer se încheie într-o notă pozitivă,
săr- bătorindu-l pe eroul obișnuit care trăiește în fiecare dintre noi.
Spre deosebire de „banalitatea răului", care susține că oamenii
obișnuiți se pot deda la cele mai dezgustătoare acte de cruzime și
degradare comise contra semenilor, eu susțin „banalitatea eroismului",
care ridică stindardul oricărui erou, fie el bărbat sau femeie, care
răspunde la chemarea umanității când vine timpul să acționeze. Când
sună acel clopot, acești eroi vor ști că bate pentru ei. El sună și
cheamă la susținerea a ceea ce este mai bun în natura umană, acel
ceva care se ridică deasupra presiunilor puternice ale Situației și ale
Sistemului, ca afirmare profundă a demnității umane, opunându-se
răului.
 



MULȚUMIRI
Această carte nu ar fi fost posibilă fără un ajutor susținut în fiecare

etapă de-a lungul întregii călătorii, de la concepere până la forma ei
finală.
 



CERCETARE EMPIRICĂ
Totul a început cu planificarea, efectuarea și analiza

experimentului realizat la Universitatea Stanford în august 1971.
Impulsul imediat pentru această cercetare a venit dintr-un proiect al
studenților privind psihologia detenției, condus de David Jaffe, care
mai târziu a devenit directorul închisorii în experimentul Stanford.
Pentru a mă pregăti pentru coordonarea acestui experiment, pentru a
înțelege mai bine mentalitatea prizonierilor și a personalului de
corecție, și pentru a explora trăsăturile critice din natura psihologică a
oricărei experiențe de închisoare, am predat un curs de vară la
Universitatea Stanford, privind aceste chestiuni. Asistentul meu a fost
Andrew Carlo Prescott, care fusese eliberat condiționat de curând
dintr-un șir de detenții în închisorile din California. Carlo a ajuns să
fie un consilier neprețuit și șeful „Comisiei de eliberare condiționată".
Doi absolvenți, William Curtis Banks și Craig Haney, au fost angajați
în fiecare etapă a acestui proiect neobișnuit. Craig a folosit această
experiență ca trambulină pentru o carieră de succes în psihologie și
drept, devenind un avocat

Mulțumiri      17 de frunte al drepturilor prizonierilor și semnând
numeroase articole și capitole împreună cu mine, pe diferite teme
legate de instituția închisorii. Le mulțumesc pentru contribuția lor la
acest studiu și la urmările sale intelectuale și practice. în plus,
aprecierea mea se îndreaptă spre fiecare dintre acei studenți care s-au
oferit voluntar pentru o experiență pe care, după mai multe decenii,
unii dintre ei încă nu o pot uita. Așa cum afirm și în carte, îmi cer
scuze pentru, suferința pe care ei au îndurat-o în timpul și după
această cercetare.

CERCETARE SECUNDARĂ
Sarcina de a monta înregistrările video arhivate din timpul

experimentului în format DVD, care să poată fi transcrise, a căzut în
seama lui Sean Bruich și Scott Thompson, doi studenți excepționali de
la Stanford. Pe lângă sublinierea episoadelor semnificative din aceste
materiale, Sean și Scott au ajutat și la montarea unui lung șir de
materiale adiacente pe care le adunasem, despre diferite aspecte ale
studiului.

Tanya Zimbardo și Marissa Allen au avut sarcina de a căuta și
organiza numeroase materiale apărute în mass-media, din notițele
mele și din alte articole. O echipă formată din studenți de la Stanford,
cum ar fi Kieran O'Connor și Matt Estrada, a supervizat verificarea
referințelor. Matt a transcris interviul meu audio cu sergentul Chip
Frederick.

Apreciez reacțiile pe care le-am primit privind diferite capitole de
la colegi și de la studenți, printre care se numără Adam Breckenridge,
Stephen Behnke, Tom Blass, Rose McDermott și Jason Weaver.



Anthony Pratkanis și Cindy Wang merită mulțumiri speciale pentru
asistența pe care mi-au acordat-o la secțiunea din ultimul capitol
referitoare la rezistența în fața influențelor nedorite, ca și Zeno Franco
pentru contribuțiile sale la noile perspective asupra psihologiei
eroismului.

Viziunea mea privind situația militară de la Abu Ghraib și din alte
teatre de război a avut la bază informațiile furnizate de ofițerul Mărci
Drewry și de colonelul Larry James, psiholog militar. Doug Bracewell
mi-a oferit mereu surse utile de informație despre o mulțime de
subiecte legate de problemele abordate în cele două capitole din carte
referitoare la Abu Ghraib. Gary Myers, consilierul legal al sergentului
Frederick, nu numai că a lucrat la acest caz mult timp fără a fi plătit,
dar mi-a oferit toate materialele și informațiile de care aveam nevoie
pentru a înțelege acea situație complexă. Adam Zimbardo a realizat o
analiză perceptivă a naturii sexuale a „fotografiilor cu trofee" care au
rezultat din „jocurile și distracțiile" din tura de noapte.

Din totalul mulțumirilor mele, o mare parte se îndreaptă spre Bob
Johnson (prietenul meu psiholog și coautor al manualului nostru de
introducere în psihologie, Core Concepts). Bob a citit tot manuscrisul și
mi-a oferit sugestii valoroase despre cum să-l îmbunătățesc. La fel a
făcut și Sasha Lubomirsky, care m-a ajutat la coordonarea
informațiilor lui Bob cu cele ale lui Rose Zimbardo. Rose este profesor
emerit de literatură engleză și s-a asigurat că fiecare frază din carte
arată așa cum trebuie pentru a transmite eficient mesajul meu
cititorilor. Mulțumesc fiecăruia dintre ei pentru că s-a achitat de
această sarcină cu eleganță și inteligență.

Mulțumesc, de asemenea, redactorului meu de la Random House,
Will Murphy, pentru redactarea sa meticuloasă, o artă pierdută în
multe cazuri, și pentru încercarea sa curajoasă de a reliefa temele
esențiale. Lynn Anderson s-a descurcat admirabil cu textul meu și,
împreună cu Vincent La Scala, a conferit consistență și claritate
mesajelor mele. John Brockman a fost agentul și îngerul păzitor al
acestei cărți și al promovării sale.

în final, după ce am scris câte douăsprezece ore pe zi, aproape fără
încetare, multă vreme, cu ajutorul lui Gerry Huber, maseurul meu de
la Healing Winds Massage din San Francisco, și al lui Ann
Hollingsworth de la Gualala Sea Spa, mi-am recăpătat o bună formă
fizică.

Pe voi toți, familie, prieteni, colegi și studenți, care m-ați ajutat să
transform gândurile în cuvinte devenite manuscris și apoi o carte
adevărată, vă rog să acceptați cele mai sincere mulțumiri.

Ciao,
PHIL ZIMBARDO
M.C. Escher, C/rc/e Limit IV, © 2006 The M.C. Escher Company-



Holland.
Toate drepturile rezervate, www.mcescher.com
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PSIHOLOGIA RĂULUI: TRANSFORMĂRI CARACTERIALE
SITUAȚIONALE

„Mintea este propriul său spațiu și în sine poate crea rai din iad și
iad din rai."

JOHN MILTON, Paradisul pierdut
Priviți câteva momente această imagine remarcabilă. Apoi închideți

ochii și invocați-o în memorie.
Ochiul minții vede numeroșii îngeri albi care dansează pe un cer

întunecat? Sau vede numeroșii demoni negri, diavoli cu coarne care
populează spațiul alb și luminos al iadului? în această iluzie a
artistului M.C. Escher, ambele perspective sunt la fel de posibile. După
ce devenim conștienți de congruența dintre bine și rău, nu mai putem
vedea doar unul fără celălalt. în cele ce urmează, nu vă voi permite să
alunecați înapoi în separarea confortabilă a Părților dumneavoastră
Bune și Fără Greșeli de cele Rele. „Sunt capabil de rău?" este
întrebarea la care vreau să vă gândiți tot timpul, pe măsură ce
călătorim împreună în medii străine.

Din imaginea lui Escher reies trei adevăruri psihologice. Primul,
lumea este plină de bine și de rău - a fost, este și va fi mereu. Al
doilea, bariera dintre bine și rău este permeabilă și cețoasă. Și al
treilea, este posibil ca îngerii să devină demoni și, chiar mai dificil de
conceput, demonii să devină îngeri.

Poate că această imagine vă amintește de transformarea chin-
tesențială a binelui în rău, metamorfoza lui Lucifer în Satana. Lucifer,
„purtătorul de lumină", era îngerul preferat al lui Dumnezeu, până
când a pus la îndoială autoritatea Lui și a fost alungat în iad împreună
cu ceilalți îngeri căzuți. „Mai bine să domnesc în iad decât să slujesc
în rai", spumegă Satana, „adversarul lui Dumnezeu", în Paradisul
pierdut al lui Milton. în iad, Lucifer-Satana devine un mincinos, un
impostor găunos care folosește surle, trâmbițe și sloganuri, așa cum
fac unii lideri naționaliști de astăzi. La conferința demonică din iad a
tuturor demonilor majori. Satana este asigurat că nu poate recâștiga
raiul într-o confruntare directă.1 Totuși, aghiotantul lui, Belzebut, vine
cu cea mai rea soluție, propunând ca demonii să se răzbune pe
Dumnezeu corupând cea mai grozavă creație a Sa, omenirea. Deși
Satana reușește să-i ispitească pe Adam și Eva să nu-l asculte pe
Dumnezeu și îi îndeamnă să facă rău. Dumnezeu afirmă că ei vor fi
salvați cu timpul. Totuși, Satana va avea voie să dea târcoale,
recrutând vrăjitori pentru a ispiti oamenii să facă rău. Intermediarii
Satanei vor deveni, astfel, țintele inchizitorilor zeloși care vor voi să
scape lumea de rău, dar metodele lor oribile au dat naștere unei forme
noi de rău sistemic pe care lumea nu a mai văzut-o înainte.

Păcatul lui Lucifer este ceea ce gânditorii din Evul Mediu au numit
cupiditas . Pentru Dante, păcatele care apar din această rădăcină



cuprind ceie mai extreme „păcate ale lupului", condiția spirituală de a
avea o gaură neagră interioară atât de profundă, încât nici banii și nici
puterea nu o pot umple. Pentru cel care suferă de cupiditate, ceea ce
există dincolo de sine are valoare doar dacă poate fi exploatat sau
devorat. Concentrându-se astfel doar pe sine, Satana și cei care l-au
urmat își întorc ochii de la armonia iubirii, care unește toate creaturile
vii.

Păcatele lupului îl determină pe om să întoarcă spatele grației
divine și să facă din sine singurul său bun - și de asemenea închisoarea
sa. în al nouălea cerc al infernului, păcătoșii, posedați de spiritul
lupului nesățios, sunt înghețați într-o închisoare autoimpusă în care
prizonierii și gardienii sunt contopiți într-o realitate egocentrică.

în cercetarea sa privind originile lui Satana, istoricul Elaine Pagels
oferă o teză provocatoare despre semnificația psihologică a lui Satana
ca oglindă a umanității.

Ceea ce ne fascinează la Satana este felul în care el exprimă
caracteristici care merg dincolo de ceea ce recunoaștem noi în mod
obișnuit ca fiind omenesc. Satana evocă mai mult decât lăcomia,
invidia, dorința și furia pe care le identificăm cu cele mai rele
impulsuri ale noastre, și mai mult decât ceea ce numim brutalitate,
care impută ființelor umane o asemănare cu animalele („brute"). [...]
Răul, la extrem, pare să implice supranaturalul - ceea ce recunoaștem,
cu un frison, ca inversul diabolic al modului în care Martin Buber îl
caracteriza pe Dumnezeu: „celălalt deplin".2

Ne temem de rău, dar suntem fascinați de el. Creăm mituri ale unor
conspirații malefice și ajungem să le credem suficient de mult pentru a
mobiliza forțe împotriva lor. îl respingem pe „Celălalt" ca diferit și
periculos pentru că este necunoscut, dar suntem încântați să
contemplăm excesul sexual și violările codurilor morale comise de cei
care nu sunt ca noi. Profesorul de studii religioase David Frankfurter
își încheie cercetarea Răului întrupat concentrân- du-se pe construcția
socială a acestui celălalt rău.

Construcția Celuilalt social ca sălbatic-canibal, demon, vrăjitor,
vampir sau un amalgam al tuturor acestor lucruri atrage după sine un
repertoriu consistent de simboluri ale inversiunii. Poveștile pe care le
spunem despre oamenii de la periferia socială se referă la sălbăticia
lor, la obiceiurile lor libertine și la monstruozitatea lor. în același
timp, combinația de oroare și plăcere pe care o obținem din
contemplarea Celorlalți - sentimente care au influențat brutalitatea
coloniștilor. misionarilor și armatelor care intră pe teritoriile Celorlalți
- cu siguranță că ne afectează la nivelul imaginației individuale.3

TRANSFORMĂRILE: ÎNGERI, DIAVOLI ȘI NOI CEILALȚI, SIMPLI
MURITORI

Efectul Lucifer este încercarea mea de a înțelege procesul



transformării care are loc atunci când oamenii obișnuiți fac lucruri
rele. Vom căuta răspuns la întrebarea fundamentală „Ce îi face pe
oameni să greșească?" Dar în loc să recurgem la dualismul religios
tradițional al binelui și răului sau al naturii bune versus educația
corupătoare, vom privi oameni reali angajați în sarcini cotidiene, care
merg la serviciu, care supraviețuiesc pe fondul naturii umane deseori
turbulente. Vom încerca să înțelegem natura transformărilor lor
caracteriale când sunt confruntați cu forțe situaționale puternice.

Să începem cu o definiție a răului. Cea pe care o voi da eu este una
simplă, pe baze psihologice: răul constă într-o acțiune deliberată care
duce la rănirea, abuzarea, dezumanizarea sau distrugerea celorlalți,
nevinovați - sau în folosirea propriei autorități și puteri pentru a încuraja
sau a permite altora să facă astfel în numele tău. Pe scurt, este „a ști mai
bine, dar a face mai rău".4

Ce determină comportamentul uman? Ce determină gândul și
acțiunea umană? Ce ne face pe unii dintre noi să avem vieți morale,
oneste, în timp ce alții alunecă spre imoralitate și crimă? Ceea ce
credem despre natura umană se bazează pe presupunerea că
determinările interioare ne ghidează pe căile bune și pe cele rele?
Acordăm suficientă atenție determinanților exteriori ai gândurilor,
sentimentelor și acțiunilor noastre? în ce măsură suntem creaturi ale
situației, ale momentului, ale mulțimii? Există vreun lucru pe care alții
l-au făcut, dar pe care dumneavoastră nu veți putea fi niciodată
constrânși să-l faceți?

Mulți dintre noi se ascund în spatele egocentrismului care
generează iluzia că suntem deosebiți. Aceste scuturi protectoare care
ne servesc pe noi înșine ne permit să credem că fiecare dintre noi este
deasupra mediei la orice test de integritate. Mult prea des privim la
stele prin lentila groasă a invulnerabilității personale atunci când ar
trebui să privim în jos, la panta alunecoasă de sub picioarele noastre.
Astfel de părtiniri egocentriste se găsesc mai frecvent în societățile
care ocrotesc orientările independente, cum sunt culturile euro-
americane, și mai puțin în societățile colectiviste, de pildă în Asia,
Africa și Orientul Mijlociu.5

în cursul voiajului nostru prin bine și rău, vă voi cere să reflectați
la trei probleme: cât de bine vă cunoașteți pe dumneavoastră înșivă,
forțele și slăbiciunile proprii. Autocunoașterea provine din observarea
comportamentului dumneavoastră în situații familiare sau din
expunerea la situații complet noi în care obiceiurile vechi sunt puse la
încercare? De asemenea, cât de bine îi cunoașteți pe oamenii cu care
interacționați zilnic: familia, prietenii, colegii de serviciu și persoanele
iubite? O teză a acestei cărți este că mulți dintre noi ne cunoaștem
doar din experiențele limitate ale situațiilor familiare care implică
reguli, legi, proceduri și presiuni care ne constrâng. Mergem la școală,



la serviciu, în vacanțe, la petreceri, plătim facturile și taxele. Dar ce se
întâmplă când suntem expuși la situații complet noi și nefamiliare, în
care obișnuințele nu ne mai sunt suficiente? începem un serviciu nou,
mergem la prima întâlnire aranjată de un calculator, ne înscriem într-
o asociație, suntem arestați, ne înrolăm în armată, intrăm într-un cult
sau ne oferim voluntari într-un experiment. Vechiul dumneavoastră eu
s-ar putea să nu funcționeze așa cum vă așteptați, atunci când regulile
de bază se schimbă.

De-a lungul călătoriei aș vrea să vă puneți mereu întrebarea „Și eu
la fel?", pe măsură ce întâlnim diferite forme de rău. Vom examina
genocidul din Rwanda, suicidul în masă și crimele adepților Templului
Poporului din junglele Guyanei; masacrul My Lai din Vietnam, ororile
lagărelor de concentrare naziste, torturile poliției militare și civile în
toată lumea, abuzurile sexuale ale preoților catolici asupra enoriașilor
și căutarea liniilor de continuitate între comportamentul scandalos al
directorilor de la corporațiile Enron și World Com. în fine, vom vedea
cum firele comune din toate aceste fapte rele se regăsesc și în
abuzurile recent descoperite asupra prizonierilor civili din închisoarea
Abu Ghraib din Irak. Un anumit fir care leagă aceste atrocități unele
de altele va reieși dintr-o cercetare a psihologiei sociale
experimentale, un studiu care a ajuns să fie cunoscut drept
experimentul Stanford (ES).

Răul: fix și interior sau mutabil și exterior?
Ideea că o prăpastie separă irevocabil oamenii buni de cei răi este o

sursă de confort din cel puțin două motive. în primul rând, creează o
logică binară în care răul este esențializat. Cei mai mulți dintre noi
percepem răul ca pe o entitate, o trăsătură inerentă în anumiți oameni
și nu în alții. Semințele rele produc în cele din urmă fructe rele, pe
măsură ce își realizează destinul. Definim răul indicând tiranii cu
adevărat răi din epoca noastră, precum Hitler, Stalin, Pol Pot, Idi
Amin, Saddam Hussein și alți lideri politici care au ordonat crime în
masă. Recunoaștem și răul mai ordinar, mai mic, al celor care vând
droguri, al violatorilor, traficanților de sex, al celor care agresează
bătrâni și al celor care maltratează copii.

Păstrarea dihotomiei bine-rău face ca „oamenii buni" să nu se mai
simtă responsabili. Ei sunt scutiți până și de a se gândi la posibilul rol
pe care l-ar avea în crearea, susținerea și păstrarea sau cedarea față de
condițiile care contribuie la delincvență, crimă, vandalism, maltratare,
intimidare, viol, tortură, teroare și violență în generai. „Așa e lumea și
nu prea se poate face nimic pentru a schimba asta - cu siguranță eu nu
pot face nimic."

O concepție alternativă tratează răul în termeni incrementali, ca pe
ceva de care suntem capabili, în funcție de circumstanțe. în orice
moment oamenii pot avea un atribut particular (să spunem



inteligență, mândrie, onestitate sau răutate) într-o măsură mai mare
sau mai mică. Firea noastră poate fi schimbată, fie spre latura bună,
fie spre cea rea a naturii umane. Opinia incrementalistă implică o
dobândire a însușirilor prin experiență, practică concentrată sau prin
intermediul unei intervenții externe, cum ar fi o oportunitate
criminală. Pe scurt, putem învăța să devenim buni sau răi indiferent
de ereditate, de personalitate sau de moștenirea familială.6

înțelegeri alternative: dispoziționale, situaționale sau
sistemice

Paralel cu această pereche de concepții incrementaliste și esen-
țialiste este contrastul dintre cauzele dispoziționale și cele situaționale
ale comportamentului. Când suntem confruntați cu un comportament
neobișnuit, cu un eveniment neașteptat, cu o anumită anomalie care
nu are sens, ce facem pentru a o înțelege? Abordarea tradiționalistă a
fost aceea de a identifica trăsăturile personale inerente care conduc
spre acțiune: moștenirea genetică, trăsăturile de personalitate,
caracterul, liberul-arbitru și alte dispoziții. Pentru comportamentul
violent se caută trăsături de personalitate sadice. Pentru faptele eroice,
se caută gene care predispun la altruism.

în Statele Unite, o serie de atentate au zguduit comunitățile
suburbane în care elevi de liceu au ucis și au rănit alți elevi și
profesori.7 în Anglia, doi elevi au răpit un copil de doi ani, Jamie
Bulger, de la un magazin și l-au ucis cu brutalitate și cu sânge rece. în
Palestina și Irak, bărbați și femei au devenit atentatori sinucigași. în
majoritatea țărilor europene, mulți oameni au protejat evrei când
aceștia erau persecutați de naziști, chiar dacă știau că, dacă erau
prinși, ei și familiile lor își riscau viața. în multe țări „suflătorii" riscă
pierderi fiindcă dau în vileag acțiunile nedrepte și imorale ale
superiorilor. De ce?

Opinia tradițională (printre cei care provin din culturi care pun
accentul pe individualism) este de a căuta în interior răspunsurile -
pentru patologie și pentru eroism. Psihiatria modernă este orientată
spre dispoziție. La fel sunt și psihologia clinică și psihologia
personalității. Majoritatea instituțiilor noastre se bazează pe o astfel
de perspectivă, inclusiv dreptul, medicina și religia. Culpabilitatea,
boala și păcatul, presupun ele, trebuie căutate în interiorul părții
vinovate, a persoanei bolnave și a păcătosului. Pentru a înțelege, ele
încep cu întrebarea „cine": cine este responsabil; cine a cauzat asta;
cine primește blamul și cine primește laurii?

Experții în psihologie socială (ca mine) încearcă să evite graba de a
alege judecăți dispoziționale când se străduiesc să înțeleagă cauzele
comportamentului uman. Ei preferă să înceapă căutarea sensului
punând întrebarea „ce?". Ce condiții au putut contribui la anumite
reacții? Ce circumstanțe pot fi implicate în generarea



comportamentului? Ce situație se întrevedea din perspectiva actorilor?
Experții în psihologie socială întreabă: în ce măsură acțiunile
individului pot fi determinate de factori din afara actorului, de
variabile situaționale și de procese ambientale unice pentru o anumită
situație?

Abordarea dispozițională este față de cea situațională precum
modelul medical al sănătății față de modelul sănătății publice. Un
model medical încearcă să găsească sursa bolii sau a dizabilității în
interiorul persoanei afectate. în schimb, reprezentanții sănătății
publice presupun că vectorii bolii vin din mediu, creând condiții care
întrețin boala. Uneori persoana bolnavă este produsul final al agen-
ților patogeni din mediu, care, dacă nu sunt contracarați, îi afectează
și pe ceilalți, indiferent de încercările de a îmbunătăți starea de
sănătate a individului. De exemplu, un copil care prezintă o di-
zabilitate de învățare poate primi o varietate de tratamente
comportamentale și medicale pentru a depăși handicapul - în
abordarea dispozițională. Dar în multe cazuri, în special printre cei
săraci, problema este cauzată de ingerarea plumbului din vopseaua cu
care sunt zugrăviți pereții apartamentului și este înrăutățită de
condițiile sărăciei - abordarea situațională. Aceste perspective
alternative nu sunt doar variațiuni abstracte din analizele conceptuale,
ci duc la moduri diferite de abordare a problemelor personale și
sociale.

Semnificația acestor analize se extinde până la noi toți, cei care, ca
psihologi intuitivi, ne trăim viața în fiecare zi încercând să înțelegem
de ce oamenii fac ce fac și cum pot fi ei schimbați pentru a se
comporta mai bine. Dar foarte puține persoane din culturile
individualiste nu sunt afectate de părtinirea dispozițională, care le
determină să caute în primul rând motive, trăsături, gene și patologii
personale. Cei mai mulți dintre noi au tendința atât de a supraestima
importanța calităților dispoziționale, cât și de a o subestima pe cea a
trăsăturilor situaționale atunci când încearcă să înțeleagă cauzele
comportamentului altor oameni.

în următoarele capitole voi oferi dovezi substanțiale care
contrabalansează opinia dispozițională și care vor extinde orizontul
privind felul în care caracterul uman poate fi transformat prin
imersiunea în situații care declanșează forțe situaționale puternice.
Oamenii și situațiile se află de obicei într-o stare de interacțiune
dinamică. Deși poate credeți că aveți o personalitate constantă în timp
și spațiu, este foarte probabil să nu fie așa. Nu sunteți aceeași
persoană atunci când lucrați singur sau în grup; într-o situație
romantică și într-una educațională; când sunteți cu prieteni apro- piați
sau într-o mulțime anonimă; când călătoriți în străinătate sau când
sunteți acasă.



Matteus Maleficarum și programul WID
al Inchiziției
Una dintre primele surse documentate în ceea ce privește folosirea

răspândită a opiniei dispoziționale pentru a înțelege răul și pentru a
scăpa lumea de influența lui pernicioasă se află într-un text care a
devenit Biblia Inchiziției, Malleus MaleficarurrhJjoca- nul vrăjitoarelor.8
Era o lectură obligatorie pentru judecătorii Inchiziției. începe cu o
enigmă care trebuie rezolvată. Cum poate continua să existe răul într-
o lume guvernată de un Dumnezeu bun și atotputernic? Un singur
răspuns: Dumnezeu permite răul pentru a testa sufletele oamenilor.
Dacă cedează ispitelor, ei se duc în iad; dacă rezistă tentațiilor, vor
ajunge în rai. Totuși, Dumnezeu a restricționat influența directă a
diavolului asupra oamenilor din cauza corupției lui Adam și a Evei.
Soluția diavolului a fost să folosească intermediari care să facă
lucrurile rele, și anume vrăjitoare ca legătură indirectă cu oamenii pe
care urmau să-i corupă.

Pentru a reduce răspândirea răului în țările catolice, soluția
propusă a fost să se găsească și să se elimine vrăjitoarele. Era nevoie
de un mijloc de a le identifica, de a le face să mărturisească erezia și
apoi a le distruge. Mecanismul pentru identificarea și distrugerea
vrăjitoarelor (care în timpurile noastre ar putea fi numit „programul
WID", de la witch identificatioriprogram) era simplu și direct. Prin
spioni, se afla care erau vrăjitoarele, li se testa natura vrăjitorească
prin obținerea unor mărturisiri folosind diferite tehnici de tortură și
erau ucise cele care picau testul. Deși am reliefat un sistem realizat cu
grijă de teroare în masă, tortură și exterminare a mii de oameni, acest
fel de reducție simplistă a problemelor complexe legate de rău a
alimentat focurile Inchiziției. Faptul că „vrăjitoarele" au devenit
categoria dispozițională disprețuită a oferit o soluție rapidă a
problemei răului din societate, prin distrugerea agenților răului care
au putut fi identificați, torturați și fierți în ulei sau arși pe rug.

Având în vedere că Biserica și aliații săi, autoritățile publice, erau
conduse de bărbați, nu este de mirare că femeile erau mult mai des
etichetate drept vrăjitoare decât bărbații. Suspectele erau de obicei
persoane marginalizate sau care erau considerate o amenințare într-un
fel sau altul: erau văduve, sărace, urâte, diforme sau în unele cazuri
văzute prea mândre și puternice. Paradoxul teribil al Inchiziției este că
dorința ardentă și deseori sinceră de a combate râul a generat rău pe o
scară mai largă decât văzuse lumea până atunci. Ea a inaugurat
folosirea, de către Biserică și stat, a dispozitivelor și tehnicilor de
tortură care reprezintă perversiunea finală a oricărui ideal de
perfecțiune umană. Natura excepțională a minții umane care poate
crea opere de artă, știință și filosofie a fost pervertită pentru a se
angaja în acte de „cruzime creativă", care ținteau să anihileze răul.



Uneltele Inchiziției sunt expuse încă în închisorile din toată lumea, în
centrele de interogare civile și militare, unde tortura este procedura
standard de operare (așa cum vom vedea în vizita noastră la
închisoarea Abu Ghraib).9

Sistemele de putere exercită o importantă dominanță de sus în
jos

Evaluarea mea privind puterea care rezidă în sisteme a început cu
conștientizarea felului în care instituțiile creează mecanisme care
transpun ideologia - cauzele răului - în proceduri operative cum a fost
vânătoarea de vrăjitoare a Inchiziției. Cu alte cuvinte, raza rnea de
acțiune a fost lărgită considerabil printr-o evaluare completă a
felurilor în care condițiile situaționale sunt create și modelate de
factori de ordin mai înalt - sistemele de putere. Sistemele, nu doar
dispozițiile și situațiile, trebuie luate în considerare pentru a înțelege
tiparele comportamentale complexe.

Comportamentul aberant, ilegal sau imoral al indivizilor din
profesii care implică serviciul public, cum sunt polițiștii, ofițerii din
instituțiile de corecție sau soldații, este etichetat în mod obișnuit drept
fapte rele ale „câtorva mere putrede". Implicația este aceea că avem
de-a face cu o excepție rară care trebuie așezată de o parte a liniei
impermeabile dintre râu și bine; iar majoritatea merelor bune stau în
cealaltă parte. Dar cine face distincția? De obicei gardienii sistemului -
care vor să izoleze problema pentru a abate atenția și blamul de la cei
din vârf, care pot fi responsabili pentru crearea unor condiții de
muncă proaste sau pentru lipsa de supraveghere. Din nou, opinia
dispozițională a mărului putred ignoră mediul mărului și impactul
situațional potențial corupător al celor din interior. O analiză de
sistem se concentrează pe cei care fac mediul, pe cei care au puterea
de a-l forma.

„Elita puternică", cei care fac mediul, este reprezentată de cei care
se află de obicei în spatele scenei, care aranjează multe dintre
condițiile vieții pentru noi, cei care trebuie să petrecem timp într-o
varietate de situații instituționale pe care ei le-au construit. Sociologul
C. Wright Mills a aruncat o rază de lumină în această gaură neagră a
puterii:

Elita puternică este alcătuită din oameni ale căror poziții îi fac
capabili să transceandă mediile obișnuite ale bărbaților și femeilor de
rând; ei se află în poziția de a lua decizii cu consecințe majore. Faptul
că iau sau nu astfel de decizii este mai puțin important decât acela că
ocupă asemenea poziții-pivot: eșecul lor de a acționa, eșecul de a lua
decizii este el însuși un act deseori cu o semnificație mai amplă decât
deciziile pe care le iau. Căci ei comandă ierarhiile și organizațiile
majore ale societății moderne. Ei conduc marile corporații. Ei dirijează
mașinăria statului și se bucură de prerogativele lui. Ei conduc sistemul



militar. Ei ocupă posturile strategice de comandă ale structurii sociale
în care sunt concentrate acum mijloacele efective de putere, bogăția și
celebritatea de care ei se bucură.10

Pe măsură ce interesele acestor diferiți „brokeri" de putere converg,
ei încep să definească realitatea în modurile profețite de George
Orweil în 7 984. Complexul militar-corporatist-religios este
megasistemul fundamental care controlează majoritatea resurselor și
calitatea vieții multor americani de astăzi.

„Când puterea se asociază cu frica cronică, devine formidabilă."
ERIC HOFFER, The Passionate State of Mind
Puterea de a crea „dușmanul"
Cei puternici nu fac de obicei ei înșiși treburile murdare, așa cum

conducătorii Mafiei lasă „curățările" în seama subordonaților.
Sistemele creează ierarhii de dominanță cu influență și comunicare
care merg în jos, rareori în sus. Când o elită de putere vrea să distrugă
o națiune dușmană, ea apelează la experți în propagandă pentru a
crea un program de ură. De ce este nevoie pentru ca membrii unei
societăți să-i urască pe cetățenii altei societăți până la dorința de
segregare, torturare și chiar ucidere? Este nevoie de o „imaginație
ostilă", de o construcție psihologică implantată adânc în mințile lor de
o propagandă care-i transformă pe ceilalți în „dușmanul".

Această imagine este cel mai puternic motiv al unui soldat, unul
care-și încarcă arma cu muniția urii și fricii. Imaginea unui dușman
temut care amenință bunăstarea personală și securitatea națională îi
încurajează pe părinți să-și trimită fiii la război și dă guvernelor
puterea de a rearanja prioritățile, astfel încât să transforme plugurile
în săbii ale distrugerii.

Totul este clădit din cuvinte și imagini. Pentru a schimba un adagiu
vechi: bețele și pietrele ne pot rupe oasele, dar epitetele ne pot ucide.
Procesul începe cu concepțiile stereotipe asupra celuilalt, cu percepția
dezumanizată asupra celuilalt, celălalt este lipsit de valoare, celălalt
este atotputernic, celălalt este demonic, celălalt este un monstru
abstract, celălalt este o amenințare fundamentală la adresa valorilor și
credințelor noastre prețioase. Când frica publică este stârnită și
amenințarea inamicului pare iminentă, oamenii rezonabili acționează
irațional, oamenii independenți acționează într-un conformism lipsit
de discernământ, iar oamenii pașnici acționează ca niște războinici.
Imaginile vizuale dramatice ale dușmanului din postere, de la
televizor, de pe coperțile revistelor, din filme și de pe internet se
imprimă în canalele sistemului limbic, în creierul primitiv, cu emoțiile
puternice de frică și ură.

Filosoful social Sam Keen descrie strălucit cum această imaginație
ostilă este creată de propaganda oricărei țâri în drumul spre război și
de puterile transformatoare asupra psihicului uman ale acestor



„imagini ale dușmanului"11. Justificările pentru dorința de a distruge
aceste amenințări sunt gânduri secundare, propuse pur și simplu ca
explicații pentru datele oficiale, dar nu pentru analiza critică a
distrugerilor.

Cazul extrem al acestei imaginații ostile la lucru este cel care duce
la genocid, planul de a-i elimina din existență pe toți cei care sunt
conceptualizați ca dușmani. Suntem conștienți de câteva moduri în
care mașina de propagandă a lui Hitler a transformat vecinii, colegii și
chiar prietenii evrei în dușmani disprețuiți ai statului, care merită
„soluția finală". într-un capitol ulterior voi descrie și voi ilustra modul
în care acest proces a fost inclus în manualele claselor elementare, cu
imagini și texte care-i prezentau pe toți evreii ca fiind vrednici de
dispreț și nedemni de compasiunea umană. Aici aș vrea să mă refer pe
scurt la un exemplu recent de încercare de genocid, alături de
folosirea violului ca armă împotriva umanității. Apoi voi arăta cum un
aspect al acestui proces psihologic complex, componenta
dezumanizării, poate fi studiat într-o cercetare experimentală
controlată care izolează trăsăturile sale critice, pentru o analiză
sistematică.

CRIME ÎMPOTRIVA UMANITĂȚII: GENOCIDUL, VIOLUL ȘI
TEROAREA

Literatura ne-a învățat, de cel puțin trei mii de ani, că nici un om
sau stat nu este incapabil de rău. în relatarea lui Homer despre
războiul troian, Agamemnon, comandantul grecilor, le spune
oamenilor săi înainte de lupta cu dușmanii „...nu vom lăsa nici un
[troian] viu, până la copiii din pântecele mamelor - nici măcar ei nu
trebuie să trăiască. Toți trebuie șterși de pe fața pământului..." Aceste
cuvinte au venit de la un cetățean nobil al uneia dintre cele mai
civilizate națiuni-stat din epoca aceea, patria filosofiei, a jurispru-
denței și a dramei clasice.

Noi trăim în „secolul crimei în masă". Mai mult de cincizeci de
milioane de oameni au fost uciși sistematic prin decrete
guvernamentale, transpuse în fapt de soldați și de forțe civile dispuse
să îndeplinească ordinele de ucidere. începând cu anul 1915, cănd
turcii au măcelărit 1,5 milioane de armeni. La mijlocul secolului XX,
naziștii au lichidat cel puțin șase milioane de evrei, trei milioane de
prizonieri de război sovietici, două milioane de polonezi și sute de mii
de alți „indezirabili". Imperiul sovietic al lui Stalin a ucis douăzeci de
milioane de ruși, iar guvernul lui Mao Zedong a dus la un număr și
mai mare de morți, până la treizeci de milioane de cetățeni. Regimul
comunist al khmerilor roșii a ucis 1,7 milioane de oameni din propria
națiune, în Cam- bodgia. Partidul Baath al lui Saddam Hussein este
acuzat de uciderea a o sută de mii de kurzi în Irak. în 2006, în
regiunea Darfur din Sudan a început un genocid care lumii i-a fost mai



ușor să-l ignore.12

Observați că aproape exact aceleași cuvinte folosite de Agamemnon
acum trei milenii au fost spuse și în timpul nostru, în Rwanda, când
membrii etniei Hutu aflați la putere erau pe cale să-i extermine pe
foștii vecini, minoritatea Tutsi. O victimă își amintește ce i-a spus unul
dintre cei care au torturat-o: „îi vom ucide pe toți Tutsi și într-o zi
copiii Hutu vor trebui să întrebe cum arăta un copil Tutsi."

Violul din Rwanda
Populația pașnică Tutsi din Rwanda, în Africa Centrală, a învățat că

o armă de distrugere în masă poate fi și o simplă macetă folosită
împotriva lor cu o eficiență letală. Măcelărirea sistematică a
membrilor Tutsi de către foștii vecini, Hutu, s-a răspândit în țară în
câteva luni, în primăvara anului 1994, pe măsură ce escadroanele
morții ucideau mii de bărbați, femei și copii inocenți cu macete și bâte
prevăzute cu cuie. Rapoartele Națiunilor Unite au estimat că au fost
uciși între opt sute de mii și un milion de rwandezi în doar trei luni,
astfel că masacrul a devenit cel mai feroce dintre toate cele cunoscute.
Trei sferturi din toată populația Tutsi au fost exterminate.

Vecinii Hutu măcelăreau foști prieteni și vecini - la comandă. Un
ucigaș Hutu a spus într-un interviu, după un deceniu, că „Cel mai rău
lucru legat de masacru a fost să-l ucid pe vecinul meu; obiș- nuiam să
bem împreună, iar vitele lui pășteau pe terenul meu. îmi era ca o
rudă." O mamă Hutu a descris cum i-a bătut până la moarte pe copiii
vecinilor care se uitau la ea cu ochii mari de uimire, pentru că erau
prieteni și vecini de când se știau. Ea a declarat că cineva din guvern
i-a spus că Tutsi erau dușmanii ei, i-a dat o bâtă și soțului ei o macetă,
pentru a le folosi contra amenințării. Ea a justificat măcelul ca pe o
„favoare" făcută acelor copii care ar fi devenit oricum orfani
neajutorați.

Până de curând, s-a recunoscut prea puțin folosirea sistematică a
violului asupra acestor femei rwandeze ca o tactică de teroare și de
anihilare spirituală. După unele relatări, totul a început când un lider
Hutu, Silvester Cacumbibi, a violat-o pe fiica fostului său prieten, apoi
a adus și alți bărbați să o violeze. Ea a relatat mai târziu că el i-a spus:
„Nu vom risipi gloanțe pe tine, te vom viola și asta va fi mai rău
pentru tine."

Spre deosebire de violurile soldaților japonezi în Nanking (care vor
fi descrise în continuare) asupra femeilor chineze, unde detaliile
coșmarului au fost obstrucționate de relatările lacunare și de refuzul
chinezilor de a retrăi experiența prin împărtășirea ei cu străinii, despre
dinamica psihologică a violurilor din Rwanda se știu foarte multe.13

Când cetățenii satului Butare au apărat granițele împotriva
înaintării Hutu, guvernul interimar a trimis o persoană specială să se
ocupe de ceea ce era considerată o revoltă. Aceasta era ministrul



național al familiei și al problemelor femeilor și fiica preferată a lui
Butare, care crescuse în acea zonă. Pauline Nyiramasuhuko, fostă
asistentă socială, care ținea prelegeri despre puterea femeilor, era
singura speranță a acestei comunități. Speranța a fost distrusă însă
imediat. Pauline a pus la cale o capcană teribilă, promițându-le
oamenilor hrană și adăpost pe stadionul local, oferite de Crucea Roșie;
de fapt, asasini Hutu înarmați (Interahamwe) i-au așteptat și i-au ucis
pe nevinovații care căutau adăpost. Aceștia au fost mitraliați, s-a
aruncat în ei cu grenade, iar supraviețuitorii au fost măcelăriți cu
macete.

Pauline a ordonat: „înainte să ucideți femeile, trebuie să le violați."
Apoi le-a poruncit altor asasini să ardă de vii un grup de șaptezeci de
femei și fete pe care le păzeau, acțiune pentru care le-a oferit benzină
din mașina ei. Din nou i-a invitat pe bărbați să-și violeze victimele
înainte de a le ucide. Unul dintre tineri i-a spus unui interpret că nu
au putut să le violeze pentru că „ucisesem toată ziua și eram obosiți.
Am pus benzina în sticle și le-am aruncat printre femei, apoi au
început să ardă".

O femeie tânără, Rose, a fost violată de fiul lui Pauline, Shalom,
care a afirmat că are „permisiune" de la mama sa de a viola femeile
Tutsi. Ea a fost singura Tutsi căreia i s-a cruțat viața pentru a putea
exista o relatare de la o martoră a genocidului. Âpoi

r
l a fost obligată să-și privească mama în timp ce era violată, iar

j      douăzeci dintre rudele sale măcelărite.
j      Un raport al Națiunilor Unite estimează că cel puțin două sute
de mii de femei au fost violate în timpul acestei perioade de orori,

iar multe au fost ucise după aceea. „Unele au fost străpunse cu sulițe,
cu țeava puștilor, cu sticle sau cu stamine de bananieri. Organele
sexuale erau mutilate cu macete, apă fierbinte și acid; sânii le erau
tăiați." „Pentru a înrăutăți lucrurile, violurile, multe dintre ele fiind
comise în mod succesiv de mai mulți bărbați, erau frecvent însoțite de
alte forme de tortură fizică și deseori erau prezentate public pentru a
spori teroarea și degradarea." Ele erau folosite și ca un mod public de
a promova legăturile sociale între ucigașii Hutu. Această camaraderie
împărtășită este deseori produsul secundar al violului în grup comis de
bărbați.

Dimensiunea inumanității nu a cunoscut limite. „O femeie rwan-
deză de patruzeci și cinci de ani a fost violată de fiul ei de doisprezece
ani - în timp ce Interahuamwe îi ținea băiatului o secure la gât - în
fața soțului ei, pe când ceilalți cinci copii mai mici au fost obligați să-i
țină coapsele depărtate." Răspândirea SIDA printre victimele violurilor
continuă să facă ravagii în Rwanda. „Folosind o maladie ca teroare
apocaliptică sau ca armă biologică, sunt anihilați cei care procreează,



perpetuând moartea în generațiile viitoare", este de părere Charles
Strozier, profesor de istorie la John Jay College of Criminal Justice din
New York.

Cum putem măcar începe să înțelegem forțele care au determinat-o
pe Pauline să devină un tip nou de criminal: o femeie împotriva
femeilor dușmane? O combinație de istorie și de psihologie socială
poate oferi un cadru de referință bazat pe putere și pe diferențe de
statut. în primul rând, era motivată de statutul inferior al femeilor
Hutu în comparație cu frumusețea și aroganța femeilor Tutsi. Ele erau
mai înalte, mai deschise la culoare și aveau trăsături mai pronunțat
caucaziene, care le făceau să fie mai dezi- rabile pentru bărbați decât
erau femeile Hutu.

Coloniștii belgieni și germani au creat o distincție rasială, în mod
arbitrar, la începutul secolului XX, pentru a face deosebirea între
oamenii care de secole se căsătoreau între ei, vorbeau aceeași limbă și
împărtășeau aceeași religie. Ei i-au forțat pe toți rwan- dezii să poarte
cărți de identitate în care se afirma că fac parte fie din majoritatea
Hutu, fie din minoritatea Tutsi, cu beneficiul unei educații mai bune și
al unor posturi în administrație pentru Tutsi. Asta a devenit altă sursă
a dorinței de răzbunare a lui Pauline. De asemenea, ea era o
oportunistă de ordin politic într-o administrație dominată de bărbați,
ce avea nevoie să-și demonstreze loialitatea, obediența și zelul
patriotic față de superiori orchestrând crime care până atunci nu au
mai fost comise de o femeie împotriva dușmanilor. De asemenea, a
fost mai ușor să încurajeze crimele și violurile în masă ale populației
Hutu dacă erau privite ca abstracțiuni și folosind termeni
dezumanizanți, ca „gândacii" care trebuiau exterminați. Acesta este un
documentar al imaginației ostile care pictează fețele inamicilor în
tonuri oribile și apoi distruge pânza.

Oricât de greu ar fi de crezut că un om poate să provoace în mod
intenționat astfel de crime monstruoase, Nicole Bergevin, avocata lui
Pauline în procesul intentat acesteia pentru genocid, ne amintește că:
„în procese pentru crimă, ne dăm seama că toți suntem susceptibili și
nimeni nici măcar nu visează că ar comite asemenea acte. Dar
ajungem să înțelegem că oricine este susceptibil. Mi s-ar putea
întâmpla mie, i s-ar putea întâmpla fiicei mele. Vi s-ar putea întâmpla
dumneavoastră."

O subliniere și mai clară a uneia dintre principalele teze ale acestei
cărți este opinia lui Alison Des Forges de la Comisia privind Drepturile
Omului, care a investigat multe astfel de crime barbare. Ea ne obligă
să ne vedem reflexiile oglindite în aceste atrocități:

Acest comportament se află chiar sub suprafața fiecăruia dintre noi.
Relatările simplificate ale genocidului ne permit să ne distanțăm de
făptașii lui. Ei sunt atât de răi, încât nu ne-am putea închipui că am



face același lucru. Dar dacă luăm în considerare presiunea teribilă sub
care acționează oamenii, atunci automat le vom reafirma umanitatea -
iar asta devine alarmant. Suntem forțați să privim situația și să ne
întrebăm „Ce aș fi făcut eu?" Uneori răspunsul nu este încurajator.

Jurnalistul francez Jean Hatzfeld a intervievat zece dintre membrii
miliției Hutu aflați acum la închisoare pentru că au recunoscut că au
omorât cu macetele mii de civili Tutsi.14 Mărturiile acestor oameni
obișnuiți - cei mai mulți fermieri, membri activi ai Bisericii și un fost
profesor - dau frisoane, fiind descrieri lipsite de remuș- care, de o
cruzime inimaginabilă. Cuvintele lor ne obligă să ne confruntăm cu
ceea ce e de negândit, și anume că ființele umane sunt capabile să-și
abandoneze complet umanitatea pentru o ideologie fără minte, să
urmeze și apoi să depășească ordinele unor autorități charismatice
pentru a-i distruge pe toți cei care poartă eticheta de „dușman". Să
reflectăm la câteva dintre aceste relatări care fac ca romanul Cu sânge
rece al lui Truman Capote să pălească, prin comparație.

„Cum ucideam des, am început să simt că asta nu mai însemna
nimic pentru mine. Vreau să fie clar că de la primul domn ucis până la
ultimul, nu mi-a părut rău de nici unul dintre ei."

„îndeplineam un ordin. Ne aliniam la entuziasmul tuturor. Ne-am
strâns în echipe pe terenul de fotbal și am plecat la vânătoare, ca niște
spirite înrudite."

„Oricine ezita să ucidă din cauza sentimentelor de tristețe trebuia
să aibă grijă ce spune, să nu pomenească nimic despre reticența sa, de
frică să nu fie acuzat de complicitate."

„l-am ucis pe toți cei pe care i-am prins [ascunzându-se] printre
plante. Nu aveam motive să alegem, să așteptăm sau să ne fie frică de
cineva anume. Eram tăietori de cunoștințe, tăietori de vecini, pur și
simplu tăietori."

„Vecinii noștri Tutsi - știam că ei nu sunt vinovați pentru nimic, dar
credeam că toți Tutsi sunt de vină pentru necazurile noastre. Nu ne
mai uitam la ei unul câte unul, nu ne-am mai oprit să-i vedem așa cum
erau, nici măcar ca vecini sau colegi. Au devenit o amenințare mai
mare decât tot ce trăisem împreună, mai importantă decât felul în
care vedeam lucrurile în comunitate. Așa am gândit și așa am ucis, în
același timp."

„Nu mai vedeam o ființă umană când întâlneam un Tutsi în
mlaștină. Adică o persoană ca noi, care avea gânduri și sentimente
similare. Vânătoarea a fost sălbatică, vânătorii au fost sălbatici, prada
a fost sălbatică - sălbăticia a luat controlul asupra minții."

0 reacție emoționantă la aceste ucideri și violuri brutale, care
exprimă o temă pe care o vom relua, vine de la o femeie Tutsi care a
supraviețuit, Berthe:

înainte, știam că un bărbat poate ucide alt bărbat, pentru că se



întâmplă tot timpul. Acum știu că până și persoana cu care ai împărțit
mâncarea sau cu care te-ai culcat, chiar și aceea te poate ucide fără
probleme. Cel mai apropiat vecin te poate sfâșia: asta am învățat de la
genocid și de atunci nu mai privesc la fel lumea.

Generalul-locotenent Romeo Dallaire este autorul unei mărturii
ilustrative privind experiențele sale în calitate de comandant al
Misiunii de Asistență a Națiunilor Unite în Rwanda, în Shake Hands
with the Devii.15 Deși a fost capabil să salveze mii de oameni prin
ingeniozitatea sa eroică, acest comandant de elită a fost devastat de
incapacitatea sa de a aduce mai multe ajutoare de la Națiunile Unite,
pentru a preveni numeroase alte atrocități. El a sfârșit cu stres
posttraumatic sever, ca victimă psihologică a masacrului.16

Violul de la Nanking, China
Conceptul de viol este atât de oribil din punctul de vedere al

ortografierii - dar atât de ușor de vizualizat - încât folosim termenul în
mod metaforic pentru a descrie alte atrocități, aproape inimaginabile,
ale războiului. Soldații japonezi au măcelărit între două sute șaizeci de
mii și trei sute cincizeci de mii de civili chinezi în doar câteva luni
sângeroase, în 1937. Aceste cifre reprezintă un total mai mare decât
cel al morților înregistrați în urma anihilării totale cauzate de bomba
atomică în Japonia și decât toate victimele civile din majoritatea
țărilor europene în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.

Dincolo de numărul chinezilor măcelăriți, este important pentru noi
să recunoaștem modurile „creativ de rele" imaginate de călăi pentru a
face ca moartea să devină dezirabilă. Investigația autoarei Iris Chang
privind această oroare a arătat că bărbații chinezi erau folosiți ca
material didactic pentru învățarea tehnicilor de utilizare a baionetei și
în concursuri de decapitare. Au fost violate între douăzeci de mii și
optzeci de mii de femei. Mulți soldați au mers dincolo de viol și au
eviscerat femeile, le-au tăiat sânii și le-au bătut în cuie de vii, pe
pereți. Tații au fost forțați să-și violeze fiicele, fiii mamele, în timp ce
alți membri ai familiei priveau.17

Războiul determină un comportament crud și barbar împotriva
tuturor celor considerați Dușmani, ca un Celălalt dezumanizat și
demonic. Violul de la Nanking este celebru pentru detaliile grafice ale
exceselor oribile comise de soldați pentru a degrada și distruge civili
nevinovați, „dușmani necombatanți". Totuși, dacă ar fi un incident
singular și nu doar o parte a istoriei lungi de atrocități comise
împotriva civililor, am putea crede că este vorba de o anomalie.
Trupele britanice au executat și violat civili în timpul Războiului de
Independență din Statele Unite. Soldații din Armata Roșie sovietică au
violat aproximativ o sută de mii de femei din Berlin spre sfârșitul celui
de-al Doilea Război Mondial și între 1945 și 1948. Pe lângă violarea și
uciderea a mai mult de cinci sute de civili în timpul masacrului din



My Lai din 1968, dovezi secrete recent dezvăluite ale Pentagonului
descriu trei sute douăzeci de incidente privind atrocități comise de
americani împotriva civililor din Vietnam și Cambodgia.18

Dezumanizare și decuplare morală în laborator
Putem presupune că majoritatea oamenilor, în cea mai mare parte

a timpului, sunt creaturi morale. Dar imaginați-vă că această
moralitate este ca un schimbător de viteze așezat uneori în poziție
neutră. Când se întâmplă asta, moralitatea este decuplată. Dacă
mașina este pe o pantă, atunci ea și șoferul se mișcă precipitat în jos.
Atunci natura circumstanțelor determină rezultatele, nu aptitudinile
sau intențiile șoferului. Această analogie simplă surprinde, cred, una
dintre temele centrale din teoria dezangajării morale dezvoltată de
colegul meu de la Stanford, Albert Bandura. într-un capitol ulterior,
vom revedea teoria sa, care ne va ajuta să explicăm de ce oameni
altminteri buni pot ajunge să comită lucruri rele. în acest punct, vreau
să mă refer la cercetarea experimentală pe care Bandura și asistenții
săi au efectuat-o, care ilustrează ușurința cu care moralitatea poate fi
decuplată de tactica dezumanizării unei potențiale victime.19 într-o
demonstrație elegantă care arată puterea dezumanizării, un singur
cuvânt sporește agresivitatea față de o țintă. Haideți să vedem cum a
funcționat experimentul.

închipuiți-vă că sunteți un student care s-a oferit voluntar pentru
un studiu de rezolvare a problemelor în grup, ca parte a unei echipe
de patru persoane din școala dumneavoastră. Sarcina care vă revine
este să ajutați studenți de la altă facultate să-și îmbunătățească
performanțele de rezolvare a problemelor în grup, pedep- sindu-le
greșelile. Această pedeapsă ia forma administrării de șocuri electrice
care pot fi sporite ca nivel de severitate după încercări succesive.
După ce v-a notat numele și identitatea membrilor celeilalte echipe,
asistentul pleacă pentru a spune cercetătorului că studiul poate
începe. Vor fi zece încercări și, la fiecare, dumneavoastră decideți
nivelul de șoc administrat celuilalt grup de studenți.

Nu vă dați seama că face parte din scenariul experimentului, dar îl
auziți „ca din întâmplare" pe asistent cum se plânge la intercom
cercetătorului că ceilalți studenți „par niște animale". Nu știți nici
acest lucru, dar în alte două situații în care studenți ca dumneavoastră
au fost desemnați arbitrar, asistentul îi descrie pe ceilalți studenți ca
„băieți de treabă" sau nu-i etichetează în nici un fel.

Au efect aceste etichete? La început pare că nu. La prima încercare
toate grupurile răspund la fel, administrând niveluri scăzute de șoc, în
jur de 2. Dar în curând începe să conteze ce a auzit fiecare grup
despre ceilalți. Dacă nu știți nimic despre ei, veți administra o medie
constantă situată la nivelul 5 de șoc. Dacă îi considerați „băieți de
treabă", îi veți trata într-un mod mai uman și le veți administra



niveluri mai scăzute de șoc, de aproximativ 3. Totuși, dacă vi-i
închipuiți ca „animale", compasiunea pe care o puteți simți pentru
acești studenți va dispărea și veți spori mereu nivelul de intensitate al
șocurilor, semnificativ mai mult decât în celelalte situații,
îndreptându-vă constant spre nivelul 8.

Gândiți-vă atent pentru un moment la procesul psihologic pe care l-
a declanșat în mintea dumneavoastră o simplă etichetare. Ați auzit un
individ, pe care nu îl cunoașteți personal, spunând unei persoane cu
autoritate pe care nu ați cunoscut-o niciodată că alți studenți, ca
dumneavoastră, par niște „animale". Acest singur termen descriptiv vă
schimbă construcția mentală privindu-i pe acești ceilalți. Vă
distanțează de imaginile de studenți prietenoși care sunt mai degrabă
asemănători decât diferiți de dumneavoastră. Acest nou set mental are
un impact puternic asupra comportamentului dumneavoastră.
Raționalizările post-hoc pe care le-au generat studenții din experiment
pentru a explica de ce a fost nevoie să administreze șocuri atât de
mari acelor studenți etichetați ca „animale" în procesul de a „le da o
lecție" au fost la fel de fascinante. Acest exemplu de folosire a
cercetării experimentale controlate pentru a investiga procesele
psihologice subliminale care apar în cazuri semnificative și reale de
violență va fi continuat în capitolele 12 și 13, când vom lua în
considerare felul în care oamenii de știință care studiază
comportamentul au cercetat diferite aspecte ale psihologiei răului.

„Capacitatea noastră de a cupla și decupla selectiv standardele
morale... ne ajută să explicăm felul în care oamenii pot fi barbar de
cruzi într-un moment și plini de compasiune în momentul următor."

ALBERT BANDURA20

Imagini terifiante ale abuzului în închisoarea Abu Ghraib
Forța determinantă din spatele acestei cărți a fost nevoia de a

înțelege mai bine cum și de ce au fost posibile abuzurile fizice și
psihologice comise asupra prizonierilor de poliția militară americană
în închisoarea Abu Ghraib din Irak. Când dovezile fotografice ale
acestor abuzuri au circulat în lume, în mai 2004, toți am văzut pentru
prima dată în istoria înregistrată imagini ale unor tineri americani
angajați în forme inimaginabile de tortură împotriva civililor pe care
se presupunea că îi păzesc. Torționarii și torturații erau surprinși în
expuneri ale unei depravări documentate digital chiar de soldați în
timpul escapadelor violente.

De ce au creat dovezi fotografice ale acestor acte ilegale care,
atunci când au fost descoperite, le-au adus necazuri? în aceste
„fotografii de trofee", precum cele ale vânătorilor mândri alături de
fiarele ucise, vedem bărbați și femei care zâmbesc în timp ce abuzează
de creaturile inferioare lor. Imaginile prezintă lovituri administrate
prizonierilor cu palmele și picioarele; deținuți călcați în picioare;



aranjamente realizate cu forța ale unor prizonieri dezbră- cați, cu
glugi pe cap, în formă de piramide și movile; prizonieri dez- brăcați,
forțați să poarte lenjerie feminină pe cap; bărbați obligați să se
masturbeze sau să simuleze felația în timp ce sunt fotogra- fiați ori
filmați de femei-soldat care îi încurajează și zâmbesc; prizonieri
atârnați de tavan o perioadă îndelungată; un prizonier târât cu o lesă
legată de gât; câini de luptă asmuțiți asupra prizonierilor.

Imaginea reprezentativă care a ajuns din închisoare pe străzile
Irakului și în toate colțurile globului a fost aceea a „omului triunghi".
Un deținut cu glugă trasă pe față stă pe o cutie, încordat, cu brațele
întinse ieșind de sub o pătură, iar de degete îi stau atârnate fire
electrice. I s-a spus că va fi electrocutat dacă va cădea de pe cutie,
când îl vor lăsa puterile. Nu conta că firele nu duceau nicăieri, conta
că el a crezut minciuna și a trăit un stres puternic. Au existat fotografii
și mai șocante, pe care guvernul Statelor Unite a ales să nu le facă
publice ca urmare a daunelor și mai mari pe care le-ar fi cauzat
credibilității și imaginii morale a armatei americane și a administrației
Bush. Am văzut sute de asemenea imagini și ele sunt într-adevăr
înspăimântătoare.

Am fost profund tulburat la vederea acestor suferințe, a acestor
expuneri ale aroganței, ale indiferenței față de umilirea prizonierilor
lipsiți de apărare. De asemenea, am fost uimit să aflu că unul dintre
torționari, o femeie-soldat care avea doar douăzeci și unu de ani, a
descris abuzul ca „distracție și jocuri".

Am fost șocat, dar nu am fost surprins. Media și „oamenii de pe
stradă" de pretutindeni au întrebat cum au putut fi comise asemenea
fapte de cei șapte, femei și bărbați, pe care liderii militari i-au
etichetat drept „soldați ticăloși" și „câteva mere putrede". în schimb,
m-am întrebat ce circumstanțe din acea închisoare au putut
dezechilibra balanța și au făcut ca soldați buni să comită astfel de
lucruri rele. Trebuie precizat că efectuarea unei analize situaționale a
unor astfel de crime nu le scuză și nu le face mai acceptabile din punct
de vedere moral. Mai degrabă, m-a interesat să găsesc sensul în
această nebunie. Am vrut să înțeleg cum a fost posibil ca
personalitatea acestor tineri să fie transformată într-un timp scurt într-
atât încât să poată comite aceste fapte inimaginabile.

Universuri paralele la Abu Ghraib și în închisoarea de la
Stanford

Motivul pentru care am fost șocat, dar nu surprins de imaginile și
relatările abuzurilor din „Micul magazin cu orori" din Abu Ghraib este
acela că mai văzusem ceva similar. Cu trei decenii înainte am fost
martorul unor scene asemănătoare, care au apărut într-un proiect
coordonat și gândit de mine. Prizonieri dezbrăcați, cu pungi trase pe
cap, gardieni care călcau pe spatele prizonierilor când aceștia făceau



flotări, gardieni care umileau sexual prizonierii și prizonieri care
sufereau un stres extrem. Unele dintre imaginile din experimentul meu
sunt practic interșanjabile cu cele ale gardienilor și prizonierilor din
acea închisoare îndepărtată din Irak, celebra Abu Ghraib.

Studenții care au jucat roluri de gardieni și de deținuți într-un
experiment dintr-o închisoare falsă, efectuat la Universitatea Stanford
în vara anului 1971, au fost imaginea în oglindă a gardienilor de la
închisoarea reală din Irak, în 2003. Nu numai că am văzut astfel de
evenimente, dar am fost responsabil pentru crearea condițiilor care au
permis înflorirea unor asemenea abuzuri. Ca cercetător principal, am
creat experimentul care a desemnat la întâmplare studenți normali,
sănătoși și inteligenți să joace roluri de gardieni sau de deținuți într-o
închisoare simulată reaiist, unde trebuia să trăiască și să muncească
mai multe săptămâni. Eu și cercetătorii asociați, Craig Haney, Curt
Banks, David Jaffe, am vrut să înțelegem măcar în parte dinamica
operativă în psihologia deținutului.

Cum se adaptează oamenii obișnuiți la astfel de situații
instituționale? Cum se reflectă diferențialele de putere dintre gardieni
și prizonieri în interacțiunile lor zilnice? Dacă punem oameni buni
într-un loc rău, triumfă oamenii sau locul îi corupe? Violența
endemică în majoritatea închisorilor reale americane ar fi absentă
într-o închisoare plină de băieți buni din clasa de mijloc? Acestea au
fost câteva dintre problemele explorate, care urmau să fie cercetate în
ceea ce a început ca un studiu simplu al vieții în închisoare.

EXPLORAREA LATURII ÎNTUNECATE A NATURII UMANE
Călătoria noastră va fi una despre care poetul Milton ar putea

spune că face „întunericul vizibil". Ne va conduce spre locuri unde
răul, oricum ar fi definit el, a înflorit. Vom întâlni o mulțime de
oameni care au făcut lucruri foarte rele altora, deseori dintr-un simț al
uriui scop înalt, în numele celei mai bune ideologii și al imperativului
moral. Vă rugăm să fiți atenți la demoni de-a lungul drumului, dar
veți fi dezamăgiți de banalitatea și de asemănarea lor cu vecinii
dumneavoastră. Cu permisiunea dumneavoastră, eu, ca ghid al acestei
aventuri, vă voi invita să căleați pe urmele lor și să priviți prin ochii
lor pentru a obține o perspectivă din interior asupra răului, de
aproape și personală. Uneori, priveliștea va fi de-a dreptul hidoasă,
dar numai prin examinarea și înțelegerea cauzelor ei vom fi capabili
să o schimbăm, să o limităm, să o transformăm prin decizii înțelepte și
prin acțiuni comune.

Subsolul clădirii Jordan de la Universitatea Stanford este locul pe
care-l voi folosi pentru a vă ajuta să înțelegeți ce însemna să fii
prizonier, gardian sau un supraveghetor, în acel timp și în acel loc.
Deși cercetarea este foarte cunoscută din mass-media, întreaga poveste
nu a mai fost relatată până acum. Voi prezenta evenimentele așa cum



s-au întâmplat, la persoana întâi, timpul prezent, recreând punctele
importante din fiecare zi și din fiecare noapte, în secvență
cronologică. După ce vom discuta implicațiile experimentului Stanford
- din punct de vedere etic, teoretic și practic - vom extinde bazele
studiului psihologic al răului explorând o varietate de cercetări
experimentale și de teren ale unor psihologi, care ilustrează puterea
forțelor situaționale asupra comportamentului individual. Vom
examina în detaliu cercetări privind conformitatea, obediența,
dezindividualizarea, dezumanizarea, dezangajarea morală și răul
provocat de inacțiune.

„Oamenii nu sunt prizonieri ai sorții, ci prizonieri ai propriei lor
m]nți", a spus președintele Franklin Roosevelt. închisorile sunt
metafore pentru lipsa de libertate, atât literală, cât și simbolică.
Experimentul Stanford a pornit de la a fi inițial o închisoare simbolică,
pentru a deveni una mult prea reală în mințile deținuților și
gardienilor. Care sunt alte închisori autoimpuse ce limitează libertățile
noastre de bază? Tulburările nevrotice, lipsa stimei de sine,
timiditatea, prejudecățile, rușinea și frica excesivă de terorism sunt
numai câteva dintre jocurile mentale care ne limitează potențialul de
libertate și fericire, orbind și limitând aprecierea deplină a lumii din
jurul nostru.21

Ținând cont de cunoștințele acumulate, ne vom îndrepta din nou
atenția către Abu Ghraib. Dar haideți să mergem dincolo de titlurile
din ziare și de imaginile televizate pentru a aprecia pe deplin cum este
să fii gardian sau prizonier în acea închisoare, la momentul abuzurilor
despre care aminteam. Tortura își face loc cu forța în investigațiile
noastre, în noile forme pe care le-a luat de la Inchiziție încoace. Vă voi
duce la procesul unuia dintre acei polițiști militari și vom fi martorii
unor consecințe negative ale acțiunilor lui. Pe parcurs vom dezvălui tot
ce știm despre componentele triadice ale înțelegerii noastre din
perspectiva psihologiei sociale, concen- trându-ne pe oamenii care
acționează în situații particulare, create și menținute de forțe
sistemice. Vom aduce în boxa acuzaților structura de comandă a
armatei Statelor Unite, a oficialilor CIA și a liderilor guvernamentali,
pentru complicitatea lor combinată la crearea unui sistem
disfuncțional, care a dus la torturile și abuzurile de la Abu Ghraib și
dincolo de ele.

Prima parte a capitolului final va oferi câteva indicații despre cum să
rezistați în fața influențelor sociale nedorite, cum să con- struiți
rezistența față de atracțiile seducătoare ale profesioniștilor în
influență. Vrem să știm cum să combatem tacticile de control mental
folosite pentru a ne compromite libertatea de alegere în scopul tiraniei
conformității, obedienței și fricii. Deși afirm puterea situației, susțin,
de asemenea, puterea oamenilor de a acționa rațional și critic, ca



agenți informați care-și orientează comportamentul în scopuri pline de
sens. înțelegând cum operează influența socială și realizând că oricare
dintre noi poate fi vulnerabil la puterile ei subtile și pătrunzătoare,
putem deveni consumatori înțelepți în loc să fim ușor de manipulat de
autorități, de dinamica grupului, de apelurile persuasive și de
strategiile de complianță.

Dar mai presus de toate, vreau să închei inversând întrebarea cu
care am început. în încheiere, în loc să vă gândiți dacă sunteți capabili
de rău, vreau să vă întrebați dacă sunteți capabili de a deveni eroi.
Argumentul meu final introduce conceptul de „banalitate a
eroismului". Cred că oricine dintre noi este un erou potențial,
așteptând momentul situațional potrivit pentru a lua decizia de a
acționa și a-i ajuta pe ceilalți, în ciuda riscului și a sacrificiului
personal. Dar avem mult de mers înainte de a ajunge la această
concluzie fericită, așa că, să pornim!

„Puterea a spus lumii,
«Ești a mea.»
Lumea a ținut-o prizonieră pe tron.
Iubirea a spus lumii, «Sunt a ta».
Lumea i-a dat libertatea casei ei."
RABINDRANATH TAGORE, Păsări rătăcite22

2
ARESTĂRILE-SURPRIZĂ DE DUMINICĂ
Acest grup de tineri străini nu a realizat că în biserica din Palo Alto

clopotele sunau pentru ei, că viețile lor vor fi transformate curând în
moduri total neașteptate.

Este duminică, 14 august 1971, 9.55 dimineața, temperatura este
plăcută, umiditatea scăzută, ca de obicei, vizibilitatea perfectă,
deasupra un cer azuriu, fără nori. începe încă o zi frumoasă de vară în
Palo Alto, California. Camera de Comerț nu ar fi acceptat altceva.
Imperfecțiunea și neregularitatea sunt la fel de puțin tolerate în acest
paradis vestic ca gunoiul pe stradă sau buruienile în grădina vecinului.
Este bine să te simți viu într-o zi ca asta, într-un loc ca acesta. Este
Edenul în care se desfășoară visul american. Populația din Palo Alto
este de aproape șaizeci de mii de locuitori, dar caracteristica sa
principală este dată de cei unsprezece mii de studenți care trăiesc și
studiază la un kilometru și jumătate depărtare pe Palm Drive, acolo
unde, la intrarea în Universitatea Stanford, se întind sute de palmieri.
Stanford este un orășel care acoperă peste opt mii de acri, cu propria
sa poliție, propriul departament de pompieri și poștă proprie. La o oră
de mers cu mașina spre sud se află

g"'
San Francisco. Palo Alto însă este mai sigur, mai curat, mai liniștit

și mai alb. Majoritatea negrilor trăiesc dincolo de autostrada 101, în



capătul estic al orașului, în comunitatea East Palo Alto. Pe lângă
clădirile obosite cu apartamente închiriate cu care eram obișnuit,
casele din estul orașului Palo Alto seamănă mai degrabă cu suburbia
în care visa să locuiască profesorul meu din liceu, dacă ar fi putut să
strângă destui bani lucrând suplimentar ca șofer de taxi.

Totuși, în această oază au început să apară problemele. în Oakland.
California, partidul Panterelor Negre promovează mândria neagră
susținută de puterea neagră pentru a se opune practicilor rasiste „prin
toate mijloacele necesare". închisorile devin centre de recrutare pentru
o nouă specie de deținuți politici, inspirați de George Jackson, care
este pe cale de a merge la proces cu ai săi „Frați Soledad', pentru
presupusa ucidere a unui gardian. Mișcarea de emancipare a femeilor
face valuri și se dedică eradicării statutului de cetățeni de rangul doi
al acestora și creării de noi oportunități pentru ele. Războiul
nepopular din Vietnam continuă pe măsură ce numărul morților crește
zilnic. Tragedia sporește când administrația Nixon-Kissinger răspunde
activiștilor antirăzboi cu bombardamente și mai ample, ca reacție la
numeroasele demonstrații ale studenților împotriva războiului.
„Complexul militar-industrial" este dușmanul acestei noi generații de
oameni care pun la îndoială în mod deschis valorile sale
exploatatoare, agresive și comerciale. Pentru orice om căruia îi place
să trăiască într-o eră cu adevărat dinamică, acest Zeitgeist este ca nici
un altul în istoria recentă.

RĂUL COMUNAL, BINELE COMUNAL
Intrigat de contrastele dintre simțul de anonimat ambiental în care

am trăit în New York și sentimentul comunității și identității personale
pe care l-am avut în Palo Alto, am decis să conduc un experiment de
teren pentru a testa validitatea acestei diferențe. Am devenit interesat
de efectele antisociale pe care anonimatul le induce în situațiile în
care oamenii simt că nimeni nu-i poate identifica atunci când se află
într-o situație care încurajează agresiunea. Bazându-mă pe concepția
din împăratul muștelor a măștilor care eliberează impulsurile ostile, am
efectuat un studiu în care arătam că participanții „dezindividualizați"
au produs mai ușor durere altora față de cei care s-au simțit mai
individualizați.1 Acum am vrut să văd ce ar face bunii cetățeni din
Palo Alto dacă sunt duși în ispită de o invitație la vandalism. Am creat
un studiu de teren de genul „camera ascunsă" care a implicat
abandonarea mașinilor în Palo Alto și, ca o comparație, în locul meu
de baștină, Bronx, la patru mii opt sute de kilometri distanță. Mașinile,
aflate în bună condiție, au fost amplasate pe stradă vizavi de campusul
din Bronx al Universității New York și de cel al Universității Stanford,
cu capotele ridicate și fără plăcuțele de înmatriculare - semnale sigure
de „eliberare" pentru a atrage cetățenii să devină vandali. Din anumite
locuri ascunse, echipa mea de cercetare a privit și a fotografiat



acțiunea din Bronx și a filmat scenele din Palo Alto.2
încă nu montasem echipamentul de înregistrare în Bronx când au

sosit primii vandali și au început să demoleze mașina - tata lătra
ordine mamei să golească portbagajul, iar fiului să verifice torpedoul,
în timp ce el scotea bateria. Trecătorii, pietoni sau șoferi, se opreau
pentru a goli mașina noastră de orice lucru de valoare. Episodul a fost
urmat de o paradă de vandali care a demontat sistematic acea mașină
vulnerabilă din New York.

Revista Time a prezentat această poveste tristă a anonimatului
urban sub titlul „Jurnalul unui automobil abandonat"3. în câteva zile,
am înregistrat douăzeci și trei de incidente distructive separate asupra
acelui Oldmobile din Bronx, New York. Vandalii s-au dovedit a fi
cetățeni obișnuiți. Toți erau adulți albi, bine îmbrăcați, care în alte
condiții ar cere ajutorul poliției și o mai redusă atenție dată
criminalilor și care „cu siguranță ar fi de acord" cu opinia publică
privind necesitatea respectării legii și ordinii. Contrar așteptărilor,
doar unul dintre aceste acte a fost realizat de copii care s-au dedat la
simpla plăcere a distrugerii. Și mai surprinzător, toată această
vandalizare a avut loc ziua, așa că nu am avut nevoie să fotografiem
în infraroșu. Anonimatul internalizat nu are nevoie de întuneric
pentru a se exprima.

Dar care a fost soarta mașinii abandonate în Palo Alto, de
asemenea, făcută să arate vulnerabilă? După o săptămână întreagă, nu
a existat nici un act de vandalism împotriva ei! Oamenii treceau pe
lângă ea, pe jos sau cu mașina, o priveau, dar nimeni nu a atins-o. Ei
bine, nu chiar. într-o zi a plouat, iar un domn drăguț a închis capota.
(Doamne ferește ca motorul să se ude!) Când am dus mașina înapoi în
campusul din Stanford, trei vecini au sunat la poliție pentru a raporta
un posibil furt al unei mașini abandonate.4 Aceasta este definiția mea
operațională de „comunitate", oameni cărora le pasă destul pentru a
trece la fapte în fața unui eveniment neobișnuit sau poate ilegal din
localitatea lor. Cred că acest comportament prosocial vine din
presupunerea altruismului reciproc, și anume că alții ar face la fel
pentru a le proteja proprietatea sau persoana.

Mesajul din această mică demonstrație este următorul: condițiile
care ne fac să ne simțim anonimi, să credem că alții nu ne cunosc sau
nu le pasă de noi, pot determina comportamente antisociale, egoiste.
Studiul meu a subliniat puterea ascunderii identității proprii de a
declanșa acte agresive împotriva altor oameni, în situații care au dat
permisiunea de a viola tabuurile obișnuite împotriva violenței
interpersonale. Demonstrația mașinii abandonate a extins această
noțiune pentru a include anonimatul ambiental ca precursor al
încălcărilor contractului social.

în mod curios, această demonstrație a devenit bucățica de dovadă



empirică folosită pentru a susține „teoria ferestrei sparte" a
infracțiunii, care proclamă faptul că dezordinea publică este un stimul
situațional al crimei, alături de prezența infractorilor.5 Orice situație
care ascunde oamenii în anonimat le reduce simțul de răspundere
personală și civică pentru propriile lor acțiuni. Vedem acest lucru în
multe situații instituționale, cum sunt școlile, locurile de muncă,
armata și închisorile. Avocații ferestrelor sparte susțin că diminuarea
dezordinii fizice - îndepărtarea mașinilor abandonate de pe străzi,
curățarea graffiti-ului de pe ziduri și înlocuirea geamurilor sparte -
poate reduce infracționalitatea și dezordinea publică pe străzile
orașului. Există dovezi că astfel de măsuri proactive funcționează în
unele orașe, cum este New York, dar în altele nu.

Spiritul comunitar înflorește într-un mod liniștit și ordonat în locuri
ca Palo Alto, unde oamenilor le pasă de calitatea fizică și socială a
vieții lor și au resurse pentru a le îmbunătăți pe ambele. Aici există un
simț al corectitudinii și încrederii care contrastează cu șocurile
inegalității și cinismului care trag în jos oamenii în alte locuri. Aici, de
pildă, oamenii au încredere în departamentul de poliție care
controlează infracționalitatea și ține în frâu răul. Este pe drept astfel,
pentru că poliția este bine educată, bine antrenată, prietenoasă și
onestă. Procedează „ca la carte", ceea ce îi face să acționeze corect,
chiar dacă în rare ocazii uită că poliția înseamnă doar funcționari care
poartă întâmplător uniforme albastre și pot fi disponibilizați când
bugetul local este strâmtorat. Foarte rar totuși, chiar și cei mai buni
dintre ei lasă autoritatea să le domine omenia. Acest lucru nu se
întâmplă prea des într-un loc ca Palo Alto, dar de această dată s-a
întâmplat, într-un mod curios care explică de ce experimentul
Stanford a început cu un „big bang".

CONFRUNTĂRI ORAȘ-ROBĂ LA STANFORD ȘI MAI DEPARTE
Singura pată de pe dosarul cetățenesc altminteri excelent din Palo

Alto a fost lipsa de structurare în cadrul unei confruntări cu studenții
radicali de la Stanford în timpul grevei din 1970 împotriva implicării
Statelor Unite în Indochina. Când acești studenți au început să
„distrugă" clădirile campusului, eu am ajutat la organizarea multor mii
de alți studenți în activități constructive antirăzboi, pentru a arăta că
violența și vandalismul captau în mod negativ atenția mediei și nu
aveau impact asupra războiului, în timp ce tac- ticile noastre propace
ar fi putut da roade.6 Din nefericire, noul președinte al universității,
Kenneth Pitzer, s-a panicat, a chemat poliția și, ca în multe astfel de
confruntări care se înregistrau în toată America, prea mulți polițiști și-
au pierdut prestanța profesională și i-au bătut pe copiii pe care în
prealabil simțiseră că este de datoria lor să-i protejeze. Au existat
confruntări și mai violente între poliție și studenți la Universitatea din
Wisconsin (octombrie 1967), la Universitatea Kent State din Ohio (mai



1970) și la Universitatea Jackson State din Mississippi (mai 1970).
Studenții au fost împușcați, răniți și uciși de poliția locală și de
membrii Gărzii Naționale, care în alte timpuri erau protectorii lor.
(Vezi notele pentru detalii.)7 lată un citat din New York Times, 2 mai
1970:

Renașterea sentimentului antirâzboi în campus - cu evenimentele
din Cambodgia ca temă centrală - a luat o varietate de forme ieri și a
inclus următoarele incidente: două unități ale Gărzii Naționale au fost
alertate de guvernatorul Marvin Mandel după ce studenții din
Maryland s-au ciocnit cu poliția de stat după o demonstrație și un atac
de tip lovește-și-fugi asupra sediului ROTC din parcul campusului.
Aproximativ două mii trei sute de studenți de la Universitatea
Princeton și membrii corpului didactic au votat să intre în grevă până
cel puțin luni dupâ-amiază, când este programată o întrunire de masă:
ea se va încheia cu un boicot al tuturor funcțiilor sociale. [...] O grevă
a studenților de la Universitatea Stanford a aruncat în aer campusul
californian: poliția a folosit gaze lacrimogene pentru a împrăștia
demonstranții.

Un raport din Stanford a descris un nivel al violenței care nu mai
fusese văzut până atunci în acest campus bucolic. Poliția a fost
chemată de cel puțin treisprezece ori și a efectuat peste patruzeci de
arestări. Cele mai serioase demonstrații au avut loc pe 29 și pe 30
aprilie 1970, după știrile privind intervenția americană în Cambodgia.
A fost chemată poliția din San Francisco, au fost aruncate pietre, iar
gazele lacrimogene au fost folosite pentru prima dată în campus în
timpul acestor două nopți, pe care președintele Pitzer le-a descris
drept „tragice". Au fost rănite aproximativ șaizeci și cinci de persoane,
printre care și numeroși ofițeri de poliție.

S-au născut astfel sentimente ostile între comunitatea studențească
de la Stanford, pe de o parte, și poliția din Palo Alto și unii orășeni, pe
de altă parte. Era ciudat, pentru că niciodată nu mai existase o astfel
de relație dragoste-ură, oraș-robă care se manifestase între locuitorii
din New Haven și Universitatea Yale când fusesem eu student acolo.

Noul șef al poliției, căpitanul James Zurcher, care a preluat
conducerea departamentului în februarie 1971, era dornic să dizolve
orice animozitate ce persista din zilele agitate ale predecesorului său
și astfel a fost receptiv la cererea mea de a colabora într-un program
de „depolarizare" a poliției și studenților de la Stanford.8 Ofițeri tineri
și educați au condus studenții într-un tur al celor mai noi facilități ale
departamentului de poliție, în timp ce studenții au întors favoarea,
invitându-i pe polițiști să împartă mesele din campus cu ei și să
participe la cursuri. Mai departe, am sugerat ca unii recruți tineri din
poliție să participe la cercetarea noastră. Era un alt semn că oameni
rezonabili pot găsi soluții rezonabile la ceea ce păreau a fi probleme



sociale insolubile. Totuși, în acest context eu am contribuit în mod
naiv la exacerbarea răului la Palo Alto.

Șeful Zurcher a fost de acord că ar fi interesant de studiat felul în
care oamenii socializează în rolul de ofițeri de poliție și modul în care
un recrut se transformă într-un „polițist bun". Bună idee, am replicat
eu, dar asta necesită o substanțială alocare de fonduri, de care nu
dispunem acum. Aveam însă o mică sumă la dispoziție, destinată
studiului formării unui gardian de închisoare, căci acesta era un rol
mai mic privit din perspectiva funcției și a teritoriului. Dar dacă aș
crea o „închisoare" în care recruții din poliție și studenții să fie atât
gardieni, cât și deținuți? Șefului i s-a părut o idee bună. Pe lângă cele
pe care le-aș fi aflat eu, el a considerat că ar fi o foarte bună
experiență de pregătire pentru unii dintre oamenii lui. Așa că a fost de
acord să desemneze câțiva dintre recruți care să vină în această
închisoare simulată. Am fost încântat știind că, în asemenea condiții, o
să pot să-i cer ca ofițerii săi să facă arestări simulate ale studenților,
care vor deveni curând deținuții noștri.

Cu puțin timp înainte de a începe, șeful poliției și-a retras
promisiunea de a-și folosi propriii oameni ca deținuți sau gardieni,
spunând că nu pot fi disponibilizați pentru următoarele două
săptămâni. Totuși, spiritul destinderii s-a menținut, iar el s-a oferit
voluntar pentru a contribui la studiul meu în orice alt fel posibil.

Am sugerat că modul ideal de a începe studiul cât mai realist și mai
dramatic ar fi ca ofițerii lui să însceneze arestări ale viitorilor deținuți.
Ar dura doar câteva ore într-o dimineață de duminică și cu siguranță
ar conta foarte mult pentru succesul cercetării dacă viitorii deținuți ar
fi lipsiți de libertate așa cum se întâmplă în arestările reale, în loc să
vină de bunăvoie la Stanford și să accepte privarea de libertate ca
subiecți ai cercetării. Șeful poliției a consimțit cu jumătate de gură și a
promis că sergentul va trimite o mașină în acest scop duminică
dimineața.

DEZASTRU: MISIUNEA ESTE CÂT PE CE SĂ FIE ANULATĂ
ÎNAINTE DE A ÎNCEPE

Greșeala mea a fost că nu am cerut confirmarea lui în scris.
Realitatea are nevoie de documente scrise (dacă nu filmate sau
înregistrate). Când mi-am dat seama de acest adevăr sâmbătă și am
sunat la secție pentru o confirmare, comandantul Zurcher plecase deja
acasă. Semn rău.

Așa cum m-am așteptat, duminică sergentul de gardă nu avea nici o
intenție să implice departamentul de poliție din Palo Alto într-o
arestare a unei bande de studenți pentru presupuse încălcări ale
Codului Penal; cu siguranță nu fără autorizarea scrisă a
comandantului său. Sub nici o formă acest om de modă veche nu s-ar
fi implicat în vreun experiment condus de cineva ca mine, pe care



vicepreședintele Spiro Agnew l-a descris drept „intelectual snob steril".
Evident că ofițerii săi aveau lucruri mai importante de făcut decât să
se joace de-a hoții și vardiștii, ca parte a unui experiment produs de
un creier obosit. După părerea sa, experimentele psihologice însemnau
amestecul în problemele altor oameni și dezvăluirea unor lucruri care
ar trebui să rămână personale. Probabil că s-a gândit că psihologii pot
citi gândurile oamenilor dacă se uită în ochii lor, așa că a evitat să se
uite la mine când a spus: „îmi pare rău, profesore. Mi-ar plăcea să te
ajut, dar regulile sunt reguli. Nu pot trimite oamenii la o sarcină nouă
fără autorizație."

înainte să poată zice „Vino înapoi luni, când e aici comandantul",
am avut o viziune scurtă a dezastrului iminent al acestui studiu bine
planificat, care se va prăbuși chiar înainte de a începe. Toate sistemele
erau în regulă: închisoarea noastră simulată fusese construită cu grijă
în subsolul departamentului de psihologie; gardienii își aleseseră
uniformele și așteptau cu nerăbdare să primească primii deținuți;
cumpărasem deja mâncarea pentru prima zi; uniformele deținuților
fuseseră cusute de mână de fiica secretarei mele; pregătirile de filmare
erau gata și microfoanele fuseseră instalate în celulele deținuților, iar
departamentul de sănătate al universității, departamentul juridic, cel
de pompieri și poliția campusului fuseseră alertate; fuseseră încheiate
aranjamentele pentru închirierea paturilor și a lenjeriei. Se făcuseră
foarte multe lucruri pentru acomodarea cu logistica plicticoasă
necesară pentru cele două duzini de voluntari timp de două
săptămâni, jumătate dintre ei trăind în închisoare zi și noapte, iar
ceilalți lucrând în schimburi de câte opt ore. Nu mai condusesem
niciodată un experiment care să dureze mai mult de o oră pe sesiune
pentru fiecare subiect. Toate acestea ar fi putut să se prăbușească din
cauza unui simplu „Nu".

Cum aflasem că precauția este partea cea mai bună a înțelepciunii
științifice și că un as în mânecă este cel mai util atribut al unui tip
șmecher din Bronx, am anticipat acest scenariu chiar în momentul în
care am aflat că Zurcher a părăsit scena. De aceea, l-am convins pe un
director al unui post TV din San Francisco, KRON, să filmeze arestă-
rile-surpriză interesante, ca o știre specială a programului de știri de
seară. Am contat pe forța presei de a îmblânzi rezistența instituțională
și pe farmecul showbiz-ului de a-i atrage de partea mea pe ofițerii
care vor face arestările - în fața camerei de luat vederi.

-      Este păcat, domnule sergent, că nu putem începe astăzi, așa
cum comandantul ar fi vrut. Avem un cameraman chiar aici, de la
Canalul 4, pregătit să filmeze arestările pentru știrile din această
seară. Ar fi fost bine pentru departament, dar poate comandantul nu
va fi foarte supărat că ai hotărât să nu ne lași să procedăm mai
departe așa cum am plănuit.



-      Uite, nu am zis că sunt împotrivă, doar că nu sunt sigur că
vreunul dintre oamenii noștri vrea să facă asta. Nu-i putem sustrage
de la îndatoririle lor, nu-i așa?

Vanitate, numele tău este „știrile de seară"
-      De ce să nu facă asta cei doi ofițeri de aici? Dacă nu se supără

că sunt filmați pentru televiziune în timp ce fac câteva arestări de
rutină, atunci poate că vom putea proceda așa cum a fost de acord
comandantul.

-      Sigur, domnule sergent, a spus ofițerul mai tânăr, Joe Sparaco,
pieptănându-și pârul ondulat și negru și uitându-se la camerama- nul
încovoiat de greutatea aparatului de filmat. Este o dimineață leneșă de
duminică și lucrul acesta pare să fie interesant.



-      Bine, comandantul știe ce face; nu vreau să provoc necazuri
dacă totul este deja pus la punct. Dar, ascultă, să fii gata să răspunzi la
orice apel și scurtează experimentul dacă este nevoie.

Eu intervin:
-      Domnilor ofițeri, vreți să vă spuneți numele pentru omul de la

TV, pentru ca el să le poată pronunța corect la știrile de diseară?
Voiam să mă asigur de cooperarea lor indiferent de ce se întâmpla la
Palo Alto, până când deținuții noștri erau arestați și închiși aici, la
sediul central.

-      Trebuie să fie un experiment destul de important dacă este
Filmat, nu, profesore? a întrebat ofițerul Bob, legându-și cravata și
trecând automat cu degetele peste patul pistolului. •

- Oamenii de la televiziune așa cred, am spus, conștient pe deplin de
precaritatea poziției mele, din cauza arestărilor-surpriză făcute de
poliție. Este un experiment mai degrabă neobișnuit, care ar putea avea
efecte interesante; probabil acesta este motivul pentru care
comandantul ne-a dat permisiunea, lată o listă cu numele și adresa
fiecăruia dintre cei nouă suspecți care trebuie arestați. Voi veni în
mașină cu Craig Haney, asistentul meu de cercetare, în spatele mașinii
de poliție. Mergeți încet, astfel încât cameramanul să poată să vă
filmeze mișcările. Arestați-i pe rând, folosind procedura standard de
operare, citiți-le drepturile, percheziționați-i și puneți-le cătușe, așa
cum ați face cu orice suspect periculos. Acuzația este de furt pentru
primii cinci suspecți, o violare a articolului 459 din Codul Penal, iar
pentru următoarele patru arestări jaf armat, articolul 211 al Codului.
Aduceți-i pe toți la sediu pentru înregistrare, luarea amprentelor,
completarea fișelor de identificare și ce mai trebuie în asemenea
situații. Apoi băgați-l pe fiecare într-o celulă, în timp ce-i aduceți și pe
ceilalți suspecți de pe listă. Vom transfera deținuții de la poliție la
închisoarea noastră. Singurul lucru diferit pe care vă rugăm să-l faceți
este să legați la ochi deținutul când îl introduceți în celula poliției, cu
una dintre aceste legături. Când îl transferăm, nu vrem ca el să ne
vadă sau să știe exact unde este dus. Craig și celălalt asistent al meu,
Curt Banks, și unul dintre gardienii noștri, Vandy, vor face transportul.

-în regulă, profesore. Bob și cu mine ne putem ocupa de asta, nici o
problemă.

ACUM VINE POVESTEA PROPRIU-ZISĂ9

Părăsim biroul sergentului pentru a merge la parter să verificăm
camera de înregistrare, Joe și Bob, Craig, eu și cameramanul, Bill.
Totul este nou, unitatea abia a fost construită în sediul central din
Palo Alto, la mică distanță de închisoarea veche, aflată acum în
paragină. Voiam ca ofițerii și cameramanul să fie implicați în
proceduri de la prima până la ultima arestare, pentru ca acestea să se
desfășoare conform standardelor. îl informasem în prealabil pe



cameraman despre scopul studiului, dar făcusem asta într-o manieră
superficială, deoarece preocuparea mea era să scad rezistența
anticipată a sergentului de gardă. Mi-am dat seama că ar trebui să le
prezint unele dintre detaliile procedurale ale studiului, ca și unele
dintre motivele efectuării acestui tip de experiment, l-ar putea ajuta la
crearea unui spirit de echipă și ar arăta că îmi pasă destul de mult
pentru a le răspunde la întrebări.

-      Copiii ăștia știu că vor fi arestați? Le spunem că participă la un
experiment sau ce?

-      Joe, ei s-au oferit voluntari pentru un studiu privind viața în
închisoare. Au răspuns la un anunț apărut în ziar care cerea studenți
ce vor să câștige 15 dolari pe zi pentru a participa la un experiment de
două săptămâni despre psihologia deținuților, și...

-      Vrei să spui că acești copii primesc 15 dolari pe zi pentru a nu
face nimic, doar să stea într-o celulă timp de două săptămâni? Poate
că Joe și cu mine ne vom oferi voluntari. Sună a bani câștigați ușor.

-      Poate. Poate sunt bani obținuți fără efort și dacă apare ceva
interesant vom face studiul din nou, folosind ofițeri de poliție ca
deținuți și gardieni, așa cum i-am spus comandantului.

-      Ei, bine, poți conta pe noi.
-      Așa cum spuneam, cei nouă studenți pe care-i veți aresta fac

parte dintr-un grup de aproximativ o sută de persoane care au răspuns
la anunțul nostru din Palo Alto Times și Stanford Daily, l-am eliminat
pe ciudații evidenți, pe cei cu arestări anterioare de orice fel și pe cei
cu probleme medicale sau mentale. După o evaluare psihologică de o
oră și interviuri efectuate de asistenții mei, Craig Haney și Curt Banks,
am ales douăzeci și patru dintre acești voluntari pentru a fi subiecții
noștri de cercetare.

-      Dar 24 ori 15 dolari ori 14 zile înseamnă o grămadă de bani pe
care va trebui să-i plătești. Nu sunt din buzunarul tău, doctore, nu-i
așa?

-      Se ajunge la 5 040 de dolari, dar cercetarea este susținută de o
subvenție guvernamentală de la Oficiul de Cercetări Navale pentru a
studia comportamentul antisocial, așa că nu trebuie să-i plătesc din
salariul meu.

-      Toți studenții au vrut să fie gardieni?
-      Ei, bine, nu, de fapt nici unul nu a vrut să fie gardian, toți au

preferat rolul de deținut.
-      Cum așa? A fi gardian mi se pare mai distractiv și mai puțin

obositor decât a fi deținut, cel puțin eu așa cred. Altceva înseamnă
cincisprezece dolari pentru douăzeci și patru de ore de muncă,
obținuți ca deținut. E mai bine pentru gardieni, ei lucrează în
schimburi.

-      Este adevărat, gardienii lucrează în schimburi de opt ore; trei



echipe de trei gardieni au grijă de nouă deținuți. Dar motivul pentru
care studenții au preferat să joace rolul de deținut este că la un
moment dat chiar ar putea deveni deținuți, pentru evaziune fiscală, de
exemplu, sau pot fi arestați când protestează la un marș pentru
drepturile civile sau împotriva războiului. Cei mai mulți dintre ei au
spus că nu-și pot imagina că vor fi vreodată gardieni de închisoare -
nu merg la facultate în speranța de a deveni gardieni. Așa că, deși toți
participă în primul rând pentru bani, unii dintre ei se așteaptă să
învețe ceva despre modul în care se vor purta în această situație nouă,
de încarcerare.

-      Cum ai ales gardienii? Sunt sigur că i-ai ales pe cei mai mari.
-      Nu, Joe, am desemnat la întâmplare voluntarii pentru cele

două roluri, am dat cu banul. Cap înseamnă că voluntarul este
gardian, iar pajură, deținut. Gardienilor li s-a spus ieri că au tras cap.
Au venit la mica noastră închisoare din subsolul departamentului de
psihologie de la Stanford pentru a ne ajuta să finalizăm amenajările,
astfel încât să se simtă pe teritoriul lor. Fiecare dintre ei a ales o
uniformă de la magazinul special al armatei și așteaptă să înceapă
acțiunea.

-      Au fost instruiți pentru a fi gardieni?
-      Aș fi vrut să am timp pentru așa ceva, dar tot ce am făcut a

fost o scurtă prezentare ieri; nici o pregătire specială despre felul în
care să se poarte. Lucrul principal este ca ei să respecte legea și să
mențină ordinea, fără violență împotriva deținuților, și să nu permită
evadări. Am încercat, de asemenea, să le transmit ideea că deținuții
sunt lipsiți de putere, asta am vrut să creăm în această închisoare.

-      Copiilor pe care îi veți aresta li s-a spus să aștepte acasă, în
cămin sau într-o casă anume desemnată dacă locuiesc prea departe, și
că vor auzi vești de la noi în această dimineață.

-      Așa va fi, nu, Joe? Le vom da ce vor.
-      Sunt puțin nelămurit în privința câtorva lucruri.
-      Sigur, spune, Joe. Și tu, Bill, dacă este ceva ce vrei să știi

pentru a comunica producătorului diseară.
-      întrebarea mea este asta, doctore: care e rostul acestui efort de

a simula o închisoare la Stanford, de a aresta studenții, de a plăti toți
acești bani, când avem deja închisori și infractori destui? De ce nu
observați pur și simplu ce se întâmplă în închisoarea de stat sau la San
Quentin? Nu ați afla ce vreți să știți despre gardieni și deținuți în
închisorile reale?

Joe a pus punctul pe „i". Instantaneu am intrat în rolul de profesor
de facultate, dornic de a vorbi ascultătorilor curioși:

-      Mă interesează să descopăr ce înseamnă, din punct de vedere
psihologic, să fii deținut sau gardian. Ce schimbări suferă o persoană
în procesul de adaptare la acest rol nou sau dacă este posibil ca în



scurta perioadă de câteva săptămâni să-și asume o nouă identitate,
diferită de șinele obișnuit.

Există studii privind viața în închisoare realizate de sociologi și de
criminologi, dar ele au dezavantaje serioase. Acei cercetători nu pot
niciodată să urmărească toate fazele vieții în închisoare. Observațiile
lor sunt de obicei limitate, fără prea mult acces direct la deținuți și
chiar mai puțin la gardieni. Cum există doar două clase de oameni
care populează închisorile, personalul și deținuții, toți cercetătorii sunt
„străini" priviți cu suspiciune, dacă nu chiar cu neîncredere, de toți cei
aflați în interiorul sistemului. Ei pot vedea doar ce li se permite să
vadă sau fac un tur care rareori ajunge în dedesubturile vieții în
închisoare. Am vrea să înțelegem mai bine structura profundă a
relației deținut-gardiân recreând mediul psihologic al închisorii,
pentru a fi apoi în poziția de a observa, înregistra și documenta
întregul proces de îndoctrinare cu setul mental al deținutului și
gardianului.

-      Da, are sens ce spui, intervine Bill, dar marea diferență dintre
închisoarea ta de la Stanford și cele adevărate o constituie genul de
deținuți și de gardieni cu care începi. într-o închisoare reală, avem de-
a face cu tipuri criminale, indivizi violenți care nu se dau în lături de
la încălcarea legii sau de la atacarea gardienilor. Și trebuie să ai
gardieni duri pentru a menține disciplina, pregătiți să rupă spinări
dacă este nevoie. Copiii tăi dulci de la Stanford nu sunt răi, violenți
sau duri ca deținuții și gardienii adevărați.

-      Vreau să întreb ceva, spune Bob. Cum de nu te gândești că
acești studenți care știu că primesc cincisprezece dolari pe zi pentru a
nu face nimic n-o să stea potoliți timp de două săptămâni și n-o să se
distreze pe socoteala ta, doctore?

-în primul rând, trebuie să menționez că subiecții noștri nu sunt toți
studenți la Stanford, ci doar câțiva. Ceilalți vin din toată țara și chiar
din Canada. După cum știți, mulți tineri vin în zona asta vara și am
recrutat câțiva care tocmai termină școala de vară la Stanford sau
Berkeley. Dar ai dreptate când spui că închisoarea Stanford nu va fi
populată cu tipul obișnuit de oameni din închisori. Am selectat tineri
care par normali, sănătoși și corespunzători mediei la toate
dimensiunile psihologice măsurate. împreună cu Craig și cu alt
absolvent, Curt Banks, am ales cu grijă eșantionul final, dintre cei
intervievați.

Craig, așteptând răbdător semnul recunoașterii de la mentorul său
pentru a spune ceva, era gata să confirme teza prezentată.

-      într-o închisoare adevărată, când observăm un eveniment - de
exemplu deținuți care se înjunghie sau un gardian care bate un deținut
- nu putem determina măsura în care persoana sau situația particulară
este responsabilă. Există într-adevăr deținuți care sunt so- ciopați



violenți și există gardieni sadici. Dar personalitățile lor sunt
responsabile pentru tot sau pentru cea mai mare parte din
întâmplările din închisoare? Mă îndoiesc. Trebuie să luăm în
considerare situația.

Am fost încântat de argumentarea elocventă a lui Craig.
împărtășeam și eu aceeași îndoială dispozițională, dar m-am simțit
asigurat că prietenul meu s-a exprimat atât de bine în fața ofițerilor de
poliție. Am continuat, animat de cel mai bun stil de minipre- dică al
meu.

-      Raționamentul este acesta: cercetarea noastră va încerca să
diferențieze între ceea ce aduc oamenii într-o situație de închisoare și
ceea ce situația le conferă oamenilor care sunt acolo. Prin preselecție,
subiecții noștri sunt reprezentativi pentru tinerii educați din clasa de
mijloc. Ei constituie un grup omogen de studenți asemănători între ei
în multe privințe. Desemnându-i arbitrar în două roluri diferite,
începem cu „gardieni" și „deținuți" care sunt comparabili, ba chiar in-
terșanjabili. Deținuții nu sunt mai violenți, mai ostili sau mai rebeli
decât gardienii, iar gardienii nu sunt niște autoritari care caută
puterea. în acest moment „deținuții" și „gardienii" sunt la fel. Nimeni
nu a vrut să fie gardian; nimeni nu a comis nici o crimă care ar
justifica încarcerarea și pedeapsa. în două săptămâni, acești tineri vor
fi la fel de interșanjabili? Rolurile le vor schimba personalitatea? Vom
vedea vreo transformare de caracter? Asta plănuim să descoperim.

Craig a adăugat:
-Alt mod de a privi lucrurile: punem oameni buni într-o situație rea

pentru a vedea cine sau ce câștigă.
-      Mulțumesc, Craig, îmi place asta, a spus cameramanul Bill.

Directorul meu va vrea să folosească diseară această expresie. Postul
nu avea și un reporter la dispoziție azi-dimineață, așa că va trebui să
filmez și să vin cu câteva idei de comentariu al arestărilor. Profesore,
timpul trece, sunt gata, putem începe?

-      Desigur, Bill. Dar, Joe, nu ți-am răspuns la prima întrebare
legată de experiment.

-      Care era...?
-      Dacă deținuții știu că vor fi arestați, ca parte a experimentului.

Răspunsul este nu. Li s-a spus doar să fie disponibili pentru
participarea la experiment în această dimineață. Ei pot presupune că
arestarea este parte a cercetării, din moment ce știu că nu au comis
infracțiunile de care vor fi acuzați. Dacă întreabă de experiment, fiți
reținuți în informație, nu spuneți nici da, nici nu. Faceți-vă doar
treaba ca și cum ar fi o arestare adevărată, ignorați toate întrebările și
protestele lor.

Craig nu a putut să nu adauge:
- într-un fel, arestarea, ca și tot ce vor trăi, ar trebui să combine



realitatea și iluzia, jocul de rol și identitatea.
Cam înflorit, mi s-a părut, dar cu siguranță demn de a fi menționat.

Chiar înainte ca Joe să pornească sirena de pe mașina albă de poliție,
și-a pus ochelarii de soare - genul de ochelari pe care-l poartă
gardienii în filmul Luke mână rece, în spatele cărora nu se pot vedea
ochii. Am rânjit, ca și Craig, știind că toți gardienii noștri vor purta
același tip de ochelari care asigură anonimatul, ca parte a încercării de
a crea senzația de dezindividualizare. Arta, viața și cercetarea
începeau să se contopească.

„UN POLIȚIST BATE LA UȘĂ"10

-      Mamă, mamă, e un polițist la ușă și-l va aresta pe Hubbie, a
țipat fetița Whittlow.

Doamna Dexter Whittlow nu a auzit prea bine mesajul, dar după
țipătul Ninei și-a dat seama că ar trebui să vină și tatăl.

-      Te rog, cheamă-l pe tatăl tău.
Doamna Whittlow era implicată în examinarea propriei conștiințe,

pentru că avea multe păreri proaste despre schimbările care aveau loc
în slujba religioasă, de la care tocmai se întorsese. De asemenea, în
ultima vreme se gândea foarte mult la Hubbie, pregătindu-se pentru o
viață în care va primi de două ori pe an vizite de la frumosul ei fiu
blond, cu ochi albaștri și fermecător. O binecuvântare a faptului că va
pleca la facultate, pentru care se ruga în secret, era efectul „ochii care
nu se văd se uită", care va calma pasiunea prea evidentă dintre Hubbie
și prietena sa de la liceul din Palo Alto. Pentru bărbați, o carieră bună
trebuie să primeze în fața planurilor de căsătorie, asta îi spunea ea
deseori.

Singurul defect pe care-l vedea la acest copil adorabil era că,
împreună cu prietenii fiind, se lăsa dus de val, cum s-a întâmplat luna
trecută, când au pictat țiglele de pe acoperișul liceului în glumă sau
când au inversat semnele de circulație. „Este un lucru prostesc și
imatur, Hubbie, și poți avea necazuri din cauza asta!" îi spusese
atunci.

-      Mamă, tati nu e acasă, este la cursul de golf cu domnul
Marsden, iar Hubbie este jos și e arestat de un polițist!

-      Hubbie Whittlow, ești arestat pentru încălcarea articolului 459
din Codul Penal, furt din avutul privat. Te vom duce la sediul poliției
pentru înregistrare. înainte de a te percheziționa și de a-ți pune
cătușele, îți voi citi drepturile de cetățean. (Atent la camera care îl
filma, înregistrând pentru posteritate această arestare clasică, Joe era
un superpolițist.) Să-ți fie clare câteva lucruri: ai dreptul să taci și să
nu răspunzi la întrebări. Orice spui poate și va fi folosit împotriva ta la
proces. Ai dreptul să consulți un avocat înainte de a răspunde la orice
întrebare, iar un avocat va fi prezent în timpul interogatoriului. Dacă
nu îți permiți un avocat, ți se va atribui unul din oficiu, care te va



reprezenta în toate etapele procedurale. înțelegi aceste drepturi? Bine.
Acestea fiind spuse, te duc la sediul central pentru înregistrarea
infracțiunii de care ești acuzat. Acum vino în liniște la mașina poliției.

Doamna Whittlow era uluită să-și vadă fiul percheziționat, cu
cătușe și întins pe mașina poliției ca un criminal de rând, de la
televizor. Adunându-se, a întrebat politicos:

-      Despre ce este vorba, domnule ofițer?
-      Doamnă, am instrucțiuni să-l arestez pe Hubbie Whittlow sub

acuzația de furt, el...
-      Știu, domnule ofițer, i-am spus să nu dea jos acele semne de

circulație, că nu ar trebui să se lase influențat de băieții Jennings.
-      Mamă, nu înțelegi, asta face parte din...
-      Domnule ofițer, Hubbie este un băiat bun. Tatăl lui și cu mine

vom fi bucuroși să plătim costurile înlocuirii obiectelor distruse. A fost
doar o farsă, nimic serios.

Deja se adunaseră câțiva vecini, la o distanță respectabilă, atrași de
deliciul amenințării securității sau siguranței cuiva. Doamna Whittlow
făcea eforturi să nu-i observe, pentru a nu fi distrasă de la sarcina pe
care și-o asumase, de a impresiona polițistul pentru ca acesta să fie
mai drăguț cu fiul ei. „Dacă George ar fi aici, am ști cum să
procedăm", se gândea ea. „lată ce se întâmplă când golful este pus
înaintea lui Dumnezeu, duminica."

-      Bun, să mergem, avem un program încărcat; mai avem multe
arestări de făcut în dimineața aceasta, spuse Joe în timp ce suspectul
urca în mașină.

-      Mamă, tati știe tot, întreabă-l, el a semnat contractul, este în
regulă, nu te îngrijora, face parte din...

Sirena mașinii și luminile ei au adus și mai mulți vecini curioși,
pentru a o consola pe doamna Whittlow, al cărei fiu părea un băiat
atât de bun.

Pentru prima oară Hubbie nu era în largul lui, văzându-și mama
supărată și simțindu-se vinovat, așa cum stătea pe bancheta din spate
a mașinii, cu cătușe la mâini. „Deci așa se simte un criminal", se
gândea, când deodată obrajii i se înroșiră de rușine când vecinul
Palmer a arătat spre el, spunându-i fiicei sale: „Ce se alege din lumea
asta? Tânărul Whittlow a comis o infracțiune!"

La sediu, procedura de înregistrare a fost executată cu eficiența
obișnuită, având în vedere faptul că suspectul coopera. Ofițerul Bob s-
a ocupat de Hubbie în timp ce Joe a discutat cu noi despre cum a
decurs prima arestare. Mi s-a părut că a durat puțin cam mult, având
în vedere că mai trebuiau făcute opt arestări. Totuși, cameramanul
voia un ritm mai lent, pentru a se poziționa mai bine,

deoarece trebuia să filmeze doar câteva secvențe din arestare
pentru a transmite povestea. De asemenea, am fost de acord ca



următoarea arestare să fie filmată deliberat pe secvențe, dar după
aceea - cu cadre bune sau nu - să primeze experimentul și arestările să
fie mai alerte. La Whittlow arestarea a durat treizeci de minute; în
ritmul acesta arestările ar ocupa toată ziua.

Mi-am dat seama că dorința de cooperare a poliției nu era
independentă de puterea mass-media, așa că mi-am făcut griji că după
ce filmul va fi terminat, nu vor continua experimentul, cu toate
arestările de pe listă. Oricât de interesant de observat era această
parte a studiului, știam că succesul ei nu se află sub controlul meu.
Multe lucruri puteau merge prost, pe multe dintre ele le anticipasem și
încercasem să le contracarez, dar exista mereu evenimentul
neprevăzut care putea arunca în aer chiar și cele mai bune planuri.
Există prea multe variabile incontrolabile în lumea reală sau pe
„teren", cum spun experții în științe sociale. De aceea cercetarea de
laborator este confortabilă: experimentatorul deține controlul.
Acțiunea se află sub un control precis. Subiectul este pe teritoriul
cercetătorului. Este așa cum se spune în manualele de interogare ale
poliției: „Nu interogați niciodată suspecți sau martori acasă la ei,
aduceți-i la sediu, unde puteți conta pe lipsa de familiaritate, unde nu
există susținere socială și, în plus, nu trebuie să vă faceți griji în
legătură cu întreruperile neplanificate."

Am încercat să-l fac pe polițist să se miște un pic mai repede, dar
Bill intervenea mereu cerând să mai filmeze o dată, dintr-un alt unghi.
Joe îl lega la ochi pe Hubbie. Formularul C11-6 al Biroului de
Identificare și Investigare Criminalistică fusese completat cu
informațiile necesare și cu setul complet de amprente, mai rămânând
doar fotografia. Am fi făcut asta la închisoarea noastră, cu un aparat
Polaroid, pentru a economisi timp și pentru a fotografia toți deținuții
în uniforme. Hubbie a trecut prin procesul de înregistrare fără nici un
comentariu sau vreo emoție, după ce prima "și singura sa tentativă de
glumă a fost dejucată de Joe: „Ce, măi, te crezi șmecher?" Acum stătea
într-o celulă mică de la sediu legat la ochi, singur și neajutorat,
întrebându-se de ce s-o fi băgat în porcăria asta și dacă merita efortul.
Dar se consola cu faptul că știa că dacă lucrurile deveneau prea greu
de suportat, tatăl său și vărul care lucra ca avocat public îl vor scoate
din acest contract.

GROH, GROH, AU VENIT PORCII"
Următorul scenariu de arestare s-a desfășurat într-un apartament

mic din Palo Alto.
-      Doug, trezește-te, la naiba, este poliția! Un minut, vă rog, vine

acum. Pune-ți pantalonii odată!
-      Cum adică poliția? Ce vor de la noi? Ascultă, Suzi, nu te

enerva, relaxează-te, nu am făcut nimic. Lasă-mă pe mine să vorbesc cu
porcii. îmi cunosc drepturile. Fasciștii nu se pot juca cu noi.



Simțind un scandalagiu, ofițerul Bob își folosește abordarea
persuasivă prietenoasă.

-      Sunteți domnul Doug Karlson?
-      Da, și ce?
-îmi pare rău, dar sunteți suspect de încălcarea Codului Penal,

articolul 459, furt, și vă duc la secție pentru înregistrare. Aveți dreptul
să tăceți, aveți...

-      Taci odată, îmi știu drepturile, nu am terminat facultatea
degeaba. Unde este mandatul de arestare?

în timp ce Bob se gândea cum să procedeze cu tact, Doug a auzit
clopotele bisericii din apropiere. „Este duminică!" Uitase că este
duminică! Și-a spus mai departe: „Deținut, ha, deci ăsta e jocul? îl
prefer, nu am mers la facultate ca să devin un porc, dar într-o zi aș
putea fi prins de poliție, cum aproape că s-a întâmplat în timpul
demonstrației antirăzboi de anul trecut. Așa cum i-am spus celui care
m-a intervievat - Haney, parcă - nu fac asta pentru bani și nici pentru
experiență, fiindcă întreaga idee este ridicolă și nu cred că va merge,
dar vreau să văd cum fac față când sunt oprimat ca deținut politic. îmi
vine să râd când mă gândesc la întrebările lor tâmpite: «Estimați
probabilitatea de a rămâne în experimentul de închisoare pe întreaga
durată a celor două săptămâni, pe o scală de la 0 la 100%.» Pentru
mine, 100%, fără probleme. Nu este o închisoare adevărată, ci doar
una simulată. Dacă nu-mi place, plec, pur și simplu. Și mă întreb cum
au reacționat ei la răspunsul meu la întrebarea «Ce ați vrea să faceți
peste zece ani?» Ocupația ideală la care sper este să joc un rol activ în
viitorul lumii - revoluția. Cine sunt? Ce este unic la mine? lată
răspunsul meu direct: din perspectivă religioasă, sunt ateu. Din
perspectivă «convențională», sunt fanatic. Din perspectivă politică,
sunt socialist. Din perspectiva sănătății mentale, sunt sănătos. Din
perspectiva existențial-socială, sunt clivat, dezumanizat și detașat... și
nu plâng mult."

Doug reflecta la oprimarea celor săraci și la nevoia de a lua puterea
înapoi de la conducătorii capitaliști-militari ai acestei țări, când s-a
așezat pe bancheta din spate a mașinii, în drum spre sediul poliției.
„Este bine să fii deținut, se gândea el, toate ideile revoluționare
interesante au venit din experiența încarcerării." Simțea o înrudire cu
fratele Soledad George Jackson, îi plăceau scrisorile lui și știa că în
solidaritatea tuturor oamenilor oprimați se află forța de a câștiga
revoluția. Poate că acest mic experiment va fi primul pas în
antrenarea minții și corpului pentru eventuala luptă împotriva
fasciștilor care conduc America.

Ofițerul de poliție a ignorat comentariile ironice ale lui Doug, în
timp ce îi scria înălțimea, greutatea și-i lua amprentele. Era
competent. Joe rula cu ușurință fiecare deget pentru a obține



amprente curate, chiar și atunci când Doug și-a încordat mâna. Doug
era un pic surprins de cât de puternic era porcul sau poate era el slăbit
de foame, pentru că nu apucase să ia micul dejun. în timpul
procedurilor serioase a apărut un gând ușor paranoic: „Hei, poate că
șobolanii ăștia de la Stanford m-au turnat polițiștilor. Ce prost am fost;
le-am dat prea multe date personale pe care le pot folosi împotriva
mea."

-      Hei, polițaiule, mai spune-mi o dată de ce sunt acuzat! strigă
Doug cu vocea sa ascuțită.

-      Furt. La o primă condamnare, poți ieși cu supraveghere după
doi ani.

SUNT GATA SĂ FIU ARESTAT, DOMNULE
Următorul scenariu are loc la locul desemnat de întâlnire cu Tom

Thompson, pe veranda secretarei mele, Rosanne. Tom este clădit ca un
taur, înalt de un metru optzeci, optzeci și cinci de kilograme de mușchi
bine lucrați și o tunsoare de soldat. Dacă a existat vreodată o persoană
care să nu admită vreo aiureală, ea este acest soldat de optsprezece
ani. Când l-am întrebat la interviu „Ce vrei să faci peste zece ani?",
răspunsul său a fost surprinzător: „Unde și ce nu este important -
genul de activitate ce implică organizarea și eficientizarea în domenii
dezorganizate și ineficiente ale guvernului."

Planuri maritale: „Plănuiesc să mă căsătoresc doar după ce voi avea
o bază financiară solidă."

Vreo experiență cu drogurile, tranchilizantele sau crimă: „Nu am
comis niciodată un act criminal. îmi amintesc că atunci când aveam
cinci sau șase ani l-am văzut pe tatăl meu luând o bomboană din- tr-
un magazin, ca s-o mănânce. Mi-a fost rușine de acest act."

Pentru a economisi bani de chirie, Tom Thompson a dormit pe
bancheta din spate a mașinii, iar locul nu era nici confortabil și nici
potrivit pentru studiu. Recent a trebuit „să lupt cu un păianjen care m-
a mușcat de două ori, o dată de ochi și o dată de buză." în plus, a
terminat de curând o școală de vară pentru a obține credite. De
asemenea, lucra patruzeci și cinci de ore pe săptămână în diferite
locuri și mânca resturi de la cantina studenților pentru a economisi
bani pentru toamna următoare. Datorită tenacității și frugalității sale,
Tom plănuia să absolve cu șase luni mai devreme. De asemenea, își
lucra corpul exersând serios în timpul liber, din care se pare că avea
din plin, având în vedere absența totală a prietenilor apro- piați și a
întâlnirilor romantice.

Să fie plătit ca participant la un studiu de închisoare era activitatea
ideală pentru Tom, deoarece slujbele și cursurile de vară se
terminaseră și avea nevoie de bani. Trei mese bune pe zi, un pat
adevărat și poate un duș fierbinte păreau ca un câștig la loterie.
Totuși, mai mult ca orice sau mai mult ca oricine, el privea



următoarele două săptămâni ca pe o vacanță plătită.
Abia se apucase să facă flotări pe veranda casei din Kingsley Street

450, unde aștepta să înceapă experimentul nostru, când mașina
poliției a oprit în spatele Chevroletului său din 1965. La o anumită
distanță se afla Fiatul lui Haney, cu neobositul cameraman filmând
ceea ce urma să fie ultima arestare în aer liber. După aceea, el va
filma mai mult la sediul poliției, apoi la închisoarea noastră simulată.
Bill era dornic să se întoarcă la KRON cu imagini fierbinți pentru ceea
ce de obicei sunt știrile liniștite din seara de duminică.

- Sunt Tom Thompson, domnule. Sunt gata să fiu arestat fără a
opune rezistență.

Bob a fost răutăcios cu el; putea fi un fel de nebun care vrea să
demonstreze ceva cu lecțiile lui de karate. Cătușele au fost puse
imediat, chiar înainte de citirea drepturilor. Iar căutarea armelor
ascunse a fost mai amănunțită decât fusese la ceilalți, pentru că avea o
presimțire ciudată legată de tipii care etalează acest tip de non-
rezistență. Era prea înfumurat, prea sigur pe el pentru cineva care
urma să fie arestat, de obicei era o capcană de vreun fel, tipul
ascundea o armă sau se întâmpla ceva neobișnuit. „Nu sunt psiholog,
mi-a spus Joe mai târziu, dar tipul ăsta Thompson are ceva ciudat,
este ca un ofițer militar - un sergent al dușmanului."

Din fericire, în acea duminică nu s-a petrecut nici o crimă la Palo
Alto și nici n-au existat pisici imobilizate în copaci care să-i facă pe
Bob și Joe să plece înainte de a termina procedurile de arestare din ce
în ce mai eficiente. La începutul după-amiezii toți deținuții au fost
înregistrați și duși la închisoarea noastră, în brațele dornice ale
gardienilor. Tinerii părăseau acest paradis însorit, coborând pe o scară
de beton în subsolul transformat al departamentului de psihologie din
clădirea Jordan, de pe Serra Street. Pentru unii va însemna mai mult
decât o coborâre în infern.

3
SĂ ÎNCBAPĂ RITUALURILE DEGRADANTE DE DUMINICĂ
Pe măsură ce fiecare deținut legat la ochi era escortat pe scări în

jos, în clădirea Jordan spre mica noastră închisoare, gardienii le-au
ordonat să se dezbrace și să rămână dezbrăcați, cu brațele desfăcute în
fața peretelui și cu picioarele depărtate. Au stat mult timp în această
poziție neconfortabilă, în timp ce gardienii îi ignorau pentru că erau
ocupați cu ultimele detalii, cum ar fi împachetarea lucrurilor ce
aparțineau deținuților, pentru a fi puse deoparte, stabilirea turelor de
gardă și aranjarea paturilor în cele trei celule. înainte de a-i fi
înmânată uniforma, fiecare deținut era pudrat cu un așa-zis
dezinfectant, pentru a scăpa de păduchii pe care ar fi putut să-i aducă
înăuntru și care ar fi contaminat închisoarea. Fără încurajarea
personalului, unii dintre gardieni au început să râdă de organele



genitale ale deținuților, remarcând dimensiunile mici ale penisului sau
râzând de testiculele care atârnau inegal. Cât de bărbătesc!

încă legați la ochi, deținuții primesc uniforma - nimic deosebit,
doar o cămașă cu numere în față și în spate, pentru identificare.
Numerele au fost cusute dintr-un set pe care l-am cumpărat de la un
magazin pentru cercetași. Un ciorap de nailon servește

drept căciulă pentru părul lung al multor deținuți. Este un substitut
pentru raderea părului, care face parte din ritualul de bun venit din
armată și din unele închisori. Acoperirea capului este, de asemenea, o
metodă de a șterge caracteristicile individualității și de a promova
anonimatul în casta deținuților. Apoi fiecare deținut primește o
pereche de saboți de cauciuc și de o gleznă i se atașează un lanț - o
amintire constantă a faptului că sunt încarcerați. Chiar și când
doarme, deținutul își amintește de statutul său când lanțul îi atinge
picioarele întorcându-se în somn. Deținuții nu au voie să poarte
lenjerie, așa că li se văd fesele atunci când se apleacă.

După ce sunt complet echipați, gardienii le îndepărtează legăturile
de la ochi, astfel încât deținuții să se poată vedea în oglinda mare de
pe perete. O fotografie Polaroid identifică deținutul pe un formular
oficial de înregistrare, iar numărul de identificare înlocuiește numele,
pe formular. Umilirea de a fi deținut abia a început, așa cum se
întâmplă în multe instituții, de la tabere la închisori, spitale și locuri
de muncă de nivel scăzut.

-      Nu întoarce capul, nu deschide gura, nu mișca mâinile, nu
mișca picioarele și nu mișca nimic! Acum taci și stai unde ești, latră
gardianul Arnett, în prima sa demonstrație de autoritate1. El și ceilalți
gardieni de tură, J. Landry și Markus, încep deja să-și învârtă
bastoanele de poliție în poziții amenințătoare, pe măsură ce dezbracă
și echipează deținuții. Primii patru deținuți suntaliniați și află regulile
de bază, pe care gardienii și directorul le-au formulat în timpul zilei
precedente, la cursul de pregătire.

-      Nu vreau ca directorul să-mi corecteze lucrul, spune Arnett,
așa că voi face astfel încât să doriți să nu fiu corectat. Ascultați cu
atenție aceste reguli. Trebuie să vă adresați deținuților cu numerele
lor, doar atât. Veți apela gardienii cu „domnule ofițer de corecție".

Pe măsură ce intră mai mulți deținuți, ei sunt deparazitați, echipați
și aduși lângă colegii lor, lângă perete, pentru îndoctrinare. Gardienii
încearcă să fie foarte serioși.

-      Unii dintre voi cunosc deja regulile, dar alții au dovedit că nu
știu să se poarte, așa că trebuie să-i învățați.

Fiecare regulă este citită încet, serios și cu autoritate. Deținuții se
gârbovesc, se mișcă de pe un picior pe altul, privesc în jurul lor la
această lume nouă ciudată.

- Stai drept, numărul 7258. Mâinile în lateral, deținuți.



Arnett începe să-i chestioneze pe deținuți în legătură cu regulile.
Este sever și critic, străduindu-se să adopte un ton serios într-o
manieră oficială, militară. Stilul său pare să spună că el își face doar
datoria. Nu este nimic personal. Dar deținuții nu înțeleg; chicotesc,
râd, nu-l iau în serios. încă nu își joacă rolul de deținuți.

- Nu mai râdețil ordonă gardianul J. Landry.
îndesat, cu păr lung și blond, Landry este mai scund cu aproape

zece centimetri decât Arnett, un tip suplu și înalt, cu trăsături acviline,
păr negru ondulat și buze strânse.

Deodată, directorul David Jaffe intră în închisoare.
- Stați drepți lângă perete pentru citirea completă a regulilor, spune

Arnett.
Jaffe este un tip scund, cam de un metru șaizeci și cinci, unul

dintre studenții mei de la Stanford, dar acum pare mai înalt decât de
obicei, stă foarte drept, cu umerii trași spre spate, cu capul sus. A
intrat deja în rolul de director.

Urmăresc procedurile din spatele unei ferestre mici și acoperite, de
după o despărțitură care ascunde camera video, sistemul de
înregistrare și un mic spațiu de vizionare de la capătul sudic al
incintei. în spatele ferestrei, Curt Banks și alții din echipa noastră de
cercetare vor înregistra o serie de evenimente speciale în timpul
următoarelor două săptămâni, cum sunt mesele, numărarea
deținuților, vizitele părinților și ale preotului închisorii, precum și
orice turbulențe. Nu avem fonduri să înregistrăm continuu, așa că o
facem judicios. Tot aici este locul unde noi, experimentatorii, și alți
observatori putem privi acțiunea fără să o perturbăm, astfel ca nimeni
să nu-și dea seama că filmăm. Putem observa și înregistra acțiunea
care are loc chiar în fața noastră, în incinta închisorii.

Deși nu putem privi în celule, putem asculta. Celulele sunt
prevăzute cu dispozitive audio, ceea ce ne permite să tragem cu
urechea la conversația deținuților. Ei nu știu de microfoanele ascunse
în spatele panourilor de iluminat. Informația va fi folosită pentru ca
noi să aflăm ce gândesc și cum se simt și ce lucruri împărtășesc unii cu
alții. De asemenea este util la identificarea deținuților care au nevoie
de atenție specială, în cazul în care devin prea stresați.

Sunt uimit de directorul Jaffe și surprins să-l văd aranjat pentru
prima dată, cu jachetă sport și cravată. Hainele lui sunt neobișnuite
pentru studenții din acele zile hippie. Nervos, își răsucește mustața
mare â la Sony Bono, pe măsură ce intră în rol. l-am spus lui Jaffe că
este momentul să se prezinte noului grup de deținuți ca director al
închisorii. Este un pic ezitant, pentru că nu e o persoană
demonstrativă; este mai degrabă discret, intens în mod tacit. Pentru că
a fost plecat din oraș, nu a luat parte la cursurile noastre de pregătire,
dar a ajuns ieri, la timp pentru pregătirea gardienilor. Jaffe s-a simțit



un pic exclus, mai ales pentru că cei doi, Craig șt Curt, au absolvit
facultatea, în timp ce el este încă student. Poate că s-a simțit nelalocul
lui și pentru că era cel mai scund din echipa ce cuprinde doar indivizi
de peste un metru optzeci. Dar își îndreaptă spatele și pare puternic și
serios.

-      Așa după cum probabil știți, sunt directorul vostru. Toți ați
demonstrat că sunteți incapabili să funcționați afară, în lumea reală,
dintr-un motiv sau altul. Cumva, nu aveți responsabilitatea bunilor
cetățeni ai acestei țări mărețe. în această închisoare, noi, echipa de
corecție, vă vom ajuta să învățați care sunt responsabilitățile voastre
în calitate de cetățeni ai acestei țări. Ați auzit care sunt regulile.
Cândva în viitorul foarte apropiat câte o copie a regulamentului va fi
amplasată în fiecare celulă. Dacă urmați toate aceste reguli, vă
păstrați mâinile curate, vă căiți pentru greșelile voastre și adoptați o
atitudine potrivită de penitență, atunci ne vom înțelege foarte bine. Să
sperăm că nu va trebui să vă văd prea des.

A fost o improvizație uimitoare, urmată de un ordin al gardianului
Markus, care a vorbit pentru prima oară:

-      Acum mulțumiți-i domnului director pentru acest discurs
frumos pe care vi l-a adresat.

La unison, cei nouă deținuți și-au strigat mulțumirile, dar fără prea
multă sinceritate.

ACESTEA SUNT REGULILE PE CARE LE VEȚI RESPECTA
A venit momentul ca situația să devină mai oficială, prin expunerea

deținuților la un set nou de reguli care le vor guverna comportamentul
în următoarele săptămâni. Cu participarea tuturor gardienilor, Jaffe a
elaborat regulile într-o ședință intensă, ieri, la sfârșitul pregătirii
acestora.2

Gardianul Arnett discută cu directorul Jaffe și amândoi decid că
Arnett va citi cu voce tare tot regulamentul - primul său pas în a
domina tura de zi. El începe încet și articulând foarte precis. Cele
șaptesprezece reguli sunt:

1.      Deținuții trebuie să rămână tăcuți în timpul perioadelor
de odihnă, în timpul meselor și oricând se află în afara „Curții"
închisorii.

2.      Deținuții trebuie să mănânce numai la orele de masă.
3.      Deținuții trebuie să participe la toate activitățile din

închisoare.
4.      Deținuții trebuie să mențină celulele curate tot timpul.

Trebuie să facă paturile, iar efectele personale trebuie să fie curate
și ordonate. Podeaua trebuie să fie imaculată.

5.      Deținuții nu trebuie să miște, să strice, să distrugă pereții,
tavanul, ferestrele, ușile sau alte bunuri ale închisorii.

6.      Deținuții nu trebuie să umble niciodată la iluminatul



celulelor.
7.      Deținuții trebuie să se adreseze unii altora doar cu numerele.

8.      Deținuții trebuie să se adreseze gardienilor cu „domnule
ofițer de corecție" și directorului cu „domnule director".

9.      Deținuții nu trebuie să vorbească despre situația lor ca
fiind un „experiment" sau „simulare". Ei sunt închiși până la
eliberare.

- Am ajuns la jumătate. Sper că sunteți atenți pentru că veți
memora fiecare regulă și vă vom testa la intervale aleatorii, îi previne
gardianul în legătură cu noile sale datorii.

10.      Deținuții vor avea voie cinci minute în sala de baie. Nici
un deținut nu va avea voie să se întoarcă la baie timp de o oră
după o perioadă programată. Vizitele la baie sunt controlate de
gardieni.

11.      Fumatul este un privilegiu. Fumatul va fi permis după
mese sau la discreția gardianului. Deținuții nu au voie să fumeze în
celule. Abuzul va duce la revocarea permanentă a privilegiului de
a fuma.

12.      Poșta este un privilegiu. Toate scrisorile care vin și
pleacă din închisoare vor fi inspectate și cenzurate.

13.      Vizitatorii sunt un privilegiu. Deținuții care au voie să
fie vizitați se vor întâlni cu vizitatorul la ușa incintei. Vizita va fi
supravegheată de un gardian, iar gardianul poate încheia vizita la
dorința sa.

14.      Toți deținuții din fiecare celulă se vor ridica în picioare
de câte ori directorul, intendentul închisorii sau oricare alt
vizitator ajunge în incintă. Deținuții vor aștepta ordinul de a se
așeza sau de a-și relua activitățile.

15.      Deținuții trebuie să se supună tuturor ordinelor date de
gardieni, tot timpul. Ordinul unui gardian este mai presus de orice
ordin scris. Ordinul directorului este mai presus de ordinul
gardianului și de regulile scrise. Ordinele intendentului închisorii
sunt supreme.

16.      Deținuții trebuie să raporteze gardienilor toate
încălcările regulilor.

- Ultima, dar cea mai importantă regulă pe care trebuie să vi-o
amintiți în permanență, este numărul 17, adaugă gardianul Arnett
amenințător.

17.      Nesupunerea la oricare dintre regulile de mai sus duce la
pedepsire.

Mai târziu, în timpul turei sale, gardianul J. Landry decide că
dorește puțină acțiune și recitește regulile, adăugând propria sa
contribuție: „Deținuții fac parte dintr-o comunitate corecțională.
Pentru a menține buna activitate a comunității, voi, deținuții, trebuie



să vă supuneți următoarelor reguli."
Jaffe dă din cap aprobator; deja îi place să creadă că se află într-o

comunitate de închisoare, unde oamenii rezonabili care dau și
urmează ordinele pot trăi în armonie.

Prima numărătoare în acest loc ciudat
Conform planului elaborat de gardieni în timpul cursului de

pregătire din ziua precedentă, gardianul J. Landry continuă procesul
de stabilire a autorității gardienilor, dând instrucțiuni pentru
numărătoare.

-      Bun, pentru a vă familiariza cu numerele voastre, vă vom
număra de la stânga la dreapta, repede.

Deținuții își strigă numerele - numere arbitrare de trei sau patru
cifre, cusute pe uniforme.

-      A fost destul de bine, dar aș vrea să-i văd la apel.
Deținuții, ezitând, stau drepți pentru apel.
-      Ați fost prea lenți. Faceți zece flotări. (Flotările au devenit

curând parte integrantă din tacticile de control și de pedeapsă.)
-      Ai zâmbit? întreabă Jaffe. îți pot vedea zâmbetul de la o poștă.

Nu este nimic amuzant, ai intrat într-o treabă foarte serioasă aici.
Jaffe părăsește curând incinta pentru a veni în spate și a vorbi cu

noi despre cum s-a descurcat în scena de deschidere. Aproape la
unison, Craig, Curt și cu mine îl încurajăm:



-      Bravo, Dave, foarte bine!
Inițial, scopul numărătorii, ca în toate închisorile, era necesitatea

administrativă de a vedea dacă toți deținuții sunt prezenți, că nici
unul nu a evadat, că vreunul se află bolnav în celulă și are nevoie de
îngrijire medicală. în acest caz, scopul secundar al numărătorii este ca
deținuții să se familiarizeze cu noua identitate de număr. Vrem să
înceapă să se gândească la ei înșiși și la alții ca deținuți cu numere, nu
oameni cu nume. Ceea ce devine fascinant este felul în care natura
numărătorilor este transformată în timp

de la o memorizare și recitare de rutină a identităților la un forum
deschis în care gardienii își etalează întreaga autoritate asupra deți-
nuților. Pe măsură ce ambele grupuri de studenți participanți, care
inițial sunt interșanjabili, își intră în rol, numărătorile oferă
demonstrația publică a acestei transformări în gardieni și deținuți.

în final, deținuții sunt trimiși în celule pentru a memora regulile și
pentru a se obișnui cu noii colegi. Celulele, amenajate pentru a
sublinia anonimatul ambiental al acestor condiții de trai, sunt de fapt
mici birouri reconstruite, de trei pe patru metri. Mobila a fost
înlocuită cu trei paturi, unul lângă altul. Celulele nu au altă mobilă, cu
excepția celulei 1, care are o chiuvetă și un robinet pe care l-am
închis, dar pe care gardienii îl pot deschide când doresc pentru a-i
răsplăti pe deținuții buni din acea celulă specială. Ușile birourilor au
fost înlocuite cu uși negre făcute la comandă, prevăzute cu un șir de
bare de fier și o fereastră centrală, cu fiecare dintre cele trei numere
etalate la vedere.

Celulele sunt înșirate de-a lungul peretelui, pe partea dreaptă a
„Curții", așa cum se vede din unghiul nostru de observație din spatele
ecranului. „Curtea" este un coridor lung și îngust, lat de trei și lung de
doisprezece metri. Nu există ferestre, iar iluminatul este indirect, cu
neon. Singura intrare și ieșire este în partea de nord a coridorului,
opusă peretelui nostru de observație. Pentru că există o singură ieșire,
avem la îndemână mai multe extinctoare în caz de incendiu, căci așa
este ordinul Comitetului de Cercetare a Subiecților Umani de la
Universitatea Stanford, care a revizuit și aprobat cercetarea noastră.
(Totuși, extinctoarele pot deveni arme.)

Ieri, gardienii au pus semne pe zidurile „Curții", pe care scrie
„închisoarea Stanford". Alt semn interzice fumatul fără permisiune, iar
al treilea indică locația carcerii, „Gaura". Carcera constă într-o debara
mică pe peretele opus celulelor. A fost folosită pentru depozitare, iar
cutiile cu dosare ocupau aproape un metru pătrat din spațiul liber.
Aici deținuții rebeli vor fi pedepsiți. în acest spațiu mic, deținuții stau
în picioare sau așezați pe podea, în întuneric complet, perioada
ordonată de gardieni. Ei pot auzi ce se întâmplă afară, în „Curte", și-i
pot auzi pe cei care bat la ușa Găurii.



r
Deținuții sunt trimiși în celule desemnate arbitrar: celula 1 este

pentru 3401, 5704 și 7258; celula 2 este pentru 819,1037 și 8612, fn
timp ce celula 3 este pentru 2093, 4325 și 5486. într-un fel, aceasta
seamănă mai mult cu o situație de prizonierat de război, în care un
număr de inamici sunt capturați și închiși în grup, nu cu o închisoare
civilă în care există o comunitate de deținuți preexistentă, în care
fiecare nou-venit socializează, iar alți deținuți sunt eliberați sau aduși
înăuntru.

în ansamblu, închisoarea noastră era mult mai umană decât
majoritatea taberelor de prizonieri de război - și cu siguranță mai
comodă, mai curată și mai ordonată decât cea din Abu Ghraib (pe care
Saddam Hussein a făcut-o celebră pentru torturi și crime cu mult
înainte de soldații americani). Totuși, în ciuda „confortului" relativ,
închisoarea Stanford va deveni scena unor abuzuri care le-au precedat
în mod straniu pe cele de la Abu Ghraib, comise, mulți ani mai târziu,
de poliția militară.

Intrarea în rol
Trece un timp până când gardienii își intră în rol. Din rapoartele

gardienilor de tură, efectuate la sfârșitul fiecăreia dintre cele trei ture,
aflăm că gardianul Vandy spune că nu se simte bine, nu este sigur ce
înseamnă să fie un gardian bun, dorește să fi avut parte de o pregătire,
dar crede că este o greșeală să fie prea drăguț cu deținuții. Gardianul
Geoff Landry, fratele mai mic al lui J. Landry, raportează că s-a simțit
vinovat în timpul ritualurilor degradante și umilitoare în care deținuții
au stat dezbrăcați mult timp, în poziții inconfortabile. îi pare rău că
nu a încercat să oprească unele lucruri pe care nu le aproba. în loc să
obiecteze, el a părăsit incinta ori de câte ori a fost posibil fără a
accepta aceste interacțiuni neplăcute. Gardianul Arnett, un absolvent
de sociologie, mai mare cu câțiva ani decât ceilalți, se îndoiește că
instruirea deținuților are efectul dorit. El crede că în tura sa
securitatea este slabă și că ceilalți gardieni sunt prea politicoși. Chiar
și după scurta întâlnire din prima zi, Arnett

este capabil să numească deținuții care fac probleme și pe cei care
sunt „acceptabili". El indică, de asemenea, ceva ce noi nu am remarcat
în observațiile noastre, dar care a fost observat de ofițerul Joe în
timpul arestării lui Tom Thompson - o îngrijorare legată de deținutul
2093.

Lui Arnett nu-i place că Tom-2093 este „prea bun" în „respectarea
sa fără crâcnire a tuturor ordinelor și regulamentelor".3 (într-ade- văr,
2093 va fi poreclit mai târziu, în mod nepotrivit, „Sergentul" de
ceilalți deținuți tocmai datorită faptului că asculta supus ordinele,
într-un stil milităresc. A introdus câteva valori puternice în situația
noastră, care pot intra în conflict cu cele ale gardienilor, ceva ce



trebuie să observăm pe parcurs. Să ne amintim că acest lucru a fost
remarcat și de ofițerul de poliție care l-a arestat pe Tom.) în schimb,
deținutul 819 crede că toată situația este destul de „amuzantă".4
Primele numărători i s-au părut plăcute, „doar o glumă", și a avut
impresia că și unii gardieni gândeau la fel. Deținutul 1037 a privit
cum ceilalți trec prin aceeași umilire ca el. Totuși, a refuzat să ia în
serios acest lucru. Era preocupat mai mult de faptul că i s-a făcut
foarte foame, căci micul dejun fusese inconsistent și se aștepta să
mănânce de prânz, ceea ce nu se întâmpla. A crezut că lipsa prânzului
era altă pedeapsă arbitrară impusă de gardieni, în ciuda faptului că
majoritatea deținuților se purtau bine. De fapt, noi pur și simplu am
uitat să aducem mâncarea, pentru că arestările au durat mult timp și
aveam foarte multe lucruri de făcut, printre care o retragere de ultim
moment a unuia dintre studenții care trebuiau să fie gardieni. Din
fericire, el a fost înlocuit de cineva din grupul inițial al celor care au
aplicat pentru experiment, gardianul Burdan.

începe tura de noapte
Gardienii din tura de noapte apar înainte de ora stabilită, 18.00,

pentru a se îmbrăca în uniforme, a încerca ochelarii de soare argintii
și pentru a se echipa cu fluiere, cătușe și bastoane. Ei dau raportul la
biroul gardienilor, situat la câțiva pași de intrarea în incintă, într-un
coridor în care se află și birourile directorului și al intendentului,
fiecare cu numele înscris pe ușă. Gardienii din tura de după-amiază își
salută colegii, le spun că totul este sub control și la locul său, dar
adaugă că unii dintre deținuți nu au intrat complet în program. Ei
trebuie supravegheați și trebuie folosită presiunea pentru a-i alinia în
rând cu ceilalți. „Ne vom descurca bine, veți vedea o linie dreaptă,
când vă întoarceți mâine", se laudă unul dintre gardienii nou-veniți.

Mâncare le este servită, în cele din urmă, la ora 19.00. Este simplă,
ca la cantină, la o masă amplasată în „Curte".5 Este loc doar pentru
șase persoane, așa că atunci când ei termină, ceilalți trei rămași vin să
mănânce ce a mai rămas. Imediat, deținutul 8612 încearcă să-i
convingă pe ceilalți să facă grevă pentru a protesta împotriva
condițiilor „inacceptabile" din închisoare, dar toți sunt prea înfometați
și obosiți pentru a fi de acord. 8612 este șmecherul Doug, anarhistul
care le-a făcut greutăți polițiștilor care l-au arestat.

înapoi în celule, deținuților li se ordonă să păstreze tăcerea, dar
819 și 8612 nu se supun, vorbesc tare și râd, dar scapă nepedepsiți -
deocamdată. Deținutul 5704, cel mai înalt din grup, a fost tăcut până
acum, dar dependența de tutun își spune cuvântul și cere să-i fie
înapoiate țigările. I se spune că trebuie să-și câștige dreptul de a fuma,
fiind un bun deținut. 5704 se îndoiește de acest principiu, zicând că
încalcă regulile, dar fără folos. Conform regulilor experimentului,
orice participant poate pleca oricând, dar se pare că deținuții au uitat



acest lucru. Ei ar fi putut folosi amenințarea că renunță ca o tactică de
a-și îmbunătăți condițiile sau de a reduce hărțuirea, dar nici când au
intrat mai profund în rol nu au făcut acest lucru.

Sarcina finală a directorului Jaffe în această primă zi a fost să
informeze deținuții în legătură cu serile de vizitare care vor apărea
curând. Orice deținut care are prieteni sau rude în apropiere trebuie să
le scrie despre dreptul de vizită. El prezintă procedurile de întocmire a
scrisorii, dă fiecăruia un creion și un plic timbrat. Ei trebuie să scrie
mesajul și să returneze materialele la sfârșitul scurtei „perioade de
scris". Spune clar că gardienii pot decide dacă cineva nu va avea
permisiunea să scrie o scrisoare, pentru că nu s-a supus regulilor, nu a
știut propriul număr de înmatriculare sau din orice alt motiv. După ce
scrisorile sunt redactate și înmânate gardienilor, deținuții sunt scoși
din celule pentru prima numărătoare din tura de noapte. Desigur,
personalul citește fiecare scrisoare din rațiuni de securitate, făcând
copii pentru dosarele noastre, înainte de a le pune la poștă. Tentația
serii de vizită și apoi scrisorile au devenit unelte pe care gardienii le
folosesc instinctiv și eficient pentru a întări controlul asupra
deținuților.

Noua semnificație a numărătorilor
Oficial, din punctul meu de vedere, numărătorile trebuiau să aibă

două funcții, să-i familiarizeze pe deținuți cu numerele lor de
identificare și să arate că toți sunt prezenți la începutul fiecărei ture.
în multe închisori, numărătorile constituie și un mijloc de disciplinare
a deținuților. Deși prima a început destul de nevinovat, numărătorile
de noapte și cele de dimineață se vor intensifica în cele din urmă și
vor deveni experiențe chinuitoare.

-      OK, băieți, acum vom face o numărătoare! Va fi distractiv, le
spune Hellmann rânjind.

Geoff Landry adaugă repede:
-      Cu cât vă descurcați mai bine, cu atât va fi numărătoarea mai

scurtă.
Când intră în „Curte", deținuții obosiți sunt tăcuți și îmbufnați, nu

se uită unul la altul. A fost deja o zi lungă și cine știe ce-i așteaptă
înainte de a dormi bine, în cele din urmă.

Geoff Landry preia comanda:
-      întorceți-vă și puneți mâinile pe perete. Nu vorbiți! Vreți să

dureze toată noaptea? Vom face asta până când iese bine. începeți să
numărați.

Hellmann adaugă și el:
-      Vreau să fiți rapizi și să vorbiți tare.
Deținuții se supun.
-      Nu am auzit bine, vom repeta. Băieți, a fost îngrozitor de încet,

așa că repetăm. Așa, adaugă Landry, vom repeta.



După ce sunt strigate câteva numere, Hellmann răcnește:
-      Stop. Asta înseamnă tare? Poate nu m-ați auzit bine, am spus

tare și am spus clar.
-      Hai să vedem dacă pot număra invers. Acum începeți de la

celălalt capăt, cere Landry jucăuș.
-      Hei! Nu vreau să râdă nimeni! spune Hellmann mânios. Vom

sta aici toată noaptea până când iese bine.
Unii dintre deținuți își dau seama că între cei doi gardieni,

Hellmann și fratele mai mic Landry, are loc o bătălie pentru
dominație. Deținutul 819, care nu a luat lucrurile în serios, începe să
râdă tare în timp ce Landry și Hellmann concurează unul cu altul pe
socoteala deținuților.

-      Hei, am spus eu că poți să râzi, numărul 819? Poate nu m-ai
auzit bine.

Hellmann se înfurie pentru prima dată. Se apropie foarte mult de
deținut, se apleacă spre el și-l împinge cu bastonul. Apoi Landry îl dă
la o parte pe colegul său și îi ordonă lui 819 să facă douăzeci de
flotări, pe care acesta le execută fără să comenteze.

Hellmann revine în centrul scenei:
-      De data aceasta, cântați. Când deținuții încep să numere din

nou, îi întrerupe. Nu v-am spus că trebuie să cântați? Poate că
dumneavoastră, domnilor, aveți ciorapii prea strânși în jurul capului și
nu mă puteți auzi bine.

Devine din ce în ce mai creativ în tehnicile de control și în dialog.
Se întoarce spre deținutul 1037 pentru că a cântat numărul în mod
fals și-i cere să facă douăzeci de sărituri în sus, cu picioarele depărtate
și brațele alăturate deasupra capului. După ce acesta termină,
Hellmann adaugă:

-      Mai vrei să faci zece pentru mine? Și încearcă fără atâta
zgomot de data asta.

Cum aceste sărituri nu se pot face fără ca lanțul de la glezne să
zornăie, ordinul este arbitrar, dar gardienii încep să simtă plăcere în a
da ordine și în a forța deținuții să le execute.

Deși este amuzant ca deținuții sâ-și cânte numerele, cei doi gardieni
alternează în a spune: „Nu e nimic de râs" și se plâng: „O, este
îngrozitor, foarte rău!"

-Acum încă o dată, le cere Hellmann: Aș vrea să cântați, vreau să
sune dulce.

Deținut după deținut, fiecare primește ordinul să facă flotări pentru
că a fost prea lent sau prea trist.

Când gardianul Burdan apare cu directorul, dinamica tandemului
Hellmann și Landry se schimbă imediat, punându-i pe deținuți să-și
recite numerele de identificare și nu doar numerele lor de aliniere de
la 1 la 9, așa cum au făcut - ceea ce, firește, nu avea nici un sens.



Acum Hellmann insistă că ei nu se pot uita la numere când le recită,
pentru că ar fi trebuit să le fi memorat deja. Dacă vreunul dintre
deținuți greșește numărul, pedeapsa este de douăsprezece flotări
pentru toată lumea. Concurând încă cu Landry pentru poziția
dominantă în tura gardienilor, Hellmann devine și mai arbitrar:

-      Nu-mi place cum numărați când coborâți, vreau să numărați
când urcați. 5486, vrei, te rog, să mai faci zece flotări pentru mine?

Deținuții se supun din ce în ce mai repede ordinelor. Dar acest
lucru îi încurajează pe gardieni să le ceară și mai mult. Hellmann:

-
      Ei,      bine,      este      minunat.      De      ce      nu      cântați      de      data      asta?      Voi,

bărbații, nu cântați prea bine, nu sună destul de dulce pentru mine.
Landry:
-      Nu cred că se descurcă prea bine. Cântați frumos și dulce, o

plăcere pentru urechi.
819 și 5486 continuă să ironizeze procedura, dar, în mod straniu,

se supun noilor cereri ale gardienilor de a face multe sărituri, ca
pedeapsă.

Noul gardian Burdan intră în rol și mai repede decât au făcut-o
ceilalți, dar el s-a antrenat privindu-i pe cei doi, modelele sale, cum își
fac treaba.

-      O, ce frumos a fost! Așa vreau să faceți. 3401, vino aici și fă un
solo, spune-ne care este numărul tău!

Burdan merge dincolo de ce au făcut cei doi colegi ai săi, scoțân-
du-i, fizic, pe deținuți din linie, pentru a cânta solo în fața celorlalți.
Deținutul 819 a fost luat la ochi. A fost obligat să cânte un solo, din
nou și din nou, dar cântecul său este evaluat ca „nefiind suficient de
dulce". Gardienii se plimbă încolo și încoace: „Nu sună deloc dulce!"
„Nu, nici mie nu mi se pare că sună dulce." „încă zece." Hellmann
apreciază faptul că Burdan începe să se poarte ca un gardian, dar nu
vrea să predea controlul. Le cere deținuților să recite numărul
deținutului următor din linie. Dacă cineva nu-l știe, cum se întâmplă
cu majoritatea, trebuie să facă și mai multe flotări.

-      5486, pari foarte obosit. Nu poți mai bine? Mai fă cinci.
Hellmann a inventat un plan nou și creativ pentru ca 5486 să

învețe numărul într-un mod de neuitat:
-      Mai întâi fă cinci flotări, apoi patru sărituri, apoi opt flotări și

apoi șase sărituri, și așa vei ține minte exact ce număr ai, 5486.
Devine din ce în ce mai inventiv în atribuirea pedepselor - primele

semne ale răului creativ.
Landry s-a retras în capătul îndepărtat al „Curții", cedând aparent

în fața lui Hellmann. Burdan se mișcă să ocupe spațiul, dar în loc să
concureze cu Hellmann, îl sprijină, fie adăugând ceva la ordinele sale,
fie elaborându-le. Dar Landry nu a ieșit încă din joc. Vine înapoi și



cere altă numărătoare. Nu prea satisfăcut de ultima, le spune celor
nouă deținuți obosiți să numere din doi în doi, apoi din trei în trei.
Evident că nu este la fel de creativ ca Hellmann, dar este competitiv.
5486 este confuz și obligat să facă din ce în ce mai multe flotări.
Hellmann întrerupe:

-      Ar trebui să te pun să numeri din șapte în șapte, dar știu că nu
ești atât de deștept, așa că vino aici și ia-ți și pătura.

Landry încearcă să continue:
-Așteaptă, așteaptă, stai! Mâinile pe perete!
Dar Hellmann nu vrea asta și, într-un mod foarte autoritar, ignoră

ultimul ordin al lui Landry și le dă drumul deținuților să-și aducă
cearșafurile și păturile, să-și facă paturile și să stea în celulele lor până
la alte ordine. Hellmann, care a preluat controlul cheilor, îi încuie.

PRIMUL SEMN DE REBELIUNE
La sfârșitul turei sale, când iese din „Curte", Hellmann strigă la

deținuți:
-      Bine, domnilor, v-a plăcut numărătoarea noastră?
-      Nu, domnule!
-      Cine a spus asta?
Deținutul 8612 își asumă remarca, spunând că nu a fost educat să

mintă. Toți cei trei gardieni se duc în celula 2; îl iau pe 8612 care
salută cu pumnul, ca radicalii disidenți, în timp ce strigă „Toată
puterea oamenilor." Este aruncat în Gaură - cu cinstea de a fi primul ei
ocupant. Gardienii demonstrează că sunt uniți în legătură cu un
principiu: nu vor tolera nici o opoziție. Landry pune din nou
deținuților întrebarea lui Hellmann.

-      Ei, bine, v-a plăcut numărătoarea noastră?
-      Da, domnule.
-      Da, domnule, ce?
-      Da, domnule ofițer de corecție.
-      Așa mai merge.
Cum nimeni altcineva nu vrea să-i provoace în mod deschis sub-

minându-le autoritatea, cei trei caballeros pornesc pe coridor, ra și
cum ar fi la o paradă militară. înainte de a intra în biroul gardienilor,
Hellmann se uită în celula 2, pentru a le reaminti ocupanților: „Vreau
ca paturile să fie foarte ordonate." Deținutul 5486 a raportat mai
târziu că s-a simțit deprimat când 8612 a fost închis în Gaură. De
asemenea, s-a simțit vinovat pentru că nu a făcut nimic ca să
intervină. Dar și-a explicat comportamentul de a nu dori să-și sacrifice
confortul sau să fie închis în carceră și el, reamintindu-și că „este doar
un experiment."6

înainte de stingerea luminilor la ora 22.00 fix, deținuții au voie să
meargă ultima oară la toaletă. Pentru asta este nevoie de permisiune
și, unul câte unul sau doi câte doi, sunt legați la ochi și conduși la



toaletă, prin ușa de ieșire, în jurul coridorului, pe o rută întortocheată,
printr-o cameră cu un boiler zgomotos, ca să fie dezorientați în
legătură cu amplasarea toaletei. Mai târziu, această procedură
ineficientă va fi modernizată după ce toți deținuții vor parcurge
această rută, și ea va include urcarea cu liftul, pentru mai multă
confuzie.

La început, deținutul 2093 spune că are nevoie de mai mult timp
decât cel alocat, pentru că nu poate urina când este atât de încordat.
Gardienii refuză, dar ceilalți deținuți se unesc în insistența lor de a i se
acorda suficient timp.

„Era o metodă de a preciza că vrem anumite lucruri", a raportat
5486 mai târziu.7 Evenimentele mici, precum acesta, sunt cele care
pot conferi o nouă identitate colectivă deținuților, atunci când ceva
mai mult decât un grup de indivizi încearcă să supraviețuiască pe cont
propriu. Rebelul 8612 crede că gardienii joacă evident un rol, că felul
lor de a se comporta este o glumă, dar că „exagerează", își va continua
eforturile de a-i organiza pe ceilalți deținuți, astfel încât să aibă mai
multă putere. în schimb, deținutul nostru cu păr blond, Hubbie-7258,
raportează că „pe măsură ce trece ziua, îmi doresc să fiu gardian".8
Deloc surprinzător, nici un gardian nu dorește să fie deținut.

Alt deținut rebel, 819, și-a prezentat problemele în scrisoarea către
familie, cerându-le să vină în vizită. El semnează „Toată puterea
fraților oprimați, victoria este inevitabilă. Fără glumă, sunt fericit pe
cât poate fi un deținut! "9 în timp ce joacă poker în biroul lor,
gardienii din tura de noapte și directorul adoptă un plan pentru prima
numărătoare din tura de dimineață, care va chinui deținuții. La puțin
timp după ce începe tura, gardienii vor sta aproape de ușile celulelor
și îi vor trezi pe deținuți cu fluierături puternice și ascuțite. Acest
lucru îi va face pe gardienii noi să intre repede în rol și va tulbura
somnul deținuților în același timp. Lui Landry, Burdan și Hellmann le
place planul și pe măsură ce continuă să joace discută cum pot fi
gardieni mai buni în noaptea următoare. Hellmann crede că este vorba
de „joacă și distracție". S-a hotărât să se poarte ca un „rahat" de acum
încolo, „să joace un rol mai dominant" ca într-o fraternitate sau în
filmele despre închisori, cum este Luke mână rece.10

Burdan se află într-o poziție critică, fiind gardianul de la mijloc, în
această tură de noapte. Geoff Landry a început în forță, dar pe măsură
ce noaptea trecea, a lăsat totul în seama invențiilor creative ale lui
Hellmann și în cele din urmă a cedat în fața stilului său puternic. Mai
târziu, Landry va juca rolul unui „gardian bun" - prietenos cu deținuții
și fără să facă nimic degradant la adresa lor. Dacă Burdan îi ia partea
lui Landry, atunci împreună pot face ca forța lui Hellmann să
pălească. Dar dacă Burdan se alătură tipului dur, Landry este lăsat pe
dinafară și tura va lua o direcție sinistră. în jurnalul său retrospectiv,



Burdan spune că s-a simțit neliniștit când a fost chemat la ora 18.00 în
acea seară pentru a fi la datorie cât mai rapid cu putință.

Faptul că a îmbrăcat o uniformă în stil militar l-a făcut să se simtă
ciudat, având în vedere părul lung și negru de pe față și de pe cap, un
contrast despre care credea că-i va face pe deținuți să râdă de el. A
hotărât în mod conștient să nu se uite în ochii lor, să nu zâmbească, să
nu trateze totul ca pe o glumă. în comparație cu Hellmann și Landry,
care păreau siguri pe ei în noile roluri, el nu era astfel. Pe ei îi
considera „normali", chiar dacă se aflau la datorie doar cu câteva ore
înainte de sosirea sa. Ceea ce-i place mai mult la costumul său este
faptul că poate ține în mână bastonul, care-i dă o senzație de putere și
siguranță în timp ce-l învârte și-l lovește de barele celulelor, de pereții
coridorului sau chiar de mâna sa, gest care devine repede o rutină.
întâlnirea de la sfârșitul turei, cu noii săi colegi, I-a făcut să se simtă
din nou el însuși, mai puțin un gardian îmbătat de putere. Totuși, i-a
ținut lui Landry un mic discurs despre necesitatea ca toți să lucreze în
echipă pentru ca deținuții să fie disciplinați și să nu tolereze nici o
rebeliune.

Fluier strident la 2.30 AM
Tura de dimineață intră în toiul nopții, la ora 2.00, și pleacă la

10.00. Din ea fac parte Andre Ceros, alt tânăr cu părul lung și cu
barbă, și Karl Vandy. Să ne amintim că Vandy a ajutat tura de zi să
transporte deținuții din arestul poliției la închisoarea noastră, așa că a
început mai degrabă obosit. Ca și Burdan, are părul lung. Al treilea
gardian, Mike Varnish, are constituția unui sportiv masiv și musculos,
dar este mai scund decât ceilalți doi. Când directorul le-a spus câ va
exista o trezire-surpriză pentru a anunța schimbarea turei, toți trei au
fost încântați să înceapă cu așa răsunet.

Deținuții dorm cu toții. Unii sforăie în celulele întunecate. Brusc,
liniștea este întreruptă. Se aud fluiere stridente, iar câteva voci
răcnesc: „Sus, scularea! Treziți-vă și ieșiți aici pentru numărătoare.
OK, frumoșilor adormiți, este timpul să vedem dacă ați învățat să
numărați." Deținuții buimaci se aliniază la perete și numără în neștire,
în timp ce gardienii alternează și vin cu variațiuni pe tema
număratului. Numărătoarea, flotările și săriturile continuă timp de
aproape o oră. în final, deținuților li se ordonă să se ducă la culcare -
până ce se va da trezirea, peste câteva ore. Unii deținuți raportează că
au înregistrat primele semne de distorsiune temporală, simțindu-se
surprinși, epuizați și furioși. Unii au recunoscut mai târziu că s-au
gândit să renunțe.

Gardianul Ceros, care la început s-a simțit inconfortabil în
uniformă, este bine acum, când poartă ochelari de soare negri. Aceștia
îi dau un sentiment de „autoritate și siguranță". Dar fluierele stridente
care se aud în camera întunecată îl sperie puțin. I se pare că a fost



prea blând pentru a fi un gardian bun, așa că a încercat să transforme
nevoia de a râde într-un „zâmbet sadic".11 El exagerează pentru a-i
face pe plac directorului, care a propus modalități sadice de a
modifica număratul. Varnish a raportat mai târziu că a știut că-i va fi
greu să fie un gardian puternic și de aceea a căutat la alții indicii
despre cum să se poarte în această situație neobișnuită, așa cum facem
cei mai mulți dintre noi când ne aflăm în situații inedite. I s-a părut că
sarcina principală a gardienilor era să creeze un mediu în care
deținuții să-și piardă vechile identități pentru a prelua altele noi.

Câteva observații și preocupări inițiale
Notele mele din acea perioadă ridică problema direcțiilor asupra

cărora ne vom concentra atenția în următoarele zile și nopți. Va
continua cruzimea arbitrară a gardienilor sau se va ajunge la un fel de
punct de echilibru? Când se duc acasă și reflectează la ce au făcut aici,
ne putem aștepta să se căiască, să se simtă un pic rușinați de excesele
lor și să se poarte mai frumos? Este posibil ca agresiunea verbală să se
întețească și chiar să se transforme în violență fizică? Deja plictiseala
celor opt ore de tură i-a determinat pe gardieni să se distreze
folosindu-i pe deținuți ca jucării pentru amuzamentul lor. Cum vor
face față acestei plictiseli pe măsură ce experimentul continuă? Cât
despre deținuți, cum vor face față la plictiseala de a trăi ca deținuți
douăzeci și patru de ore pe zi? De- ținuții vor reuși să obțină puțină
demnitate ori unele drepturi unindu-se în opoziția lor sau își vor
permite să devină complet supuși la cererile gardienilor? Cât timp va
trece până când primul deținut va hotărî că i-a ajuns și va părăsi
experimentul, iar acest lucru îi va face pe ceilalți să îl urmeze? Am
văzut stiluri diferite între tura de zi și cea de noapte. Cum va fi stilul
turei de dimineață?

Este evident că a trecut un timp până când studenții au început să-
și asume noile roluri, dar cu o ezitare considerabilă și cu o senzație de
straniu. Există încă impresia clară că este vorba de un experiment
despre viața în închisoare și nu de o închisoare adevărată. Poate că nu
se va depăși niciodată bariera psihologică a sentimentului că sunt
închiși într-un loc în care și-au pierdut libertatea de a pleca oricând
vor. Cum am putea să ne așteptăm la acest rezultat ca urmare a unui
experiment, în ciuda realității arestării operate de poliție? în instruirea
făcută gardienilor sâmbătă am încercat sâ-i obișnuiesc să conceapă
acest loc ca pe o închisoare ce imită în funcționalitatea ei psihologică
închisorile adevărate. Am descris tipurile de stări mentale care
caracterizează experiențele gar- dian-deținut din închisoare, pe care
le-am aflat din contactele cu consultantul meu pe probleme de
închisoare, fostul deținut Carlo Prescott, și de la cursul din cadrul
școlii de vară pe care l-am predat, privind psihologia încarcerării. îmi
făceam griji că poate am dat prea multe indicații ce vor crea



caracteristici pe care gardienii le vor urma pur și simplu în loc să-și
internalizeze treptat noile roluri prin experiență directă. Până acum,
se pare că gardienii au un comportament mai degrabă variat și nu se
comportă după un scenariu planificat. Să revedem ce s-a aflat din
instrucția anterioară a gardienilor.

PREGĂTIREA DE SÂMBĂTĂ A GARDIENILOR
Pentru a ne pregăti pentru experiment, echipa noastră s-a întâlnit

cu cei doisprezece gardieni pentru a discuta despre scopul
experimentului, pentru a le desemna sarcinile și pentru a sugera
modalitățile de a ține deținuții sub control, fără a folosi pedepse fizice,
lucru nepermis. Nouă dintre gardieni au fost desemnați arbitrar în trei
ture, iar ceilalți trei erau rezerve, disponibili în cazuri de urgență.
După ce le-am spus de ce suntem interesați de studiul vieții în
închisoare, directorul David Jaffe a descris unele dintre procedurile și
sarcinile gardienilor, în timp ce Craig Haney și Curt Banks, în rolul de
consilieri pe probleme de psihologie, au oferit informații detaliate
despre arestările de duminică și aducerea noilor deținuți în
închisoarea noastră.

Revăzând scopul experimentului, le-am spus ceea ce cred eu - că
deținuții sunt metafore fizice ale pierderii libertății pe care noi toți o
simțim în feluri diferite, din motive diferite, ca urmare a rasei, sexului,
timidității, slăbiciunii și a altor caracteristici personale inhibitorii. Ca
specialiști în psihologie socială, vrem să înțelegem barierele
psihologice pe care închisorile le creează între oameni. Desigur, există
limite privind ceea ce se poate obține dintr-un experiment care a creat
o „închisoare simulată". Deținuții știu că sunt închiși doar pentru o
perioadă relativ scurtă, de două săptămâni, spre deosebire de anii
lungi pe care-i petrec închiși majoritatea deținuților adevărați. Ei știu,
de asemenea, că există limite privind ce putem face într-o situație
experimentală, spre deosebire de închisorile adevărate unde deținuții
pot fi bătuți, li se pot administra șocuri electrice, pot fi violați în grup
și uneori chiar omorâți. Am spus cîar că nu-i vom abuza fizic în nici
un fel.

De asemenea, am afirmat răspicat faptul că, în ciuda acestor
constrângeri, vrem să creăm o atmosferă care să cuprindă câteva
dintre trăsăturile esențiale ale multor închisori, despre care am aflat
recent.

Nu putem să-i abuzăm fizic sau să-i torturăm, le-am spus. Putem J
crea plictiseală. Putem crea o senzație de frustrare. Putem să le
inducem frică, într-un anumit grad. Putem crea noțiunea de arbitrar
care le guvernează viața, aceasta fiind controlată complet de noi, I de
sistem, de mine, de tine, de Jaffe. Nu vor avea nici un fel de f
intimitate, va exista supraveghere permanentă - nimic nu va trece J
neobservat. Nu vor avea nici o libertate de acțiune. Nu vor putea f



face sau spune nimic din ce nu le permitem. Le vom răpi indivi- f
dualitatea în diferite moduri. Vor purta uniforme și niciodată ni- 1
meni nu le va spune pe nume, vor avea numere și vor fi chemați :
după acestea. în general, tot acest cadru va crea o senzație de lipsă ;
de putere. Noi avem puterea totală în situația dată. Ei nu au deloc
putere. întrebarea este ce vor încerca să facă pentru a o obține, pentru
a recâștiga ceva din individualitate, pentru a avea puțină i libertate,
putină intimitate. Deținuții vor face ceva împotriva noastră pentru a
recâștiga ceva din ceea ce au acum, când se deplasează

liber în afara închisorii?12

Le-am indicat acestor gardieni neofiți că deținuții probabil vor
crede că totul este doar „distracție și joacă", dar depinde de noi, de
toată echipa din închisoare, să producem stările psihologice dorite atât
timp cât durează studiul. Trebuie să-i facem să se simtă j ca și cum ar
fi în închisoare; nu trebuie să vorbim despre studiu = sau despre
experiment. După ce am răspuns la întrebările puse de > acești viitori
gardieni, am descris modul în care cele trei ture vor fi alese după
preferințele lor, trei în fiecare tură. Apoi am spus clar că tura de
noapte, aparent mai puțin dezirabilă, va fi probabil mai ușoară pentru
că deținuții vor dormi cel puțin jumătate din timp. „Nu prea veți avea
mare lucru de făcut, deși nu aveți voie să dormiți. Trebuie să fiți acolo
în cazul în care ei pun ceva la cale." în ciuda presupunerii mele
explicite că va fi puțin de lucru în tura de noapte, acea tură a făcut,
până la urmă, cele mai multe și mai abuzive lucruri împotriva
deținuților.

r
Ar trebui să menționez din nou că interesul meu inițial era centrat

mai degrabă pe deținuți și pe adaptarea lor la situația de închisoare,
nu pe gardieni. Aceștia erau doar jucători secundari care ajută la
crearea stării mentale a deținuților, starea de a fi încarcerați. Cred că
această perspectivă se datora provenienței mele din clasa de jos, care
m-a făcut să mă identific mai mult cu deținuții decât cu gardienii.
Sigur că ea a fost modelată de contactul meu personal extins cu
Prescott și cu ceilalți foști deținuți pe care îi cunoscusem recent. Așa
că discursul meu inițial voia să-i aducă pe gardieni în „starea de
închisoare" subliniind câteva dintre procesele situa- ționale și
psihologice care au loc în închisorile tipice. în timp, a devenit evident
că a urmări comportamentul gardienilor era la fel de interesant sau
uneori chiar mai interesant decât procesul de urmărire a
comportamentului deținuților. Am fi obținut același rezultat fără
această orientare, dacă am fi permis să opereze doar contextul
comportamental și jocul de rol? Așa cum veți vedea, în ciuda acestei
ghidări de bază, la început gardienii au făcut puține lucruri pentru a
adopta atitudinile și comportamentele de care aveam nevoie pentru a



crea astfel de stări mentale negative la deținuți. A trebuit să treacă
timp pentru ca noile lor roluri și forțele situaționale să opereze în
moduri care îi vor transforma gradat în oameni care-i abuzează pe
deținuți - răul pentru care am fost responsabil, fiindcă l-am creat în
această închisoare din Stanford.

Privind din altă perspectivă, gardienii nu au avut parte de nici o
pregătire oficială pentru a deveni gardieni, li s-a spus să mențină legea
și ordinea, să nu permită deținuților să evadeze, să nu folosească
niciodată forța fizică împotriva deținuților și li s-a dat o orientare
generală privind aspectele negative ale psihologiei încarcerării. Acest
lucru seamănă cu multe sisteme care introduc în serviciul corecțional
gardieni cu pregătire limitată, numai că aceștia au voie să folosească
forța dacă este necesar în condiții amenințătoare. Setul de reguli dat
de director și de gardieni deținuților și instrucțiunile oferite de mine
reprezintă contribuțiile noastre la sistem, creând un set de condiții
situaționale inițiale care vor pune la încercare valorile, atitudinile și
dispozițiile personale cu care participanții

persoanei.
Gardieni
Tura de zi: 10.00-18.00
Arnett, Markus
Landry (John)
Tura de noapte: 18.00-2.00
Hellmann, Burdan
Landry (Geoff)
Tura de dimineață:

2.00-10.00
Vandy, Ceros
Varnish
Gardieni de rezervă:
Morismo și Peters

Deținuți Celula 1
3401 - Glenn 5704 -
Paul 7258 - Hubbie
Celula 2 819 -Stewart
1037 - Rich 8612-Doug
Celula 3 2093-Tom
„Sergentul 4325 - Jim
5486 - Jerry

 
REVOLTA DE LUNI A DEȚINUȚILOR
Luni, zi obositoare și mohorâtă pentru noi toți, după o primă zi

prea lungă și o noapte aparent interminabilă. Dar din nou se aud
fluierele stridente, care-i trezesc pe deținuți fix la ora 6.00. Ei ies din
celule cu ochii umflați, potrivindu-și ciorapii pe cap, târându-și
lanțurile de la glezne. Formează un grup posac. 5704 ne spune mai
târziu că a fost deprimant să facă față acestei noi zile, știind că va
trebui să treacă „iar prin tot rahatul, poate chiar mai rău".1

Gardianul Ceros ridică frunțile obosite - mai ales pe cea a lui 1037,
care arată ca un somnambul. își trage umerii în spate pentru a avea o
poziție mai dreaptă, în timp ce potrivește fizic postura deținuților.
Este ca o mamă care-și pregătește copiii adormiți pentru prima zi de



școală, doar că este mai dur. A venit timpul ca deținuții să învețe și
alte reguli și să facă exercițiile de dimineață, înainte de servirea
micului dejun. Vandy preia comanda:

- OK, vă vom învăța aceste reguli până când le veți ține minte toți.2
Energia sa este contagioasă și-l stimulează pe Ceros să se plimbe

încolo și încoace de-a lungul liniei formate de deținuți, învârtindu-și
bastonul. Pierzându-și repede răbdarea, Ceros strigă:

-      Haideți, haideți! Când deținuții nu repetă regulile destul de
repede își bate bastonul de palma deschisă, producând sunetul specific
agresivității reținute.

Vandy prezintă timp de câteva minute instrucțiunile pentru
folosirea toaletei și le repetă de multe ori până când deținuții se ridică
la standardele sale, repetând ce le-a spus el despre cum vor folosi
facilitățile, cât timp și în tăcere.

-      819 crede că este amuzant. Poate vom avea ceva special
pentru el.

Gardianul Varnish stă pe margine, fără să facă mare lucru. Ceros și
Vandy schimbă rolurile. Deținutul 819 continuă să zâmbească și chiar
să râdă de absurditatea întregii situații.

-      Nu este amuzant, 819!
între timp, gardianul Markus face schimb cu Ceros pentru citirea

regulilor. Ceros:
-      Mai tare la asta! Deținuții trebuie să raporteze unui gardian

orice încălcare a regulilor. Deținuții sunt obligați să cânte regulile și
după multe repetări este evident că le-au învățat pe toate. Apoi vin
instrucțiunile privind modul militar de păstrare a curățeniei și ordinii.

-      De acum încolo prosoapele voastre vor fi rulate și așezate
ordonat la piciorul patului. Ordonat, nu aruncate, ați înțeles? spune
Vandy.

Deținutul 819 începe să se opună. Se oprește din efectuarea
exercițiilor și refuză să continue. Ceilalți încetează și ei până când
colegul li se alătură din nou. Gardienii îi cer să continue și el face asta
- de dragul colegilor.

-      Frumos, 819, acum ia loc în Gaură, ordonă Vandy.
Se duce la carceră, dar are o atitudine sfidătoare. în timp ce pășește

încet pe coridor, în fața deținuților, gardianului înalt Karl Vandy
începe să-i placă senzația de dominare.

-      OK, ce fel de zi e azi? Răspunsuri murmurate. Mai tare. Sunteți
fericiți?

-      Da, domnule ofițer de corecție.
Varnish, încercând să-și joace rolul și să fie tare, întreabă:
-      Suntem toți fericiți? Nu i-am auzit pe doi dintre voi.
-      Da, domnule ofițer de corecție.
-      4325, ce fel de zi e azi?



-      Este o zi bună, domnule ofițer de...
-      Nu. Este o zi minunată!
-      Da, domnule ofițer de corecție.
încep să cânte: „Este o zi minunată, domnule ofițer de corecție."
-      4325, ce fel de zi e azi?
-      Este o zi bună.
Vandy:
-      Greșit. Este o zi minunată!
-      Da, domnule. Este o zi minunată.
-Și tu, 1037?
1037 răspunde cu o intonație sarcastică:
-      Este o zi minunată.
Vandy:
-      Cred că e bine. OK, întoarceți-vă la celulele voastre și faceți

curat și ordine în trei minute. Apoi stați la picioarele patului.
îi dă instrucțiuni lui Varnish despre cum să inspecteze celulele.

După trei minute, gardienii intră în celule în timp ce deținuții stau în
picioare lângă paturi, în stilul inspecțiilor militare.

ÎNCEPE SĂ SE COACĂ REVOLTA
Fără îndoială că deținuții se simt frustrați de ceea ce le fac

gardienii. Mai mult, sunt înfometați și încă obosiți din cauza lipsei
unui somn bun de noapte. Totuși, continuă spectacolul și fac o treabă
foarte bună aranjându-și paturile, dar nu destul de bună pentru
Vandy.

- Asta ți se pare ordine, 8612? Este groaznic, fă din nou.
Apoi dă la o parte cuvertura și cearșafurile de pe pat și le aruncă pe

jos. 8612 țipă la el din reflex:
-      Nu poți face asta, tocmai făcusem patul.
Luat pe nepregătite, Vandy îl împinge pe deținut și-l lovește în

piept cu pumnul, în timp ce strigă după întăriri:
-      Urgență în celula 2!
Toți cei trei gardieni îl înconjoară pe 8612 și-l aruncă în Gaură,

alături de 819, care stătea acolo în liniște. Rebelii noștri încep să
plănuiască o revoluție în întuneric. Dar ei pierd ocazia de a merge la
toaletă, unde ceilalți sunt escortați în pereche. Curând devine dureros
să-și reprime nevoia de a urina, așa că decid să nu facă gălăgie încă.
Este interesant că mai târziu gardianul Ceros ne-a spus că a fost dificil
să mențină masca de gardian când era singur cu un deținut care
mergea sau venea de la toaletă, pentru că nu exista recuzită exterioară
specifică închisorii pe care să se bazeze. El și cei mai mulți dintre
ceilalți gardieni au raportat că se poartă mai dur și mai în forță când
merg individual cu deținuții la toaletă, pentru a contracara tendința
lor de a fi mai lejeri în afară. Este mai greu dejucat rolul dur de
gardian când suntem singuri cu un deținut. De asemenea, apărea și o



senzație de rușine datorată faptului că niște adulți ca ei erau reduși la
rolul de escorte spre toaletă.3

Cuplul rebel care ocupă Gaura pierde micul dejun, care este servit,
prompt, la 8.00, alfresco, în „Curtea" deschisă. Unii mănâncă stând pe
jos, iar alții în picioare. încalcă „regula de a nu vorbi", discutând
despre o grevă a foamei pentru a-și manifesta solidaritatea. Sunt de
acord că ar trebui să înceapă să ceară multe lucruri pentru a-și testa
puterea, cum ar fi să-și primească ochelarii, medicamentele și cărțile
înapoi și să nu facă exerciții fizice. Deținuții care până acum au fost
tăcuți, inclusiv 3401, participantul nostru americano-asiatic, se
înviorează și-și exprimă deschis sprijinul.

După micul dejun, 7258 și 5486 testează planul, ignorând ordinul
de a se întoarce în celule. Acest lucru îi obligă pe cei trei gardieni să-i
împingă în celulele lor. în mod obișnuit, nesupunerea i-ar fi dus în
Gaură, dar locul este deja ocupat, acolo încăpând doar doi oameni. în
rumoarea tot mai mare, sunt uimit să-i aud pe deținuții din celula 3
oferindu-se voluntar pentru a spăla vasele. Gestul este în acord cu
starea generală de cooperare a deținutului Tom-2093,

dar este în dezacord cu colegii săi, care tocmai pun la cale o
revoltă. Poate că ei sperau să detensioneze atmosfera, să dezamorseze
tensiunile în creștere.

Cu excepția ciudată a celor din celula 3, deținuții scapă de sub
control. Cei trei gardieni din tura de dimineață hotărăsc că au fost
considerați prea blânzi, ceea ce încurajează comportamentul
necorespunzător. Ei decid că este timpul să se schimbe. Mai întâi,
instituie o perioadă de muncă de dimineață, care astăzi înseamnă
frecarea pereților și a podelelor. Apoi, ca o primă lovitură a răzbunării
lor colective și creative, iau păturile de pe paturile deținuților din
celulele 1 și 2, le duc în afara clădirii și le târâie prin iarbă până când
devin pline de gunoaie și ciulini. Dacă pe deținuți îi deranjează să f ie
înțepați de scaieți, atunci vor petrece o oră sau chiar mai mult pentru
a-i scoate din pături, dacă vor să le mai folosească. Deținutul 5704 se
înfurie și țipă din cauza stupidității situației. Dar tocmai asta este
ideea. Sarcinile fără sens, arbitrare, sunt simptomele puterii
gardienilor. Aceștia vor să-i pedepsească pe rebeli și, de asemenea, să
inducă o complianță totală. După ce inițial a refuzat, 5704 se
răzgândește când își dă seama că poate apela la latura bună a
gardianului Ceros, care îi va da poate o țigară, așa că începe să
pigulească sutele de spini din pătura sa. A fost vorba de ordine,
control și putere - cine le are și cine le vrea. Gardianul Ceros spune:

-      în această închisoare totul este foarte bine, nu credeți?
Deținuții scot diferite sunete prin care-și exprimă acordul. -într-
adevăr, domnule ofițer de corecție, răspunde cineva din

celula 3.



Totuși, 8612, proaspăt eliberat din Gaură și adus înapoi în celula 2,
dă un răspuns oarecum diferit:

-      O, du-te naibii, domnule ofițer de corecție!
Lui 8612 i se ordonă să tacă din gura aia spurcată. îmi dau seama

că asta este prima obscenitate exprimată aici. Mă așteptam ca
gardienii să înjure mult, ca parte a rolului de macho, dar încă nu au
făcut-o. Totuși, Doug-8612 nu ezită să împroaște cu obscenități.

Gardianul Ceros:
-      A fost ciudat să fiu ia comandă. îmi venea să țip că toată

lumea e la fel. în schimb i-am făcut pe deținuți să țipe unul la altul:
„Sunteți niște tâmpiți!" îmi pierdeam credința în timp ce ei recitau
fraza

4 asta la comanda mea.
Vandy adaugă:
-      M-am trezit că joc rolul de gardian. Nu mi-am cerut scuze; de

fapt, am devenit destul de autoritar. Deținuții erau tot mai rebeli și
voiam să-i pedepsesc pentru că ne strică sistemul.5

Următorul semn de revoltă vine de la un mic grup de deținuți,
Stu-819 și Paul-5704 și, pentru prima dată, de la 7258, Hubbie, care
până acum fusese docil. După ce și-au rupt numerele de identificare de
pe fața uniformelor, au protestat împotriva condițiilor de viață
inacceptabile. Gardienii s-au răzbunat imediat, dezbrăcân- du-i pe
deținuți până când și-au înlocuit numerele. Gardienii se retrag apoi în
biroul lor, cu o senzație de superioritate, dar o tăcere stranie se lasă
peste încăpere în timp ce ei așteaptă cu nerăbdare sfârșitul acestei
prime ture mult prea lungi.

Bun venit la revoltă, tură de zi
Când tura de zi ajunge și se pregătește, înainte de ora 10.00,

gardienii descoperă că nu este totul sub control, așa cum fusese cu o zi
în urmă. Deținuții din celula 1 s-au baricadat înăuntru. Refuză să iasă.
Gardianul Arnett preia imediat comanda, cere turei de dimineață să
rămână în continuare până când se rezolvă problema. Tonul său
implică faptul că ei sunt cumva responsabili pentru că lucrurile au
scăpat din mână.

Liderul revoltei este Paul-5704, care i-a determinat pe colegii săi
din celula 1, Hubbie-7258 și Glenn-3401, să admită că este timpul să
reacționeze împotriva violării contractului inițial pe care l-au încheiat
cu autoritățile (cu mine). își împing paturile lângă ușa celulei, acoperă
deschizătura ușii cu pături și sting luminile. Incapabili să deschidă
ușa, gardienii își varsă furia pe celula 2, populată cu scandalagiii
obișnuiți, Doug-8612, Stu-819, veteranii Găurii, și Rich-1037. într-un
contraatac-surpriză, gardienii dau buzna înăuntru, pun mâna pe cele
trei paturi și le aduc în „Curte", în timp ce 8612 se luptă furibund.
După răcnete și îmbrânceli prin celulă, năvălesc în „Curte".



-      La perete!
-      Dă-mi cătușele.
-      Luați totul.
819 urlă:
-      Nu, nu, nu! Ăsta e un experiment! Lăsați-măîn pace! Rahat, dă-

mi drumul, tâmpitule! Nu ne vei lua nenorocitele de paturi!
8612:
-      Un rahat de simulare. Este un rahat de experiment simulat. Nu

este o închisoare. La naiba cu dr Zimbargo!
Arnett intonează cu o voce ramarcabil de calmă:
-      Când deținuții din celula 1 încep să se poarte cuviincios, vă

vor fi returnate paturile. Puteți folosi orice modalitate de a-i influența
ca să se poarte cum trebuie.

O voce de deținut care pare calmă îi întrerupe pe gardieni:
-      Astea sunt paturile noastre. Nu ar trebui să le luați.
Complet dezorientat, deținutul gol 8612 spune cu o voce

plângăreață:
-      Ne-au luat hainele și paturile! Este incredibil! Ne-au luat

hainele și paturile. Nu se face așa în închisorile adevărate.
în mod curios, un alt deținut răspunde:
-      Ba da.6
Gardienii izbucnesc în râs. 8612 își strecoară mâinile printre barele

ușii celulei, cu palmele deschise în sus, într-un gest de implorare, cu o
expresie de uimire pe chip și cu o intonație stranie și nouă în glas.
Gardianul J. Landry îi spune să-și ia mâinile de pe ușă, dar Ceros este
mai direct și lovește cu bastonul în gratii. 8612 își trage mâinile la
timp pentru a evita ca bastonul să-i rupă degetele. Gardienii râd.

Acum gardienii se îndreaptă spre celula 3, în timp ce 8612 și 1037
strigă spre colegii lor să se baricadeze.

-      Puneți paturile în fața ușii! Ne-au luat paturile! Rahat!
1037 întrece măsura cu apelul său la rezistență violentă:
-      Luptați cu ei! Rezistați cu violență! A venit vremea revoluției

violente!
Gardianul Landry se întoarce înarmat cu un extinctor mare și

împroașcă cu dioxid de carbon rece ca gheața în celula 2, forțându-i
pe deținuți să se retragă.

-      Liniște și depărtați-vă de ușă! (în mod ironic, este același
extinctor pentru care a insistat Comitetul de Cercetare a Subiecților
Umani, spunând că trebuie să fie disponibil în caz de urgență!)

Dar pe măsură ce paturile din celula 3 sunt scoase pe coridor,
rebelii din celula 2 se simt trădați.

-      Celula 3, ce se întâmplă? V-am spus să vă baricadați ușa!
-      Ce fel de solidaritate este asta? A fost „Sergentul"? „Sergent"

(2093), dacă e vina ta, este în regulă pentru că toți știm că ești



imposibil.
-      Hei, celula 1! Țineți paturile așa. Nu-i lăsați să intre.
Gardienii își dau seama că de data asta pot opri o revoltă, dar pe

viitor doar trei gardieni vor trebui să se descurce cu nouă deținuți, iar
asta poate duce la necazuri. Oricum, Arnett utilizează tactica
psihologică „dezbină și stăpânește", făcând din celula 3 o celulă
privilegiată, membrii ei primind drepturile speciale precum spălatul
pe corp și pe dinți, paturile și cearșafurile sunt returnate și se dă
drumul la apă în chiuveta din celulă.

Gardianul Arnett anunță cu voce tare că, atât timp cât celula 3 s-a
comportat bine, „paturile lor nu sunt distruse și vor fi retur- nate după
ce în celula 1 se restabilește ordinea".

Gardienii încearcă să le ceară „deținuților buni" să-i convingă pe
ceilalți să se poarte cum trebuie.

-      Ei, bine, dacă am ști ce e în neregulă, le-am putea spune,
exclamă unul dintre „deținuții buni".

Vandy replică:
-      Nu trebuie să știi ce e în neregulă. Poți să le spui pur și simplu

să se îndrepte.
8612 urlă:
-      Celula 1, suntem cu voi, toți trei! Apoi face un gest de

amenințare vagă spre gardieni, în timp ce aceștia îl duc din nou în
Gaură, înfășurat doar cu un prosop: Din nefericire, voi credeți că ne-
am jucat toate cărțile.

Acțiunea fiind încheiată, gardienii iau o pauză de o țigară și pun la
cale un plan de acțiune, pentru a rezolva baricadarea din celula 1.

Când Rich-1037 refuză să iasă din celula 2, trei gardieni îl apucă, îi
pun cătușe la glezne și-l trag de picioare afară, în „Curte". El și rebelul
8612 strigă întruna din Gaură despre situația lor, cerând tuturor
deținuților să susțină revolta. Unii gardieni încearcă să facă loc în
dulapul din hol pentru o altă Gaură, unde să-l pună pe 1037. în timp
ce mută cutiile, îl târăsc înapoi în celulă, pe podea, cu picioarele încă
prinse în cătușe.

Gardienii Arnett și Landry se sfătuiesc și găsesc un mod simplu de a
face ordine în această casă de nebuni: încep numărătoarea.
Numărătoarea face ordine în haos. Chiar și cu numai patru deținuți
aliniați, toți în formație, gardienii încep să-i pună să-și recite
numerele.

-      Numărul
meu      este      4325,      domnule      ofițer      de      corecție.

-      Numărul
meu      este      2093,      domnule      ofițer      de      corecție.

Numărătoarea continuă cu cei trei „buni" din celula 3 și cu 7258
gol, cu un prosop înfășurat în jurul șoldurilor. Remarcabil, 8612 își



strigă numărul din Gaură, dar într-un mod batjocoritor.
Gardienii îl târăsc acum pe 1037 în Gaură, de picioare, punân- du-l

în colțul îndepărtat al dulapului de pe hol, care a devenit o a doua
Gaură. între timp, 8612 continuă să strige către intendentul închisorii:

-      Hei, Zimbardo, mișcă-ți fundul aici!
Hotărăsc să nu intervin acum, ci să urmăresc confruntarea și

încercările de a restabili legea și ordinea.
Din jurnalele deținuților reies câteva comentarii interesante

(jurnale completate după terminarea studiului).
Paul-5704 vorbește despre primele efecte ale distorsiunii temporale

care începe să altereze gândirea tuturor. „După ce ne-am baricadat în
acea dimineață, am adormit pentru o vreme, încă epuizat de lipsa de
somn profund din noaptea trecută. Când m-am trezit, am crezut că
este dimineața următoare, dar nici măcar nu venise amiaza!" A
adormit din nou după-amiază, crezând că este noapte când s-a trezit,
dar era doar ora 17.00. Distorsiunea temporală l-a atins și pe 3401,
care era înfometat și furios că nu li se dăduse cina, crezând că este ora
21.00 sau 22.00, când nu era nici 17.00.

Deși gardienii au stăpânit în cele din urmă revolta și au folosit-o ca
justificare pentru a-și exercita dominanța și controlul asupra acestor
deținuți acum potențial „periculoși", mulți dintre aceștia s-au simțit
bine pentru că au avut curajul de a provoca sistemul. 5486 remarcă
faptul că „starea de spirit era bună, eram solidari și gata să stârnim
iadul. Am pus la cale «Revolta Jock Strap». Gata cu glumele, cu
săriturile, cu jocul cu mintea noastră". El adaugă că a fost limitat de
ceea ce colegii săi din „celula bună" ar fi de acord să facă pentru a-l
susține. Dacă ar fi fost în celula 1 sau 2, ar fi făcut „ce au făcut ei" și s-
ar fi revoltat cu mai multă violență. Cel mai firav deținut al nostru,
fragilul 3401, studentul americano-asiatic, pare să fi avut o revelație
în timpul revoltei. „Am sugerat să mutăm paturile lângă ușă pentru ca
gardienii să nu intre. Deși de obicei sunt liniștit, nu-mi place să fiu
tratat astfel. Pentru mine a fost important că am ajutat la organizare și
am participat la revoltă. Astfel am devenit mai încrezător în propriile
forțe. Mi s-a părut că a fost cel mai bun lucru din toată experiența
mea. Ca și cum faptul că m-am impus în timpul baricadei m-a făcut să
mă cunosc mai bine."7

După prânz, poate o evadare
Cu celula 1 încă baricadată și cu câțiva rebeli în Gaură, prânzul a

fost servit doar pentru puțini deținuți. Gardienii au pregătit un prânz
special pentru „celula bună 3", pe care deținuții să-l ia în fața colegilor
care s-au purtat necorespunzător. Surprinzându-ne din nou, ei au
refuzat mâncarea. Gardienii au încercat să-i convingă să guste măcar,
dar deși erau înfometați după micul dejun deloc consistent și după dna
subțire din seara precedentă, deținuții din celula 3 nu au fost de acord



să se poarte ca niște trădători, ca niște „șobolani". în următoarea oră
incinta a fost cufundată într-o tăcere stranie. Totuși, bărbații din
celula 3 cooperează în timpul perioadelor de muncă, unele incluzând
scoaterea mărăcinilor din pături. Deținutului 1037 i se oferă ocazia de
a părăsi carcera și de a se alătura brigăzii de muncă, dar el refuză. A
ajuns să prefere liniștea relativă din întuneric. Regulile spun maxim o
oră în Gaură, dar maximul este extins deja la două ore pentru 1037 și
8612.

între timp, în celula 2 doi deținuți pun în practică în liniște noul
plan de evadare. Paul-5704 își va folosi unghiile lungi, întărite de la
ciupirea coardelor chitarei, pentru a desprinde câteva șuruburi de la
placa de deasupra prizei de curent electric. Apoi vor să folosească
muchia plăcii ca pe un fel de șurubelniță, pentru a desface broasca de
la ușă. Unul se va preface bolnav și când gardianul îl va duce la
toaletă, va deschide intrarea principală de pe hol. Alertat de un
fluierat, celălalt deținut va țâșni afară. îl vor doborî pe gardian și vor
fugi spre libertate! Ca în închisorile adevărate, deținuții pot dovedi o
creativitate remarcabilă în confecționarea armelor din aproape orice și
în elaborarea unor planuri ingenioase de evadare. Timpul și oprimarea
sunt părinții invențiilor rebele.

Dar, ghinion, gardianul John Landry, care face ronduri de rutină,
răsucește clanța ușii celulei 2 și aceasta cade pe podea, cu un sunet
răsunător. Se instalează panica.

-Ajutor! țipă Landry. Evadare!
Arnett și Markus apar, blochează ușa și apoi aduc cătușe pentru a-i

lega pe deținuți pe podeaua celulei. Desigur, 8612 a fost unul dintre
scandalagii, așa că el merge din nou în Gaură.

O numărătoare frumoasă pentru a calma masele neliniștite
Au trecut mai multe ore pline de neliniște de când tura de zi a

început lucrul. Este timpul să calmeze bestiile sălbatice înainte de a
provoca și mai multe necazuri.

-      Comportamentul bun este răsplătit, iar cel rău, nu.
Vocea calmă și autoritară este evident a lui Arnett. El și Landry își

unesc din nou forțele pentru a alinia deținuții pentru altă
numărătoare. Arnett preia comanda. El a devenit liderul turei de zi.

-      Mâinile pe perete, pe acest perete! Acum să vedem cât de bine
ați învățat numerele. Ca și înainte, spuneți-vă numărul, începând de la
acest capăt.

„Sergentul" începe, dând tonul unui răspuns rapid și tare, pe care îl
preiau și ceilalți deținuți, cu puține variațiuni. 4325 și 7258 sunt
rapizi și supuși. Nu am auzit prea multe despre Jim-4325, un individ
mare și puternic, de un metru optzeci, care ar ridica mari probleme
dacă s-ar lupta cu gardienii. în schimb, Glenn-3401 și Stu-819 sunt
mereu mai lenți și nu vor să se supună automat. Nesatisfăcut și



impunându-și stilul propriu de control, Arnett îi pune să numere în
moduri creative. O fac din trei în trei, înapoi, oricum crede el că va fi
mai dificil. Arnett își demonstrează și el creativitatea față de cei care
privesc, ca și gardianul Hellmann, dar Arnett nu pare să obțină la fel
de multă plăcere personală din acest lucru ca liderul celeilalte ture.
Pentru el, este vorba mai degrabă de o sarcină pe care o execută
eficient.

Landry sugerează ca deținuții să-și cânte numerele; Arnett întreabă:
-      Asta a plăcut seara trecută? Oamenilor le-a plăcut să cânte?
Landry:
' - Cred că le-a plăcut seara trecută.
Dar câțiva deținuți răspund că nu le place să cânte. Arnett:
-      O, ei bine, trebuie să învățați să faceți lucruri care nu vă plac;

face parte din integrarea în societatea normală.
819 se plânge:
-      Oamenii de pe stradă nu au numere.
Arnett răspunde:
-      Oamenii de pe stradă nu au nevoie să aibă numere, voi trebuie

să aveți numere din cauza statutului vostru aici!
Landry oferă informații specifice despre cum să cânte: un solfegiu,

de pildă, „do-re-mi". Toți deținuții se conformează și cântă scala
ascendentă cât de bine pot, apoi scalele descendente, cu excepția lui
819, care nu încearcă nimic.

-      819 nu poate să cânte; să auzim din nou.
819 începe să explice de ce nu poate cânta. Arnett însă clarifică

scopul acestui exercițiu.
-      Nu te-am întrebat de ce nu poți cânta, ideea este să înveți să

cânți.
Arnett critică deținuții deoarece cântă prost, dar aceștia, obosiți,

chicotesc și râd când greșesc.
Spre deosebire de colegii de tură, gardianul John Markus pare

detașat. Rareori se implică în activitățile principale din „Curte". în
schimb, se oferă voluntar pentru activități în afara incintei, cum ar fi
să ia mâncare de la bufetul facultății. Postura sa dă impresia că nu
joacă rolul de gardian macho; stă gârbovit, cu umerii trași în față, cu
capul plecat, l-am spus directorului Jaffe să vorbească cu el, să fie mai
responsabil. Directorul îl ia din „Curte" și-l duce în biroul său, pentru
a-l pedepsi.

-      Fiecare gardian trebuie să fie ceea ce noi numim un „gardian
dur". Succesul acestui experiment se bazează pe comportamentul
gardienilor, care fac ca totul să pară cât mai realist posibil.

Markus îl provoacă:
-      Experiența din viața reală m-a învățat că un comportament dur

și agresiv este contraproductiv.



Jaffe devine defensiv. începe să spună că scopul experimentului nu
este de a-i reforma pe deținuți, ci de a înțelege modul în care
închisorile îi transformă pe oameni, atunci când sunt confruntați cu
situația în care gardienii devin atotputernici.

-      Dar și noi suntem afectați de această situație. Simplul fapt că
port această uniformă de gardian este dificil pentru mine.

Jaffe îl asigură:
-înțeleg de unde vii. Avem nevoie să acționezi într-un anumit fel.

Deocamdată trebuie să joci rolul „gardianului dur". Avem nevoie să
reacționezi așa cum îți închipui că ar face „sticleții". încercăm să
creăm gardianul stereotip - stilul tău individual a fost puțin cam
blând.

-      OK, o să încerc să mă adaptez cumva.
- Bun, știam că putem conta pe tine.8
între timp 8612 și 1037 rămân în carceră. Totuși, acum se plâng în

gura mare de violările regulamentului. Nimeni nu este atent. Fiecare
dintre ei, separat, spune că trebuie să meargă la doctor. 8612 spune că
se simte rău și are o stare ciudată, ca și cum ar avea încă ciorapul pe
cap, deși știe că nu este așa. Cererea sa de a vorbi cu directorul va fi
satisfăcută mai târziu în aceeași zi.

La ora 16.00, paturile sunt returnate în celula 3, când atenția
gardienilor se concentrează asupra deținuților din încă rebela celulă 1.
Gardienii din tura de noapte sunt chemați mai devreme și, împreună
cu tura de zi, năvălesc în celulă, ațintind extinctorul la deschiderea
ușii, pentru a-i ține pe cei închiși sub control. îi dezbracă, le iau
paturile și îi amenință că nu vor primi cina dacă mai dau semne de
nesupunere. Deja înfometați, pentru că nu au mâncat la prânz, ei
devin un grup dintr-odată liniștit.

Comitetul de plângeri din închisoarea Stanford
Dându-și seama că situația a devenit instabilă, i-am spus

directorului să anunțe prin difuzor că deținuții trebuie să aleagă trei
membri pentru nou formatul Comitet de plângeri din închisoarea
Stanford, care se va întâlni cu intendentul Zimbardo după ce hotărăsc
ce plângeri vor să prezinte și care trebuie satisfăcute. Mai târziu am
aflat dintr-o scrisoare pe care Paul-5704 a trimis-o prietenei sale că a
fost mândru fiindcă a fost numit de tovarășii săi să prezideze acest
comitet. Aceasta este o afirmație remarcabilă, care arată că deținuții
și-au pierdut perspectiva temporală amplă și că trăiau în prezent.

Comitetul de plângeri, format din membrii aleși Paul-5704,
Jim-4325 și Rich-1037, îmi spune cum contractul a fost încălcat în
multe moduri. Lista lor include: gardienii sunt abuzivi verbal și fizic;
există un nivel deloc necesar de hărțuire, mâncarea nu este adecvată;
vor să li se returneze cărțile, ochelarii și diferitele medicamente; vor
mai mult de o singură seară de vizită și câțiva dintre ei vor serviciu



religios. Au argumentat că toate aceste condiții au justificat nevoia lor
de a se revolta deschis, așa cum au făcut toată ziua.

In spatele ochelarilor mei, am intrat automat în rolul de intendent.
Am început spunând că sunt sigur că putem rezolva amiabil orice
neînțelegere, spre satisfacția ambelor părți. Constat că așa-nu- mitul
Comitet de plângeri este un excelent prim pas în această direcție. Sunt
dispus să lucrez cu ei cât timp reprezintă voința tuturor celorlalți.

-      Dar trebuie să înțelegeți că o mare parte din hărțuirile și
acțiunile fizice ale gardienilor au fost induse de comportamentul
vostru. Voi ați provocat asta, tulburând programul nostru planificat și
creând panică printre gardieni, care sunt noi în acest domeniu. V-au
luat multe dintre privilegii în loc să devină abuzivi fizic față de
deținuții care s-au revoltat.

Membrii comitetului de plângeri dau din cap.
-      Vă promit să iau lista de plângeri cu mine și să o prezint

echipei în seara asta și vom schimba cât mai multe dintre condițiile
negative și vom institui unele dintre lucrurile pozitive sugerate. Voi
aduce mâine un preot în închisoare și veți avea o a doua seară de
vizită săptămâna asta, pentru început.

- Este minunat, mulțumim, spune deținutul-șef, Paul-5704, iar
ceilalți dau din cap aprobator pentru că se fac progrese în direcția
unei închisori mai civilizate.

Ne ridicăm în picioare, ne strângem mâinile și ei pleacă împăcați.
Sper că le vor spune colegilor să o lase mai moale de acum încolo,
astfel încât să putem evita asemenea confruntări.

DEȚINUTUL 8612 ÎNCEPE S-O LASE MAI MOALE
Doug-8612 nu se află într-o dispoziție cooperantă. Nu crede în

mesajul de bunăvoință al tipilor de la plângeri. Nesubordona- rea îl
duce iar în Gaură, cu cătușe la mâini în permanență. Spune că se simte
rău și cere să-l vadă pe director. Ceva mai târziu, directorul Jaffe se
întâlnește cu el în biroul său și ascultă cum deținutul se plânge de
comportamentul arbitrar și „sadic" al gardienilor. Jaffe îi spune că
purtarea lui declanșează reacțiile gardienilor. Dacă ar fi mai
cooperant, Jaffe ar avea grijă ca gardienii s-o lase mai moale. 8612
spune că dacă lucrul ăsta nu se întâmplă curând, el vrea afară. Jaffe
este preocupat și de plângerile sale de ordin medical și-l întreabă dacă
vrea să meargă la doctor, lucru pe care deocamdată îl refuză.
Deținutul este escortat înapoi în celula sa, de unde răcnește la colegul
1037, care se află încă la carceră și se plânge de condițiile intolerabile
și care, de asemenea, vrea să meargă la doctor.

Deși aparent încurajat de discuția cu directorul închisorii, deținutul
8612 izbucnește și urlă furios, insistând să-l vadă „naibii pe dr
Zimbardo, intendentul". Sunt de acord să-l văd imediat.

Consultantul nostru pe probleme de închisoare își bate joc de



deținutul fals
în această după-a miază am aranjat prima vizită la închisoare a

consultantului meu, Carlo Prescott, care m-a ajutat să ajustez multe
dintre caracteristicile experimentului, pentru a simula un echivalent
funcțional al unei închisori adevărate. Carlo a fost eliberat de curând
din închisoarea San Quentin, după șaptesprezece ani de detenție, și a
fost închis și la Folsom și Vacaville, în principal pentru jafuri armate.
L-am cunoscut acum câteva luni, în timpul unuia dintre proiectele
organizate de studenții la psihologie socială pe tema individizilor
insti- tuționalizați. Carlo a fost invitat de unul dintre studenți să ofere
clasei o perspectivă din interior asupra realităților vieții din
închisoare.

Carlo scăpase de detenție de numai patru luni și era furios din
cauza injustițiilor sistemului penitenciar. A manifestat împotriva
capitalismului american, a rasismului, a Unchiului Tom negru care
luptă împotriva fraților, a susținătorilor războiului etc. Dar era
remarcabil de perceptiv și de intuitiv în privința interacțiunilor
sociale, și excepțional de elocvent, având o voce baritonală rezonantă
și un debit verbal de neoprit. Mă interesa perspectiva acestui bărbat,
în specia! pentru că avem aproape aceeași vârstă, eu treizeci și opt, el
patruzeci, și amândoi am crescut în ghetourile de pe Coasta de Est sau
de Vest. Dar în timp ce eu mergeam la facultate, Carlo mergea la
închisoare. Ne-am împrietenit repede. Am devenit confidentul său, un
ascultător răbdător al monologurilor sale extinse, consilier psihologic
și „impresar" pentru diferite angajamente și conferințe. Prima sa slujbă
a fost să predea alături de mine un curs de vară la Universitatea
Stanford pe tema psihologiei detenției: Carlo nu numai că a povestit
clasei detalii intime despre experiența sa din închisoare, ci a și aranjat
ca alți bărbați și femei care au fost la închisoare să facă la fel. Am
adus gardieni, avocați și alți profesioniști care au vorbit despre
sistemul penal american. Experiența și cursul ținut de Carlo au făcut
ca micul nostru experiment să primească o doză de savoare situațio-
nală care nu mai fusese întâlnită până atunci în vreo cercetare
comparabilă din științele sociale.

Era aproape ora 19.00 când eu și Carlo am privit una dintre
numărători pe monitorul care înregistra evenimentele speciale ale
zilei. Apoi ne-am retras în biroul meu, pentru a discuta despre cum
merg lucrurile și cum va trebui să fac față momentului vizitei din
seara celei de-a doua zile. Brusc, directorul Jaffe năvălește înăuntru și
raportează că 8612 este cu adevărat nebun, vrea afară și insistă să mă
vadă. Jaffe nu-și dă seama dacă 8612 se preface pentru a fi eliberat și
pentru a ne provoca necazuri sau dacă se simte cu adevărat rău.
Insistă că este decizia mea și nu a lui.

-      Sigur, adu-l înăuntru ca să analizez problema.



Un tânăr obosit, sfidător, furios și confuz intră în birou.
-      Care este problema, tinere?
-      Nu mai suport, gardienii mă hărțuiesc, se iau de mine, mă

închid în Gaură și...
-      Ei, bine, din câte am văzut eu, și am văzut totul, tu ai provocat

asta; ești cel mai rebel și mai nesupus deținut din închisoare.
-      Nu-mi pasă, voi toți ați încălcat contractul, nu mă așteptam să

fiu tratat astfel...9
-      Oprește-te imediat, gunoiule! se dezlănțuie Carlo. Nu suporți

ce? Flotări, sărituri, pe gardienii care te strigă în fel și chip și care țipă
la tine? Asta numești tu „hărțuire"? Nu mă întrerupe. Plângi pentru că
ai stat în dulap câteva ore? Să-ți explic, albule! Nu ai rezista nici o zi
la San Quentin. Toți ți-ar mirosi frica și slăbiciunea. Gardienii te-ar
atârna cu capul în jos și înainte să te închidă în carcera adevărată din
beton, unde am stat uneori săptămâni întregi, te-ar arunca la noi.
Snuffy sau alt șef de bandă te-ar cumpăra pentru două sau trei pachete
de țigări, iar fundul tău ar sângera în roșu, alb și albastru. Și ăsta ar fi
doar începutul transformării tale într-un bleg.

8612 este înghețat de furia discursului lui Carlo. Trebuie să-l salvez
pentru că simt cum colegul meu este gata să explodeze. închisoarea
noastră simulată i-a readus în minte anii de tortură, de care-l despart
doar câteva luni.

-      Carlo, mulțumesc pentru intervenție. Dar trebuie să aflu câteva
lucruri de la acest deținut înainte de a proceda cum trebuie. 8612, îți
dai seama că am puterea de a-i determina pe gardieni să nu te
hărțuiască, dacă alegi să rămâi și cooperezi. Nu ai nevoie de bani - de
restul pe care-l vei pierde dacă renunți?

-      Da, sigur, dar...
-      OK, atunci uite cum facem, gardienii n-o să te mai hărțuiască,

rămâi și îți câștigi banii și tot ce trebuie să faci este să cooperezi din
când în când, împărtășind cu mine informații care mă pot ajuta să
conduc închisoarea.

-      Nu știu ce să zic...
-      Uite, gândește-te la oferta mea și dacă mai târziu, după o cină

bună, tot mai vrei să pleci, e în regulă și vei fi plătit pentru timpul
petrecut aici. Totuși, dacă alegi să continui, să câștigi toți banii, să nu
fii hărțuit și să cooperezi cu mine, putem trece peste problemele din
prima zi și putem începe din nou. De acord?

-      Poate, dar...
-      Nu trebuie să te hotărăști acum, gândește-te la propunerea

mea și ia o decizie mai târziu, OK?
în timp ce 8612 murmură încet „Bine, e în regulă", îl escortez în

biroul de alături al directorului, pentru a fi dus apoi în „Curte", îi spun
lui Jaffe că încă se mai gândește dacă să stea și se va hotărî mai târziu.



M-am gândit pe loc la târgul faustian propus lui 8612. Am acționat
ca un administrator de închisoare rău, nu ca profesorul cu inimă bună
care cred că sunt. Ca intendent, nu vreau ca 8612 să plece, pentru că
acest lucru ar putea avea un impact negativ asupra deținuților și
pentru că sunt convins de faptul că vom putea să-l determinăm să
coopereze dacă gardienii nu se vor mai comporta abuziv cu el. Dar l-
am invitat pe 8612, liderul rebelilor, să fie un „turnător", un
informator, să-mi ofere informații în schimbul unor privilegii speciale.
în Codul deținuților, turnătorul este cea mai ios- nică formă de viată
din închisoare și ripsporipstp ținnt la rarrprâ HP autorități pentru că,
dacă rolul său de informator se află, el este ucis. Mai târziu ne
retragem în restaurantul lui Ricky, unde încerc să uit de această
imagine urâtă pentru moment, în timp ce aflu cu încântare noile
povești ale lui Carlo și savurez o porție de lasagna.

Deținutul le spune tuturor că nimeni nu poate pleca
Intorcându-seîri „Curte", gardienii Arnett și Landry au aliniat

deținuții la perete pentru o altă numărătoare înainte de încheierea
turei de zi. încă o dată, Stu-819 este ironizat de gardieni pentru că nu
se alătură colegilor săi care strigă la unison „Mulțumim, domnule
ofițer de corecție, pentru o zi minunată!"

Ușa închisorii scârțâie când se deschide. Deținuții se uită de-a
lungul holului pentru a-l vedea pe 8612 întorcându-se de la întâlnirea
cu autoritățile închisorii. înainte de a veni la mine, el i-a anunțat că
este întrevederea de rămas-bun. Voia să plece și nimic nu-l putea face
să renunțe. Doug-8612 înaintează acum printre ceilalți în celula 2,
aruncându-se pe pat.

-      8612, aliniazâ-te la perete! ordonă Arnett.
-      Du-te naibii, răspunde el sfidător.
-La perete, 8612!
-      Du-te naibii.
Arnett:
-      Să-l ajute cineva!
J. Landry îl întreabă pe Arnett:



-      Aveți cheia de la cătușe, domnule?
Tot în celulă, 8612 strigă:
-      Dacă trebuie să stau aici, nu voi suporta nimic din rahatul

vostru.
în timp ce iese în „Curte", unde jumătate dintre deținuți sunt

aliniați pe o latură a celulei 2, Doug-8612 le dezvăluie o realitate
teribilă:

-      Adică, știți, e serios. Vreau să spun că nu pot ieși! Am petrecut
tot acest timp vorbind cu doctori și cu avocați și...

Vocea i se stinge și nu e clar ce vrea să spună. Ceilalți deținuți
chicotesc. în picioare în fața celorlalți, sfidând ordinul de a sta lângă
perete, 8612 dă o lovitură directă colegilor săi. Continuă să declame
cu o voce plângăreață și ascuțită:

-      Nu am putut ieși! Nu m-au lăsat să plec! Nu putem ieși de aici!
Chicotelile inițiale ale deținuților sunt înlocuite de un râs nervos.

Gardienii îl ignoră pe 8612 și continuă să caute cheile cătușelor,
hotărând că-i vor pune cătușe lui 8612 și-l vor duce din nou în Gaură
dac | va continua.

Un deținut îl întreabă pe 8612:
-      Vrei să spui că nu ai putut rezilia contractul?
Alt deținut întreabă disperat, dar nu pe cineva anume:
-      Pot să-mi anulez contractul?
Arnett devine dur:
-      Nu vorbiți în linie. 8612 va fi disponibil mai târziu și toți veți

putea discuta cu el.
Această revelație oferită de unul dintre liderii lor respectați a fost o

lovitură puternică dată hotărârii și sfruntării deținuților. Glenn-3401 a
relatat despre impactul spuselor lui 8612: „A zis că nu putem ieși. Ne
simțeam ca și cum am fi fost adevărați. Poate că eram un subiect în
experimentul lui Zimbardo și poate că eram plătit, dar la naiba, eram
un deținut. Eram cu adevărat un deținut."10

A început să creeze scenariul celei mai rele situații: „Gândul că ne-
am semnat renunțarea la viață pentru două săptămâni, cu trup și
suflet, era îngrozitor. Credința că «suntem deținuți adevărați» era reală
- nu puteam scăpa fără o acțiune drastică urmată de o serie de
consecințe necunoscute. Poliția din Palo Alto va încerca să ne salte
iarăși? Vom fi plătiți? Cum îmi recapăt portofelul?"11

Rich-1037, care a fost o problemă pentru gardieni toată ziua, s-a
arătat, de asemenea, uimit de acest lucru; mai târziu a relatat: „Mi s-a
spus că nu pot renunța. în acel moment, am știut că este cu adevărat o
închisoare. Nu pot descrie cum m-am simțit atunci. Complet
neajutorat. Mai neajutorat decât fusesem vreodată."12

Mi se părea evident că 8612 era prins în mai multe dileme. Era
prins între a vrea să fie liderul rebel și dur, dar fără să aibă de-a face



cu hărțuirea gardienilor, și a vrea să rămână și să câștige banii de care
avea nevoie, dar fără să fie informatorul meu. Probabil plănuia să
devină agent dublu, să mă mintă sau să mă inducă în eroare în
legătură cu activitățile deținuților, dar nu era destul de sigur pe
capacitatea lui de a duce mai departe minciuna. Ar fi trebuit să refuze
imediat oferta mea de a face schimb cu puțin confort pentru a deveni
„turnătorul" meu oficial, dar nu a făcut astfel. în acel moment, dacă ar
fi insistat să fie eliberat, ar fi trebuit să-i permit această opțiune. Din
nou, poate a fost rușinat de ceea ce i-a spus Carlo în față. Toate
acestea erau jocuri mentale posibile, pe care le-a rezolvat insistând că
decizia noastră oficială a fost să nu fie eliberat, dând vina pe sistem.
Nimic nu ar fi putut avea un impact transformator mai puternic
asupra deținuților decât vestea că în acest experiment ei și-au pierdut
libertatea de a renunța la contract, și-au pierdut puterea de a pleca
atunci când vor. în acel moment, experimentul închisorii Stanford s-a
transformat în închisoarea Stanford, nu printr-o declarație de sus în
jos făcută de conducere, ci prin declarația de jos în sus a unuia dintre
deținuți. Așa cum revolta deținuților a schimbat modul în care
gardienii îi percepeau, considerându-i periculoși, această afirmație a
unuia dintre ei, cum că nimeni nu are voie să renunțe, a schimbat
modul în care toți așa-zișii deținuți se simțeau în privința noului lor
statut, de deținuți neajutorați.

NE-AM ÎNTORS, ESTE TIMPUL TUREI DE NOAPTE
Ca și cum lucrurile nu ar fi fost destul de rele pentru deținuți, a

venit din nou tura de noapte. Hellmann și Burdan mărșăluiesc prin
„Curte", în timp ce așteptau ca tura de zi să plece. își rotesc
bastoanele, țipând ceva în celula 2, amenințându-l pe 8612, insistând
ca un deținut să se îndepărteze de ușă și ațintind extinctorul spre ușa
celulei, răcnind și întrebând dacă deținuții mai vor spray rece pe față.

Unul dintre cei închiși îl întreabă pe gardianul Geoff Landry:
- Domnule ofițer de corecție, am o cerere. Este ziua de naștere a

unui coleg. Putem cânta „Mulți ani trăiască"?
înainte ca Landry să poate răspunde, Hellmann spune din spate:
-      Vom cânta „Mulți ani trăiască" la aliniere. Acum este ora

mesei, câte trei, pe rând.
Deținuții stau acum la masa amplasată în mijlocul „Curții" și

mănâncă cina modestă. Nu au voie să vorbească.
Revăzând casetele acestei ture, observ un individ adus prin ușa

principală de către Burdan. Tipul, care tocmai a încercat să evadeze,
stă în poziție de drepți în mijlocul holului, chiar în spatele mesei. Este
legat la ochi. Landry îl întreabă cum a demontat în- cuietoarea ușii. El
refuză să spună. Când i se desface legătura de la ochi, Geoff îl
amenință:

-      Dacă îți văd mâinile lângă încuietoare, 8612, vom pregăti ceva



special pentru tine.
Doug-8612 a încercat planul de evadare! Landry îl împinge înapoi

în celulă, unde acesta începe iar să răcnească obscenități, mai tare
decât înainte, așa că o serie de „Du-te naibii" se revarsă pe hol.
Hellmann rostește amenințător spre celula 2:

-      8612, jocul tău este deja fumat. Foarte fumat. Nu mai este
deloc amuzant.

Gardienii se năpustesc spre masă pentru a-l opri pe 5486 să discute
cu deținuții din celula 2, cărora li s-a interzis să comunice. Geoff
Landry strigă la 5486:

-      Hei, hei! Nu te putem lipsi de mâncare, dar putem lua restul.
Ai mâncat ceva. Directorul a spus că nu vă putem lipsi de mâncare,
dar deja ați mâncat puțin, așa că putem lua restul. Apoi face o
declarație generală: Se pare că ați uitat de toate privilegiile pe care vi
le putem acorda.

Le reamintește orele de vizită de a doua zi care, desigur, pot fi
anulate. Unii deținuți care încă mănâncă spun că nu au uitat de orele
de vizită de marți de la ora 19.00 și abia le așteaptă.

Geoff Landry insistă ca 8612 să-și pună din nou pe cap ciorapul, pe
care și l-a scos în timpul cinei.

-      Nu vrem să-ți cadă ceva din păr în mâncare și să te
îmbolnăvești.

8612 răspunde straniu, ca și cum pierde contactul cu realitatea:
-      Nu pot să-l pun pe cap, este prea strâmt. O să mă doară capul.

Ce? Știu că e ciudat. De aceea încerc să ies de aici... Ei tot spun „nu,
nu te va durea capul", dar știu că o să mă doară.

Acum vine rândul lui 1037 să fie detașat și descurajat. Se uită în
gol, vorbește încet și monoton, stă pe podeaua celulei, continuă să
tușească, insistă să-l vadă pe intendent. (îl văd când mă întorc de la
cină, îi dau picături de tuse și-i spun că poate pleca dacă simte că nu
mai suportă, dar că lucrurile vor merge mai bine dacă nu-și va
consuma timpul și energia revoltându-se. El zice că se simte mai bine
și promite să facă tot posibilul.)

Gardienii își îndreaptă apoi atenția spre Paul-5704, care este mai
impunător acum, ca și cum îi ia locul fostului lider al rebelilor,
Doug-8612.

-      Nu pari prea fericit, 5704, spune Landry, în timp ce Hellmann
începe să-și împingă bastonul în barele celulelor, făcând un zgomot
puternic.

Burdan adaugă:
-      Crezi că o să le placă asta (bastonul lovește barele) după

stingerea luminilor, diseară?
5704 încearcă să facă o glumă, dar gardienii nu râd, deși unii

dintre deținuți o fac. Landry spune:



-      O, e bună, e foarte bună! Continuă, serios. Suntem foarte
amuzați acum. Nu am mai auzit glumele astea de copii de zece ani.

Gardienii stau în picioare, în linie, și se uită la 8612, care mănâncă
încet și singur. Cu o mână în șolduri și cu cealaltă balansând
bastoanele în mod amenințător, gardienii fac un front comun.

-Avem aici niște luptători de rezistență, niște revoluționari, exclamă
Geoff Landry.

8612 se ridică de la masă și aleargă spre celălalt perete, unde dă jos
pânza neagră care acoperă camera video. Gardienii îl prind și-l târăsc
înapoi în Gaură. El spune sarcastic:

-îmi pare rău, băieți!
Unul dintre ei răspunde:
-      îți pare rău, ha? Mai târziu avem ceva pentru tine, pentru care-

ți va părea rău.
Când Hellmann și Burdan încep amândoi să lovească ușa Găurii cu

bastoanele, 8612 țipă că surzește și că zgomotul îi înrăutățește durerea
de cap.

Doug-8612 răcnește:
-      La naiba, nu mai face asta, omule, mă dor urechile!
Burdan:
-      Poate te vei gândi la asta înainte de a face ceva care o să te

aducă din nou în Gaură, 8612.
-      Nuu, du-te naibii! Data viitoare ușile vor cădea, vorbesc serios!

(El amenință că va rupe ușa celulei sale, ușa de la intrare și poate se
referă și la peretele pe care se află camera de observație.)

Un deținut întreabă dacă vor vedea un film disearâ, așa cum se
așteptau după ce li s-au descris detaliile inițiale privind viața în
închisoare. Un gardian răspunde:

-      Nu știu dacă vom vedea vreodată vreun film!
Gardienii discută deschis consecințele deteriorării bunurilor

închisorii, iar Hellmann ia o copie a regulamentului și citește regula
privind deteriorarea bunurilor închisorii. în timp ce se sprijină de
cadrul ușii celulei 1 și își învârte bastonul, pare să inspire încredere. în
loc de un film, deținuții vor primi ceva de muncă, le spune Hellmann
colegilor săi.

-      OK, fiți atenți vă rog. Am pregătit o distracție pentru toată
lumea în seara asta. Celula 3, voi vă odihniți și vă recreați, puteți face
tot ce doriți pentru că ați spălat vasele și v-ați îndeplinit sarcinile cu
bine. Celula 2, voi încă mai aveți de lucru. Iar celula 1, avem pentru
voi o pătură extraordinară din care să piguliți ciulini. OK, adu- ceți-i
aici, domnilor ofițeri, să-i vedem, celula 1 va trebui să muncească în
seara asta, dacă vor să doarmă pe o pătură fără spini.

Landry îi dă câteva pături pline de gunoaie.
-      O, nu e o frumusețe? își continuă monologul: Priviți pătura,



doamnelor și domnilor! Priviți această pătură! Nu este o capodoperă?
Vreau să scoateți fiecare spin din pătură, pentru că pe ea va trebui să
dormiți. Un deținut răspunde:

-      O să dormim pe podea, la care Landry replică:
-      Cum vreți, cum vreți.
Este interesant de văzut cum Geoff Landry oscilează între rolul de

gardian dur și cel de gardian bun. încă nu a cedat complet controlul
lui Hellmann, încă mai sperând să-l domine, deși simte pentru deținuți
o simpatie mai mare decât cea de care pare capabil Hellmann. (într-un
interviu ulterior, deținutul Jim-4325 îl descrie pe Hellmann ca pe unul
dintre gardienii răi, poreclindu-l „John Wayne", un cowboy din Vestul
Sălbatic. îi descrie pe frații Landry ca pe doi dintre „gardienii buni", în
timp ce majoritatea deținuților sunt de acord că Geoff Landry a fost
mai mult bun decât rău.)

Un deținut din celula 3 întreabă dacă ar fi posibil să primească
niște cărți de citit. Hellmann este de părere să le dea „câteva copii ale
regulamentului", ca material de lectură înainte de culcare. Acum vine
momentul pentru altă numărătoare.

-      OK, în seara asta nu vă prostiți, da? Să începem cu 2093 și să
numărăm invers, ca să ne menținem în formă, spune Hellmann.

Burdan vine drept în fața deținuților și declară:
-      Nu v-am învățat să numărați așa. Tare, clar și repede! 5704,

ești foarte lent! Poți începe cu săriturile.
Pedepsele devin nediscriminatorii; gardienii nu-i mai pedepsesc pe

deținuți pentru un motiv anume. 5704 nu suportă asta:
-      Nu le fac!
Burdan vrea să se impună, așa că îl împinge, dar se pare că nu

destul de mult.
-Jos, omule, jos!
-      Nu mă împinge, omule!
-      Cum adică „nu mă împinge"?
-      Asta am spus, nu mă împinge.
-începe odată flotările, ordonă Burdan. Acum treci înapoi în linie.
Burdan este mai vehement și mai implicat decât până acum, dar

Hellmann este încă, în mod clar, „masculul alfa". Totuși, când Burdan
și Hellmann devin cuplul dinamic, Geoff Landry trece în fundal sau nu
se află de față.

Chiar și 2093, cel mai bun deținut, „Sergentul", este forțat să facă
flotări și sărituri aparent degeaba.

-      O, ce frumos! Vedeți cum le face? Are o grămadă de energie în
seara asta, spune Hellmann. Apoi se întoarce spre 3401: Zâmbești? De
ce zâmbești?

Partenerul său, Burdan, adaugă:
-Zâmbești, 3401 ? Crezi că este amuzant? Vrei să dormi în noaptea



asta?
-      Nu vreau să văd pe nimeni zâmbind! Aici nu suntem în vestiar,

dacă văd pe cineva zâmbind, toată lumea va face sărituri multă
vreme, îi asigură Hellmann.

Observând nevoia deținuților de a înveseli ambianța sumbră,
Hellmann îi spune o glumă lui Burdan.

-      Domnule ofițer, ai auzit-o pe aia despre câinele fără picioare?
în fiecare seară, proprietarul îl scotea afară la târâre.

El și Burdan râd, dar observă că deținuții nu râd. Burdan îl întărâtă:
-      Nu le place gluma ta, domnule ofițer.
-      Ți-a plăcut bancul meu, 5486?
-Nu.
-Vino aici și fă zece flotări pentru că nu ți-a plăcut bancul meu. Și

mai fă cinci pentru că ai zâmbit, cincisprezece în total.
Hellmann este pe val. îi pune pe deținuți să stea cu fața la perete;

apoi când aceștia se întorc, le arată „vânzătorul de creioane cu un
singur braț". își pune o mână în pantaloni, cu degetul pe testicule,
împingând pantalonii, ca și cum ar avea o erecție. Deți- nuților li se
spune să nu râdă. Unii râd, apoi sunt forțați să facă flotări sau
genuflexiuni. 3401 spune că nu i se pare amuzant, dar trebuie să facă
flotări pentru că este sincer. Apoi trebuie să-și cânte numerele.
Hellmann îl întreabă pe „Sergent"-2093 dacă i se pare că acela a fost
cântec.

-      Mi s-a părut cântec, domnule ofițer de corecție.
Hellmann îl pune să facă flotări pentru că are o altă părere.
Pe neașteptate, „Sergentul" spune:
-      Pot să fac mai multe, domnule?
-      Poți face zece, dacă vrei.
Apoi „Sergentul" îl provoacă într-un mod și mai dramatic:
-      Să le fac pâriă când cad?
-      Sigur, cum vrei.
Hellmann și Burdan nu știu cum să reacționeze la asta, dar deținuții

se uită unii la alții îngroziți, știind că „Sergentul" poate stabili criterii
noi pentru pedeapsa care apoi le va fi impusă lor. El devine o glumă
proastă pentru toți.

Când următorii deținuți sunt puși să numere într-o ordine
complicată, Burdan adaugă în bătaie de joc:

-      Nu ar trebui să fie prea greu pentru voi, care sunteți băieți
educați! într-un fel, el preia ironia conservatoare legată de oamenii cu
facultate, ca fiind „intelectuali efeminați", deși, firește, și el este
student.

Deținuții sunt întrebați dacă au nevoie de pături și de paturi. Toți
spun că da.

-      Și, adaugă Hellmann, ce ați făcut voi să meritați paturile și



păturile?
-      Am scos gunoaiele din păturile noastre, zise unul dintre ei.
Le cere să nu mai spună niciodată „gunoaie". Trebuie să spună

„spini".
Aici este vorba de o simplă instanță de putere care determină

folosirea limbajului care, la rândul său, creează realitatea. Când
deținutul spune „spini", Burdan ordonă să-și ia pernele și păturile.
Hellmann se întoarce cu pături și perne în brațe. Apoi le dă tuturor, cu
excepția lui 5704. îl întreabă de ce i-a trebuit atât de mult timp ca să
se apuce de treabă.

-      Vrei să ai o pernă? De ce să-ți dau o pernă dacă nu ai avut chef
să muncești?

-      Pentru o karma bună, răspunde 5704, aflat într-o dispoziție
jucăușă.

-      Te întreb din nou, de ce să-ți dau o pernă?
-      Pentru că te rog, domnule ofițer de corecție.
-Dar nu ai început munca decât la zece minute după ce au început

ceilalți, zice Hellmann. Ai grijă ca pe viitor să muncești când ți se
spune.

în ciuda comportamentului rău, Hellmann îl iartă și îi dă perna. Ca
să nu fie complet eclipsat de Hellmann, Burdan îi spune lui 5704:

-      Mulțumește-i dulce.
-      Mulțumesc.
-      Mai spune o dată. Zi-i: „Fii binecuvântat, domnule ofițer de

corecție."
După ce dă pernele celorlalți deținuți, Hellmann reușește, cu

succes, să-l izoleze pe 5704 de camarazii săi revoluționari. Nici unul
nu vrea să îi ia partea și să riște să-și piardă perna. Interesul propriu
începe să câștige teren în fața solidarității colective.

La mulți ani, deținut 5704!
Deținutul Jerry-5486 le amintește gardienilor cererea de a-i cânta

„Mulți ani trăiască" lui 5704, o rugăminte ciudată în acest moment,
având în vedere că deținuții sunt atât de obosiți, iar gardienii sunt pe
cale să-i lase să se întoarcă în celule și să doarmă. Poate este o măsură
a legăturii lor cu ritualurile normale din lumea de afară sau o
modalitate de a normaliza ceea ce se apropie rapid de anormal.

Burdan îi spune lui Hellmann:
-      Avem o cerere de discutat, de la 5486, domnule ofițer; vrea să

cânte „Mulți ani trăiască".
Hellmann este supărat deoarece cântecul îi este dedicat lui 5704.
-      Este ziua ta de naștere și nu muncești!
Tipul răspunde că nu ar trebui să muncească de ziua lui. Gardienii

cer fiecăruia să spună tare dacă vor sau nu să cânte „Mulți ani
trăiască". Fiecare răspunde că este corect să-i cânte „Mulți ani



trăiască" în seara asta lui 5704. Deținutului 7258 i se ordonă să-i
dirijeze pe ceilalți în timp ce cântă - singurul sunet plăcut în acest loc.
La prima încercare iese o lălăială, fiecare adresându-se destinatarului
în alt fel - unii cu „camaradul", alții cu „5704". Hellmann și Bur- dan
răcnesc la ei, amintindu-le:

-      Numele acestui domn este 5704. Acum luați-o de la început.
Hellmann îl felicită pe 7258 pentru felul în care cântă:
-      Le dai un tempo rapid, apoi cânți foarte corect.
El se laudă puțin cu cunoștințele sale muzicale. Dar apoi le cere să

cânte din nou, într-un stil mai familiar, iar ei se supun. însă
performanța lor nu este destul de bună, așa că li se spune:

-      Haideți, cu puțin entuziasm! Ziua de naștere a unui băiat este
doar o dată pe an.

Această rupere a rutinei inițiată de un deținut, pentru a împărtăși
câteva sentimente pozitive, se transformă în altă ocazie de a învăța
dominația și supunerea de rutină.

Căderea nervoasă finală și eliberarea lui 8612
După stingerea luminilor și după ce Doug-8612 este scos din

carceră pentru a nu știu câta oară, el înnebunește:
-      lisuse, ard pe dinăuntru! Nu vedeți?
Deținutul își strigă confuzia furioasă și tulburarea, adresându-se

directorului în timpul celei de-a doua vizite la Jaffe.
-      Vreau afară! Totul este aiurea înăuntru! Nu mai suport încă o

noapte! Nu mai suport! Vreau un avocat! Am dreptul să cer un avocat?
Contactați-o pe mama!

încercând să nu piardă din vedere că este doar un experiment, el
continuă furibund:

-Vă jucați cu mintea mea, cu capul meu! Este un experiment;
contractul ăla nu înseamnă iobăgie! Nu aveți dreptul să vă bateți joc
de capul meu!

Amenință că va face tot ce este necesar pentru a ieși, chiar să-și taie
venele!

-      Voi face orice ca să ies. Vă voi distruge camerele de filmat și-i
voi răni pe gardieni.

Directorul încearcă totul pentru a-l calma, dar 8612 nu vrea să
audă de nimic, plânge și țipă din ce în ce mai tare. Jaffe îl asigură că
imediat ce-l va contacta pe unul dintre consilierii pe probleme
psihologice, cererea sa va fi analizată foarte serios.

După puțin timp, Craig Haney se întoarce de la cina sa târzie și,
după ce ascultă înregistrarea acestei scene dramatice, stă de vorbă cu
8612 pentru a stabili dacă trebuie eliberat imediat, din cauza unui
stres emoțional sever. în acel moment, nu eram siguri de legitimitatea
reacțiilor lui 8612. Poate se prefăcea doar, pentru a fi eliberat. O
verificare a informațiilor privind trecutul său a arătat că fusese un



activist antirăzboi la universitatea sa, în urmă cu un an. Oare chiar are
o „cădere nervoasă" în numai treizeci și șase de ore?

8612 era într-adevăr confuz, după cum ne-a spus mai târziu: „Nu-
mi puteam da seama dacă experiența închisorii m-a înnebunit total
sau dacă mi-am indus aceste reacții (cu intenție)."

Conflictul pe care-l trăia Craig Haney, forțat să ia singur această
decizie, în timp ce eu eram la cină, este exprimat foarte viu în analiza
sa ulterioară:

Deși, retrospectiv pare să fi fost o decizie ușoară, în acel moment
era chinuitoare. Terminasem facultatea de doi ani, investisem mult
timp, efort și bani în acest proiect și știam că eliberarea timpurie a
unui participant va compromite planul experimental pe care-l creasem
și-l implementasem. Ca experimentatori, nici unul dintre noi nu
prezisese un astfel de eveniment și, firește, nu aveam un plan de
rezervă. Pe de altă parte, era evident că tânărul era mai tulburat de
scurta sa experiență în închisoarea Stanford decât ne-am fi așteptat să
fie vreunul dintre participanți după două săptămâni. Așa că am
hotărât să-l eliberez, decizia etică-umanitară prevalând asupra celei
experimentale.13

Craig a contactat-o pe prietena lui 8612, care a venit repede și l-a
luat, pe el și lucrurile sale. Craig le-a reamintit celor doi că, dacă
tulburarea continuă, el poate merge la cabinetul medical a doua zi
dimineață, pentru că aranjasem ca o parte din personal să se ocupe de
astfel de reacții.

Din fericire, Craig a luat decizia corectă, atât din punct de vedere
uman, cât și din punct de vedere legal. A fost, de asemenea, decizia
corectă din perspectiva efectului negativ probabil pe care l-ar fi avut
tulburarea emoțională a lui 8612 asupra personalului și asupra
deținuților. Când Craig ne-a informat mai târziu pe Curt și pe mine
despre decizia sa de a-l elibera pe 8612, am fost sceptici și am crezut
că cedase, păcălit de un joc actoricesc. Totuși, după discutarea pe
îndelete a dovezilor, am fost de acord că a făcut ce trebuia. Dar acum
trebuia să explicăm de ce această reacție extremă a apărut atât de
curând, aproape la începutul aventurii noastre de două săptămâni.
Deși testele de personalitate nu au revelat nici un indiciu al unei
instabilități psihice, ne-am convins că tulburarea emoțională a lui
8612 era produsul personalității sale sensibile și a faptului că a
exagerat condițiile din închisoarea noastră simulată, împreună cu
Craig și Curt, ne-am angajat într-o „gândire de grup" și am avansat
ideea că trebuie să fi existat o greșeală în procesul de selecție care a
permis ca o persoană „vătămată" să scape scanării noastre-în timp ce
ignoram cealaltă posibilitate, și anume că forțele situaționale care
operau în această simulare au devenit copleșitoare pentru el.

Să ne gândim pentru un moment la această judecată. Ne aflam în



mijlocul unui studiu creat pentru a demonstra puterea forțelor
situaționale asupra tendințelor dispoziționale, și totuși noi făceam o
atribuire dispozițională!

Retrospectiv, Craig a exprimat foarte elocvent gândirea noastră
eronată: „Doar mai târziu am apreciat această ironie evidentă, și
anume că am «explicat dispozițional» prima demonstrație cu adevărat
neașteptată și extraordinară a puterii situaționale din studiul nostru,
recurgând tocmai la acel mod de gândire pe care voiam să-l punem la
îndoială și să-l criticăm în studiul nostru."14

Motivele eliberării timpurii a lui 8612 sunt confuze încă. Pe de o
parte, ne-am întrebat, oare chiar pierduse controlul, suferind o reacție
extremă de stres, și deci trebuia eliberat? Sau a început prin a pretinde
că este „nebun", știind că dacă face o treabă bună va trebui să-l
eliberăm? Poate că, în ciuda lui însuși, a sfârșit prin a fi „înnebunit"
temporar de performanța sa excelentă și metodică. într-o relatare
ulterioară, 8612 complică orice înțelegere a reacțiilor sale:

„Am plecat când ar fi trebuit să rămân. Asta a fost foarte rău.
Revoluția nu va fi distractivă și trebuie să înțeleg asta. Ar fi trebuit să
rămân pentru că astfel fasciștii vor ști că liderii [revoluționari]
dezertează când lucrurile se înrăutățesc, că nu sunt decât niște
manipulatori. Și ar fi trebuit să lupt pentru ce este drept și să nu mă
gândesc la interesele mele."15

La puțin timp după ce 8612 a fost eliminat, unul dintre gardieni i-a
auzit pe deținuții din celula 2 discutând despre un complot, anume că
Doug se va întoarce în ziua următoare cu o gașcă de amici pentru a
distruge închisoarea și pentru a-i elibera pe foștii colegi. Mi s-a părut
un zvon deplasat, până când un gardian a raportat că l-a văzut pe
8612 în dimineața următoare dând târcoale Departamentului de
psihologie. Le-am ordonat gardienilor să-l prindă și să-l aducă din nou
în închisoare, din moment ce probabil fusese eliberat pe baza unor
false dovezi, fiindcă nu era bolnav, probabil doar ne păcălea. Acum
știu că trebuia să mă pregătesc pentru acest asalt asupra închisorii
mele. Cum putem evita o confruntare violentă majoră? Ce puteam face
pentru a menține funcționarea închisorii - și, o, da, pentru ca
experimentul să continue?

5
NECAZUL DUBLU DE MARȚI: VIZITATORI ȘI SCANDALAGII
Deținuții noștri au un aspect prăpădit și o privire confuză, iar mica

noastră închisoare începe să miroasă ca o toaletă publică dintr-o stație
a metroului newyorkez. Se pare că unii gardieni au făcut din vizitele
la toaletă un privilegiu care este acordat nu foarte frecvent și
niciodată după stingere. în timpul nopții, deținuții trebuie să
folosească, pentru urinat și defecat, gălețile din celule, iar unii
gardieni refuză să permită golirea lor până dimineața. Ca urmare, mai



mulți deținuți se plâng frecvent. Căderea nervoasă din seara trecută a
lui 8612 pare să fi creat un efect de val printre cei închiși, care
vorbesc despre faptul că nu mai suportă - conform lucrurilor pe care le
auzim din celulele prevăzute cu microfoane.

Pe acest fundal, a trebuit să creăm o imagine mai luminoasă pentru
părinții, prietenii și prietenele deținuților, care vor veni în vizită seara.
Ca părinte, sigur nu l-aș lăsa pe fiul meu să rămână într-un astfel de
loc, dacă aș vedea epuizarea și semnele evidente de stres după numai
trei zile. Gândindu-mă la modurile de a face față acestei provocări
iminente, a trebuit să ignor problema mai urgentă a zvonului potrivit
căruia 8612 și răsculații săi pot pătrunde înăuntru în orice moment.
Poate se va întâmpla azi, poate chiar sin- cronizându-se cu orele de
vizită, când vom fi mai vulnerabili.

Ziua abia începe pentru tura de dimineață, la ora 2.00. Aparent
tura de noapte a rezistat și toți cei șase gardieni sunt în „Curte" în
același timp, după ce au discutat în biroul lor despre nevoia impunerii
mai multor reguli, pentru a controla deținuții și a preveni alte revolte.

Când îi văd împreună îmi dau seama că statura contează atunci
când se hotărăște cine va fi liderul turei. Cei mai înalți gardieni sunt
Hellmann în tura de noapte, Vandy care preia conducerea turei de
dimineață și Arnett, liderul turei de zi. Cei mai scunzi gardieni,
Burdan și Ceros, au devenit ordonanțele liderilor. Ambii sunt foarte
autoritari, destul de agresivi verbal - strigă în fața deținuților - și fac
apel la forța fizică în relația cu deținuții. îi împing, îi lovesc, îi trag la
aliniere și îi târăsc în carceră. Primim rapoarte conform cărora
îmbrâncesc deținuții pe scări uneori când îi duc la toaletă sau îi
împing în pisoarele de perete când sunt singuri cu ei la baie. Este
evident câ iubesc bastoanele. Le țin mereu aproape de piept, le lovesc
de bare și de uși sau de masă, pentru a-și anunța cu zgomot prezența.
Unii analiști ar putea susține că își folosesc armele

pentru a compensa statura scundă. Dar oricare ar fi dinamica
psihologică implicată, este clar că ei devin cei mai răi gardieni.

Totuși, Markus și Varnish, care sunt, de asemenea, ceva mai scunzi,
au fost relativ pasivi, mult mai liniștiți decât restul. L-am rugat pe
director să le ceară să se impună mai mult. Frații Landry sunt o
pereche interesantă. Geoff Landry este un pic mai înalt decât
Hellmann și a concurat cu el pentru dominanță în tura de noapte, dar
activitatea lui nu s-a putut compara cu exercițiile creative pe care le-a
inventat continuu John Wayne al nostru. în schimb, el dă ordine și
exercită controlul, apoi se retrage de pe scenă, cu un fel de ezitare
care nu se mai observă la nici un alt gardian; mai târziu chiar își
scoate ochelarii de soare - un mare Nu-Nu, conform protocolului
nostru experimental. Fratele său mai scund, John, a fost dur cu
deținuții, totuși procedează „ca la carte". Nu este excesiv de agresiv ca



Arnett, dar de obicei îl susține pe șef cu ordine ferme.
Deținuții au cam aceeași înălțime, între 1,70 și 1,75 m, cu excepția

lui Glenn-3401, care este cel mai scund, aproximativ 1,60 m, și
Paul-5704, care poate să aibă 1,85 m. Este interesant că 5704 pare să
devină liderul deținuților. El dă impresia că este mai încrezător în sine
și mai sigur de rebeliunea sa. Colegii săi au observat schimbarea și l-
au ales purtător de cuvânt al Comitetului de plângeri din închisoarea
Stanford, care a negociat cu mine mai devreme o serie de concesii și
de drepturi.

reguli noi, dar vechea numărătoare continuă
Pentru o altă numărătoare la 2.30, „Curtea" este cam aglomerată,

cu șase gardieni prezenți și șapte deținuți aliniați la perete. Deși nu
există nici un motiv pentru ca tura de noapte să mai rămână, membrii
ei nu pleacă. Poate vor să verifice cum se descurcă tura de dimineață.
8612 a plecat și mai lipsește cineva. Vandy

îl târăște pe deținutul adormit 819 din celula 2, pentru a completa
alinierea. Gardienii îi ceartă pe unii deținuți pentru că nu poartă
ciorapii pe cap, amintindu-le că este o parte esențială a uniformei de
închisoare.

Vandy:
-      Este timpul numărătorii. Cum vi se pare?
Un deținut spune:
-      Bine, domnule ofițer de corecție.
-      Dar ceilalți?
„Sergentul":
-      Minunat, domnule ofițer de corecție!
-      Să vă auzim pe toți, haideți. Puteți mai bine decât atât! Mai

tare!
-      Foarte bine, domnule ofițer de corecție.
-      Mai tare!
-      Ce fel de timp este acum?
-      E timpul numărătorii, domnule ofițer de corecție, răspund

câțiva deținuți pe un ton slab.1
Cei închiși sunt aliniați la perete, cu mâinile pe zid, cu picioarele

depărtate. Sunt în mod clar lenți în număratul atât de devreme, pentru
că au dormit doar câteva ore.

Deși tura sa s-a încheiat, Burdan este încă foarte activ, răcnind
ordine în timp ce merge învârtindu-și bastonul. Trage pe cineva din
linie, la întâmplare.

-      OK, tinere, vei face câteva flotări pentru mine!
Varnish vorbește acum pentru prima oară:
-      OK, hai să vă auzim numerele. începeți din dreapta. Acum!

Poate se simte mai încrezător într-un grup mare de gardieni.
Apoi Geoff Landry intră în acțiune:



-      Așteptați, tipul ăsta de aici, 7258, nici măcar nu poate să-și
spună numărul invers!

Dar de ce este încă activ în această tură? Merge cu mâinile în
buzunare, mai mult ca un turist detașat decât un gardian de
închisoare. De fapt, de ce toată tura de noapte continuă să rămână aici
după o noapte lungă și obositoare; ar trebui să fie deja în drum spre
dormitor. Prezența lor generează confuzie și nesiguranță referitor la
cine ar trebui sâ dea ordinele. Numărătoarea continuă cu aceleași
rutine care acum devin obositoare: din doi în doi, după numerele de
identificare, invers și variațiuni cântate. Hellmann, care a hotărât că
nu este teritoriul lui, nu spune nimic, privește un timp și apoi iese în
liniște.

Regulile vechi sunt repetate și trebuie cântate. Cât timp citirea
regulilor continuă, Vandy le spune deținuților să vorbească mai tare,
mai repede, mai vioi. Obosiți, aceștia se supun, iar vocile lor se
contopesc într-o sincronicitate disonantă. Este timpul pentru niște
reguli noi. Așa că gardienii adaugă câteva pe cont propriu.

„Deținuții trebuie sâ participe la toate activitățile din închisoare.
Asta înseamnă și la numărători!"

„Paturile trebuie făcute, iar bunurile personale trebuie menținute în
ordine!"

„Podeaua trebuie să fie imaculată!"
„Deținuții nu trebuie să mute, să lovească sau să strice pereții,

tavanul, ferestrele, ușile sau alte bunuri din închisoare!"
Varnish a stabilit acest exercițiu pe care deținuții trebuie să-l

înțeleagă foarte bine, ca stil și substanță. Dacă fac treaba fără prea
mult avânt, el pur și simplu îi forțează să repete regulile, cu variațiuni
care amorțesc mintea.

Varnish:
-      Deținuții nu trebuie să umble niciodată la sistemul de iluminat

al celulelor!
Deținuții repetă.
Vandy:
-      Când trebuie să umble deținuții la iluminarea celulelor?
Aceștia răspund (acum la unison):
-      Niciodată.
Toți par epuizați, dar răspunsurile lor sunt mai vioaie și mai sonore

decât în urmă cu o noapte. Dintr-odată, Varnish a devenit lider - el
conduce recitarea regulilor, insistând asupra perfecțiunii din partea
deținuților, exercitând control asupra lor și fiind condescendent. Este
proclamată o nouă regulă care-l vizează, evident, pe Paul-5704,
dependentul nostru de nicotină.

Varnish:
-      Fumatul este un privilegiu!



Deținuții repetă.
-      Ce este fumatul?
-      Un privilegiu.
-Ce?
-      Un privilegiu.
-      Fumatul va fi permis doar după mese sau când decide

gardianul.
Varnish:
-      Nu-mi place monotonia asta, haideți să urcăm pe portativ.
Deținuții se supun, repetând cuvintele într-un registru mai înalt.
-      Vă sugerez să începeți un pic mai jos, nu puteți merge mai sus

cu nota maximă.
Vrea ca deținuții să urce pe scală în timp ce vorbesc. Vandy face o

demonstrație.
Varnish:
-      Este minunat!
Varnish citește noile reguli de pe o foaie ținută într-o mână, în timp

ce în cealaltă ține bastonul. Ceilalți gardieni își mângâie bastoanele,
cu excepția lui Geoff L., a cărui prezență continuă nu are deloc sens.
în timp ce Varnish îi pune pe deținuți să citească regulile, Vandy,
Ceros și Burdan intră și ies din celule, se plimbă printre deținuți, caută
cheile lipsă de la cătușe, arme sau orice alt lucru suspect.

Ceros îl scoate pe „Sergent" din linie și-l obligă să stea cu mâinile
pe peretele opus, cu picioarele depărtate și îl leagă la ochi. îi pune
cătușele și-i ordonă să adune gălețile pline, escortându-l apoi până la
toaleta din afara închisorii.

Unul după altul, deținuți strigă „Ale intendentului", ca răspuns la
întrebarea pusă de Varnish: „Ale cui ordine sunt supreme?"

Este rândul meu în tura de dimineață; trebuie să înregistrez eve-
nimentele-cheie, în timp ce Curt și Craig trag un pui de somn. Mi se
pare straniu să aud că ordinele mele sunt „supreme". în cealaltă viață
a mea mi se pare esențial să nu dau niciodată ordine, ci doar sugestii
sau indicii despre ce vreau sau am nevoie.

Varnish îi forțează să declame „pedeapsă", ca ultimul cuvânt din
regulament privind ceea ce se întâmplă dacă vreuna dintre reguli este
încălcată. Ei trebuie să cânte cuvântul temut foarte sus, din nou și din
nou, pentru a se simți ridicoli și umiliți.

Asta durează deja de patruzeci de minute, iar deținuții se chinuiesc;
picioarele li se rigidizează, îi doare spatele, dar nici unul nu se plânge.
Burdan le ordonă să se întoarcă și să stea cu fața, pentru o inspecție a
uniformei.

Apoi Vandy îl întreabă pe 1037 de ce nu are ciorapul pe cap.
-      Unul dintre gardieni l-a luat, domnule.
Vandy:



-      Nu știu să-l fi luat vreunul dintre ofițerii de corecție. Vrei să
spui că ofițerii de corecție nu știu ce se întâmplă?

-      Nu, nu spun asta, domnule ofițer de corecție.
Vandy:
-      Deci tu ai pierdut ciorapul.
1037:
-      Da, domnule ofițer de corecție.
Vandy:
-      Cincisprezece flotări.
-      Vreți să număr?
Vandy face publică informația că deținutul 3401 se plânge că se

simte rău. Varnish răspunde:
-      Nu ne plac deținuții bolnavi. De ce nu faci douăzeci de

genuflexiuni, chiar acum, ca să te simți mai bine? Apoi îl acuză pe
3401 că este un bebeluș plângăcios și-i ia perna.

-      OK, toți care au ciorap pe cap să se întoarcă în celule. Ceilalți
să rămână aici. Puteți sta așezați pe pat, dar nu întinși. De fapt, faceți
paturile - să nu existe nici o cută.

Apoi Varnish ordonă flotări sincronizate de grup pentru cei trei
deținuți cu capul gol. Sare jos de pe masă, unde a stat, și își învârte
bastonul pentru a sublinia ordinul. Stă deasupra deținuților strigând:
„Jos, sus" în timp ce ei execută ritualul de pedeapsă. Paul-5704 se
oprește, protestând că nu mai poate. Varnish acceptă și le permite
deținuților să stea în picioare lângă perete.

-      OK, stați toți lângă paturi până când găsiți trei ciorapi. Dacă
nu vă găsiți ciorapul, puneți un prosop pe cap.

-819, ce zi a fost?
-      O zi minunată, domnule ofițer de corecție.
-      OK, faceți paturile, fără nici o cută, apoi stați pe ele.
Deja ceilalți gardieni au plecat și au rămas doar cei din tura de

dimineață, inclusiv gardianul de rezervă, Morison, care observă în
tăcere tot acest abuz. Le spune deținuților că pot sta întinși dacă vor și
ei se lungesc imediat și intră aproape instantaneu în țara viselor.

După o oră, directorul, spilcuit, cu o jachetă de tweed și cravată, se
oprește în apropiere. Pare să crească puțin în fiecare zi sau poate că
stă mai drept decât l-am văzut eu vreodată în trecut.

-      Atenție, atenție! intonează el. Când deținuții sunt îmbrăcați
corespunzător, să se alinieze în „Curte" pentru o altă inspecție.

Gardienii merg în celulele 2 și 3 și le spun deținuților să se
trezească și să iasă. Din nou, somnul lor scurt este întrerupt.

Ocupanții celulelor 2 și 3 ies. Stu-819 și-a găsit ciorapul; Rich-1037
poartă un prosop aranjat ca un turban, iar Paul-5704 poartă prosopul
drapat peste buclele sale negre și lungi.

Varnish îl chestionează pe „Sergent":



-      Cum ai dormit?
-      Minunat, domnule ofițer de corecție.
5704 nu merge la fel de departe și spune simplu „Bine." Varnish îl

pune cu fața la perete, iar alt gardian recită regula de bază: „Deținuții
trebuie să se adreseze mereu gardienilor cu «domnule ofițer de
corecție»."

5704 face flotări pentru că nu a adăugat nota de respect la
minciuna sa.

Directorul se plimbă încet printre deținuți, ca un general care
inspectează trupele:

-      Deținutul pare să aibă o problemă cu părul și, de asemenea, cu
identificarea corectă. înainte de orice altă activitate, trebuie să fie
identificat corect. Directorul își continuă inspecția, evaluând deținuții-
pro- blemă, și le cere gardienilor să ia măsurile necesare de remediere.
Părul acestui deținut iese de sub prosop.

Insistă apoi ca numerele de identificare să fie cusute la loc sau să
fie înlocuite cu numere scrise cu cerneală.

-      Mâine este ziua de vizită. Asta înseamnă că vrem să arătăm
tuturor vizitatorilor ce deținuți arâtoși avem. Nu-i așa? Deci deținutul
819 trebuie să învețe cum să poarte ciorapul. Aș sugera ca în viitor
deținuții 3401 și 5704 să fie învățați să poarte prosoapele în felul în
care îl poartă deținutul 1037. Acum, înapoi în celule.

Tinerii se întorc să doarmă până ce vor fi treziți pentru micul
dejun. A venit o nouă zi și tura de zi apare la datorie. Se face o altă
numărătoare, de data asta în stil de majorete și fiecare deținut își
cântă numărul:

-      Dă-mi un 5, dă-mi un 7, dă-mi un 0, dă-mi un 4. Cum se
citește? 5704!

Arnett, John Landry și Markus s-au întors cu această nouă tortură.
Fiecare deținut iese în față pentru a cânta numărul. Din nou și din nou
și din nou...

Identitatea și limitele rolului devin influertțabile
După mai puțin de trei zile în această situație bizară, unii dintre

studenții care jucau rolul de gardieni au mers cu mult dincolo de
simplul joc. Ei au internalizat aspecte ale ostilității, afectelor negative
și setului mental caracteristic unor gardieni din închisorile adevărate,
așa cum reiese clar din raportul lor de tură și din reflecțiile personale
retrospective.

Ceros este mândru de modul în care gardienii „au început ziua",
spunând: „Am fost mai ordonați, am obținut rezultate excelente de la
deținuți." Totuși este îngrijorat de pericolul posibil: „îmi fac griji că
liniștea ne poate induce în eroare, că se fac planuri pentru o revoltă."2

Varnish își exprimă ezitarea inițială de a intra în rolul de gardian,
care era atât de evidentă încât l-am pus pe director să-l îndrepte.



„Abia a doua zi m-am hotărât că trebuie să mă străduiesc să fac treaba
asta bine. A trebuit să elimin intenționat toate sentimentele pe care le
aveam față de deținuți, să-mi pierd simpatia și respectul pentru ei. Am
început să-i tratez rece și dur din punct de vedere verbal. Nu lăsam să
se vadă nici un sentiment pe care ei ar fi vrut să-l vadă, cum ar fi furia
sau disperarea." Identificarea sa cu grupul a devenit mai puternică:
„Am văzut gardienii ca pe un grup de oameni plăcuți însărcinați cu
menținerea ordinii într-un grup de persoane nedemne de încredere sau
de simpatie - deținuții." El notează mai departe că duritatea
gardienilor a atins un vârf la numărătorile de la ora 2.30 și i-a plăcut
asta.3

Vandy, care a început să împartă rolul dominant cu Varnish în tura
de dimineață, nu a fost la fel de activ azi ca până acum, pentru că era
foarte obosit, se simțea epuizat din cauza lipsei de somn. Dar era
mulțumit să-i vadă pe deținuți cum intră complet în rolurile lor. „Ei
nu văd asta ca pe un experiment. Este real și se luptă să-și păstreze
demnitatea. Dar noi suntem mereu aici pentru a le arăta cine este
șeful."

Relatează că se simte din ce în ce mai șef și uită că este vorba doar
de un experiment. își dă seama că „vrea să-i pedepsească pe cei care
nu s-au supus, astfel încât să le arate celorlalți deținuți cum trebuie să
se poarte".

Depersonalizarea deținuților și extinderea dezumanizării încep să-l
afecteze și pe el: „Pe măsură ce deveneam din ce în ce mai furios, nu
am pus sub semnul întrebării acest comportament. Nu puteam lăsa
asta să mă afecteze, așa că am început să mă ascund tot mai mult în
spatele rolului meu. Era singurul mod în care să nu-mi fac rău. Eram
cu adevărat pierdut în ce se întâmpla, dar nici nu mi-a trecut prin cap
să renunț."

A da vina pe victime pentru condiția lor mizerabilă - creată de
eșecul nostru de a le oferi un duș și facilități sanitare adecvate - a
devenit un lucru comun în rândul personalului. Recunoaștem
învinuirea victimei în acțiune când Vandy se plânge: „M-am săturat
să-i văd pe deținuți în zdrențe, mirosind urât, și de împuțiciunea din
închisoare."4

salvgardarea siguranței instituției mele
în rolul de intendent al închisorii, mintea mea s-a concentrat pe cea

mai importantă problemă cu care se confruntă liderul oricărei
instituții: ce trebuie să fac pentru a garanta securitatea instituției pe
care o conduc? Amenințarea presupusului atac a făcut ca rolul meu de
cercetător să treacă în planul secund. Ce trebuie să fac aici și acum în
privința apariției iminente a răsculaților conduși de 8612?

Ședința de dimineață a echipei noastre a dezbătut multe opțiuni și
am ales să transferăm experimentul în vechea închisoare din oraș, care



a fost abandonată după ce s-a construit noul sediu al poliției, acolo
unde deținuții noștri au fost înregistrați duminică. Mi-am amintit că
„Sergentul" a întrebatîn acea dimineață de ce nu vrem să folosim
închisoarea veche pentru studiul nostru, din moment ce era goală și
avea la dispoziție celule mari. Dacă m-aș fi gândit mai înainte la asta,
așa aș fi făcut, dar deja instalasem echipamentul de înregistrare,
făcusem aranjamentele cu cantina universității și stabilisem și alte
detalii logistice care ar fi fost mai ușor de manevrat din clădirea
Departamentului de psihologie. Noua alternativă era exact ce ne
trebuia.

în timp ce voi fi plecat pentru a face aranjamentele pentru noile
condiții, Curt Banks se va ocupa de a doua întâlnire cu Comitetul de
plângeri al deținuților, în absența mea. Craig Haney va supraveghea
pregătirile pentru orele de vizită, iar David Jaffe va avea grijă ca
activitățile zilnice ale ofițerilor de corecție să se desfășoare normal.

Sunt încântat că sergentul m-a putut primi atât de repede. Ne-am
întâlnit în vechea închisoare de pe Ramona Street. îi explic hotărârea
mea pe baza faptului că vreau să evit o confruntare fizică, așa cum s-a
întâmplat anul trecut când studenții și poliția s-au ciocnit îr« campus.
îi cer cooperarea. împreună inspectăm locul, ca și cum aș fi un
eventual cumpărător. E perfect pentru a transfera aici studiul și ar
adăuga un plus de realism experienței.

întorcându-mâ la sediul poliției, îndeplinesc o serie de formalități
oficiale și cer ca închisoarea să fie gata pentru a o folosi la ora 21.00
în ziua aceea (chiar după orele de vizită). Promit, de asemenea, că în
următoarele zece zile vom păstra închisoarea curată, deținuții vor
munci la asta, iar eu voi plăti pentru eventualele daune care vor
apărea. Ne strângem mâinile cu fermitate, ceea ce deosebește
pămpălăii de bărbații adevărați. îi mulțumesc din inimă pentru că mi-
a salvat ziua. Ce bine, a fost mai simplu decât mi-am închipuit!

Ușurat datorită acestei lovituri și mândru de gândirea mea rapidă,
mă tratez cu o ceașcă de espresso și cu cannoli, bucurându-mă de
razele de soare la cafeneaua în aer liber, în această zi frumoasă de
vară. în Palo Alto era încă un paradis. Nu s-a schimbat nimic de
duminică.

La puțin timp după ce mi-am informat echipa cu privire la planurile
de transfer, primesc un telefon descurajant de la Departamentul de
Poliție: nu se poate! Erau îngrijorați că pot fi dați în judecată dacă
cineva se rănește în timp ce se află pe proprietatea orașului. S-au
ridicat și probleme referitoare la falșii deținuți. L-am implorat pe
sergent să-mi permită să încerc să conving municipalitatea că aceste
temeri sunt nefondate. Am pomenit de cooperarea dintre instituții,
amintindu-i de legătura mea cu șeful Zurcher. Am făcut apel la
înțelegerea lui și i-am explicat că era mult mai probabil să fie rănit



cineva dacă va avea loc o pătrundere în instituția noastră nesigură.
„Vă rog! Nu putem rezolva asta?" am insistat. „îmi pare râu, dar
răspunsul este nu; nu-mi place că vă dezamăgesc, dar este vorba de
serviciu." Am pierdut ocazia de a transfera deținuții și în mod clar îmi
pierdeam perspectiva.

Ce părere o fi având acel ofițer de poliție despre un profesor de
psihologie care crede că este un intendent de închisoare și se teme de
un atac asupra „închisorii sale"? Nebun de legat, poate? Sărit de pe fix,
eventual? Psiholog trăsnit, probabil.

Știți ce mi-am spus? Cui îi pasă ce gândește el?! Trebuie să
continui, timpul mă presează. Abandonez planul ăsta și fac altul. Mai
întâi, avem nevoie de un informator printre deținuți pentru a obține
date mai bune despre revolta iminentă. Apoi trebuie să aranjăm să-i
păcălim pe revoltați, spunăndu-le că studiul s-a terminat atunci când
intră în închisoare. Vom dezafecta celulele închisorii pentru a le face
să arate ca și cum toată lumea a plecat acasă, iar eu le voi spune că
am hotărât să nu mai continuăm cercetarea, așa că nu este nevoie de
eroisme, plecați înapoi de unde ați venit.

După ce pleacă, vom avea timp să întărim securitatea și să ne
creăm opțiuni mai bune. Am găsit un depozit mare la etajul clădirii,
unde vom caza deținuții chiar după orele de vizită - presupunând că
pătrunderea nu va avea loc în acel moment. Apoi mai târziu îi vom
aduce înapoi și vom aranja închisoarea astfel încât să fie mai
rezistentă la atacuri. Tehnicianul nostru lucrează deja la posibilitățile
de întărire a ușilor de la intrare - a instalat o cameră de supraveghere -
și la alte modalități de a spori securitatea închisorii. Pare un plan de
rezervă destul de bun, nu?

Evident, eram obsedat în mod irațional de atacul imaginar asupra
„închisorii mele".

Postarea unui informator
Aveam nevoie de informații mai precise despre atacul iminent, așa

că am hotărât să aduc un informator în închisoare, un presupus
înlocuitor pentru deținutul eliberat. David G. era un student cu o
minte analitică, de care aveam nevoie. Cu siguranță că barba sa mare
și stufoasă și aspectul neîngrijit îi vor face pe deținuți să-l creadă unul
de-ai lor. Ne-a ajutat în prealabil cu înregistrarea video în timpul
stadiilor inițiale ale studiului, pentru a-l sprijini pe Curt, așa că avea o
imagine despre loc și despre acțiune. David a fost de acord să participe
timp de câteva zile și să ne furnizeze toate informațiile pe care le
putea afla și care se puteau dovedi utile. L-am fi trimis apoi la unul
dintre ofițerii din echipă cu un pretext oarecare, pentru a povesti ce a
aflat.

Dave a descoperit rapid noua doctrină a gardienilor, pe care unul
dintre ei a exprimat-o explicit: „Deținuții buni nu au griji, scandalagiii



nu au liniște." Majoritatea celor închiși tocmai își dădeau seama că nu
are rost să-și accepte rolul de deținut în forma cea mai atacabilă,
opunându-se constant gardienilor. Ei începeau să-și accepte soarta și
tratamentele la care erau supuși, pentru că „perspectiva a două
săptămâni de hărțuire legată de somn, mâncare, paturi și pături era
prea mult". Dar David a observat o nouă stare, care nu fusese prezentă
înainte. „Paranoia pătrunde adânc aici", a spus el despre zvonurile de
evadare.5

Nimeni nu a pus întrebări despre apariția lui David. Totuși, lui i s-a
părut că gardienii știau că este diferit de ceilalți - dar nu erau siguri ce
făcea el aici. Nu-i cunoșteau identitatea și l-au tratat pur și simplu ca
pe ceilalți, adică rău. David a fost stresat în scurt timp de rutina
toaletei: „Trebuia să mă ușurez în cinci minute, să urinez cu o pungă
pe cap ascultând de o altă persoană care îmi spune unde este pisoarul.
Nu puteam s-o fac, de fapt nici nu puteam urina în pisoar, trebuia să
merg în cabină și să o închid și să fiu sigur că nu va sări cineva pe
mine!"6

S-a împrietenit cu Rich-1037, colegul său din celula 2; au stabilit
rapid o relație. Dar mult prea repede. în câteva ore, informatorul
nostru de încredere, David G., se transformă în timp ce poartă vechea
uniformă a lui Doug-8612. Dave relatează că se simte „vinovat pentru
că trebuie să-i toarne pe acești băieți minunați și se simte ușurat când
nu are nimic de spus".7 Dar chiar nu existau informații pe care să le
împărtășească?

1037 îi spune lui David că deținuții nu pot pleca oricând, îl
sfătuiește să nu fie prea rebel, așa cum s-a purtat el la primele
numărători. Nu a fost cel mai bun lucru pe care îl putea face. Modul
de a plănui evadarea, mărturisește 1037, este să-i facă pe „deținuți să
le cânte în strună gardienilor, astfel încât să-i lovim în punctul slab".

De fapt, David ne-a spus mai târziu că 8612 nu a organizat nici un
complot de evadare! Totuși, nu înainte ca noi să consumăm mult timp
și multă energie pentru a ne pregăti să contracarăm atacul. „Sigur că
unii dintre acești băieți au visat ca prietenii lor să vină în timpul
orelor de vizită și să-i scoată de acolo, a spus el, sau să evadeze prin
baie, dar era clar că totul nu este decât un vis - o fărâmă de speranță
de care să se agațe. "8

Ne-am dat seama treptat că David a încălcat contractul său verbal
cu noi de a juca rolul de informator în această situație de urgență.
Când cineva a furat cheile de la cătușe mai târziu în acea zi, David ne-
a spus că nu știe unde sunt. A mințit, după cum am constatat din
jurnalul său la sfârșitul experimentului: „Am aflat, după un timp, unde
erau cheile de la cătușe, dar nu am spus, cel puțin până în momentul
în care nu a mai contat. Aș fi spus, dar nu voiam să-i trădez pe acești
băieți chiar în fața lor."



Această transformare bruscă și uimitoare în mentalitatea
deținutului este și mai evidentă în alte date primite de la David. A
avut impresia că în timpul celor două zile petrecute în închisoarea
noastră nu era diferit de ceilalți, „cu excepția faptului că eu știam
când voi ieși, dar chiar și această informație a devenit din ce în ce mai
puțin sigură, din moment ce depindeam de oamenii din exterior să mă
scoată de acolo. Deja uram situația." Iar la sfârșitul primei zile în
închisoarea din Stanford, David, informatorul, ne spune că „am
adormit în acea seară simțindu-mă murdar, vinovat, speriat".

Dăm drumul la plângeri
Același comitet format din trei deținuți cu care m-am întâlnit

anterior a venit înarmat cu o listă lungă de plângeri pe care le-a
prezentat lui Curt Banks, când eu negociam cu poliția. Aceeași echipă
formată din 5704,4325 și 1037 a fost aleasă de toți deținuții. Curt a
ascultat respectuos plângerile lor. Printre ele: condiții neigienice din
cauza restricțiilor de folosire a toaletei; nu aveau apă curată să se
spele pe mâini înainte de mese; dușurile; frica de boli transmisibile;
cătușele și lanțurile de la picioare sunt prea strânse, cauzând vânătăi
și zgârieturi. De asemenea, voiau serviciu religios duminica. în plus,
au cerut voie să alterneze lanțul de la picioare, posibilitatea de a face
exerciții fizice, timp de recreere, uniforme curate, permisiunea de a
comunica între celule, plată suplimentară pentru duminică și, în
general, să facă ceva mai valoros decât să stea degeaba.

Curt a ascultat impasibil, ca de obicei, fără nici un semn de emoție.
Wiiliam Curtis Banks, un afro-american cu pielea deschisă la culoare,
spre treizeci de ani, tată a doi copii, mândru de a face parte din cel mai
bun departament de psihologie din lume, muncea la fel de mult ca
orice alt student cu care am lucrat. Nu avea timp de frivolități, excese,
slăbiciuni, scuze sau prostii. Curt își ținea emoțiile pentru sine, în
spatele unei fațade stoice.

Jim-4325, care era și el o persoană rezervată, trebuie să fi
interpretat maniera detașată a lui Curt ca pe un semn de neplăcere. S-
a grăbit să adauge că acestea nu erau cu adevărat „plângeri", ci mai
degrabă „sugestii". Curt le-a mulțumit politicos pentru ele și a promis
că le va împărtăși cu superiorii săi, pentru a fi discutate. Mă întreb
dacă deținuții au observat că el nu și-a notat nimic și că ei nu i-au dat
lista scrisă, pentru a fi îndosariată. Cel mai important lucru în sistemul
nostru era să ofere aparența de democrație în această situație de tip
autoritar. Totuși, nemulțumirea cetățenilor cere schimbări în sistem.
Tratată cu înțelepciune, schimbarea previne nesupunerea și revolta.
Dar dacă nemulțumirea este cooptată de sistem, atunci nesupunerea
este restrânsă, iar revolta amânată. De fapt, fără a primi vreo
asigurare că se va încerca dezbaterea acestor plângeri, aleșii aveau
foarte puține posibilități de a-și atinge scopul. Comitetul de plângeri al



închisorii Stanford a eșuat în misiunea sa de a da o lovitură în armura
sistemului. Totuși, deținuții au plecat simțindu-se bine fiindcă și-au
exprimat deschis plângerile și că o persoană cu autoritate, chiar dacă
la un nivel inferior, le-a ascultat.

Deținuții iau contact cu lumea de afară
Primele scrisori ale deținuților au fost invitații pentru potențialii

vizitatori, dintre care unii vor veni în seara aceasta, în a treia zi a
experimentului. A doua rundă de scrisori ar putea fi către persoane
invitate la următoarea seară de vizită sau către un prieten sau membru
al familiei care era prea departe pentru a face vizite. După ce deținuții
au conceput scrisorile, gardienii le-au strâns pentru a le pune la poștă
și firește, așa cum spunea una dintre reguli, le-au citit, din rațiuni de
securitate. Următoarele exemple oferă informații despre felul în care se
simțeau cei închiși și cel puțin într-un caz acest lucru a fost o mare
surpriză pentru noi.

Frumosul de Hubbie-7258 îi spune prietenei sale să-i aducă „poze
sau postere interesante, ca să alunge plictiseala de a sta pe pat și de a
se uita la pereții goi".

Tipul dur cu mustață â la Zapata, Rich-1037, își mărturisește furia
unui prieten: „Nu mai este ca un job, sunt ofticat pentru că nu pot
pleca de aici."

Stu-819, ale cărui plângeri sporesc, trimite mesaje confuze
prietenului său: „Mâncarea de aici este la fel de bună și la fel de
bogată ca în a treia zi a celei de-a doua călătorii a lui Ebenezer în
Thailanda. Nu se întâmplă mare lucru pe aici, în principiu dorm, îmi
strig numărul și sunt hărțuit. Va fi extraordinar când voi ieși."

Deținutul americano-asiatic Glenn-3401 își exprimă clar disprețul
față de acest loc: „Mă simt mizerabil. Te rog aruncă o bombă pe
Jordan Hali, ca tactică de diversiune. Tovarășii mei și cu mine suntem
al naibii de frustrați. Intenționăm să scăpăm de aici cât mai curând
posibil, dar mai întâi am promis să spargem câteva capete în drumul
spre ieșire." Apoi adaugă un P.S. enigmatic: „Ai grijă ca imbecilii să
nu-și dea seama că ești adevărat..." Adevărat?

Surpriza a venit dintr-o scrisoare a dependentului de nicotină
Paul-5704 - noul lider al deținuților. în acea scrisoare, 5704 face un
lucru stupid pentru un revoluționar autoproclamat în procesul de
subminare a studiului nostru. El îi spune prietenei sale - într-o
scrisoare nesecurizată - că plănuiește să scrie o poveste despre această
experiență pentru un ziar local subteran atunci când va ieși. A
descoperit că Biroul de Cercetare Navală din Departamentul de
Apărare susține studiul meu. în consecință, a elaborat o teorie a
conspirației, argumentând că noi încercăm sâ aflăm cum să
încarcerăm mai bine studenții protestatari care se opun războiului din
Vietnam! Evident că nu este un revoluționar cu experiență, pentru că



nu a fost un lucru inteligent să discute planuri subversive într-o
scrisoare pe care știa că o vom citi.

El habar nu avea că eu însumi eram un profesor activist radical
care manifestam împotriva războiului din Vietnam din 1966, când am
organizat una dintre primele manifestații studențești la Universitatea
din New York. în anul următor am organizat, de asemenea, un marș în
timpul ceremoniei de absolvire de la NYU, pentru a protesta împotriva
faptului că universitatea acordă un rang onorific secretarului de stat
pe probleme de apărare, Robert McNamara, iar anul trecut la Stanford
am susținut sute de studenți care protestau constructiv împotriva
continuării războiului. Eram un spirit politic înrudit, dar nu un
revoluționar lipsit de minte.

Scrisoarea sa începe astfel: „Am făcut aranjamente cu The Tribe și
The Berkeley Barb (ziare radicale) pentru a scrie povestea când ies."
Apoi 5704 se laudă cu noul său statut în mica noastră comunitate din
închisoare. „Astăzi am alcătuit un comitet de plângeri al cărui
președinte sunt. Mâine organizez un sindicat pentru salariile noastre
colective." El continuă să descrie că beneficiază de pe urma acestei
experiențe. „învăț foarte multe despre tacticile revoluționare de
încarcerare. Gardienii nu realizează nimic, pentru că nu se poate
înfrânge vechea morală. Cei mai mulți dintre noi suntem niște ciudați
și nu prea cred că cineva va claca înainte ca totul să se termine. Câțiva
încep să devină servili, dar ei nu exercită nici o influență asupra
noastră." în plus, el semnează apăsat „Deținutul tău, 5704."

Hotărăsc să nu împărtășesc această informație cu gardienii care
chiar ar putea să-l hărțuiască în exces, ca răzbunare. Dar este
supărător să mă gândesc că bursa mea pentru studiu este acuzată, pe
nedrept, de a fi o unealtă a mașinii de război administrative în
căutarea unor modalități de a reprima disidența. Mă doare cu atât mai
mult cu cât eu am lucrat pentru a încuraja disidența studenților
activiști. Subvenția a fost acordată inițial pentru a finanța cercetarea
empirică și conceptuală privind efectele anonimatului, condițiile de
dezindividualizare, agresivitatea interpersonală. Când a apărut ideea
experimentului din închisoare, am convins agenția de finanțare să
extindă fondurile pentru a plăti și acest studiu. Eram supărat că Paul și
probabil alți prieteni ai lui de la Berkeley răspândeau aceste informații
false.

Fie că era determinat de oscilații sporadice ale dispoziției, de
dependența de nicotină sau de dorința de a aduna materiale
interesante pentru un expozeu jurnalistic, 5704 a creat multe
probleme pentru noi toți astăzi - o zi în care deja aveam prea multe pe
cap. Cu ajutorul colegilor săi de celulă, a îndoit barele ușii din celula
1, fapt pentru care a fost trimis în Gaură. în timp ce era acolo, a
doborât elementul separator dintre cele două compartimente, acțiune



pentru care nu a primit masa de prânz și a stat și mai mult în carceră.
Continuă să nu coopereze în timpul cinei și este evident supărat că nu
a venit nimeni în vizită la el. Din fericire, după ce s-a întâlnit cu
directorul, care l-a admonestat sever, am observat că purtarea lui
5704 s-a schimbat în bine.

pregătirea pentru vizitatori:
mascarada ipocriziei
Speram să-l pot aduce pe Carlo din Oakland pentru a lucra cu mine

la pregătirile pentru „atacul" părinților. Dar, ca de obicei, vechea lui
mașină s-a stricat și era în reparații, așa că nu mi-a rămas decât să
sper că va fi gata la timp pentru apariția sa programată în ziua
următoare, ca șef al comitetului de eliberare condiționată. După o
lungă convorbire telefonică, planul de joc era stabilit. Vom face pur și
simplu ce fac toate închisorile când le vin oaspeți nedoriți, pregătiți să
observe abuzurile și să potopească sistemul cu cereri de îmbunătățire.
Oficialii închisorii acoperă petele de sânge cu șervețele, ascund
dovezile punându-i pe scandalagii deoparte și fac ca scena să arate
mult mai bine decât în realitate.

Carlo mi-a oferit sfaturi înțelepte despre ce pot face în timpul
rămas pentru a crea aparența unui sistem bine uns și benevolent, care
are mare grijă de copii în timp ce se află sub tutela lui. A spus însă
foarte clar că trebuie să-i convingem pe acești părinți albi, din clasa de
mijloc, de scopul benefic al studiului și să-i facem și pe ei, la fel ca pe
copiii lor, să se supună cererilor autorităților. Carlo a râs când a zis:
„Voi, albii, vă conformați ordinelor șefului, așa că ei știu că fac ce
trebuie atunci când fac ce face toată lumea," începe acțiunea; deținuții
spală podelele și celulele; semnul de la Gaură este îndepărtat și un
dezinfectant cu un miros proaspăt de eucalipt acoperă duhoarea de
urină. Deținuții sunt bărbieriți, săpuniți, spălați și pieptănați cât mai
bine cu putință. Ciorapii și prosoapele de pe cap sunt ascunse. în final,
directorul îi previne pe toți că orice plângere va duce la încheierea
prematură a vizitei. Cerem turei de zi să facă ore suplimentare până la
ora 21.00, pentru a face față vizitatorilor și pentru a fi gata să ajute în
cazul materializării revoltei anticipate. Pentru siguranță, invit aici tot
grupul de gardieni de rezervă.

Apoi hrănim deținuții cu cea mai bună masă caldă, pui la ceaun, cu
porții duble și desert pentru gurmanzi. Muzica se aude în surdină, în
timp ce bărbații mănâncă în tăcere. Gardienii de zi iau cina, iar
gardienii de noapte privesc. Fără râsetele sau chicotelile care
acompaniază de obicei masa, atmosfera este straniu de civilizată și
mai degrabă banaiă.

Hellmann stă în capul mesei, lăsat pe spate, dar învârtind în
continuare bastonul:

-      2093, nu ai mai avut o masă așa bună, nu?



-      Nu, nu am avut, domnule ofițer de corecție.



-      Mama ta nu ți-a dat niciodată o a doua porție, nu-i așa?
-      Nu, nu mi-a dat, domnule ofițer de corecție, răspunde obedient

„Sergentul".
-Vezi ce bine ți-e aici, 2093?
-      Da, domnule ofițer de corecție.
Hellmann ia câteva bucăți de mâncare din farfuria „Sergentului" și

pleacă, rânjindu-i. între ei se creează o relație tensionată.
între timp, pe coridorul din afara ușii principale a închisorii facem

pregătirile finale pentru vizitatori, al căror potențial de a crea
probleme constituie pentru noi o temere realistă. în fața peretelui pe
care se află cele trei birouri ale gardienilor, directorului și
intendentului sunt așezate scaune pliante pe care vizitatorii pot sta
așteptând să intre. Pe măsură ce coboară în subsol, bine dispuși de
ceea ce pare o experiență nouă și amuzantă, noi le controlăm deliberat
și sistematic comportamentul, conform planului. Trebuie să știe că
sunt oaspeții noștri, cărora le oferim privilegiul de a-și vizita fiii, frații,
prietenii și iubiții.

Susie Phillips, atrăgătoarea noastră recepționeră, îi întâmpină cu
căldură pe vizitatori. Ea stă în spatele unui birou mare, cu o duzină de
trandafiri roșii și parfumați pe o latură. Susie este o altă studentă a
mea, care se specializează în psihologie, și o frumoasă de la Stanford,
aleasă în echipa de majorete pentru că arată bine și are abilități de
gimnastă. Ea înregistrează fiecare vizitator, notând ora sosirii, numele
și numărul deținutului care va fi vizitat. Apoi îi informează despre
procedura care trebuie urmată în această seară. Mai întâi fiecare
vizitator sau grup se întâlnește cu directorul, după care poate intra în
închisoare, unde ruda sau prietenul a terminat cina. La ieșire se vor
întâlni cu intendentul, pentru a discuta orice fel de probleme pe care
le au sau pentru a-și exprima reacțiile. Ei sunt de acord cu aceste
condiții și apoi stau și așteaptă în timp ce ascultă muzica ce se revarsă
blajin din difuzoare.

Susie își cere scuze pentru că vizitatorii trebuie să aștepte, dar se
pare că deținuții stau mai mult la masă decât de obicei în această
seară, pentru că se bucură de porții duble la desert. Asta nu le convine
anumitor vizitatori care au alte lucruri de făcut și devin nerăbdători
să-și vadă apropiații și această închisoare neobișnuită.

După ce se sfătuiește cu directorul, recepționeră noastră îi
informează că, deoarece deținuții au avut nevoie de atât de mult timp
pentru a mânca, va trebui să limităm vizita la doar zece minute și să
admitem doar doi vizitatori pentru fiecare deținut. Vizitatorii
bombăne; sunt supărați că prietenii și rudele lor sunt atât de lipsiți de
considerație. „De ce doar doi?" întreabă ei.

Susie răspunde câ spațiul din interior este foarte strâmt și există o
lege privind numărul maxim de persoane admis. Adaugă:



-      Copilul sau prietenul dumneavoastră nu v-a spus despre limita
de doi vizitatori când v-a invitat aici?

-      La naiba! Nu, nu a spus!
-      îmi pare rău, probabil i-a scăpat, dar acum știți pentru data

următoare.
Vizitatorii încearcă să vadă partea bună a lucrurilor, discută între ei

despre acest studiu interesant. Unii se plâng de regulile arbitrare, dar,
în mod remarcabil, le acceptă blajini, așa cum fac oaspeții po- liticoși.
Am aranjat lucrurile astfel încât să fie convinși că tot ce văd în acest
loc minunat este ceva standard și să nu creadă ce ar putea auzi de la
copiii și prietenii lor iresponsabili și egoiști, care se plâng de orice.
Astfel, și ei devin participanți involuntari în drama închisorii, pe care
o regizăm noi.

Vizite apropiate și impersonale
Părinții deținutului 819 intră primii în „Curte", se uită în jur curioși

și îl observă pe fiul lor așezat la capătul mesei lungi din mijlocul
coridorului. Tatăl îl întreabă pe gardian:

-      Pot da mâna cu el?
-      Sigur, de ce nu? răspunde acesta, surprins de cerere.
Apoi și mama dă mâna cu fiul ei! Dă mâna? Nici o îmbrățișare între

părinte și copil? (Acest tip de atingere ciudat, care implică un contact
fizic minim, se întâmplă când cineva vizitează o închisoare adevărată
de maximă securitate, dar noi nu am stabilit niciodată această condiție
în închisoarea noastră. Manipularea prealabilă a așteptărilor
vizitatorilor a fost cea care a creat confuzie privind comportamentele
potrivite în acest loc straniu. Când ai dubii, fă minimul necesar.)

Burdan stă în picioare lângă deținut și lângă părinții săi. Hellmann
vine și iese când vrea, invadând intimitatea interacțiunii lui 819 cu
părinții. Se holbează la 819 în timp ce această mică triadă familială se
face că-l ignoră și continuă conversația normală. Totuși, 819 știe că nu
are nici o șansă să spună ceva rău despre închisoare; altfel va suferi
mai târziu. Părinții scurtează vizita la cinci minute, astfel ca sora și
fratele lui 819 sâ-l poată vedea puțin. Dau din nou mâna, când își iau
la revedere.

-      Da, lucrurile sunt destul de bune aici, le spune Stu-819 fraților
săi.

Ei și alți prieteni ai deținuților se comportă diferit de modul rigid al
părinților, care sunt în general mai încordați. Par mai relaxați, mai
amuzați și nu la fel de intimidați de constrângerile situaționale ca
părinții. Dar gardienii îi supraveghează pe toți.

819 continuă:
-      Avem conversații plăcute cu ofițerii de corecție. El descrie

„Gaura de pedeapsă" și când arată cu degetul spre ea, Burdan îl
întrerupe:



-      Nu mai vorbi despre Gaură, 819.
Sora lui întreabă de numărul de pe uniformă și vrea să știe ce fac ei

toată ziua. 819 răspunde la întrebările ei și descrie impactul arestării.
Când începe să vorbească despre problemele pe care le are cu
gardienii din tura de noapte, Burdan îl oprește din nou.

819:
-      Ne trezesc devreme dimineața... Unii gardieni sunt într-adevăr

buni, ofițeri de corecție de frunte. Nu există nici un fel de abuz fizic;
au bastoane, dar...

Fratele lui îl întreabă ce ar face dacă ar putea ieși. 819 răspunde
așa cum trebuie să facă un deținut bun:

-      Nu pot fi afară, sunt în acest loc minunat.
Burdan încheie vizita după exact cinci minute. Ceros a stat la masă

tot timpul, iar Varnish în spatele mesei. Gardienii sunt mai mulți decât
vizitatorii! Fața lui 819 se înnegurează când vizitatorii săi fac cu mâna
și pleacă.

Intră apoi mama și tatăl deținutului Rich-1037. Burdan se așază
imediat la masă, supraveghindu-i. (Observ pentru prima dată că arată
foarte mult ca un Che Guevara sinistru.)

1037:
-      Ieri a fost cam ciudat. Azi am spălat toți pereții de aici și am

făcut curat în celule... nu avem noțiunea timpului. Nu am ieșit să
vedem soarele.

Tatăl său întreabă dacă vor sta înăuntru vreme de două săptămâni.
Fiul nu este sigur, dar crede că da. Vizita asta pare să meargă bine,
conversația este animată, dar mama este îngrijorată de felul în care
arată fiul ei. John Landry apare și intră în vorbă cu Burdan, ambii
stând foarte aproape și auzind conversația vizitatorilor. 1037 nu
menționează faptul că gardienii i-au luat patul și că doarme pe podea.

-      Mulțumesc că ați venit, spune 1037 cu căldură.
-      Sunt bucuros că am venit... replică tatăl. Ne vedem în curând,

poimâine, cu siguranță.
Mama se întoarce când 1037 îi cere să sune pe cineva din partea

lui.
-      Să fii cuminte și să respecți regulile, îi spune ea.
Tatăl o scoate ușurel afară, conștient că stau prea mult, răpind

astfel șansa celorlalți de a se bucura de privilegiul vizitei.
Gardienii se înfoaie cu toții când o văd pe atrăgătoarea iubită a lui

Hubbie-7258 intrând în „Curte". Are o cutie de prăjituri pe care, cu
înțelepciune, le împarte cu ei. Gardienii le înfulecă și scot sunete de
plăcere. 7258 are voie să mănânce o prăjitură în timp ce el și iubita
lui discută foarte animat. Par să încerce din greu să ignore faptul că
gardienii le respiră în ceafă, iar Burdan stă lângă ei, bătând ritmic cu
bastonul în masă.



Din difuzoare se aude acum un cântec al formației Rolling Stones,
Time Is on My Side. Nimeni nu sesizează ironia, în timp ce vizitatorii
vin și pleacă de la întâlnirea prea scurtă.

Mama știe cei mai bine, dar tata și cu mine o convingem
Mulțumesc fiecărui vizitator pentru că și-a rupt din timpul prețios

pentru a face această vizită. Ca și directorul, încerc să fiu cât mai
amabil posibil. Adaug că sper să aprecieze ce facem aici, studiind
viața din închisoare pe cât de realist posibil în limitele unui
experiment. Le răspund la întrebările privind vizitele următoare,
trimiterea unor cutii cu cadouri și îi asigur că voi avea grijă de fiii lor.
Totul a mers ca pe roate. Mai sunt doar câțiva vizitatori de „procesat",
înainte de a-mi putea orienta toată atenția spre pericolul anticipat în
fortul nostru. Totuși, gândindu-mâîn avans la următorul joc, sunt luat
prin surprindere de mama lui 1037. Nu sunt pregătit pentru
intensitatea tulburării ei.

Imediat după ce ea și tatăl intră în birou, femeia spune cu o voce
tremurătoare:

-      Nu vreau să vă fac probleme, domnule, dar sunt îngrijorată în
legătură cu fiul meu. Nu l-am văzut niciodată atât de obosit.

Alarmă! Poate face probleme închisorii noastre! Și are dreptate,
1037 arată îngrozitor, nu doar epuizat fizic, ci și deprimat. Este unul
dintre tinerii care arată cel mai rău din tot grupul.

-      Care pare să fie problema fiului dumneavoastră?
Reacția este imediată, automată și specifică oricărei autorități

confruntate cu o provocare adresată procedurilor de operare din
sistem. Ca toți cei care comit abuzuri instituționale, consider că
problema fiului ei este numai a lui, ceva în neregulă cu el.

Nu o impresionează această tactică de diversiune. Mama continuă
să spună că este tras la față, nu a dormit noaptea și...

-      Are vreo tulburare de somn?
-      Nu, spune că gardienii îi trezesc pentru ceva numit

„numărătoare".
-      Da, desigur, numărătorile. Când fiecare tură își începe

serviciul, trebuie să se asigure că toți deținuții sunt prezenți, așa că
trebuie să-i numere.

-      Dar în mijlocul nopții?
-      Gardienii noștri lucrează în ture de opt ore și cum un grup

începe la 2.00 noaptea, trebuie să-i trezească pe deținuți pentru a se
asigura că sunt toți, că nu a evadat nimeni. Nu vi se pare că are sens?

-      Ba da, dar nu sunt sigură că...
Este capabilă încă să provoace probleme, așa că sar la altă tactică

mai bună și îl angajez în discuție pe tată, care a fost tăcut până acum.
Uitându-mă drept în ochii lui, îi stârnesc mândria masculină.

-      Scuzați-mă, domnule. Nu credeți că fiul dumneavoastră poate



face față?
-      Sigur că poate, este un adevărat lider, este căpitan de echipă

și...
Auzind doar jumătate din ce spune, dar înțelegând tonul și făcând

gesturi relevante, creez o legătură cu tatăl.
-      Sunt alături de dumneavoastră. Fiul dumneavoastră pare să

aibă ce-i trebuie pentru a face față acestei situații dure. întorcân- du-
mă spre mamă, adaug pentru a o asigura: Fiți convinsă că voi fi cu
ochii pe băiatul dumneavoastră. Mulțumesc că ați venit, sper să vă
revăd curând.

Tatăl îmi scutură mâna cu fermitate și bărbăție, iar eu îi fac cu
ochiul, asigurându-l că șeful este de partea lui. Tacit, suntem de acord
că „Vom tolera exagerarea «micuței doamne»." Ce porci suntem și cum
facem totul trecând pe pilotul automat masculin!

Ca un post-scriptum la acest episod oribil, primesc o scrisoare
duioasă de la doamna Y, scrisă în acea noapte. Observațiile și intuițiile
ei privind închisoarea noastră și condițiile în care trăiește fiul ei erau
foarte precise.

Soțul meu și cu mine ne-am vizitat fiul la închisoarea Stanford. Mi
s-a părut foarte reală. Nu mă așteptam la ceva atât de grav și nici fiul
meu nu se aștepta atunci când s-a oferit voluntar, sunt sigură. Mi-a
indus o stare de deprimare când l-am văzut. Arăta foarte buimăcit, iar
principala sa plângere părea sâ fie că nu a văzut soarele de multă
vreme. L-am întrebat dacă-i pare rău că s-a oferit voluntar și a răspuns
că la început da, i-a părut rău. Totuși, a trecut prin mai multe stări și
acum este mai resemnat. Vor fi cei mai greu munciți bani din viața sa,
sunt sigură.

Mama lui 1037
P.S.: Sperăm ca acest proiect să aibă un mare succes.
Deși anticipez mult din poveste, ar trebui să adaug aici că fiul ei,

Rich-1037, unul dintre rebelii duri de la început, a trebuit să fie
eliberat din închisoarea noastră în următoarele zile pentru că suferea
de reacții de stres acut care îl copleșeau. Mama lui pare să fi simțit
schimbarea care se petrecea cu el.

abandon mascat pentru a-i păcăli pe revoltau
După ce a plecat ultimul vizitator, toți am putut răsufla ușurați

pentru că revoltații nu au pătruns cu forța la „petrecerea" noastră,
când eram foarte vulnerabili. Dar amenințarea nu se sfârșise! Acum
era momentul să trecem pe modulul de contrainsurgență. Planul
nostru era ca o mână de gardieni să dezafecteze recuzita din
închisoare și să dea impresia de dezordine. Alți gardieni vor lega
picioarele de- ținuților unele de altele, cu lanțuri, le vor pune pungi pe
cap și îi vor escorta în liftul din subsol într-un spațiu de depozitare
mare, folosit rareori, de la etajul 5, la adăpost de invadatori. Când



conspiratorii vor năvăli pentru a elibera deținuții, eu voi fi singur
acolo și le voi spune că experimentul s-a încheiat. L-am terminat mai
devreme și am trimis pe toată lumea acasă, așa că au întârziat cu
eliberarea. După ce ei vor fi verificat locul și vor fi plecat, vom aduce
deținuții înapoi și vom avea timp să dublăm securitatea închisorii. Ne-
am gândit chiar la modalități de a-l captura pe 8612 și de a-l închide
din nou dacă era printre conspiratori, pentru că fusese eliberat din
motive închipuite.

Imaginați-vă scena. Stau singur într-un coridor gol, fosta „curte".
Rămășițele închisorii din Stanford sunt în dezordine, ușile celulelor
sunt scoase din țâțâni, plăcuțele de pe uși sunt pe jos, ușa principală
este larg deschisă. Sunt încântat de ceea ce considerăm noi a fi
Lontracomplotul nostru machiavelic. în locul revoltaților apare însă
unul dintre colegii mei psihologi, un vechi prieten, un profesor foarte
serios, fostul meu coleg de cameră din studenție. Gordon întreabă ce
se întâmplă aici. El și soția lui au văzut un grup de deținuți la etajul 5
și li s-a făcut milă de ei. Au ieșit și le-au cumpărat o cutie de gogoși,
pentru că toți arătau îngrozitor.

Am descris cercetarea cât mai simplu și mai rapid posibil, aștep-
tându-mă în acest timp la intruziunea bruscă a invadatorilor. Acest
intrus școlit a pus apoi o întrebare simplă: „la spune, care este
variabila independentă în studiul tău?" Ar fi trebuit să răspund că este
atribuirea unor roluri de deținuți și gardieni voluntarilor testați în
prealabil, roluri atribuite, firește, aleatoriu. în schimb, m-am enervat.

Aveam pe cap o revoltă incipientă în închisoare. Securitatea
oamenilor mei și stabilitatea închisorii erau în joc, iar eu trebuia să
stau de vorbă cu această inimă miloasă, cu acest profesor liberal,
academic și visător, a cărui singură preocupare era un lucru ridicol,
variabila independentă. Mi-am spus: următorul lucru pe care-l va
întreba este dacă am un program de reabilitare. Fraierul! L-am
concediat cu îndemânare și m-am întors la misiunea de a aștepta
desfășurarea atacului. Am așteptat și am așteptat.

Am realizat într-un final că totul fusese doar un zvon. Fără nici o
substanță. Am pierdut multe ore și am consumat multă energie pentru
a plănui combaterea acelui atac fictiv. Ca un prost, am implorat
poliția să mă ajute; am curățat un depozit murdar de sus; am
dezafectat închisoarea și am mutat deținuții. Mai important, am
pierdut timp prețios. Și, cel mai mare păcat al nostru, ca cercetători,
este că nu am cules date sistematice. Toate acestea au fost înfăptuite
de cineva care are un interes profesional legat de transmisiunile
zvonistice și de distorsiune și care face în mod regulat demonstrații la
clasă privind astfel de fenomene. Noi, muritorii, suntem uneori proști,
în special când emoțiile muritoare domină rațiunea.

Am reînviat recuzita închisorii și apoi am mutat deținuții înapoi,



jos, din acel depozit încins, aglomerat și fără ferestre, unde au stat
timp de trei ore. Ce umilire am suferit! Craig, Curt, Dave și cu mine
abia am putut să ne privim în ochi în acea seară. Am hotărât tacit să
ținem totul pentru noi și să nu caracterizăm situația drept „Nebunia dr
Z.".

Noi am fost proștii, dar cine a fost flautistul?
Evident că toți am avut sentimente de frustrare. De asemenea, am

suferit tensiunea disonanței cognitive pentru că am crezut atât de
repede și atât de ferm o minciună, făcând atâtea acțiuni inutile fără o
justificare suficientă.10 Am trăit, de asemenea, „gândirea de grup" în
acțiune. Odată ce eu, ca lider, am crezut că zvonul este valid, toți
ceilalți l-au acceptat ca adevărat. Nimeni nu a jucat rolul avocatului
diavolului, o figură de care are nevoie orice grup pentru a evita
deciziile prostești sau chiar dezastruoase, ca aceasta. Mi-am adus
aminte de decizia „dezastruoasă" a președintelui John Kennedy de a
invada Cuba în acel fiasco din Golful Porcilor.11

De asemenea, ar fi trebuit să-mi dau seama că pierdem detașarea
științifică esențială pentru efectuarea unei cercetări cu o obiectivitate
lipsită de părtinire. Eram pe cale să devin un intendent de închisoare,
nu un cercetător. Ar fi trebuit să fie evident că lucrurile se petreceau
astfel chiar de la întâlnirea anterioară cu doamna Y și cu soțul ei, ca să
nu mai spun de negocierile mele cu sergentul de poliție. Totuși, chiar
și psihologii sunt oameni supuși acelorași procese dinamice, la nivel
personal, pe care le studiază la nivel profesional.

Senzația noastră generală de frustrare și de stânjeneală s-a
răspândit tacit în incinta închisorii. Retrospectiv, cred că ar fi trebuit
să ne recunoaștem greșeala și să mergem mai departe, dar ăsta este
unul dintre cele mai grele lucruri pe care le poate face cineva. Să spui
„am greșit, îmi pare rău". în schimb, am căutat în mod inconștient țapi
ispășitori pentru a îndepărta vina de la noi înșine. Și nu a trebuit să
căutăm prea departe. în jurul nostru erau deținuți care aveau să
plătească prețul pentru eșecul și stânjeneala noastră.

6
MIERCURI TOTUL SCAPĂ
DE SUB CONTROL
în a patra zi a experimentului, mă aștept la o perioadă mai puțin

frenetică decât cea creată de problemele din nesfârșita zi de marți.
Programul nostru zilnic pare plin de evenimente interesante pentru a
ține în frâu volatilitatea care parcă ar domina închisoarea. Un fost
preot de închisoare vine în vizită în dimineața aceasta, pentru a-mi da
senzația de cât de reală poate fi o astfel de închisoare simulată și
pentru a oferi un etalon față de care să ne putem măsura. El îmi
întorcea o favoare mai veche pe care i-o făcusem, dându-i referințe la
o lucrare pe care o scria despre închisori, pentru un curs de vară. Deși



vizita sa a fost aranjată înainte de a începe studiul, va fi de două ori
utilă deoarece satisface parțial cererea Comitetului de plângeri de a
avea serviciu religios. După aceea va avea loc prima audiere a
comisiei de eliberare condiționată pentru deținuții care vor să fie
eliberați astfel. „Comisia" va fi condusă de consultantul nostru în acest
proiect, Carlo Prescott. Va fi interesant de văzut cum face el față
acestei inversiuni complete de rol, de la un fost deținut care a cerut în
mod repetat și i s-a refuzat eliberarea condiționată la șeful unei
comisii de audiere.

Promisiunea unei alte seri de vizită după cină ar trebui să ajute la
atenuarea nervozității unor deținuți. De asemenea, plănuiesc să accept
un deținut de rezervă, în uniforma cu nr. 416, pentru a umple locul
lăsat de scandalagiul Doug-8612. Agenda de azi e foarte plină, dar
este o zi bună de muncă pentru intendentul închisorii Stanford și
echipa sa.

o enigmă preoțească
Părintele McDermott este un bărbat solid, de aproximativ un metru

optzeci și cinci înălțime. Este suplu și aranjat; arată de parcă face în
mod constant exerciții fizice. Părul este generos, chipul îi este
înseninat de prezența unui zâmbet larg, cu nasul fin și carnația
rumenă. Stă drept, se așază la fel de drept și are un simț al umorului
foarte dezvoltat. McDermott este un preot irlandez catolic, care bate
spre cincizeci de ani și are experiență de consilier pastoral într-o
închisoare de pe Coasta de Est.1 Cu gulerul său apretat și costumul
negru bine călcat, el este versiunea cinematografică a preotului jovial,
dar ferm. Sunt uimit de naturalețea cu care intră și iese din rolul
preoțesc. Acum este un învățat serios, acum un preot preocupat, apoi
cineva care are un contact profesional, dar întotdeauna se întoarce la
rolul principal, „Omul-preot".

în biroul intendentului discutăm lista lungă de referințe și adnotări
pe care i-am pregătit-o, pentru a-l ajuta la un raport pe care îl face
despre violența interpersonală. Este în mod evident impresionat de
faptul că petrec atât de mult timp cu el și este încântat de lista de
referințe, așa că mă întreabă:

-      Ce pot face pentru a vă ajuta?
-      Tot ce aș vrea este să vorbiți cu cât mai mulți dintre studenții

din experimentul nostru, în timpul pe care-l aveți la dispoziție, și apoi,
pe baza mărturisirilor acestora și a ceea ce observați dumneavoastră,
să-mi spuneți o părere onestă despre cât de realistă vi se pare
închisoarea noastră.

-      Sigur, mă bucur că vă pot întoarce favoarea. O să folosesc ca
termen de comparație deținuții cu care am lucrat în instituția de
corecție din Washington, D.C., pentru care mi-am oferit serviciile mai
mulți ani.



-      Excelent, apreciez foarte mult sprijinul dumneavoastră.
Acum este timpul să schimbăm registrul:
-      Directorul a invitat deținuții care vor să vorbească cu un preot

să se înregistreze pentru acest privilegiu. Câțiva dintre ei vor să
discute cu dumneavoastră, iar unii vor să se țină serviciu religios la
sfârșitul săptămânii. Doar un deținut, numărul 819, se simte rău și
vrea să doarmă mai mult, așa că nu va vorbi cu dumneavoastră.

-      OK, să începem, va fi interesant, spune părintele McDermott.
Directorul a pus două scaune lângă perete, între celulele 2 și 3,

pentru preot și pentru fiecare deținut care vine la el. Aduc alt scaun
pentru mine, ca să mă așez lângă preot. Jaffe stă lângă mine, cu o
expresie foarte serioasă în timp ce escortează personal fiecare deținut
de la celula sa până la locul întrevederii. Este evident încântat de acest
scenariu care imită realitatea, cu un preot adevărat care joacă rolul
pastoral cu deținuții noștri falși. Chiar intră în rol. Eu sunt mai
preocupat de plângerile deținuților și de ce va face bunul părinte
pentru a le satisface. îi spun lui Jaffe să se asigure ca filmarea lui Curt
Banks să fie realizată în prim-planuri, dar calitatea scăzută a camerei
noastre de înregistrat nu permite o asemenea finețe, așa cum îmi
doresc.

Majoritatea interacțiunilor iau aceeași formă.
Preotul se prezintă: „Părintele McDermott, fiule, și tu?"
Deținutul răspunde: „Sunt 5486, domnule" sau „Sunt 7258,

părinte". Doar câțiva răspund cu numele lor; ceilalți își spun numărul,
în mod curios, preotul nu clipește; sunt foarte surprins. Socializarea cu
rolul de deținut are efect.

„De ce ai fost acuzat?"
„Hoție" sau „Jaf armat" sau „Pătrundere prin efracție" sau

„încălcarea articolului 459 din Codul Penal", acestea sunt răspunsurile
obișnuite. Unii adaugă: „Dar sunt nevinovat" sau „Am fost acuzat de...
dar nu am făcut asta, domnule."

Preotul replică apoi: „îmi pare bine să te văd, tinere" sau le spune
pe nume. îi întreabă unde locuiesc, despre familia lor, despre
vizitatori.

„De ce ai un lanț la picior?" îl iscodește părintele McDermott pe
unul dintre deținuți.

„Cred că pentru a ne împiedica să ne mișcăm liber."
Pe unii îi întreabă cum sunt tratați, cum se simt, dacă au plângeri și

dacă le poate oferi asistență. Apoi preotul merge dincolo de așteptările
mele cu interogarea privind aspectul legal al încarcerării lor. „A fixat
cineva cauțiunea pentru tine?" îl chestionează pe unul dintre ei. Iar pe
4325 îl întreabă serios: „Ce părere are avocatul tău despre caz?"

De dragul varietății, continuă să-i iscodească și pe ceilalți: „Ai spus
familiei despre acuzațiile care ți se aduc?" sau „Ai vorbit deja cu



avocatul public?"
Brusc, toți suntem în „Zona crepusculară". Părintele McDermott a

alunecat el însuși adânc în rolul de preot al închisorii. Aparent,
închisoarea noastră simulată a creat o situație realistă care l-a atras și
pe părinte, așa cum a făcut cu deținuții și cu gardienii.

„Nu ni s-a permis să dăm telefon și încă nu am fost judecați, nici nu
s-a menționat vreo dată a procesului, domnule."

Preotul spune: „Ei, bine, cineva trebuie să preia cazul. Vreau să
spun că poți lupta de aici, dar ce folos ai să-i scrii președintelui Curții
de Justiție? Răspunsul va veni foarte greu. Ar fi bine ca familia să
contacteze un avocat, pentru că tu nu ai nici o influență în starea
actuală."

Deținutul PauI-1037 spune că plănuiește să fie propriul lui avocat,
„pentru că voi termina dreptul, în câțiva ani".

Preotul zâmbește sardonic: „Din experiența mea personală am
observat că un avocat care-și susține propria cauză devine prea
implicat emoțional. Știi cum se spune: «Un avocat care își apără
propriul caz are un client prost!»"

îl anunț pe 1037 că timpul său a expirat și-i cer directorului să-l
înlocuiască cu următorul deținut.

Preotul este surprins de formalismul excesiv al „Sergentului" și de
refuzul său de a primi consiliere legală pentru că „este corect să fac
închisoare pentru crima pe care se presupune că am comis-o". „Mai
sunt și alții ca el sau este un caz special?" întreabă McDermott. „Este
cazul nostru special, părinte." Este greu să-ți placă „Sergentul"; chiar și
preotul îl tratează condescendent.

Deținutul 5704 exploatează cu iscusință posibilitatea de a cere o
țigară, știind că nu are voie să fumeze. După ce o aprinde și trage un
fum, îmi rânjește provocator și face semnul victoriei - replica lui
nonverbală pentru „te-am făcut". Șeful Comitetului de plângeri profită
din plin de această plăcută evadare din rutina închisorii. Mă aștept să
ceară o altă țigară pentru mai târziu. Totuși, îl văd pe gardianul Arnett
care observă afrontul și știu că-l va face pe deținut să plătească scump
pentru țigara primită și pentru surâsul său șmecher.

Pe măsură ce se desfășoară întrevederile, cu conversații de rutină,
plângeri despre tratamentul rău și încălcări ale regulilor, devin mai
agitat și mai confuz.

Doar deținutul 5486 refuză să fie absorbit de acest scenariu, și
anume să se poarte ca și cum asta este o închisoare adevărată și el este
un deținut adevărat care are nevoie de ajutorul unui preot adevărat
pentru a-și recăpăta libertatea. El e singurul care descrie situația ca pe
un „experiment" - unul care scapă de sub control. Jerry-5486 este tipul
cel mai echilibrat din formație și cel mai puțin demonstrativ. îmi dau
seama că a fost o umbră până acum, nu a fost numit de gardienii din



nici o tură pentru o acțiune specială și rareori a fost observat ieșind în
evidență la vreo numărătoare sau revoltă sau orice altceva. De acum
încolo voi fi cu ochii pe el.

Următorul deținut este dornic să primească ajutorul preotului
pentru a avea parte de asistență legală. Totuși, el este uimit de faptul
că asta costă mulți bani. „Ei, bine, să presupunem că avocatul tău vrea
cinci sute de dolari garanție chiar acum. Ai cinci sute de dolari la
tine? Dacă nu, părinții tăi vor trebui să-i aducă mai mult, chiar acum."

Deținutul 7258 acceptă oferta preotului și-i dă numele mamei și
numărul de telefon, pentru ca ea să vorbească cu avocatul. El spune că
vărul său lucrează la biroul Avocatului public și ar putea să-l scoată pe
cauțiune. Părintele McDermott promite să-i transmită cererea, Hubbie
se bucură ca și cum ar fi vorba de Moș Crăciun care-i dă o mașină
nouă sau alt cadou.

Toată înscenarea devine și mai stranie.
înainte de a pleca și după ce a vorbit serios cu șapte dintre deținuții

noștri, preotul întreabă despre deținutul retras, care ar putea avea
nevoie de ajutorul lui. îi spun gardianului Arnett să-l încurajeze pe
819 să vorbească puțin cu preotul; l-ar putea face să se simtă mai
bine.

într-un moment de liniște, în timp ce deținutul 819 se pregătește
pentru întâlnirea cu consilierul pastoral, părintele McDermott îmi
mărturisește: „Toți sunt tipul naiv de deținut. Nu știu nimic despre
închisoare sau ce rol are ea. Este tipic pentru asemenea oameni
educați. Aceștia sunt oamenii la care vrei să ajungi pentru a schimba
sistemul penitenciar; liderii de mâine și votanții de azi, ei sunt cei care
vor modela educația comunității. Ei pur și simplu nu știu destul despre
ce înseamnă închisoarea și influența ei asupra individului. Dar ce
faceți dumneavoastră aici este bine, îi va învăța."

Iau asta ca pe un vot de încredere, înregistrez omilia sa pentru
astăzi, dar sunt la fel de confuz.

Deținutul 819 arată îngrozitor, are cearcăne negre sub ochi și părul
ciufulit. Stu-819 a făcut un lucru rău în dimineața asta. înfuriindu-se,
a rupt pernele și a împrăștiat fulgii peste tot. A fost dus în Gaură, iar
colegii de celulă au făcut curat în urma lui. A fost deprimat după
vizita părinților din seara trecută. Unul dintre colegii săi le-a spus
gardienilor că în timp ce părinții credeau că au avut o discuție
excelentă cu el, el a simțit exact pe dos. Ei nu i-au ascultat plângerile
și nu le-a păsat de situația lui, pe care a încercat să le-o explice, dar ei
au vorbit întruna despre o afurisită de piesă pe care tocmai o
văzuseră.

Preotul:
-      Mă întreb dacă ai discutat ideea ca familia să-ți facă rost de un

avocat.



819:
-      Știau că sunt deținut. Le-am spus ce se întâmplă aici, despre

numere, reguli, hărțuire.
-      Cum te simți acum?
-      Mă doare capui; am nevoie de un doctor.
Intervin, încercând să descopăr ce fel de durere de cap are. îl întreb

dacă este o migrenă tipică sau poate de la epuizare, foame, căldură,
stres, constipație sau probleme cu vederea.

819:
-      Mă simt stors. Nervos.
Apoi clachează și începe să plângă. Lacrimi mari, suspine profunde.

Preotul îi dă, calm, o batistă ca să-și șteargă lacrimile.
-      Ei, haide, nu poate fi atât de rău! De când ești în locul ăsta?
-      Doar de trei zile!
-      Va trebui să fii mai puțin emotiv.
încerc să-l consolez pe 819, aranjând să ia o pauză în camera de

odihnă din incintă, de fapt în spatele separeului în care facem
înregistrările. îi spun că se poate odihni confortabil și că îi voi aduce
niște mâncare bună. Apoi vom vedea dacă durerea de cap trece până
după-amiază. Dacă nu, îl voi duce la cabinetul medical studențesc,
pentru un control. închei făcându-l să promită că nu va încerca să
evadeze, căci îl duc într-o zonă de securitate minimă. îl întreb dacă se
simte atât de rău încât să fie eliberat acum. El insistă că vrea să
continue și este de acord să nu încerce nimic suspect.

Preotul către 819:
-      Poate că reacționezi la mirosul din locul ăsta. Aerul de aici

este greu. Este un miros neplăcut, trebuie timp ca să te obișnuiești.
Totuși, este aici, are o calitate oarecum toxică, poate prea puternică,
dar putoarea contribuie la realitatea închisorii. (Lui McDermott îi
miros urina și fecalele din închisoarea noastră, cu care noi ne-am
obișnuit și nu le mai observăm până când nu ni se atrage atenția.)
Trebuie să-ți găsește echilibrul, mulți deținuți învață să se descurce.

Când traversăm „Curtea", spre holul care duce la biroul meu,
preotul îmi spune că studiul funcționează ca o închisoare adevărată și
că recunoaște aici specificul „sindrom al primei condamnări" -
confuzie, iritabilitate, furie, depresie și emotivitate exagerată. Mă
asigură că astfel de reacții se schimbă după o săptămână, pentru că
efeminarea nu-l ajută pe un deținut să supraviețuiască. Adaugă că are
impresia că situația este mai reală pentru 819 decât este dispus băiatul
să admită. Suntem de acord că are nevoie de consiliere. Observ că deși
buzele lui 819 îi tremură, mâinile la fel, ochii sunt înlăcrimați, el tot
nu poate să admită că nu face față aici: că vrea afară. Cred că nu poate
accepta ideea că îi este teamă, că masculinitatea sa poate fi
amenințată, așa că vrea ca noi - ca eu - să insistăm să plece, ca un mod



de a salva aparențele.
-      Poate. Este o posibilitate interesantă, răspunde părintele

McDermott, reflectând la tot ce am discutat.
în timp ce-mi iau la revedere de la el, adaug în trecere că bunul

preot nu-i va suna pe părinți, nu-i așa?
-      Firește că-i voi suna, trebuie. Este de datoria mea.
-      Sigur, ce prostie din partea mea, e datoria dumneavoastră, așa

este.
(Exact de asta am nevoie, de părinți și avocați cu care să am de-a

face, pentru că un preot a făcut o promisiune pe care este obligat să o
respecte în rolul său de preot adevărat, deși știe că asta nu este o
închisoare adevărată și ei nu sunt deținuți adevărați, dar, la naiba,
spectacolul trebuie să meargă mai departe.)

Vizita preotului pune în lumină confuzia crescândă dintre realitate
și iluzie, dintre jocul de rol și identitatea autodeterminată. El este un
preot adevărat în lumea reală, cu experiență personală în închisori
adevărate și deși este pe deplin conștient că închisoarea noastră este
simulată, își joacă atât de profund rolul stereotip, încât ne ajută să
transformăm spectacolul în realitate. Stă drept, își ține mâinile într-un
mod specific, face gesturi mici, se apleacă în față pentru sfaturi
personale, dă din cap atotștiutor, se încruntă la prostiile deținuților și
vorbește cadențat, fapt care-mi amintește de copilărie, de școala de
duminică de la biserica Sfântul Anslem. Nu ar fi putut întruchipa o
imagine mai fidelă a unui preot nici dacă ar fi fost trimis de la cel mai
bun teatru. în timp ce-și îndeplinea misiunea, era ca și cum ne aflam
pe platoul de filmare al unui film bizar, iar eu admiram ce bine își
joacă rolul acest actor. Vizita preotului a transformat și mai mult
experimentul nostru simulat într-o închisoare mai realistă. Acest lucru
a fost valabil mai ales pentru deținuții care au fost capabili un timp să
mențină impresia că totul „este doar un experiment". Preotul a creat
prin mesajul său un mediu nou. Scenariul nostru era acum în mâinile
lui Franz Kafka sau Luigi Pirandello?

Tocmai atunci erupe ceva în „Curte". Deținuții țipă. Strigă tare ceva
despre deținutul 819.

Arnett:
-      Deținutul 819 a făcut un lucru rău, spuneți de zece ori, tare.

Deținuții:
-      Deținutul 819 a făcut un lucru rău. (Iar și iar, de multe ori.)

Arnett:
-      Ce se întâmplă cu deținutul 819 pentru că a făcut lucrul rău,

deținut 3401?
-      Deținutul 819 este pedepsit.
-      Ce se întâmplă cu deținutul 819, 1037?
-      Nu sunt sigur, domnule ofițer de corecție.



-      Este pedepsit. De la început, 3401.
3401 repetă mantra, iar 1037 adaugă și mai tare:
-      Deținutul 819 este pedepsit de domnul ofițer de corecție.
1037 și toți ceilalți deținuți sunt întrebați același lucru și fiecare

răspunde identic, individual și apoi colectiv.
Arnett:
-      Să auzim de cinci ori, ca să fim siguri că țineți minte. Din

cauza lucrurilor rele făcute de deținutul 819, celulele voastre sunt în
dezordine. Să auzim de zece ori.

-      Din cauza a ceea ce a făcut deținutul 819, celula mea este în
dezordine.

Deținuții incantează fraza în mod repetat, dar 1037, cel care vrea
să devină avocat, nu se mai alătură grupului. Gardianul John Landry
gesticulează amenințător cu bastonul spre el, pentru a intra în rând.
Arnett oprește incantația pentru a întreba ce se întâmplă; Landry îl
informează despre nesupunerea lui 1037.

Deținutul 1037 îl provoacă pe Arnett:
-      Am o întrebare, domnule ofițer de corecție. Ar trebui să

spunem minciuni?
Arnett răspunde în stilul său oficial, deloc agitat, autentic:
-      Nu ne interesează întrebările tale acum. Sarcina a fost

desemnată, așa că hai să auzim. „Din cauza a ceea ce a făcut deținutul
819, celula mea este în dezordine", de zece ori.

Deținuții scandează fraza, dar pierd șirul și o fac de unsprezece ori.
Arnett:
-      De câte ori vi s-a spus să declamați, deținut 3401 ?
-      De zece ori.
-      De câte ori ați spus-o, domnule 3401 ?
-      De zece ori, domnule ofițer de corecție.
-      Greșit, ați spus-o de unsprezece ori. Mai spuneți o dată cum

trebuie, de zece ori, așa cum am ordonat: „Din cauza a ceea ce a făcut
deținutul 819, celula mea este în dezordine" - de zece ori.

Toți strigă de exact zece ori.
Arnett:
-      Toată lumea să stea în poziție.
Fără nici o ezitare, toți se lasă la pământ pentru flotări.
-      Sus, jos, sus, jos. 5486, nu facem rulări pe burtă, ci flotări, ține

spatele drept. Jos, sus, jos, sus, jos, sus și stați jos. întoarceți-vă pe
spate pentru ridicări de picioare.

Arnett:
-      Cincisprezece centimetri este măsura. Toată lumea ridică

picioarele la cincisprezece centimetri înălțime și stați acolo până când
ajunge toată lumea la aceeași înălțime.

Gardianul J. Landry măsoară distanța, pentru a verifica dacă



picioarele deținuților sunt ridicate la exact cincisprezece centimetri
deasupra solului.

Arnett:
-Toți odată, de zece ori: „Nu voi face greșeala comisă de 819,

domnule ofițer de corecție." Acum strigați cu toată puterea: „Nu voi
face nici o greșeală, domnule ofițer de corecție."

Toți se supun la unison. Deținutul 1037 refuză să strige, dar
contribuie la incantație, în timp ce „Sergentul" este încântat de șansa
de a-și urla supunerea în fața autorității. Apoi toți cântă foarte
politicos, ca răspuns la comanda finală a ofițerului:

- Mulțumim foarte mult pentru această numărătoare frumoasă,
domnule ofițer de corecție.

Unisonul deținuților l-ar fi făcut invidios pe orice dirijor sau pe un
lider al tineretului hitlerist, mă gândesc eu. Mai mult, cât de departe
au ajuns - sau am ajuns noi - de la numărătorile chicotite de duminică
și atitudinile jucăușe ale noilor deținuți?

nu ești 819: a venit vremea să pleci acasă, stuart
Când îmi dau seama că 819 poate auzi toate acestea din camera de

odihnă de pe cealaltă parte a separeului, mă grăbesc să verific. îl
găsesc ghemuit și tremurând, isterizat. îl îmbrățișez, încercând să-l
consolez, asigurându-l că se va simți bine după ce va pleca acasă. Spre
surprinderea mea, refuză să vină cu mine la doctor și apoi să se ducă
acasă.

-      Nu, nu pot pleca. Trebuie să mă întorc acolo, insistă el printre
lacrimi.

Nu putea pleca știind că ceilalți deținuți au spus că este un „deținut
râu", că dezordinea din celula sa a determinat toată această hărțuire a
lor. Deși era în mod clar tulburat, era dispus să se întoarcă în
închisoare pentru a demonstra că nu este de fapt un tip rău.

-      Ascultă-mă cu atenție acum, nu ești 819. Ești Stuart, iar
numele meu este dr Zimbardo. Sunt psiholog, nu intendent de
închisoare, iar asta nu este o închisoare adevărată. Este doar un
experiment, iar tipii dinăuntru sunt doar studenți, ca și tine. Așa că
este timpul să te duci acasă, Stuart. Vino cu mine acum. Haide!

Se oprește din suspinat, își șterge lacrimile, se îndreaptă și se uită
în ochii mei. Arată ca un copil trezit dintr-un coșmar, asigurat de
părintele său că nu a fost vorba de un monstru adevărat și că va fi
bine după ce acceptă acest adevăr.

- OK, Stu, hai să mergem. (Distrusesem iluzia lui, dar a mea
persista încă.)

Ducându-mă să-i dau hainele civile și să-l eliberez, mi-am amintit
că ziua lui a început cu o mulțime de necazuri care au constituit
fundalul căderii sale nervoase.

819 o zbârcește de la început



Jurnalul directorului relatează că 819 a refuzat să se trezească la
ora 6.10 azi-dimineață. A fost dus în Gaură, iar mai târziu a avut voie
să stea la baie doar jumătate din timpul acordat celorlalți. Toți,
inclusiv 819, au fost prezenți pentru numărătoarea de la 7.30, care a
durat cincisprezece minute, spunându-și numărul în mod repetat,
normal și invers. Totuși, în timpul perioadei de exerciții fizice, 819 a
refuzat să participe. Un gardian a venit cu ideea pedepsei sociale de a-
i forța pe ceilalți deținuți să stea cu brațele întinse până când 819
reușește.

819 a refuzat în continuare, iar puterea celorlalți deținuți a cedat,
brațele le-au căzut. 819 a fost dus înapoi în Gaură, unde și-a luat
micul dejun pe întuneric, dar a refuzat să mănânce oul. Este eliberat
pentru a-și îndeplini sarcina de muncă, de a curăța toaletele cu
mâinile goale și de a muta cutii încolo și încoace la nesfârșit și fără
sens, cu toți ceilalți deținuți. Când s-a întors în celula sa, 819 s-a
încuiat pe dinăuntru. A refuzat să curețe spinii din pătura aruncată în
celulă. Colegii săi, 4325 și înlocuitorul 8612, au fost forțați să facă
muncă suplimentară până când el s-a supus. Au mutat cutii fără nici
un sens, de la un dulap la altul. Nu s-a lăsat, ci a cerut să meargă la un
doctor. Ceilalți s-au înfuriat pe încăpățânarea lui, pentru care sufereau
ei.

în raportul turei gardianului Ceros scrie: „Un deținut s-a încuiat în
celulă. Ne-am luat bastoanele și am mers să-l scoatem. Nu a vrut să
iasă. l-am pus pe toți să stea la perete, cu brațele întinse. El stătea în
celulă și râdea. Nu credeam că o va face. Am renunțat. Ceilalți
deținuți ne-au urât. Eu am zâmbit și mi-am făcut treaba."

Gardianul Varnish notează, în raportul său, importanța psihologică
a comportamentului acestui deținut: „Aparenta indiferență a lui 819
față de necazurile celorlalți deținuți îi supără pe aceștia."

Varnish continuă să se plângă în raportul său de lipsa de directive
clare în legătură cu ceea ce le putea face deținuților. „Nu știam care
este cuantumul de forță pe care o puteam folosi de fapt, iar acest lucru
mă supăra, căci mi se părea că limitele nu erau definite clar în acest
caz."2

Vandy a relatat altă reacție: „Am continuat să fiu mai implicat
decât în ziua precedentă. îmi plăcea să hărțuiesc deținuții la 2.30
dimineața. Simțurile mele sadice erau satisfăcute când provocam
amărăciune." Asta este o afirmație remarcabilă, una pe care sunt sigur
că nu ar fi făcut-o cu patru zile înainte.

Severul gardian Arnett adaugă în raportul său: „Singura dată când
mi s-a părut că nu-mi pot juca bine rolul a fost cu 819 și 1037, când ei
se aflau în momente de dificultate evidentă. Nu am fost atunci destul
de dur pe cât ar fi trebuit să fiu."3

„în principiu, lucrul cu adevărat oprimant legat de experiența din



închisoare este că te afli complet la mila altor oameni, care încearcă să
facă lucrurile cât mai dificile și mai neplăcute pentru tine", mi-a spus
Stu-819 mai târziu. „Pur și simplu nu suport să fiu abuzat de alți
oameni. Am un resentiment puternic acum față de gardienii de tip
fascist și simpatie profundă pentru cei plini de compasiune. M-a
încântat caracterul rebel al unor deținuți și m-au supărat complacerea
și obediența totală a altora. Simțul timpului mi-a fost afectat, din
moment ce clipele de tortură din fiecare zi păreau a fi un pic mai
lungi decât ar fi fost dacă m-aș fi simțit bine. Cel mai rău lucru legat
de această experiență a fost depresia totală care s-a instalat deoarece
eram hărțuit tot timpul și nu puteam ieși. Cel mai bun lucru s-a
întâmplat la final când am fost eliberat."4

Trădați de propriul nostru spion
Să ne amintim că David, care a preluat uniforma lui 8612, a fost

adus în închisoare ca spion al nostru. Din nefericire pentru noi, el nu
ne oferea informații utile, pentru că a empatizat cu cauza de- ținuților
și și-a îndreptat loialitatea către ei, aproape într-o clipită. L-am
eliberat în acea dimineață pentru a afla informații sau părerea lui
legată de ce se petrece. în interviul cu directorul și cu mine,
informatorul nostru eșuat și-a exprimat clar disprețul față de gardieni
și frustrarea de a nu fi capabil să-i mobilizeze pe deținuți pentru a nu
se supune ordinelor. A spus că dimineață un gardian i-a zis să umple
ibricul de cafea cu apă fierbinte în baie, dar apoi alt gardian l-a pus să
umple ibricul cu apă rece, admonestându-l pentru că nu a ascultat
ordinele. Ura această hărțuire „de rahat". De asemenea, ne-a vorbit
despre distorsiunea temporală care amplifica și contracta
evenimentele și care-l făcea confuz atunci când era trezit de mai multe
ori pe noapte, pentru numărători interminabile. A raportat o
obtuzitate mentală, ca o ceață care înconjoară totul.

„Arbitrariul și sarcinile idioate date de gardieni sunt iritante." în
noul jău rol de informator transformat în deținut revoluționar, ne-a
povestit despre planul său de a-și energiza tovarășii în vederea
acțiunii. „Astăzi m-am hotărât să fiu un deținut de rahat. Am vrut să
induc un spirit de rezistență printre deținuți. Pedeapsa de a-i obliga pe
ceilalți să facă mai mult dacă vreun deținut refuză să muncească sau
să iasă din celulă funcționează doar dacă ceilalți vor să facă mai mult.
Am încercat să-i determin să reziste. Dar toți au fost dispuși să facă tot
ce li s-a spus, chiar și sarcina umilitoare de a transfera conținutul unui
closet în altul și înapoi sau de a curăța vasul de toaletă cu mâinile
goale."

David a raportat că nimeni nu este supărat pe mine sau pe director,
care este de obicei doar o voce care se aude la difuzor, dar el și ceilalți
sunt supărați pe gardieni, l-a spus unuia în această dimineață:
„Domnule ofițer de corecție, crezi că atunci când slujba asta se



termină vei avea destul timp pentru a deveni din nou o ființă umană?"
Lucru pentru care, firește, a fost dus în Gaură.

Era supărat că a eșuat în încercarea sa de a-i face pe ceilalți
deținuți să refuze să-și țină brațele ridicate, ca pedeapsă colectivă
pentru dezordinea făcută de 819. Brațele le-au căzut, dar de oboseală,
nu de nesupunere. Frustrarea lui David că nu este un organizator
eficient al muncii este evidentă în raportul său.

Liniile de comunicare sunt limitate sever când toată lumea strigă
tare, nu poți opri asta. Dar în timpul perioadelor de tăcere încerc să
vorbesc cu colegii mei de celulă, însă 819 este mereu în Gaură, iar
celălalt, 4325 (Jim), este tăcut și nu prea am ce vorbi cu el. Iar în
timpul meselor, când ar fi un moment bun de a vorbi cu băieții despre
a nu ceda atât de ușor în fața gardienilor, nu ai voie să vorbești. Este
ca și cum energia rămâne în tine și nu ajunge niciodată organizată și
transformată în acțiune. Mă simt deprimat când un tip îmi spune
„Vreau să fiu eliberat condiționat. Nu mă enerva. Dacă vrei să te
sumețești, e foarte tare, dar eu nu am de gândi "5

David nu ne-a oferit „informații pe baza cărora să putem acționa",
de pildă planuri de evadare sau unde se află cheile cătușelor.
Reflecțiile sale personale au arătat însă că în mințile deținu- ților
opera o forță foarte puternică, pentru a suprima acțiunile de grup care
se opuneau opresiunii. Ei au început să se concentreze asupra propriei
persoane, pentru a se gândi în mod egoist la ce trebuie sâ facă fiecare
pentru a supraviețui și poate pentru a fi eliberați condiționat.

bun venit noului deținut din grup
Pentru a completa rândurile rărite ale deținuților, am acceptat un

înlocuitor, numărul 416. Acest ultim venit va juca în curând un rol
remarcabil: îl vedem mai întâi pe înregistrările video în colțul „Curții".
A intrat în închisoare cu o pungă pe cap; este dezbrăcat cu atenție de
gardianul Arnett. Este într-adevăr foarte slab. „Numai piele și oase",
cum spunea mama mea: ai putea număra fiecare coastă de la o
distanță de trei metri. Este o priveliște mai degrabă jalnică și încă nu a
început să-și dea seama ce-l așteaptă.

Arnett îi dă lent și sistematic pe tot corpul cu așa-zisa pudră de
deparazitare. în prima zi, sarcina aceasta a fost executată rapid,
pentru că gardienii aveau de înregistrat mulți deținuți. Acum, având
suficient timp la dispoziție, Arnett transformă procedura într-un
adevărat ritual de purificare. îi trage peste cap uniforma cu numărul
416, îi leagă lanțuri la picioare și-i pune pe cap un ciorap nou. Voilâl
Noul deținut este gata de acțiune. Spre deosebire de ceilalți, care s-au
acomodat treptat la exagerările zilnice ale comportamentului arbitrar
și ostil al gardienilor, 416 a fost aruncat în acest creuzet al nebuniei
cu capul înainte, fără să aibă timp de acomodare.

Am fost uluit de procedura de arestare. Ca rezervă, nu am fost



arestat, așa cum s-a întâmplat cu alții. Am fost chemat de o secretară
să-mi iau hârtiile și să mă prezint în holul Departamentului de
psihologie înainte de prânz. Am fost mulțumit că am primit jobul,
bucuros că am șansa asta. [Amintiți-vă că acești voluntari au fost
plătiți pentru două săptămâni de muncă.] în timp ce așteptam, a ieșit
un gardian și, după ce i-am spus numele, mi-a pus imediat cătușele.
mi-a îndesat o pungă de hârtie pe cap, am coborât pe niște scări și a
trebuit să stau în picioare un timp, cu mâinile pe perete. Nu aveam
nici o idee de ce se întâmplă. Cred că mă așteptam la ceva neplăcut,
dar a fost mult mai rău decât crezusem. Nu mă așteptam să intru și să
fiu dezbrăcat și deparazitat și să fiu lovit peste picioare cu un baston.
M-am hotărât să rămân cât mai detașat mental de gardieni în timp ce-i
priveam pe ceilalți deținuți jucând aceste jocuri sociale. Mi-am spus că
voi face totul ca să stau deoparte, dar pe măsură ce trecea timpul am
uitat care sunt motivele pentru care mă aflam aici. Am intrat cu ideea
că voi câștiga niște bani. Deodată, 416 a fost transformat într-un
prizonier - și încă unul extrem de uluit și supărat.6

Amazing Gr ace1: în cheie ironică
Noul deținut ajunge la timp pentru a-l auzi pe Arnett dictând o

scrisoare pe care colegii săi trebuie să o trimită potențialilor oaspeți
pentru următoarea seară de vizită. Pe măsură ce gardianul citește
textul, ei îl scriu. Apoi el cere fiecăruia să repete părți din scrisoare cu
voce tare. O versiune așa cum a fost dictată sună astfel:

Dragă mamă.
Mă simt extraordinar de bine. Mâncarea este excelentă și mereu

avem parte de jocuri și distracție. Ofițerii s-au purtat foarte bine cu
mine. Toți sunt niște tipi minunați. Ți-ar plăcea de ei, mamă. Nu e
nevoie să mă vizitezi, sunt în al nouălea cer. [Și puneți aici numele pe
care vi l-a dat mama voastră, oricare ar fi el.]

Cu sinceritate, Fiul tău iubitor
Gardianul Markus strânge scrisorile pentru a le pune la poștă mai

târziu, firește după ce le citește, ca să nu conțină informații
impertinente sau plângeri incendiare. Deținuții fac față acestui
nonsens pentru că vizitele au devenit importante pentru ei - după
relativ puține zile în care nu și-au văzut familia și prietenii. Legătura
cu lumea din afară trebuie menținută, ca reasigurare că acest subsol
nu înseamnă totul.

încep să apară necazuri noi legate de problema încuietorii de la
celula 1. Șmecherul 5704 care a cerut fără rușine o țigară preotului,
mai devreme, continuă să deschidă ușa ca să arate că este liber să
intre și să iasă oricând. într-o manieră insinuantă, gardianul Arnett
aduce o funie și o leagă printre bare și de-a latul peretelui, apoi de
celula 2. Face asta metodic, ca și cum ar fi vorba de un concurs al
cercetașilor. Fluieră valsul Dunărea albastră în timp ce trece funia



printre barele unei celule și apoi la cealaltă, pentru a preveni
deschiderea vreuneia din interior. Arnett fluieră bine. John Landry
apare la orizont și își folosește bastonul pentru a trage funia. Cei doi
gardieni zâmbesc aprobator unul la altul, pentru o treabă bine făcută.
Nimeni nu intră și nu iese din celule până când gardienii nu găsesc o
soluție pentru a fixa încuietoarea defectă, pe care probabil a stricat-o
5704.

-      Nu primești țigări, 5704, cât timp ușa celulei este blocată. Vei
sta în carceră când ieși.

Rich-1037 strigă amenințător din celula 2:
-      A m o armă!
Arnett îl provoacă:
-      Nu ai o armă, putem deschide celula oricând vrem.
Cineva strigă:
-      Are un ac!
-      Nu este bine să aibă așa ceva, va trebui să-l confiscăm și apoi

să-l pedepsim.
Landry bate cu bastonul tare în ușile tuturor celulelor, pentru a le

reaminti cine este șeful. Arnett bate și el în barele celulei 2, aproape
zdrobind mâinile unuia dintre deținuți, care se retrage la timp. Apoi,
ca și în timpul revoltei din dimineața celei de-a doua zile, John Landry
începe să folosească extinctorul, pulverizând tot dioxidul de carbon
rece ca gheața în celula 2. Landry și Markus își strecoară bastoanele
printre barele celulei, pentru a ține deținuții la distanță de ușă, dar un
bărbat din celula 2 le fură unul dintre bastoane. Toți încep să-i ia în
râs pe gardieni. O altă nebunie este pe cale să înceapă, acum când
deținuții au o armă.

Arnett își păstrează atitudinea degajată și, după câteva discuții,
gardienii se hotărăsc să ia o încuietoare de la un birou gol și să o
instaleze în celula 1.

-      Oameni buni, tot ce se întâmplă aici este o stradă cu sens unic
în fond, este vorba doar de durată, le spune el cu răbdare.

în final, gardienii triumfă încă o dată, intrând cu forța în ambele
celule și ducându-l pe băiatul rău 5704 din nou în Gaură. De data asta
nu riscă. îl leagă de mâini și de picioare, folosind funia luată de pe
ușile celulelor, înainte de a-l arunca în carceră.

Această răzvrătire duce la pierderea prânzului pentru toți de-
ținuții. Cu atât mai rău pentru 416, noul deținut. El a băut o ceașcă de
cafea și a înghițit o prăjiturică la micul dejun. Este înfometat și nu a
făcut nimic altceva decât să privească uimit la desfășurarea acestor
evenimente bizare. Ar fi plăcut să mănânce ceva cald, gândește el. în
locul prânzului, deținuții sunt aliniați la perete. Paul-5704 este adus
din carceră, dar rămâne legat, întins, neajutorat pe podeaua „Curții".
El este prezentat ca un exemplu din care trebuie învățat.



Gardianul Markus ordonă fiecăruia să cânte în timp ce face sărituri,
pe melodia Row, row, row your boat.

-      Cum sunteți într-o formă bună azi, vom cânta Amazing Grace,
le spune Arnett. Ne vom opri la un singur vers, căci nu voi lua în
deșert numele Domnului.

Până când ceilalți deținuți se așază pe podea pentru flotări, 416
este strigat pentru prima sa apariție publică:

-      lată-te aici. Jine minte asta, 416. „Amazing Grace, cât de dulce
este sunetul, să salvezi un sărman ca mine, odată am fost orb, dar
acum văd, pentru prima dată de la Dumnezeu sunt liber."

Arnett refuză să corecteze versul „pentru prima dată de la
Dumnezeu", cum îi sugerează Paul-5704 de pe podea.

-Așa veți cânta. Versul poate nu este exact, dar așa veți cânta.
Apoi, în mod inexplicabil, schimbă ultimul vers în „de la prima oră

când l-am văzut pe Dumnezeu sunt liber".
Arnett, care evident știe că fluieră bine, fluieră Amazing Grace din

nou, într-o armonie perfectă. Deținuții îl aplaudă într-un gest frumos
și spontan de apreciere a talentului său, în ciuda faptului că-l
disprețuiesc pentru atitudinea sa și pentru cruzimea manifestată
împotriva lor. în timp ce gardienii Landry și Markus se lungesc pe
masă, deținuții cântă, dar este evident că sună fals și nu sunt la
unison. Arnett se supără:

-      l-am luat pe oamenii ăștia din ghetoul de pe Sixth Street din
San Francisco, sau ce? Să auzim din nou.

Scandalagiul 5704 face altă încercare de a corecta cuvintele greșite,
dar Arnett folosește această ocazie pentru a-și exprima clar punctul de
vedere.

-      Firește, există o discrepanță aici; veți cânta versiunea de
închisoare a Amazing Grace. Nu contează că este greșită, pentru că
gardienii au mereu dreptate. 416, ridică-te în picioare, și, în timp ce
restul fac flotări, cântă Amazing Grace, așa cum am dictat.

La doar câteva ore după încarcerare, 416 este adus în centrul
atenției de Arnett, care-l izolează de ceilalți colegi și îl forțează să
execute o sarcină fără sens. înregistrările video ale acestui moment
trist îl prezintă pe noul deținut cântând cu o voce ascuțită acest cântec
de libertate spirituală. Umerii căzuți și privirea orientată în jos fac ca
disconfortul să fie evident, iar apoi totul se înrăutățește când este
corectat și trebuie să repete cântecul, în timp ce tovarășii lui sunt
forțați să facă flotări... Ironia de a primi ordinul de a cânta un cântec
despre libertatea spirituală în această atmosferă opri- mantă, unde
cântecul oferă cadența pentru executarea unor flotări fără sens, nu-i
scapă lui 416. El jură să nu fie zdrobit de Arnett sau de alt gardian.

Nu este clar de ce Arnett l-a individualizat în felul acesta. Poate
este doar o tactică de a-l pune mai repede în oala cu presiune. Sau



poate că ceva din aspectul jerpelit al lui 416 îl jignește pe un gardian,
care are tendința de a fi meticulos și de a arăta îngrijit.

-      Acum că aveți chef de cântat, 416 va cânta Row, row, row your
boat, în timp ce toți ceilalți stau pe spate cu picioarele în aer. Vreau să
fie destul de tare, încât iubitul lui 5704, Richard Nixon, să audă,
oriunde ar fi. Picioarele sus. Sus! Sus! Să mai auzim de câteva ori,
subliniind în special ultimul vers, „Viața este doar un vis".

Deținutul Hubbie-7258, păstrând încă ironia momentului, întreabă
dacă pot cânta „Viața din închisoare este doar un vis". Deținuții
răcnesc literalmente cântecul în acest moment, iar piepturile lor se
îngreunează cu fiecare cuvânt. Viața este din ce în ce mai ciudată.

întoarcerea cameramanuîui de la televiziune
în această după-amiază am primit vizita cameramanuîui de la

postul TV local din San Francisco, KRON. A fost trimis să facă un
reportaj scurt, ca urmare a celui de duminică, acesta stârnind un
oarecare interes, l-am dat voie să filmeze doar din spatele ferestrei
noastre de observație și să vorbească doar cu directorul și cu mine
despre progresul studiului. Nu voiam să am vreo interferență
exterioară care să tulbure dinamica dintre deținuți și gardieni. Nu am
putut vedea reportajul TV pe care l-a făcut în acea seară pentru că am
fost implicați în multe probleme urgente, care necesitau toată atenția
noastră.7

la revedere, tură de zi, bună seara, tură de noapte
- Este timpul să vă pregătiți pentru serviciul religios de duminică, le

spune Arnett deținuților, deși este abia miercuri. Toată lumea să stea
în cerc și să se țină de mâini, ca într-o ceremonie religioasă. Spuneți:
„Bună, 416, sunt colegul tău, 5704." Apoi fiecare dintre voi îi urează
bun venit noului vostru camarad.

Ei continuă aceste saluturi în cerc, în ceea ce devine o ceremonie
pioasă. Sunt surprins că Arnett s-a gândit să includă această activitate
comună sensibilă. Dar apoi el strică totul, punându-i să țopăie în cerc
cântând De jur împrejurul lui Roșie, în timp ce 416 stă în mijloc.

înainte de a încheia ziua, Arnett mai face o numărătoare, în care
John Landry preia comanda, dictând cum se va cânta. Este prima
numărătoare a lui 416 și el dă din cap uimit de faptul că ceilalți
execută orice comandă la unison. Arnett continuă tratamentul dez-
umanizant până în ultimul minut al turei sale.

-      Mi-a ajuns, duceți-vă înapoi în cuștile voastre. Faceți curățenie
în celule, ca atunci când vin vizitatorii să nu fie îngrețoșați de aspectul
lor. Pleacă fluierând Amazing Grace, dar nu înainte de a adăuga: Pe
curând, oameni buni! Pe mâine, fanilor!

Landry intervine și el:
-      Vreau să mulțumiți ofițerilor de corecție pentru timpul pe care

l-au petrecut azi cu voi.



Ei pronunță un ezitant „Mulțumim, domnilor ofițeri de corecție".
John Landry nu este convins de acest „mulțumesc" de rahat și-i pune
să strige mai tare, în timp ce parcurge „Curtea" cu Markus și Arnett.
Când ies din scenă, intră tura de noapte, în distribuție John Wayne și
echipa sa harnică.

Noul deținut 416 ne-a povestit mai târziu despre frica pe care o
simțea față de gardieni:

Eram terifiat de fiecare schimbare a turelor. Știam din prima seară
că am făcut o prostie când m-am oferit voluntar pentru acest studiu.
Prioritatea mea era să ies cât mai curând posibil. Asta ai face în
închisoare dacă ai avea cea mai vagă posibilitate. Și asta era o
închisoare adevărată, condusă de psihologi, nu de stat. Am făcut față
acestei provocări începând greva foamei, refuzând să mănânc și
îmbolnăvindu-mă, ca să-l elibereze pe 416. Acesta era planul pe care
aveam să-l respect, indiferent de consecințe.8

La cină, deși îi era foarte foame acum, 416 și-a urmat planul și a
refuzat să mănânce.

Hellmann:
-      Hei, băieți, avem cârnați fierbinți ia cină.
-      Nu pentru mine, domnule, refuz să mănânc mâncarea pe care

mi-o dați, spune 416 ușor.
-      Asta e o încălcare a regulamentului pentru care vei fi pedepsit

corespunzător.
-      Nu contează, nu voi mânca din cârnații voștri.
Ca pedeapsă, Hellmann îl duce pe 416 în Gaură, iar Burdan insistă

să țină câte un cârnat în fiecare mână. După ce toți ceilalți au terminat
de mâncat, 416 trebuie să stea și să se uite la mâncarea sa, o farfurie
cu doi cârnați reci. Acest act neașteptat de rebeliune i-a înfuriat pe
gardienii din tura de noapte și în special pe Hellmann, care credea că
în seara asta totul era sub control și nu vor fi incidente, după ce s-au
rezolvat problemele din seara trecută. Acum „scandalagiul" ăsta
provoca necazuri și i-ar putea incita și pe ceilalți să se revolte, tocmai
când toți păreau complet dominați și supuși.

Hellmann:
-      Nu vrei să mănânci doi cârnați împuțiți? Vrei să iau cârnații

ăștia și să ți-i înfig in fund? Asta vrei? Vrei să-i iau și să ți-i înfig în
fund?

416 rămâne supus, uitându-se în jos, inexpresiv, la farfuria cu
cârnați.

Hellmann își dă seama că este timpul să pună în aplicare tactica
„dezbină și stăpânește":

-      Ascultă aici, 416, dacă nu-ți mănânci cârnații, ăsta este un act
de insubordonare a cărui consecință va fi faptul că nici un deținut nu
va avea dreptul la vizită în seara asta. Ai auzit?



-      îmi pare rău să aud asta. Acțiunile mele personale nu ar trebui
să aibă consecințe pentru ceilalți, răspunde 416 cu aroganță.

-      Nu sunt reacții personale, ci ale deținuților, și eu voi hotărî
consecințele, urlă Hellmann.

Burdan îl aduce pe Hubbie-7258 ca să-l convingă pe 416 să-și
mănânce cârnații. 7258 spune:

-      Mănâncă-ți cârnații, OK?
Burdan adaugă:
-      Spune-i de ce.
7258 continuă, zicăndu-i colegului său că nici unul nu va avea

parte de ore de vizită dacă el nu-și mănâncă porția de cârnați.
-      Nu-ți pasă de asta? Doar pentru că tu nu ai prieteni... Mănâncă

pentru deținuți, nu pentru gardieni, bine? adaugă Burdan, pu- nându-l
pe 416 în conflict cu ceilalți colegi.

Hubbie-7258 continuă să vorbească cu 416, încercând, cu blândețe,
să-l determine să mănânce cârnații pentru că iubita sa, Mary Ann, îl
va vizita curând, și el nu ar vrea să i se ia acest privilegiu din cauza
unor cârnați amărâți. Burdan continuă să arboreze mai mult din
disprețul lui Hellmann în stilul său dominant:

-      416, care este problema ta? Răspunde, băiete! Da, care-i
problema?

416 începe să explice că este în greva foamei, pentru a protesta
împotriva acestui tratament abuziv și a încălcărilor contractului.

-      Și ce naiba are asta de-a face cu cârnații? Ei, bine, ce?
Burdan este furios și lovește cu bastonul în masă, cu o bubuitură

atât de puternică, încât are ecou de-a lungul pereților „Curții", cu
reverberații amenințătoare.

-      Răspunde-mi la întrebare, de ce nu mănânci cârnații?
Cu o voce abia perceptibilă, 416 continuă să-și susțină protestul

non-violent, â la Gandhi. Burdan nu a auzit niciodată de Mahatma
Gandhi și vrea un motiv mai bun.

-      Spune-mi care-i legătura dintre aceste două lucruri, eu n-o
văd.

Apoi 416 pune punctul pe „i", amintindu-le celor aflați în apropiere
că gardienii încalcă contractul pe care l-a semnat el când s-a oferit
voluntar pentru acest experiment.

(Sunt uluit că toți ignoră acest lucru. Gardienii sunt acum complet
absorbiți de închisoarea lor iluzorie.)

-      Nu-mi pasă de nici un contract, țipă Burdan. Ești aici pentru că
meriți, 416. Așa ai ajuns aici, ai încălcat legea. Aici nu este o creșă.
Tot nu înțeleg de ce nu mănânci cârnații ăia. Credeai că asta este o
creșă, 416? Crezi că poți încălca legea și să ajungi apoi la creșă?

Burdan continuă să spună că 416 nu va fi un băiat prea fericit când
colegii săi de celulă vor trebui să doarmă fără pat, pe podea. Totuși,



tocmai când pare că-l va pocni pe 416, Burdan se întoarce furios. în
schimb, își lovește bastonul în palmă și-i ordonă:

-      Treci înapoi în Gaură.
416 știe drumul.
Burdan ridică pumnul în fața ușii carcerei, scoțând un sunet

asurzitor care reverberează în interiorul depozitului întunecat.
-      Acum fiecare dintre voi mulțumiți-i lui 416 pentru că v-a luat

dreptul la vizită, mergeți la ușa Găurii și spuneți „mulțumesc".
Fiecare deținut face asta, bătând la ușa depozitului „cu poftă", cu

excepția lui 5486, Jerry, care face asta fără tragere de inimă.
Hubbie-7258 este foarte enervat de această răsturnare neașteptată a
sorții sale.

Pentru a sublinia ideea, Hellmann îl scoate din Gaură pe 416, care
ține încă în mână cei doi cârnați. Apoi el face încă o numărătoare
chinuitoare de unul singur, fără a-i da lui Burdan vreo șansă să
participe. Gardianul bun Landry nu se vede nicăieri.

Asta este șansa lui Hellmann de a distruge orice posibilitate ca
deținuții să fie solidari și ca 416 să devină un erou revoltat.

-      Acum toți veți suferi pentru că acest deținut refuză să facă un
lucru simplu, cum este să mănânce cina, fără nici un motiv. Ar fi
altceva dacă ar fi vegetarian. Spuneți-i în față ce credeți despre el.

Unii zic: „Nu fi așa prost"; alții îl acuză că este infantil.
Asta nu a fost destul de bine pentru „John Wayne":
-      Spuneți-i că este un pămpălău.
Câțiva se supun, dar nu și „Sergentul". Din principiu, „Sergentul"

refuză să spună obscenități. Acum, cu doi care îl desfid în același timp,
Hellmann își concentrează întreaga furie spre „Sergent", hăr- țuindu-l
fără milă, urlând la el că este un „tâmpit" și chiar mai rău, insistând
să-i spună lui 416 că este un „ticălos".

Numărătoarea dură continuă neîntrerupt timp de o oră, înche-
indu-se doar când la ușă apar vizitatorii. Vin în „Curte" și le spun
gardienilor că orele de vizită trebuie respectate. Nu le place această
intruziune în domeniul lor de putere, dar acceptă, ezitând. Există
oricum timpul de după vizită, pentru ca ei să continue înfrângerea
rezistenței deținuților.

Deținuții obedienți primesc vizitatori
Doi dintre cei mai obedienți deținuți, Hubbie-7258 și „ Sergentul

"-2093, care au prieteni sau rude în apropiere, au voie să primească
doar vizite scurte în această seară. 7258 este extrem de fericit la
vederea frumoasei lui prietene. Ea îl pune la curent cu noutățile
despre prietenii comuni, iar el ascultă stând cu capul în mâini. în tot
acest timp, Burdan stă lângă ei în picioare, învârtindu-și lejer bastonul
mic și alb. (A trebuit să le dăm înapoi pe cele negre împrumutate de la
departamentul de poliție.) Burdan este în mod evident impresionat de



frumusețea ei și le întrerupe frecvent conversația, cu întrebări și
comentarii.



Hubbie îi spune lui Mary Ann că este important să „încerci să te
stăpânești, nu este chiar așa de rău aici, dacă cooperezi".

Prietena:
-      Și tu cooperezi?
7258 (râzând):
-      Da, ei mă obligă.
Burdan intervine:
-      Ei, bine, a existat o mică tentativă de evadare.
Prietena:
-      Am auzit de asta.
7258:
-      Nu mi-a plăcut deloc ziua asta. Nu avem nimic; nici un pat,

nimic.
îi spune că a trebuit să curețe spini din păturile murdare și alte

sarcini neplăcute. Totuși rămâne neînfricat, zâmbește și o ține de
mână în cele zece minute cât durează vizita. Burdan o escortează
afară, iar deținutul se întoarce în celula singuratică.

Celălalt deținut care are drept de vizită este „Sergentul", vizitat de
tatăl lui. Acesta se laudă cu faptul că respectă întocmai regulile.

-      Există șaptesprezece reguli... Le-am memorat. Regula
elementară este să te supui gardienilor.

Tatăl:
-      Vă pot pune să faceți orice?
, - Da, mă rog, aproape orice.
-      Și ce drept au să facă asta?
își freacă fruntea, aparent tulburat de starea fiului său. Este al

doilea vizitator în mod evident supărat. Seamănă cu mama deținutului
Rich-1037 - care avea dreptate să fie îngrijorată, având în vedere câ el
a încălcat regulamentul în ziua următoare. Totuși, „Sergentul" pare
făcut dintr-un aluat mai dur.

„Sergentul":
-      Ei conduc închisoarea.
Tatăl întreabă de drepturile civile, dar Burdan intervine foarte dur:
-      El nu are drepturi civile.
Tatăl:
-      Ei, bine, eu cred că da, poate...
(Nu am putut auzi clar argumentația sa în fața lui Burdan, care nu

se teme de acest civil.)
Burdan:
-      Oamenii din închisori nu au drepturi civile.
Tatăl (exasperat):
-      Oricum, cât timp avem voie să vorbim aici?
-      Doar zece minute, răspunde Burdan.
Tatăl își dispută timpul rămas. Burdan le îngăduie încă cinci



minute. Tatăl ar vrea mai multă intimitate. Asta nu este permis
vizitatorilor în închisoarea noastră, răspunde Burdan. Tatăl se supără
și mai tare, dar, în mod remarcabil, și el urmează regulile și acceptă
această încălcare a drepturilor sale de către un puști care joacă rolul
de gardian! Tatăl întreabă mai multe despre reguli, „Sergentul"
vorbește despre numărătoare, „exerciții", sarcini și stingere.

Tatăl:
-      Așa te așteptai că va fi?
-      Mă așteptam să fie mai rău.
Neîncrezător, tatăl exclamă:
-      Mai rău? De ce mai rău?
Burdan intervine din nou. Tatăl este acum în mod clar iritat de

prezența nedorită a acestuia. Gardianul îi spune că la început au
existat nouă deținuți, iar acum sunt doar cinci. Tatăl întreabă de ce.

„Sergentul":
-      Doi au fost eliberați condiționat, iar doi sunt într-un loc de

maximă securitate.9
-      Unde?
-      Nu știu exact.
Tatăl întreabă de ce sunt în această situație.
„Sergentul":
-      Au existat probleme disciplinare. De dispoziție.
Burdan răspunde în același timp:
-      Pentru că au fost răi.
Tatăl:
-      Ai impresia că ești în închisoare?
„Sergentul" (râzând, evită un răspuns direct):
-      Ei, bine, nu am fost niciodată până acum în închisoare.
Tatăl râde. Rămân singuri în timp ce Burdan se îndepărtează,

pentru că a auzit un zgomot puternic afară.
în lipsa iui, cei doi vorbesc despre audierea „Sergentului" pentru

eliberare condiționată, pe care este sigur că o va primi pentru că a fost
cel mai supus deținut până acum. Totuși, are o îngrijorare majoră:

-      Nu știu care sunt criteriile pentru a obține eliberarea
condiționată.

-      A trecut timpul, anunță Geoff Landry.
Tatăl și fiul se ridică în picioare, cu intenția de a se îmbrățișa, dar

își strâng doar mâinile, bărbătește, și își iau la revedere.
Homofobia își ițește capul urât
Când mă întorc de la cina frugală de la bufetul studenților, îl, văd

pe scandalagiul 5704 stând în picioare în mijlocul „Curții", cu un
scaun pe cap. Un scaun deasupra capului! Hellmann țipă la „Sergent",
iar Burdan intervine. Deținutul bun Jerry-5486, care a fost aproape
anonim, stă pasiv lângă perete, în timp ce 7258 face flotări. Aparent,



416 este din nou la carceră. Hellmann îl întreabă pe 5704 de ce are
scaunul pe cap - el i-a ordonat să-l poarte ca pe o pălărie.

Deținutul răspunde sfios că pur și simplu execută ordinele. Pare
descurajat; toată vitejia pare să se fi scurs din 5704. Burdan îi spune
să nu se uite așa stupid și să pună scaunul deoparte. Apoi Burdan bate
la ușa Găurii cu bastonul:

-      Te distrezi bine aici, 416?
Este timpul ca Hellmann să preia comanda, ca regizor al

spectacolului din seara asta. El îl dă pur și simplu pe Burdan deoparte.
(Nu se vede gardianul bun Geoff Landry în „Curte", în urma vizitelor.)

-      în timp ce ești cu mâinile în aer, 7258, de ce nu-l imiți pe
Frankenstein? 2093, poți fi mireasa lui Frankenstein, stai chiar aici. Tu
du-te acolo, îi spune „Sergentului".

„Sergentul" întreabă dacă trebuie să joace.
-      Firește, trebuie să joci. Tu o să fii mireasa lui Frankenstein, iar

7258, tu ești Frankenstein. Vreau să mergi ca Frankenstein și să spui
că-l iubești pe 2093.

Când 7258 începe să meargă spre mireasa sa, Burdan îl oprește.
-      Nu așa merge Frankenstein. Nu ți-am cerut să mergi ca tine.
Hellmann îl prinde pe Hubbie-7258 de braț, foarte agresiv, îl trage

înapoi și-l pune să meargă asemenea lui Frankenstein.
7258:
-      Te iubesc, 2093.
-      Apropie-te! Apropie-te! strigă Burdan.
7258 este la câțiva centimetri de „Sergent".
-      Te iubesc, 2093.
Hellmann îi împinge aproape, cu mâinile pe spatele lor până când li

se ating piepturile.
Din nou, Hubbie-Frankenstein spune:
-      Te iubesc, 2093.
Hellmann îl ceartă pe „Sergent" pentru că zâmbește.
-      Ți-am spus eu că poți zâmbi? Nu este amuzant. Treci jos și fă

zece flotări!
în timp ce deținutul 7258 își ține brațele întinse în fața lui, cu

spatele la perete, cămașa se ridică dezvăluind parțial organele
genitale. „Sergentului" i se spune să zică celuilalt deținut, Jerry-5486,
că îl iubește; el se supune, ezitând.

-      Ei, bine, nu este drăguț? Nu este drăguț? râde Burdan.
Hellmann vine acum în fața lui 5486.
-      Zâmbești? Poate și tu îl iubești. Vrei să te duci acolo și să-i

spui?
Jerry-5486 face asta fără ezitare, dar zice încet:
-      2093, te iubesc.
Hellmann trece de la un deținut la altul cu atacurile sale verbale.



-      Lasă brațele jos, 7258. De aceea puți așa de tare.
-      Acum voi toți, deținuți împuțiți, treceți pe podea, o să faceți

săritura broaștei.
încep să sară, dar se împiedică pentru că saboții le alunecă din

picioare, iar cămășile li se ridică și le expun organele genitale, în timp
ce ei sar peste corpurile aplecate ale colegilor. Nu pot sări bine, iar lui
Burdan nu prea-i place acest joc. Poate că i se pare că acțiunea este
prea sexuală sau prea homosexuală pentru gustul lui. Hellmann
simplifică jocul, punându-i doar pe 2093 și pe 5704 să joace
împreună. Ei continuă să sară, iar Burdan scoate sunete guturale.

Jocul bomoerotic are un impact pervers asupra lui Hellmann.
-      Așa o fac câinii, nu? Nu așa o fac câinii? Este gata, nu-i așa,

cum stă în spatele tău, în stil câinesc? De ce nu faci ca un câine?
Când deținutul Paul-5704 s-a plâns că gardienii hărțuiesc deținuții,

sunt convins că șeful Comitetului de plângeri din închisoarea Stanford
nu și-a imaginat niciodată că abuzul jignitor al gardienilor va ajunge
vreodată la acest nivel. Este în mod clar deranjat și-i spune lui John
Wayne că ceea ce i s-a cerut să facă este „un pic obscen".

Hellmann primește observația ca pe o palmă:
-      Și eu cred că fața ta este un pic obscenă. Ce-ar fi să continui

săriturile și să taci?
Geoff Landry intră în scenă, stând chiar în spatele lui 5704 și

privind totul. Este în mod evident interesat de felul în care se
desfășoară evenimentele, dar își ține mâinile în buzunare pentru a-și
păstra neutralitatea și masca de indiferență. Nu poartă ochelarii de
soare care-i amplifică anonimatul, deși directorul i-a spus să-i poarte.

-      îmi pare rău că ofensez firea delicată a acestui deținut sensibil,
spune Hellmann, în bătaie de joc.

Burdan reușește să încheie jocul, pe care l-a considerat dezgustător
încă de la început.

- M-am săturat de jocul ăsta, este ridicol.
Se întorc la jocul lor tradițional, numărătoarea.
„sergentul" dezvăluie o nouă identitate morală
Hellmann s-a plictisit. Merge încolo și încoace de-a lungul liniei

formate de deținuți. Deodată se întoarce și-și revarsă furia asupra
„Sergentului":

-      De ce ești așa un pupincurist?
-      Nu știu, domnule.
-      De ce încerci atât de mult să fii obedient?
„Sergentului" nu îi este frică de el și intră în joc:
-      Este în firea mea să fiu obedient, domnule ofițer de corecție.
-      Ești un mincinos. Ești un împuțit de mincinos.
-      Dacă spuneți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.
Hellmann devine și mai obscen, excitat poate de jocurile sexuale



anterioare:
-      Dacă ți-aș ordona să stai culcat și să fuți podeaua, ce ai face

atunci?
-      Aș spune că nu știu cum s-o fac, domnule ofițer de corecție.
-      Dacă ți-aș spune să vii aici și să-l lovești pe prietenul tău,

5704, în față, cât de tare poți?
„Sergentul" își păstrează cumpătul:
-      Mi-e teamă că sunt incapabil să fac asta, domnule ofițer de

corecție.
Hellmann îl ia în râs și se întoarce, doar pentru a se răsuci spre o

nouă victimă. în timp ce deschide ușa Găurii, Hellmann, ca un clovn,
strigă:

-      Am pe cineva aici potrivit pentru oricine. De ce nu vă uitați la
omul ăsta? 416, să nu pleci nicăieri!

416 clipește din întuneric la deținuții și la gardienii adunați, care se
uită la el. Ține câte un cârnat în fiecare mână!

Burdan:
-      Cum de te ții de cârnați, 416?
-încă nici nu a mâncat nici un cârnat, spune Hellmann, iar

gramatica sa de obicei bună se strică pe măsură ce devine mai
emoțional. Și știți ce înseamnă asta pentru voi ceilalți?

Deținuții răspund în cunoștință de cauză:
-      Nu avem pături în seara asta.
-      Așa este, înseamnă că nici unul nu primește pături în seara

asta ! Veniți aici pe rând și încercați să-i spuneți lui 416 să-și mănânce
cârnații. Să începem cu tine, 5486.

Deținutul vine către ușă, se uită în ochii lui 416 și-i zice cu
blândețe:

-      Mănâncă porția aia de cârnați dacă vrei, 416.
-      Ăsta e un mod tâmpit de a-i spune să facă ceva, 5486, îl

admonestează Burdan. Cred că nu vrei pătură în seara asta.
Următorul, 7258, spune-i.

Spre deosebire de primul tânăr din linie, 7258 urlă la deținutul
rebel:

-      Mănâncă-ți cârnații, 416, sau te bat!
Lui Hellmann îi place această exprimare a animozității dintre

deținuți și rânjește larg.
-      Așa mai merge! 5486, vino aici și spune din nou. Zi-i că-l bați

dacă nu-și mănâncă porția de cârnați.
Deținutul se supune umil.
-      2093, vino aici și spune-i că-l bați la cur.
„Sergentul" face o afirmație mișcătoare:
-      îmi pare rău, domnule, nu voi folosi un cuvânt urât împotriva

altei ființe umane.



-      La ce anume obiectezi?
-      Obiectez la cuvântul pe care l-ați folosit.
Hellmann încearcă să-l facă să spună „cur", dar trucurile sale nu

funcționează.
-      Ce cuvânt? Bat? Nu vrei să spui „te bat", asta e? Atunci despre

ce vorbești?
„Sergentul" încearcă să se facă înțeles, dar Hellman îl întrerupe:
-Ți-am dat un ordin!
Hellmann este frustrat de refuzul „Sergentului" de a executa

ordinele. Pentru prima dată, robotul aparent fără minte a demonstrat
că are coloană vertebrală și suflet.

-      Acum vino aici și spune-i ce ți-am zis.
„Sergentul" continuă să se scuze, dar rămâne ferm.
-îmi pare rău, domnule ofițer de corecție. Nu sunt capabil de asta.
-      Ei, bine, nu ești capabil să ai un pat în seara asta, vrei să spui?
Menținându-și poziția, „Sergentul" își exprimă clar valorile:
-      Prefer să rămân fără pat decât să spun asta, domnule ofițer de

corecție.
Hellmann scoate fum pe nări. Se îndepărtează câțiva pași și apoi se

întoarce spre „Sergent", ca și cum ar vrea să-l execute pentru
nesupunerea sa în fața întregii audiențe. Gardianul bun Geoff Landry
simte tensiunea momentului și propune un compromis:

-      Du-te și spune-i că o să-l bați la spate, atunci.
-      Da, domnule ofițer de corecție, spune „Sergentul". Apoi merge

și i se adresează lui 416: Mănâncă-ți cârnații sau te voi bate la spate.
Landry întreabă:
-      Ești convins?
-      Da... Nu, domnule ofițer de corecție. îmi pare rău, nu sunt

convins.
Burdan îl întreabă de ce minte.
-      Am făcut ce mi-a ordonat domnul ofițer de corecție să fac,

domnule.
Hellmann intervine în apărarea colegului său:
-      Nu ți-a spus să minți.
Burdan își dă seama că „Sergentul" capătă superioritate prin faptul

că își menține ridicat nivelul statutului moral, ceea ce i-ar putea
influența pe ceilalți. întoarce lucrurile în altă direcție.

-      Nimeni nu vrea să minți aici, 2093. Așa că, ce-ar fi să te întinzi
pe jos?

îl pune pe „Sergent" să se întindă cu fața în jos și cu brațele
desfăcute.

-      Acum fă niște flotări din poziția asta.
Hellmann intervine:
-      5704, du-te acolo și stai pe spatele lui.



După mai multe indicații despre cum să facă flotări din poziția asta,
„Sergentul" este destul de puternic.

-      Și nu-l ajuta. Acum fă o flotare. 5486, stai și tu pe spatele lui,
cu fața în cealaltă parte. Acesta ezită. Haide, pe spatele lui, acum!

Deținutul se supune. împreună, gardienii îl forțează pe „Sergent" să
facă o flotare cu 5486 și 5704 stând pe spatele său (ei stau acolo fără
ezitare). „Sergentul" se chinuie, folosindu-se de toată forța și mândria
sa pentru a face o flotare completă. Se chinuie să se ridice de la podea,
dar cade sub greutatea poverii sale umane. Cuplul diabolic izbucnește
în râs, bătându-și joc de „Sergent". Nu au terminat cu umilirea lui, dar
refuzul încăpățânat al lui 416 de a-și mânca porția de cârnați are
consecințe mult mai presante pentru acești gardieni. Hellmann zice:

-      Pur și simplu nu înțeleg ce e chestia asta cu cârnații, 416. Nu
înțeleg cum putem face atâtea numărători și ne simțim atât de bine,
iar în seara asta pur și simplu o dăm în bară. De ce?

în timp ce Hellmann caută un răspuns simplu, Burdan vorbește
încet cu 416 despre cârnați, încercând altă tactică.

-      Ce gust au? Mm, sunt sigur că o să-ți placă după ce-i guști.
Hellmann repetă întrebarea mai tare, în caz că vreunul dintre cei

prezenți nu a auzit:
-      De ce avem atâtea numărători bune și apoi tu o dai în bară în

seara asta?
în timp ce gardianul așteaptă răspunsuri explicite, 7258 răspunde:
-      Nu știu; cred că suntem niște ticăloși, domnule ofițer de

corecție. „Sergentul" răspunde:
-      Chiar nu-mi dau seama, domnule ofițer de corecție.
Hellmann profită de altă șansă de a se răzbuna pe „Sergent" pentru

nesupunerea sa anterioară victorioasă:
-      Tu ești un ticălos?
-      Dacă spuneți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.
-      Dacă spun eu? Vreau să spui tu.
„Sergentul" își menține poziția:
-îmi pare rău, domnule, obiectez la un astfel de limbaj. Nu pot

spune asta.
Burdan intervine:
-      Tocmai ai zis că nu poți spune asta altor ființe umane, 2093.

Dar acum am o întrebare diferită. Nu poți spune asta despre tine?
„Sergentul" contraatacă:
-      Mă consider o ființă umană, domnule.
-      Te consideri o ființă umană?
-      Am făcut afirmația că nu pot spune asta altei ființe umane.
-      Asta te include și pe tine?
„Sergentul" răspunde calm, măsurat, alegându-și cu grijă cuvintele,

ca și cum se află la o dezbatere la facultate:



-      Afirmația nu m-ar fi inclus inițial și pe mine, domnule. Nu mă
gândesc să-mi spun asta mie. Motivul este că aș fi... Oftează și apoi
începe să mormăie și devine tulburat emoțional.

Hellmann:
-      Asta înseamnă că tu ai fi un ticălos, nu-i așa?
-      Nu, domnule.
-      Ba da, ai fi.
-      Da, dacă spuneți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.

Burdan:
-      Ai spune lucruri foarte urâte despre mama ta, asta ai face,

2093.
Burdan vrea să ia parte și el la acțiune, dar Hellmann vrea să

conducă jocul și nu se bucură de intruziunile acestuia.
Hellmann:
-      Ce ai fi? Ce ai fi? Ai fi un bastard?
-      Da, domnule ofițer de corecție.
-      Ei bine, să te aud cum spui.
-      îmi pare rău, domnule. Nu voi spune asta.
-      De ce naiba?
-      Pentru că nu folosesc un limbaj necuviincios.
-      Ei, bine, cum s-ar aplica la tine? Ce ești tu?
-      Sunt orice doriți dumneavoastră să fiu, domnule ofițer de

corecție.
-      Ei, bine, dacă spui asta, dacă spui că ești un bastard - vrei să

știi ceva -, tocmai mi-ai dovedit punctul de vedere. Că ești un bastard.
Tu zici asta. Așa că de ce nu vrei să spui tare?

-      îmi pare rău, domnule, nu o voi face.
Hellmann simte că a pierdut altă provocare și se întoarce la tactica

„dezbină și stăpânește", care s-a dovedit atât de eficientă până atunci:
-      Acum, băieți, vreți să dormiți bine în noaptea asta, nu?
Toți spun:
-      Da, domnule!
-      Ei, bine, cred că va trebui să așteptăm un pic, să-l lăsăm pe

2093 să se gândească la ce bastard este. Și apoi poate că ne va spune
și nouă.

(Asta este o luptă neașteptată pentru putere între gardianul cel mai
însetat de putere și deținutul care până acum a fost total obedient,
într-atât încât este numit în mod ironic „Sergentul", om pe care cei
mai mulți deținuți și gardieni nu-l plac, toți l-au considerat nimic mai
mult decât un robot militar. El demonstrează că are și o fațetă
admirabilă a caracterului, ca om cu principii.)

„Sergentul":
-      Cred că sunteți foarte exact în felul în care mă condamnați,

domnule ofițer de corecție.



Hellmann:
-      O, știu asta.
-      Dar nu pot pronunța cuvântul, domnule ofițer de corecție.
-      Să pronunți ce?
-      Nu voi spune, cu nici un fel de semnificație, cuvântul

„bastard".
Clopote, fluiere, tunuri, muzică de paradă. Burdan strigă cu o

bucurie dezlănțuită:
-      A spus-o!
Hellmann:
-      Ei, bine, glorie! Da, într-adevăr! A spus asta, 5704?
-      Da, a spus, domnule ofițer de corecție.
-      Cred că avem un câștigător.
Burdan:
-      Băieții ăștia poate chiar ajung în pat în noaptea asta, cine știe.
Nemulțumit de victoria parțială, Hellmann trebuie să demonstreze

puterea arbitrară de care dispune.
-      Pentru înjurat, 2093, treci jos și fă zece flotări.
„Sergentul":
-      Mulțumesc, domnule ofițer de corecție, spune el în timp ce

execută, în ciuda epuizării evidente.
Burdan, supărat că „Sergentul" poate încă să execute atât de bine,

își bate joc de flotările perfecte:
-      2093, unde te crezi? în tabără?
Relaxatul Geoff Landry intervine, de pe scaunul pe care a stat în

ultima oră:
-      Mai fă zece. Adaugă pentru spectatori: Voi credeți că astea

sunt flotări bune?
Ei răspund:
-      Da, sunt.
Marele Landry își etalează într-un fel ciudat autoritatea, poate

pentru a se asigura că se mai bucură încă de așa ceva în ochii
deținuților.

-      Ei, bine, greșiți. 2093, mai fă cinci.
Relatarea „Sergentului" privind această confruntare adoptă un stil

impersonal ciudat:
Gardianul mi-a ordonat să-i spun altui deținut „bastard" și să-mi

spun și mie la fel. Nu am vrut să fac primul lucru, iar al doilea ar
produce un paradox logic, negând validitatea primului. A început cum
face mereu înainte de „pedepse", spunând că ceilalți vor fi sancționați
pentru acțiunile mele. Pentru a evita această situație și executarea
ordinului, am produs o reacție care ar rezolva ambele lucruri,
spunând: „Nu voi folosi cuvântul «bastard» în nici un sens", astfel încât
și el și eu am găsit o cale de ieșire.10



„Sergentul" se dovedește a fi un om cu principii serioase, nu
lingușitorul supus și orb care părea a fi la început. Mai târziu, ne
relatează ceva interesant despre starea mentală pe care a adoptat-o, ca
deținut în această situație:

„Când am intrat în închisoare m-am hotărât să fiu eu însumi pe cât
de bine mă cunosc. Filosofia mea legată de închisoare era să nu cauzez
sau să nu contribui la deteriorarea caracterului meu sau al colegilor
mei și să evit să provoc, prin acțiunile mele, pedepsirea cuiva."

puterea simbolismului cârnaților
De ce au devenit atât de importanți cei doi cârnați nenorociți?

Pentru 416, cârnații reprezintă tactica sa de a provoca sistemul rău,
făcând ceva ce poate controla și nu poate fi forțat să facă altfel.
Procedând astfel, el zădărnicește dominația gardienilor pentru care
refuzul lui 416 de a mânca reprezintă o încălcare majoră a
regulamentului, conform căruia deținuții trebuie să mănânce doar la
ore fixe. Regulamentul a fost instituit astfel încât deținuții să nu ceară
sau să nu primească mâncare la alte ore decât cele stabilite pentru
masă. Totuși, această regulă a fost extinsă pentru a acoperi puterea
gardienilor de a forța deținuții să mănânce oricând le este servită
mâncarea. Refuzul de a mânca a devenit un act de nesupunere pe care
nu-l vor tolera, pentru că o asemenea situație ar putea declanșa o reacție
în lanț în care să fie implicați și cei până atunci docili.

Pentru ceilalți deținuți, refuzul lui 416 de a se supune ar fi trebuit
văzut ca un gest eroic. Asta i-ar putea face să se coalizeze în jurul lui,
pentru a lua o poziție colectivă împotriva tratamentului abuziv
continuu al gardienilor. Problema strategică este că 416 nu a
împărtășit de la început planul său cu ceilalți, pentru a-i face să treacă
de partea lui înțelegând semnificația opoziției sale. Decizia sa de a
face greva foamei a fost personală și astfel nu a implicat pe nimeni.
Simțind poziția socială subtilă a lui 416 în închisoare,

ca tipul nou care nu a suferit la fel de mult ca toți ceilalți,
gardienii, intuitiv, au început să-i creeze imaginea de „scandalagiu" a
cărui încăpățânare va duce la pedepse și la pierderea privilegiilor
pentru toți. De asemenea, ei au caracterizat greva foamei ca pe un act
egoist, acuzându-l că nu-i pasă că poate duce la pierderea privilegiului
vizitelor. Totuși, deținuții ar trebui să-și dea seama că gardienii sunt
cei care stabilesc situația de ori-ori dintre mâncatul cârnaților și faptul
că ceilalți primesc vizite.

După ce a rezolvat opoziția „Sergentului", Hellmann se întoarce la
reprezentantul slăbănog al lui Nemesis, deținutul 416. îi ordonă să
iasă din carceră și să facă cincisprezece flotări.

-      Doar pentru mine, și foarte repede.
416 se așază pe podea și începe să execute flotările. Totuși, este atât

de slăbit și dezorientat, încât ce face nu prea se poate numi flotări. în



mare parte doar își ridică fundul. Hellmann nu poate crede ce vede.
-      Ce face? strigă cu glas neîncrezător.
-      își împinge curul, spune Burdan.
Landry, trezindu-se din starea sa adormită, adaugă:
-      l-am spus să facă flotări.
Hellmann răcnește:
-      Astea sunt flotări, 5486?
Deținutul răspunde:
-      Cred că da, domnule ofițer de corecție.
-      Nicidecum. Nu sunt flotări.
-      Dacă spuneți dumneavoastră, nu sunt flotări, domnule ofițer

de corecție.
Burdan intervine:
-      își leagănă curul, nu-i așa, 5486?
„Sergentul" consimte sfios:
-      Dacă spuneți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.
Burdan:
-      Ce face?
5486 încuviințează:
-      își leagănă curul.
Hellmann îl pune pe 5704 să arate cum se fac flotările, pentru a-l

edifica pe 416.
-      Vezi asta, 416? El nu-și împinge curul. Nu fute o gaură din

podea. Acum fă ca lumea!
416 încearcă să-l imite pe 5704, dar este incapabil pentru că pur și

simplu nu are destulă forță. Burdan observă cu răutate:
-      Nu-ți poți ține corpul drept în timp ce faci asta, 416? Arăți ca

și cum ești într-un roller coaster sau așa ceva.
Hellmann folosește rareori agresiunea fizică. Preferă să domine

verbal, sarcastic și cu jocurile sale sadice și inventive. Este
întotdeauna conștient de câtă libertate îi permite rolul său de gardian
- ar putea improviza, dar nu trebuie să-și piardă controlul. Totuși,
provocarea din seara asta l-a copleșit. Stă alături de 416, care zace pe
podea și-i ordonă să facă flotări lente. Hellmann își pune apoi piciorul
pe spatele lui 416, după care îl apasă tare pe coloană. Ceilalți par toți
surprinși de acest abuz fizic. După vreo două flotări, gardianul dur își
ridică piciorul de pe spatele deținutului și-i ordonă să se întoarcă în
Gaură, trântind ușa cu putere și încuind-o.

în timp ce privesc asta îmi amintesc de desenele prizonierilor de la
Auschwitz care-i reprezentau pe gardienii naziști făcând același lucru,
călcând pe spatele prizonierului în timp ce acesta face flotări.

„Un găozar încăpățânat și pios"
Burdan urlă la 416 prin ușă:
-      Nu mănânci, nu vei avea prea multă energie, 416.



(Cred că lui Burdan începe să i se facă milă de starea acestui băiat
plăpând.) A venit vremea ascensiunii gardianului Hellmann. El ține o
scurtă predică:

-      Băieți, sper că sunteți atenți la acest exemplu. Nu aveți nici un
motiv să nu ascultați ordinele. Nu v-am dat nici un ordin pe care să
nu-l puteți îndeplini. Nu există nici un motiv pentru a ofensa pe
cineva. Nu sunteți aici pentru că ați fost cetățeni model, știți asta.
Toată această purtare mă face să vomit. Și o puteți înceta chiar acum.

îi cere „Sergentului" o evaluare a micului său discurs, iar acesta
răspunde:

-      Cred că ați ținut un discurs frumos, domnule ofițer de corecție.
Apropiindu-se, Hellmann se întoarce să-l atace:

-      Crezi că ești un găozar încăpățânat, pios și care are mereu
dreptate?

-      Dacă vreți sâ credeți asta.
-      Ei, bine, gândește-te la asta. Ești un găozar încăpățânat și pios.

Suntem înapoi în carusel, iar „Sergentul" răspunde:
-Voi fi asta dacă vreți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.
-      Nu vreau să fii asta, asta ești.
-      Cum spuneți dumneavoastră, domnule ofițer de corecție.
Hellmann caută cu disperare aprobarea și fiecare deținut este de

acord cu el.
-      Este un găozar încăpățânat și pios.
-      Un găozar încăpățânat și pios, domnule ofițer de corecție.
„Da, un găozar încăpățânat și pios."
încântat că măcar lumea asta mică vede lucrurile în felul lui,

Hellmann îi spune „Sergentului":
-      îmi pare rău, sunt patru contra unu. Ai pierdut.
„Sergentul" răspunde că tot ce contează este propria părere despre

sine.
-      Ei, bine, dacă crezi altceva, atunci eu zic că ai dat de necaz.

Pentru că nu ești în contact cu realitatea. Duci o viață care nu este
decât minciună, asta faci. M-am săturat de tine, 2093.

-      îmi pare rău, domnule ofițer de corecție.
-      Ești un bastard încăpățânat și pios, mă faci să vomit.
-      îmi pare rău dacă vă fac să vă simțiți astfel, domnule ofițer de

corecție.
Burdan îl pune pe „Sergent" să se aplece într-o poziție fixă,

atingându-și degetele de la picioare, astfel încât să nu se uite în ochii
lui.

„Spune «Mulțumesc, 416!»"
Ultimul lucru pe care Hellmann trebuie să-l obțină în lupta sa

împotriva beligeranților este să zdrobească orice simpatie ar putea
apărea printre deținuți pentru cazul trist al lui 416.



-      Din păcate toți trebuie să suferim pentru că anumiți oameni nu
sunt în toate mințile. Aveți un prieten drăguț aici (bate în ușa Găurii).
Va avea grijă să nu vă primiți păturile în noaptea asta.

Hellmann își aliniază situația cu cea a deținuților, împotriva
dușmanului lor comun, numărul 416, care este pe cale de a le face rău
prin prosteasca sa grevă a foamei. Burdan și Hellmann îi înșiruie pe
cei patru deținuți și îi încurajează să spună „Mulțumesc" colegului lor
416, care stă în Gaura strâmtă și întunecată. Fiecare face asta.

-      De ce să nu-i spuneți toți mulțumesc lui 416?
Toți recită „Mulțumim, 416".
Nici măcar asta nu este suficient pentru cuplul diabolic. Hellmann

le ordonă:
-      Acum mergeți acolo, lângă ușă. Vreau să-i mulțumiți cu

pumnii în ușă.



Toți fac asta, unul câte unul, lovind în ușă în timp ce recită
„Mulțumesc, 416!" în timpul ăsta, în Gaură reverberează un zgomot
tare și rezonant, care-l terifiază și mai mult pe săracul 416, singur în
întuneric.

Burdan:
-      Ăsta este spiritul adevărat.
(Este dificil de determinat măsura în care ceilalți deținuți sunt

supărați pe 416 pentru că le cauzează aceste probleme inutile, doar
urmează ordinele sau își descarcă indirect din frustrările și furia
împotriva abuzurilor gardienilor.)

Hellmann le arată cum să lovească cu adevărat tare în ușă, de
câteva ori. „Sergentul" este ultimul și, surprinzător, se supune, cu
obediență. După ce termină, Burdan îl apucă pe „Sergent" de umeri și-l
împinge tare în peretele din spate. Apoi le ordonă deținuților să intre
în celule și spune ofierului său comandant, Burdan:

-      Sunt gata toți pentru stingerea luminilor, domnule ofițer.
tranzacția păturii murdare
Să ne amintim de filmul clasic despre închisoare, Luke mână rece,

de unde am împrumutat ideea ca gardienii și personalul să poarte
ochelari de soare cu lentile oglindite, pentru a crea senzația de
anonimat. în seara asta gardianul Hellmann va improviza un scenariu
care poate rivaliza cu cele mai bune scrise de scenariști atunci când
vor să redea natura autorității din închisoare. El dă naștere unei scene
diabolice pline de creativitate; una care demonstrează cum puterea sa
poate crea o realitate arbitrară prin faptul că le oferă deținuților iluzia
falsă a alegerii de a-l pedepsi pe unul dintre colegii lor.

Luminile sunt stinse, deținuții în celule, 416 la carceră. „Curtea"
este cufundată într-o tăcere stranie. Hellmann se urcă pe masa aflată
între Gaură și postul nostru de observație, din spatele căruia
înregistrăm aceste momente care ne permit să privim mai de aproape
desfășurarea evenimentelor. Când șeful gardienilor din tura de noapte
se sprijină de perete, cu picioarele încrucișate în poziția lotus, cu un
braț atârnându-i în poală, iar celălalt pe masă, ne oferă portretul
puterii în repaus. își mișcă încet capul dintr-o parte în alta. Observăm
favoriții lui lungi, care ajung până aproape de bărbie. își linge buzele
groase în timp ce-și alege cuvintele cu grijă și le articulează cu un
puternic accent sudist.

Omul are un nou plan machiavelic. Prezintă condițiile de eliberare
a lui 416 din carceră. Nu depinde de el să-l țină pe scandalagiu în
Gaură toată noaptea, ci mai degrabă îi invită pe toți, pe deținuți, să ia
această hotărâre: 416 ar trebui eliberat acum sau ar trebui să stea în
Gaură toată noaptea?

Tocmai atunci gardianul Geoff Landry intră în „Curte". La un metru
optzeci și șapte și nouăzeci de kilograme, este cel mai mare dintre toți



gardienii și deținuții. Ca de obicei, ține o țigară în mână, având-o pe
cealaltă în buzunar, în timp ce ochelarii de soare lipsesc, în mod
straniu. Ajunge în mijlocul încăperii, se oprește, privește tulburat. se
încruntă și rămâne imobil; doar îl observă pasiv pe John Wayne cum
continuă spectacolul.

-      Există mai multe moduri de a face asta, în funcție de ce
preferați. Dacă 416 nu vrea să-și mănânce cârnații, atunci îmi puteți
da păturile și dormiți pe saltelele goale. Sau puteți să vă păstrați
păturile și 416 va sta înăuntru încă o zi. Cum vreți?

-      O să-mi păstrez pătura, domnule ofițer de corecție, spune 7258
imediat.

(Lui Hubbie nu-i trebuie 416.)
-      Și aici, ce alegi?
-      îmi păstrez pătura, spune Paul-5704, fostul lider al rebelilor.
-      Și 5486?
Refuzând să cedeze presiunii sociale, 5486 arată simpatie pentru

tristul 416, oferindu-se să renunțe la pătura sa astfel încât 416 să nu
stea în carceră încă o zi.

Burdan țipă la el:
-      Nu vrem pătura ta!
-      Acum, băieți, trebuie să vă hotărâți.
Burdan, care a abordat postura figurii autoritare de fanfaron, cu

mâinile în șolduri și învârtindu-și bastonul cât de des posibil, trece
prin fața fiecărei celule. Se întoarce spre „Sergent" și-l întreabă:

-      Ce părere ai?
Surprinzător, „Sergentul" coboară de pe piscul moral înalt, care

acum pare limitat la a nu spune obscenități, și declară:
-      Dacă ceilalți doi vor să-și păstreze păturile, o să-mi păstrez și

eu pătura.
Âsta se dovedește a fi votul crucial. Burdan exclamă:
-      Avem trei contra unu.
Hellmann repetă mesajul tare și clar, ca să audă toți.
-      Avem trei contra unu. Când se dă jos de pe masă, șeful

răcnește spre Gaură:
-      416, vei sta aici o vreme, așa că obișnuiește-te!11

Hellmann părăsește „Curtea", Burdan urmându-l îndeaproape, iar
Landry iese prin cealaltă parte. O victorie aparentă a fost câștigată în
lupta nesfârșită a puterii gardienilor împotriva rezistenței organizate a
deținuților. într-adevăr, a fost o noapte grea pentru acești gardieni,
dar acum ei se pot relaxa și bucura de gustul dulce al victoriei în lupta
voințelor și spiritelor.

PUTEREA DE A ELIBERA
Tehnic vorbind, închisoarea Stanford semăna mai mult cu un arest

de poliție ticsit de adolescenți reținuți înainte de proces, după



arestarea în masă de duminică dimineață, efectuată de poliția din Palo
Alto. Evident, nu s-a stabilit data procesului pentru acești infractori
care joacă un rol și nici unul dintre ei nu are avocat. Totuși, urmând
sfatul preotului închisorii, părintele McDermott, mama unuia dintre
deținuți voia să-i asigure consiliere profesionistă fiului său. După o
ședință a întregii echipe cu directorul Jaffe și cu „consilierii
psihologici" Craig Haney și Curt Banks, am decis să includem un
comitet de eliberare condiționată, deși de fapt asta nu s-ar fi întâmplat
în această fază de început a procesului de justiție.

Acest lucru ne-ar oferi posibilitatea de a observa cum reacționează
fiecare deținut în situația neașteptată de a fi eliberat din închisoare.
Până acum, fiecare a apărut doar ca actor implicat într-un grup de alți
jucători. Audierea ar avea loc într-o cameră din afara închisorii, așa că
deținuții ar lua o pauză de la constrângerile locației situate la subsol.
S-ar putea simți mai liberi să-și exprime atitudinea și impresiile în
acest mediu nou, unde vor întâlni oameni care nu se află în legătură
directă cu personalul închisorii. Procedura contribuia și ea la senzația
generală a unei închisori oficiale. Comisia de audiere pentru eliberare
condiționată, ca și serile de vizită, preotul și vizita anticipată a
avocatului public au conferit credibilitate experienței închisorii. în
cele din urmă, am vrut să văd cum consultantul nostru, Carlo Prescott,
va juca rolul de șef al comisiei de audiere pentru eliberare
condiționată din închisoarea Stanford. Așa cum am menționat mai
devreme, Carlo a ratat multe audieri în ultimii șaptesprezece ani și
doar de curând a fost eliberat condiționat pentru „bună purtare". Va fi
plin de compasiune și va lua partea deținuților, ca o persoană care a
fost în locul lor, cerând eliberarea?

Audierile pentru eliberare condiționată s-au ținut într-o cameră
dotată cu aparatură de înregistrare video ascunsă, iar ceea ce se
petrecea era urmărit din spatele unei oglinzi speciale. Cei patru
membri ai comisiei stăteau în jurul unei mese cu șase locuri. Carlo

ședea într-un capăt al mesei, alături de Craig Haney, iar lângă el se
aflau un absolvent și o secretară, ambii știind foarte puține despre
studiul nostru. Curt Banks era persoana care transfera fiecare deținut
din custodia gardienilor în cea a comisiei de audiere. Eu filmam
procedurile din camera alăturată.

Dintre cei opt deținuți rămași miercuri dimineață, după eliberarea
lui 8612, patru erau considerați eligibili pentru eliberare de personal,
pe baza comportamentului general bun. Li s-a dat posibilitatea de a
cere o audiere a cazului și au scris cereri oficiale, explicând de ce
credeau că merită să fie eliberați. Ceilalți vor avea o audiere într-o
altă zi. Totuși, gardienii au insistat ca deținutul 416 să nu aibă această
posibilitate din cauza încălcării persistente a regulii nr. 2, „Deținuții
trebuie să mănânce doar la orele de masă."



o șansă de a recâștiga libertatea
Gardienii din tura de zi aliniază grupul de patru deținuți în „Curte",

așa cum se face în timpul rutinei din fiecare seară pentru mersul la
toaletă. Lanțurile de la picioarele fiecărui deținut sunt atașate de
lanțurile deținutului de lângă el și pe capete li se pun pungi mari de
hârtie, astfel încât să nu știe cum au ajuns din „Curtea" închisorii la
comisia de audiere sau unde este locul din clădire. Stau pe o bancă
aflată lângă ușa camerei de audiere. Li se scot lanțurile de la picioare,
dar încă mai poartă cătușe și pungile de hârtie, până când Curt Banks
iese din încăpere pentru a-i striga pe fiecare după număr.

Curt citește motivația deținutului de a fi eliberat, urmată de
argumentația unuia dintre gardienii care se exprimă împotriva
eliberării. El îl escortează pe fiecare pentru a se așeza în partea
dreaptă a lui Carlo, care preia conducerea. în ordine, intră deținuții
Jim-4325, Glenn-3401, Rich-1037 și în cele din urmă Hubbie-7258.
După ce fiecare a stat în fața comisiei, se întorc toți pe banca din hol,
cu cătușe, lanțuri și punga pe cap, până la sfârșitul sesiunii când sunt
conduși din nou în închisoare.

înainte de a apărea primul deținut, în timp ce verific calitatea
înregistrării video, bătrânul profesionist Carlo începe să-i educe pe
neofiții din comisie în privința anumitor lucruri de bază specifice
comisiei de eliberare condiționată. (Vezi notele pentru detalii.)1 Curt
Banks, simțind cum Carlo se pregătește pentru unul dintre discursurile
foarte lungi pe care le-a auzit prea des în timpul cursului de vară,
spune cu autoritate: „Trebuie să ne mișcăm, timpul trece."

Deținutul 4325 pledează nevinovat
Deținutul Jim-4325 este adus în cameră; i s-au scos cătușele și i se

oferă un scaun. Este un tip mare, robust. Carlo îl provoacă imediat,
întrebând:

-      De ce ești în închisoare? Cum pledezi?
Deținutul răspunde cu toată seriozitatea:
-      Domnule, am fost acuzat de atac cu armă letală. Dar vreau să

pledez nevinovat la acest cap de acuzare.2
-      Nevinovat? (Carlo se preface complet surprins.) Vrei să spui că

ofițerii care te-au arestat nu știau ce fac, că a fost o greșeală, o
confuzie? Că oamenii care au fost antrenați pentru menținerea legii și,
probabil, au niște ani de experiență te-au ales la întâmplare pe tine
din toată populația din Palo Alto și că nu știu despre ce vorbesc, că
sunt confuzi în privința a ceea ce ai făcut? Cu alte cuvinte, sunt
mincinoși - vrei să spui că sunt mincinoși?

-      Nu spun că sunt mincinoși, trebuie să fi existat dovezi foarte
bune. Cu siguranță că le respect cunoștințele profesionale... Nu am
văzut nici un fel de dovezi, dar presupun că sunt destul de bune ca să
mă aresteze.



(Deținutul se supune autorității, iar fermitatea sa inițială se
diminuează în fața atitudinii dominatoare a lui Carlo.)

Carlo Prescott:
—Tn acest caz, tocmai ai certificat că trebuie să fie ceva adevărat

în ce spun ei.
-      Ei, bine, evident că trebuie să fie ceva adevărat din moment ce

m-au arestat.
Prescott începe cu întrebări care explorează trecutul deținutului și

planurile lui de viitor, dar este dornic să știe mai multe despre
infracțiunea sa.

-      Ce fel de asocieri, ce fel de lucruri ai făcut în timpul liber, care
au dus la arestarea ta? Este o acuzație serioasă... știi că poți ucide pe
cineva atunci când îl ataci. Ce ai făcut? L-ai împușcat sau l-ai
înjunghiat sau ce...?

-      Nu sunt sigur, domnule. Ofițerul Williams a spus...
-      Ce ai făcut? Ai împușcat, ai înjunghiat, ai aruncat o bombă? Ai

folosit vreo pușcă?
Craig Haney și ceilalți membri ai comisiei încearcă să disipeze

tensiunea întrebându-l pe deținut cum s-a adaptat la viața din
închisoare.

-      Ei, bine, din fire sunt mai introvertit... și, cred, în primele zile
m-am gândit mult și mi-am dat seama că cel mai bun lucru este să mă
comport bine...

Prescott preia din nou comanda:
-      Răspunde la întrebare, nu vrem să auzim tâmpeniile astea

intelectuale. Ți-am pus o întrebare directă, acum răspunde!
Craig îl întrerupe cu o întrebare despre capacitatea de reabilitare a

prizonieratului, la care deținutul răspunde:
-      Ei, bine, da, există așa ceva, cu siguranță am învățat să fiu

obedient, iar în momente de stres am fost destul de amărât, dar
ofițerii de corecție își fac treaba.

-      Această comisie de eliberare condiționată nu te poate ține de
mână afară. Spui că te-au învățat un anumit grad de obediență, te-au
învățat cum să fii cooperant, dar afară nu te va supraveghea nimeni,
vei fi pe cont propriu. Ce fel de cetățean crezi că vei fi, cu aceste
acuzații la adresa ta? Mă uit pe capetele de acuzare. Este o listă lungă
! (Sigur pe el și dominator, Carlo se uită la o foaie goală de hârtie ca și
cum ar fi „dosarul" deținutului, plin de condamnări și remarci privind
tiparul său de arestări și eliberări.) Continuă: Știi, ne spui că o să
reușești afară ca urmare a disciplinei pe care ai învățat-o aici. Nu te
putem ține de mână afară... ce te face să crezi că vei reuși acum?

-      Am ceva spre care să tind. Merg la Universitatea din
California, la Berkeley, și vreau să am o specializare. Vreau să încerc
la fizică, aștept cu nerăbdare lucrul acesta.



Prescott îl întrerupe și începe să-l interogheze despre credința sa
religioasă și apoi întreabă de ce nu a profitat de programele din
închisoare privind terapia de grup sau terapia vocațională. Deținutul
pare sincer derutat și spune că ar fi făcut asta, dar nu i s-a oferit
posibilitatea. Carlo îl întreabă pe Curt Banks, pentru a verifica
adevărul ultimei afirmații despre care spune că se îndoiește. (Firește
că știe că nu avem astfel de programe în experiment, dar, în trecutul
lui, aceasta era o întrebare adresată frecvent de către membrii
comisiei de eliberare condiționată.)

După alte câteva întrebări de la ceilalți membri ai comisiei,
Prescott îi spune ofițerului de corecție să-l ducă pe deținut înapoi în
celulă. Deținutul se ridică în picioare și mulțumește comisiei. Apoi,
automat, își întinde brațele, cu palmele față în față în timp ce
gardianul îi pune cătușele. Jim-4325 este scos din încăpere, i se pune
punga pe cap și stă în liniște pe hol, în timp ce următorul deținut ia
loc în fața comisiei.

După ce deținutul pleacă, Prescott spune:
-      Tipul ăsta știe cum să vorbească...
Din notele mele îmi amintesc că deținutul 4325 a fost destul de

sigur pe el și în general controlat - până acum a fost unul dintre
„deținuții model". Pare derutat de interogarea agresivă a lui Prescott
privind infracțiunea pentru care a fost arestat și a fost determinat ușor
să admită că probabil este vinovat, în ciuda faptului că infracțiunea
este în întregime fictivă. în timpul audierii, a fost obedient și agreabil,
atitudinea sa contribuind la succesul relativ și la longevitatea sa ca
supraviețuitor în această închisoare;

Un exemplu strălucit se stinge
Apoi Curt anunță că deținutul 3401 este gata pentru audiere și

citește cu voce tare cererea sa:
Vreau să fiu eliberat condiționat pentru a putea începe o nouă viață

în această lume deznădăjduită și pentru a arăta sufletelor pierdute că
un comportament bun este răsplătit cu inimi calde; că porcii
materialiști nu au mai multe decât săracii; că ucigașul de rând poate f
i reabilitat complet în mai puțin de o săptămână și că Dumnezeu,
credința și frăția sunt încă puternice în noi toți. Merit eliberarea
condiționată deoarece comportamentul meu în timpul șederii aici a
fost, fără îndoială, dincolo de orice reproș. Mi-au plăcut condițiile de
aici și mi se pare că ar fi cel mai bine să ajung în locuri mai înalte și
mai sacre. De asemenea, fiind un produs prețios al mediului nostru,
noi toți putem fi siguri că reabilitarea mea completă va dura la
nesfârșit. Dumnezeu să ne binecuvânteze. Cu sinceritate, al vostru
3401. Amintiți-vă de mine, vă rog, ca de un exemplu strălucit.

Contrarecomandarea gardienilor contrastează puternic:
3401 a fost în permanență un scandalagiu. în plus, îi urmează pe



alții, negăsind în el nimic bun pentru a evolua. Mimează mereu
lucrurile rele. Nu recomandăm eliberarea condiționată. Semnat de
gardianul Arnett.

Nu văd nici un motiv pentru care 3401 merită eliberarea
condiționată și nici nu pot face legătura dintre 3401 pe care-l știu și
persoana descrisă în această cerere de eliberare. Semnat de gardianul
Markus.

3401 nu merită eliberarea condiționată și propria sa cerere
sarcastică indică acest lucru. Semnat de gardianul John Landry.

Deținutul 3401 este adus apoi cu punga pe hârtie încă pe cap, pe
care Carlo o vrea îndepărtată pentru a vedea fața acestui „mic golan".
El și ceilalți membri ai comisiei sunt surprinși când descoperă că
3401, Glenn, este asiatico-american, singurul necaucazian din grup.
Glenn are un stil rebel și obraznic. Totuși se potrivește stereotipului
din punct de vedere fizic: are doar un metru șaizeci, constituție
atletică, dar o față drăguță și un păr negru și strălucitor.

Craig începe întrebându-l despre rolul lui în revolta deținuților care
a început când celula sa a creat baricada. Ce a făcut pentru a opri
acest lucru?

3401 răspunde cu o sinceritate surprinzătoare:
-      Nu m-am opus, ci chiar am susținut-o!
După alte întrebări privind această situație, puse de alți membri ai

comisiei, 3401 continuă pe un ton sarcastic, diferit de aparenta
umilință a lui 4325.

-      Cred că scopul instituției noastre este să reabiliteze deținuții și
nu să se opună lor, așa cum am simțit, ca rezultat al acțiunilor
noastre...

Directorul Jaffe, retras într-un colț al camerei, nu poate rezista să
nu intervină:

-      Poate că nu știi bine ce este reabilitarea. Noi încercăm să te
învățăm să fii un membru productiv al societății, nu să te baricadezi în
celulă!

Lui Prescott i-a ajuns. își reafirmă rolul de șef:
-      Cel puțin doi cetățeni au spus că te-au observat în timp ce

plecai de la locul infracțiunii. (A inventat acest lucru pe loc.) A pune
la îndoială vederea a trei oameni înseamnă să spunem că toată
umanitatea este oarbă! Dar tu ai scris asta: „Dumnezeu, credința și
frăția sunt încă puternice." Frăție înseamnă să îți însușești proprietatea
altcuiva? Carlo joacă apoi cartea rasismului: Foarte puțini dintre voi,
orientalii, sunt în închisoare... de fapt, ei par să fie cetățeni buni... tu
ai fost tot timpul un scandalagiu, ți-ai bătut joc de situația din
închisoare, vii aici și vorbești despre reabilitare ca și cum ar trebui să
ți se dea voie să conduci o închisoare. Stai aici la masă și-l între- rupi
pe director, indicând că ce spui tu este mult mai important decât orice



ar putea spune el. Sincer să fiu, nu te-aș elibera condiționat nici dacă
ai fi ultimul om din închisoare, cred că probabilitatea ca tu să fii
eliberat este foarte mică, ce crezi despre asta?

-Aveți dreptul la opinia dumneavoastră, domnule, spune 3401.
-      Opinia mea înseamnă ceva în acest loc, răspunde Carlo

supărat.
Prescott mai pune și alte întrebări, nepermițându-i deținutului să

răspundă la ele și ordonându-i să plece:
-      Nu cred că mai avem nevoie de timp de gândire. Sunt de

părere că dosarul și atitudinea lui în fața comisiei indică foarte clar
care este opinia lui... avem un program și nu văd nici un motiv să
discutăm despre asta. Aici avem un recalcitrant care scrie discursuri
drăguțe.

înainte de a pleca, deținutul spune comisiei că are o alergie care va
izbucni curând și că îl îngrijorează asta. Prescott îl întreabă dacă a fost
la doctor, dacă a cerut asistență medicală sau dacă a făcut ceva
constructiv pentru a rezolva problema. Când acesta spune că nu, Carlo
îi reamintește că are în față o comisie de eliberare condiționată și nu
una medicală:

-      Am încercat să găsim motive pentru a-i elibera pe cei care vin
aici și odată intrat în această închisoare specială depinde de fiecare să
aibă un dosar bun, care ne indică nouă că se poate readapta în
societate... Vreau să iei în considerare unele dintre lucrurile pe care le-
ai scris, la un nivel intrinsec; ești un om inteligent și știi să scrii bine,
cred că probabil te poți schimba, da, ai putea avea o șansă să te
schimbi în viitor.

Carlo îi face semn gardianului să-l ia pe deținut. Acesta, acum un
băiat penitent, își întinde încet brațele pentru a i se pune cătușele și
iese din cameră. Poate că își dă seama că atitudinea sa obraznică l-a
costat foarte mult, că nu a fost pregătit ca acest eveniment să fie atât
de serios, iar comisia de audiere atât de severă.

Notele mele indică faptul că deținutul 3401 este mai complex decât
părea inițial. El prezintă un amestec interesant de trăsături. De obicei
este serios și politicos când are de-a face cu gardienii din închisoare,
dar în această situație a scris o scrisoare sarcastică de cerere a
eliberării condiționate, referindu-se la o reabilitare non- existentă,
menționând spiritualitatea sa și susținând că este un deținut model.
Gardienii nu par să-l placă, așa cum se vede din scrisorile lor care nu
recomandă eliberarea. Documentul de solicitare a eliberării se află în
contrast evident cu atitudinea sa - tânărul pe care-l vedem în această
cameră, supus, chiar înfricoșat de experiență. „Nu sunt permise
glumele aici." Comisia, în special Prescott, l-a hărțuit cu răutate, dar el
nu a făcut față atacului în mod eficient. Pe măsură ce audierea
progresa, a devenit din ce în ce mai retras și mai tăcut. Mă întreb dacă



va rezista până la încheierea celor două săptămâni.
Un rebel se domolește
Următorul este deținutul 1037, Rich, a cărui mamă a fost atât de

îngrijorată seara trecută când l-a vizitat și l-a văzut arătând îngrozitor.
El este cel care s-a baricadat în celula 2 în această dimineață. Este, de
asemenea, un oaspete frecvent al Găurii. Apelul lui 1037 este
interesant, dar pierde ceva când este citit de Curt Banks, cu o voce
plată și lipsită de emoție:

Aș vrea să fiu eliberat condiționat ca să-mi pot petrece ultimele
momente de adolescență cu vechii prieteni. Luni împlinesc douăzeci
de ani. Cred că echipa corecțională m-a convins de numeroasele mele
slăbiciuni. Luni m-am revoltat, crezând că sunt tratat nedrept. Totuși,
în acea seară mi-am dat seama că nu merit un tratament mai bun. De
atunci am făcut tot posibilul pentru a coopera și acum știu că fiecare
membru al echipei de corecție este interesat doar de bunăstarea mea
și a celorlalți deținuți. în ciuda lipsei mele de respect pentru ei și
pentru dorințele ior, echipa din închisoare m-a tratat și mă tratează
bine. Respect profund capacitatea lor de a întoarce celălalt obraz și
cred că datorită bunătății lor am fost reabilitat și transformat într-un
om mai bun. Cu sinceritate, 1037.

Trei gardieni au făcut o recomandare colectivă, pe care Curt o
citește cu voce tare:

Deși 1037 face progrese de la faza revoltei, cred că mai trebuie să
mai evolueze înainte de a fi eliberat ca unul dintre produsele noastre
corijate. Sunt de acord cu opinia celorlalți ofițeri în privința lui

1037 și cu părerea lui 1037 însuși, anume că a devenit mai bun,
dar nu a atins încă nivelul acceptabil. 1037 mai are un drum lung de
parcurs înainte de eliberare. Nu recomand eliberarea condiționată.

Când Rich-1037 intră în cameră, dă la iveală un amestec straniu de
energie tinerească și depresie incipientă. Imediat începe să vorbească
despre ziua lui de naștere, singurul motiv pentru care cere eliberarea;
este foarte importantă pentru el și a uitat de ea când s-a înscris. Era în
toiul argumentației când directorul îi pune o întrebare la care nu
poate răspunde fără probleme sau fără a-și retrage justificarea pentru
plecare:

-      Nu crezi că închisoarea noastră este capabilă să-ți ofere o
petrecere de ziua ta?

Prescott profită de ocazie:
-      Ai ieșit în lume de o vreme, în ciuda vârstei tale. Cunoști

regulile. Trebuie să recunoști că închisorile sunt pentru oamenii care
încalcă regulile și ai pus lucrul ăsta în pericol făcând exact ce ai făcut.
Băiete, îmi dau seama că te schimbi, scrie aici, și cred cu seriozitate că
ai devenit mai bun. Dar aici, scris de tine, stă: „în ciuda lipsei mele de
respect pentru ei și pentru dorințele lor..." Lipsă de respect! Nu poți să



nu-i respecți pe ceilalți pe proprietatea lor. Ce s-ar întâmpla dacă
nimeni în națiunea asta nu ar respecta proprietatea nimănui? Probabil
ai ucide dacă ai fi prins.

în timp ce Carlo pare să revadă dosarul deținutului de pe foaia
goală de hârtie, se oprește în punctul în care a descoperit ceva vital:

-      Văd aici, în raportul de arestare, că ai fost destul de certăreț,
de fapt a trebuit să fii imobilizat cu forța și i-ai fi putut răni, sau chiar
mai rău, pe unii dintre ofițerii care te-au arestat. Sunt impresionat de
progresul tău și cred că începi să realizezi că un comportament ca
acela pe care l-ai avut a fost imatur și în multe privințe complet lipsit
de judecată și de atenție față de alți oameni. Transformi oamenii în
statui; îi faci să creadă că sunt obiecte de care te folosești. Ai
manipulat oamenii! Toată viața pari să fi manipulat oameni, toate
rapoartele vorbesc despre indiferența ta față de lege și ordine. Sunt
perioade în care nu pari să-ți controlezi comportamentul. Ce te face să
crezi că ești un candidat bun pentru eliberare condiționată? Ce ne poți
spune? încercăm să te ajutăm.

Deținutul 1037 nu este pregătit pentru acest atac personal asupra
caracterului său. Murmură o explicație incoerentă privind faptul că
este capabil să „se distanțeze" de o situație care l-ar putea duce la un
comportament violent. Continuă să spună că experiența din închisoare
l-a ajutat.

-      Ei, bine, am avut ocazia să observ reacțiile multor oameni în
situații diferite, cum s-au descurcat față de alți oameni, de pildă
colegii de celulă. La cele trei ture am observat că gardienii prezintă
mici diferențe între ei în aceleași situații.

1037 vorbește apoi, în mod curios, despre „slăbiciunile" sale, și
anume participarea ca agitator la revolta deținuților, de luni. A
devenit complet submisiv, dând în totalitate vina pe el pentru că i-a
sfidat pe gardieni și necriticându-i nici măcar o dată pentru
comportamentul abuziv și hărțuirea continuă. (în fața ochilor am un
exemplu perfect de control mental în acțiune. Procesul seamănă exact
cu cel al prizonierilor de război americani din timpul războiului din
Coreea, care mărturiseau public că au folosit arme biologice, în fața
comuniștilor chinezi care îi capturaseră.)

Pe neașteptate, Prescott întrerupe discuția despre slăbiciunile
deținutului pentru a întreba:

-      lei droguri?
Când 1037 răspunde „Nu", i se permite să-și continue apologia

până când este întrerupt din nou. Prescott observă o vânătaie pe
brațul deținutului și întreabă cum a căpătat-o. Deși provenea de la una
dintre încăierările dintre el și gardieni, deținutul 1037 neagă
participarea gardienilor la constrângerea sau târârea lui în carceră,
spunând că aceștia au fost cât se poate de blânzi. Pentru că nu s-a



supus ordinelor, spune el, a căpătat vânătaia.
Lui Carlo îi place această mea culpa:
-      Continuă pe calea asta, da?
1037 spune că ar accepta eliberarea condiționată chiar dacă asta

înseamnă că nu va mai primi salariul. (Acest lucru pare mai degrabă
extrem, având în vedere prin câte a trecut.) El răspunde cu seriozitate
la întrebările comisiei, dar depresia îl copleșește, așa cum observă
Prescott în comentariile de după audiere. Starea sa mentală a fost
detectată imediat de mama sa în timpul vizitei și a fost menționată în
plângerile pe care mi le adresase, când a venit în biroul intendentului.
Era ca și cum încerca din răsputeri să reziste pentru a-și dovedi
bărbăția - poate pentru tatăl lui? El oferă câteva răspunsuri interesante
la întrebările privitoare la experiența câștigată în închisoare, dar cele
mai multe dintre ele sună ca niște replici superficiale spuse de dragul
comisiei.

Puștiul arătos este zdrobit
Următorul este tânărul deținut Hubbie-7258, al cărui apel este citit

de Curt cu ușor dispreț.
Primul meu motiv pentru eliberarea condiționată este faptul că

femeia mea pleacă în vacanță curând și aș vrea să o văd mai des
înainte de a pleca, pentru că atunci când se întoarce eu va trebui să
plec la facultate. Dacă mă întorc abia după cele două săptămâni pline
de aici, o voi vedea în total doar o oră și jumătate. Aici nu putem
vorbi și nu ne putem lua la revedere, cu ofițerii de corecție alături, așa
cum am vrea. Alt motiv este că eu cred că m-ați văzut și știu câ nu mă
voi schimba. Prin schimbare mă refer la faptul că nu voi încălca
regulile stabilite pentru deținuți, astfel că eliberarea mea ar economisi
timpul meu și cheltuielile dumneavoastră. Este adevărat câ am
încercat să evadez cu fostul coleg de celulă 8612, dar de atunci, în
timp ce am stat în celula goală, fără haine, mi-am dat seama că nu ar
trebui sâ mă opun ofițerilor de corecție, așa că am urmat întocmai
regulile. De asemenea, veți observa că am cea mai bună celulă din
închisoare.

Din nou, recomandările gardianului Arnett se opun afirmațiilor
deținutului: „7258 este un șmecher rebel" este aprecierea generală a
acestuia, pe care o continuă cu o condamnare cinică: „Ar trebui să stea
aici până la capăt sau până când putrezește, care dintre ele se
întâmplă mai întâi."

Gardianul Markus este mai sangvin: „îmi place 7258 și este un
deținut bun, dar nu mi se pare că este mai îndreptățit la eliberare
condiționată decât oricare alt deținut și sunt sigur că experiența
încarcerării va avea un efect sănătos asupra caracterului său mai
degrabă dezordonat."

„Și mie îmi place 7258, aproape la fel de mult ca 8612 (David,



spionul nostru), dar nu cred că ar trebui eliberat. Nu merg la fel de
departe ca Arnett, dar eliberarea condiționată nu ar trebui acordată",
scrie John Landry.

Când îi este luată punga de pe cap, deținutul își etalează zâmbetul
larg, care-l irită suficient pe Carlo pentru a sări pe el.

-      De fapt, tot acest lucru este amuzant pentru tine. Ești un
„șmecher rebel", așa cum te descrie corect raportul gardianului. Ești
genul de persoană căreia nu-i pasă de nimic din viața sa?

Când începe să răspundă, Prescott schimbă direcția și-l întreabă
despre educația lui.

-      Plănuiesc să merg la facultate la toamnă, la Universitatea din
Oregon.

Prescott se întoarce spre ceilalți membri ai comisiei:
-      lată ce spun eu. Știți ceva, educația este o pierdere de timp

pentru unii oameni. Anumiți indivizi nu ar trebui constrânși să meargă
la facultate. Probabil ar fi mai fericiți ca mecanici sau ca vânzători la
magazin. OK, să continuăm. Ce ai făcut de ai ajuns aici?

-      Nimic, domnule, doar am semnat pentru un experiment.
Verificarea realității ar putea afecta procedurile, dar nu cu

căpitanul Prescott la cârmă:
-      Așadar, șmechere, crezi că ăsta-i doar un experiment? (Preia

din nou comanda, pretinzând că examinează dosarul deținutului.) Ai
fost implicat într-o tâlhărie.

Prescott se întoarce pentru a-l întreba pe Curt Banks dacă este o
tâlhărie de gradul întâi sau de gradul doi; Curt zice „gradul întâi".

-      Gradul întâi, aha, exact cum îmi imaginam.
Este timpul să-l învețe pe acest tânăr răzvrătit câteva dintre lecțiile

vieții, începând prin a-i reaminti ce se întâmplă cu deținuții care sunt
prinși într-o tentativă de evadare.

-      Ai optsprezece ani și uite ce ai făcut cu viața ta ! Stai aici în
fața noastră și ne spui că ai fi dispus să renunți la compensație pentru
a ieși din închisoare. Oriunde mă uit în dosarul tău văd același lucru:
„șmecher", „obraznic", „se opune oricărei autorități"! Unde ai greșit?

După ce îl întreabă ce fac părinții lui și care este credința sa
religioasă și dacă merge cu regularitate la biserică, Prescott este
înfuriat de afirmația deținutului, că religia sa este „nedefinită".

-      Nici măcar nu te-ai decis într-o privință atât de importantă ca
asta.

înfuriatul Prescott se ridică în picioare și iese din cameră pentru
câteva minute, iar ceilalți membri ai comisiei pun întrebările standard
despre cum plănuiește sa se comporte în următoarea săptămână dacă
nu este eliberat condiționat.

Renunțând la bani pentru libertate
Această pauză în timpul acțiunii intense mi-a permis să-mi dau



seama de importanța afirmației deținutului 1037, care era dispus să
renunțe la plată pentru eliberare. Trebuia să formalizăm acest lucru,
ca pe o întrebare finală critică ce va fi pusă fiecărui deținut, îi spun lui
Carlo să-i întrebe: „Ai fi dispus să renunți la toți banii câștigați ca
deținut dacă te-am elibera condiționat?"

La început, Carlo pune întrebarea într-o formă mai extremă: „Cât
de mult ai fi dispus să ne plătești pentru a ieși de aici?" Derutat, 7258
spune că nu va plăti pentru a fi eliberat. Carlo reformulează, întrebând
dacă deținutul ar renunța la banii câștigați până acum.

-      Da, domnule, aș renunța.
Deținutul 7258 nu iese în evidență ca fiind foarte inteligent sau

conștient de sine. De asemenea, nu pare să ia întreaga situație la fel de
în serios ca alți colegi de-ai săi. Este cel mai tânăr, abia a împlinit
optsprezece ani, și este destul de imatur în atitudini și răspunsuri.
Totuși, detașarea sa și simțul umorului îl vor ajuta să facă față la ceea
ce va urma pentru el și colegii săi în a doua săptămână a
experimentului.

Apoi fiecare deținut se întoarce în camera unde se află comisia
pentru a răspunde la aceeași întrebare finală despre renunțarea la bani
în schimbul eliberării. Deținutul 1037, rebelul cu ziua de naștere,
spune că ar renunța la bani pentru a fi eliberat. Deținutul cooperant
4325 răspunde tot afirmativ. Doar 3401, americano-asi- aticul
sfidător, nu dorește eliberarea condiționată dacă aceasta implică
renunțarea la bani, din moment ce are cu adevărat nevoie de ei.

Cu alte cuvinte, trei dintre acești patru tineri vor atât de tare să fie
eliberați, încât sunt dispuși să renunțe la salariul câștigat cu trudă
fiind deținuți douăzeci și patru de ore pe zi. Pentru mine este
remarcabilă forța cadrului retoric în care este pusă întrebarea. Să ne
amintim că o motivație primară a majorității voluntarilor a fost cea
financiară, șansa de a câștiga cincisprezece dolari pe zi, timp de două
săptămâni, într-o perioadă în care nu aveau nici o sursă de venit, chiar
înainte de a începe școala, toamna. Acum, în ciuda tuturor suferințelor
îndurate ca deținuți, în ciuda abuzului fizic și psihic suportat -
numărătorile nesfârșite, lipsa intimității, timpul petrecut la carceră -,
în pofida goliciunii, a lanțurilor, a capetelor acoperite cu pungi, a
mâncării proaste și a paturilor inconfortabile, sunt dispuși să plece
fără să fie plătiți.

Poate și mai remarcabil era faptul că după ce au spus că banii sunt
mai puțin importanți decât libertatea, fiecare deținut s-a supus pasiv
sistemului, ținând mâinile întinse pentru punerea cătușelor, suportând
punga trasă pe cap, acceptând lanțul de la picioare și, ca niște oi,
urmându-i pe gardieni înapoi în închisoarea de la subsol. în timpul
audierii în fața comisiei, ei erau afară din închisoare din punct de
vedere fizic, fiind în prezența unor „civili" care nu erau asociați în



mod direct cu torționarii de la subsol. De ce nici unul dintre ei nu a
spus „Din moment ce nu vreau banii voștri, sunt liber sâ plec din acest
experiment și cer să fiu eliberat acum"? Ar fi trebuit să ne supunem
cererii lor și să-i eliberăm în acel moment.

Totuși, nimeni nu a făcut asta. Nici un deținut nu ne-a mărturisit că
s-ar fi gândit cel puțin la posibilitatea de a pleca, și asta pentru că
încetaseră să privească totul ca pe un experiment. Se simțeau prinși în
capcană într-o închisoare condusă de psihologi, nu de stat, așa cum
ne-a spus 416 mai târziu. Ceea ce au fost ei dispuși să facă a fost să
renunțe la banii câștigați ca deținuți - dacă îi eliberam. Puterea de a
elibera sau nu aparținea comisiei de audiere, nu era decizia lor de a
nu mai fi deținuți. Dacă erau cu adevărat deținuți, doar comisia de
audiere avea puterea de a-i elibera, dar dacă erau, așa cum se și
întâmpla, subiecți într-un experiment, fiecare dintre ei ar fi trebuit să
aibă puterea de a sta sau de a pleca oricând. Era evident că în mințile
lor se produsese o schimbare, de la „sunt un voluntar plătit într-un
experiment, cu toate drepturile civile" la „sunt un deținut neajutorat,
la mila unui sistem autoritar de justiție".

După aceea, comisia a discutat cazurile individuale și reacțiile
generale ale acestui prim lot de deținuți. A existat un consens clar că
toți păreau agitați, la limita suportabilului și pe deplin intrați în rolul
de deținut.

Prescott le împărtășește celorlalți grija sa pentru deținutul 1037. El
detectează cu acuratețe o depresie profundă care sporește în acest fost
lider al rebelilor:

-      Este o senzație pe care o am, pentru că am trăit printre oameni
care sar de la etajul închisorii sau își taie venele. Ăsta este un tip care
se controlează suficient pentru a se prezenta în fața noastră, dar între
răspunsurile sale au existat defazaje. Ultimul tip este coerent, știe ce s-
a întâmplat, vorbește despre un „experiment", dar în același timp este
dispus să stea jos și să discute despre tatăl lui, despre ce simte. Mi s-a
părut ireal și mă bazez doar pe senzația avută. Al doilea tip, deținutul
oriental (asiatico-american), este o piatră. Pentru mine a fost ca o
piatră.

Rezumând, Prescott oferă următorul sfat:
-      Mă alătur restului grupului și propun să eliberăm doi deținuți,

pe rând, pentru a-i determina pe ceilalți să-și de seama ce ar trebui să
facă pentru a ieși. De asemenea, eliberarea câtorva deținuți ar da
aceeași speranță celorlalți și ar mai disipa senzația de disperare.

Consensul pare a fi să-l eliberăm curând pe primul deținut, pe
marele Jim-4325, și apoi pe numărul 3, Rich-1037, mai târziu, și
poate să-i înlocuim cu rezervele. Nu ne-am hotărât dacă să-i eliberăm
pe 3401, pe 7258 sau să nu-l eliberăm pe nici unul.

La ce am fost martori?



Trei teme generale reies de la prima audiere a comisiei: limitele
dintre simulare și realitate au fost șterse; servitudinea și seriozitatea
deținuților au crescut constant ca răspuns la dominarea din ce în ce
mai evidentă a gardienilor și a avut loc o transformare dramatică de
caracter a șefului comisiei de audieri, Carlo Prescott.

Estomparea graniței dintre experiment și realitatea
încarcerării

Observatorii imparțiali care nu știu ce a precedat acest eveniment
ar putea presupune că sunt martorii unei audieri autentice dintr-o
închisoare reală. Puterea și realitatea manifestă a dialecticii în acțiune
între cei închiși și gardienii numiți de societate sunt reflectate în multe
feluri. Printre ele, seriozitatea generală a situației, caracterul oficial al
cererilor de eliberare semnate de deținuți, provocările gardienilor,
alcătuirea diversă a comisiei de audiere, natura întrebărilor personale
puse deținuților și acuzațiile împotriva lor - pe scurt, calitatea afectivă
intensă a procedurilor. Baza acestei interacțiuni se află, evident, în
întrebările comisiei și răspunsurile deținuților privind „condamnările
trecute", activitățile de reabilitare printre care participarea la cursuri,
la sesiunile de terapie sau de antrenament vocațional, aranjarea unei
reprezentări legale, situația procesului lor și planurile viitoare de a
deveni buni cetățeni.

Este greu de imaginat că au trecut abia patru zile din viețile lor de
voluntari și la fel de greu este de imaginat că viitorul lor de deținuți
înseamnă ceva mai mult de o săptămână în închisoarea de la Stanford.
Captivitatea lor nu presupune durata îndelungată pe care pare s-o
sugereze comisia de audiere în judecățile sale. Jocul de rol s-a
contopit cu internalizarea rolului; actorii și-au asumat caracterele și
identitățile rolurilor lor fictive.

Servitutea și seriozitatea deținuților
Până acum deja cei mai mulți dintre deținuți au intrat, ezitând, dar

în final supuși, în rolurile lor din închisoare. Se referă la ei înșiși prin
numerele de identificare și răspund imediat la întrebările adresate
identității lor anonime. Răspund la întrebări ridicole cu toată
seriozitatea, de exemplu la cele privind natura infracțiunii comise și
eforturile de reabilitare. Cu puține excepții, au devenit supuși
autorității comisiei de audiere, ca și dominanței exercitate de ofițerii
de corecție și sistemului în general. Doar deținutul 7258 are curajul de
a face referire la motivul său de a fi aici ca voluntar într-un
„experiment", dar dă înapoi repede sub atacurile verbale ale lui
Prescott.

Stilul obraznic al unora dintre cererile de eliberare, în special cea a
deținutului 3401, studentul chinezo-american, pierde din fermitate
sub judecata negativă a comisiei, și anume că un astfel de
comportament inacceptabil nu garantează eliberarea. Cei mai mulți



dintre deținuți par să fi acceptat complet condițiile situației. Ei nu mai
obiectează și nu se mai revoltă împotriva a ceea ce li se spune sau li se
ordonă să facă. Sunt ca niște „actori cu metodă" care continuă să-și
joace rolurile când sunt în afara scenei sau a razei de acțiune a
camerei de filmat, iar rolurile lor le consumă identitatea. Pentru cei
care susțin că demnitatea umană e înnăscută este probabil deranjant
sâ observe servilismul foștilor deținuți rebeli, eroii revoltei, care sunt
reduși la un statut meschin. Din această situație nu răsar eroi.

(Deținutul bătăios chinezo-american, GJenn-3401, a trebuit să fie
eliberat la câteva ore după audierea stresantă în fața comisiei, pentru
că a făcut o erupție pe tot corpul. Serviciile medicale studențești i-au
dat medicația adecvată și tânărul a fost trimis acasă pentru a merge la
medicul de familie. A fost modul său psihosomatic de a cere
eliberarea, așa cum Doug-8612 a fost eliberat din cauza lipsei de
control.)

Transformarea dramatică a șefului comisiei de audiere
L-am cunoscut pe Carlo Prescott cu mai bine de trei luni înaintea

acestui eveniment și am ținut legătura aproape zilnic, prin întâlniri
sau convorbiri telefonice lungi și frecvente. Când am susținut
împreună un curs de șase săptămâni despre psihologia încarcerării, l-
am văzut acționând ca un critic elocvent și vehement al sistemului, pe
care îl consideră o unealtă fascistă de opresiune a oamenilor de
culoare. Era remarcabil de perceptiv în privința modurilor în care
închisorile și toate celelalte sisteme autoritare de control îi pot
schimba pe toți cei care li se supun, atât deținuți, cât și gardieni, într-
adevăr, în timpul programului său de sâmbătă seara de la postul local
de radio, KGO, Carlo le-a atras atenția ascultătorilor asupra eșecului
acestei instituții învechite și costisitoare care este încă plătită din
taxele contribuabililor.

Mi-a povestit despre coșmarurile pe care le avea, anticipând
audierile anuale ale comisiei de eliberare condiționată, în care un
deținut avea la dispoziție doar câteva minute pentru a-și prezenta
cererea în fața mai multor membri ai comisiei care nu păreau să fie
atenți la el și care în acest timp răsfoiau niște dosare groase. Poate că
unele dintre acestea nici măcar nu erau ale lui, ci ale următorului
deținut, iar ei le citeau pentru a economisi timp. Când ești întrebat
despre condamnare sau despre ceva negativ din dosar, știi imediat că
eliberarea va fi amânată pentru cel puțin un an, deoarece o pledoarie
pentru trecut te împiedică să anticipezi ceva pozitiv în viitor. Poveștile
lui Carlo m-au făcut să-mi dau seama ce fel de furie generează o astfel
de indiferență arbitrară la marea majoritate a deținuților care nu sunt
eliberați condiționat an după an, așa cum s-a întâmplat cu el.3

Totuși, care sunt lecțiile mai profunde ce trebuie învățate din astfel
de situații? Admiră puterea, detestă slăbiciunea. Domină, nu negocia.



Lovește primul, atunci când ei întorc celălalt obraz. Regula de aur este
pentru ei, nu pentru noi. Autoritatea e regulă, regulile sunt
autoritatea.

Acestea sunt unele dintre lecțiile pe care le învață băieții care au
părinți abuzivi, iar jumătate dintre ei devin la rândul lor tați abuzivi,
își abuzează copiii, soțiile și părinții. Poate că jumătate dintre ei se
identifică cu agresorul și perpetuează violența, iar ceilalți învață să se
identifice cu cei abuzați și resping agresiunea, în schimbul
compasiunii. Totuși, cercetarea nu ne ajută să prezicem care dintre
copiii abuzați va deveni mai târziu și el un om care abuzează și care se
va transforma într-un adult plin de compasiune.

Pauză pentru o demonstrație de putere lipsită de compasiune
îmi amintesc de clasica demonstrație făcută de învățătoarea Jane

Elliott, care i-a învățat pe elevii ei natura prejudecății și discriminăriC
flcând legătura arbitrară dintre culoarea ochilor copiilor din clasă și
un statut înalt sau scăzut. Când cei cu ochii albaștri au fost aso- ciați
cu un statut privilegiat, și-au asumat imediat un rol dominant față de
colegii cu ochi căprui și chiar i-au abuzat verbal și fizic. Mai mult,
noul lor statut a avut un efect de sporire a funcției cognitive. Când
erau în vârf, cei cu ochi albaștri și-au îmbunătățit performanțele
zilnice la matematică și la gramatică (într-un mod semnificativ din
punct de vedere statistic, așa cum se vede în datele originale). La fel
de dramatic, performanțele copiilor „inferiori" cu ochi căprui au
scăzut.

Totuși, cel mai remarcabil aspect al acestei demonstrații cu copii de
clasa a patra din Riceville, lowa, a fost cel generat de inversarea
statutului, în ziua următoare. Doamna Elliott le-a spus copiilor că s-a
înșelat. De fapt, opusul era adevărat, a declarat ea: ochii căprui sunt
mai buni decât cei albaștri! Copiii cu ochi căprui, care au trăit
impactul negativ de a fi discriminați atât de arbitrar, au avut șansa să
arate compasiune, acum când se aflau în vârf. Rezultatele la teste au
consemnat inversarea performanțelor între cei privilegiați și ceilalți.
Dar cum a rămas cu lecția compasiunii? Ochii căprui aflați la
„conducere" au înțeles oare durerea celui mic, a celui mai puțin
norocos, a celui aflat în poziție de inferioritate, pe care acești copii o
trăiseră personal cu o zi înainte?

Nici nu s-a pus problema! Ochii căprui au oferit exact ce au primit.
Au dominat, au discriminat și i-au abuzat pe foștii abuzatori cu ochi
albaștri.4 Istoria este plină de relatări care arată că mulți dintre cei
care au scăpat de persecuția religioasă manifestă intoleranță față de
cei de altă religie, atunci când se simt în siguranță în noul lor domeniu
de putere.

înapoi la Carlo cel cu ochi căprui
Aceasta este o digresiune lungă în jurul problemei privind



transformarea dramatică a colegului meu, atunci când a fost pus în
poziția de șef al comisiei de audiere. La început, el a oferit o
performanță improvizată extraordinară, ca un solo al lui Charlie
Parker. A improvizat detalii ale infracțiunilor, ale istoriei trecute a
deținuților, pe loc, din nimic. A făcut asta fără ezitare, cu o siguranță
fluidă. Totuși, pe măsură ce trecea timpul, Carlo părea să îmbrățișeze
noul său rol autoritar cu mai multă intensitate și convingere. Era șeful
comisiei de audiere de la închisoarea Stanford, autoritatea de care
deodată deținuții se temeau, respectată de toți colegii. Au fost uitați
anii de suferință îndurați de deținutul cu ochi căprui, imediat după ce
a obținut poziția privilegiată de a vedea lumea prin ochii unei
persoane atotputernice, șeful acestei comisii. Afirmația lui Carlo de la
sfârșitul întâlnirii arată agonia și dezgustul produs în sinea lui de
transformare. A devenit opresorul. Mai târziu în acea seară, la cină, a
mărturisit că i s-a făcut greață de ce a auzit spunându-se când a fost
absorbit de noul său rol.

Mă întrebam dacă aceste reflecții îl vor face să prezinte efectele
pozitive ale autocunoașterii proaspăt dobândite la următoarea
întâlnire a comisiei de audiere, de joi. Va arăta atunci mai multă
considerație și compasiune pentru noul lot de deținuți care-i cer
eliberarea condiționată? Sau rolul îl va reface pe om?

întâlnirea de joi a comisiei disciplinare și de audiere pentru
eliberare condiționată

în ziua următoare, în fața comisiei reconstituite se prezintă alți
patru deținuți. Cu excepția lui Carlo, ceilalți membri ai comisiei sunt
nou-veniți. Craig Haney, care a trebuit să plece urgent din cauza unor
probleme familiale în Philadelphia, este înlocuit de alt specialist în
psihologie socială, Christina Maslach, care observă în tăcere toate
procedurile, cu implicare directă aparent minimă - în acest moment. O
secretară și câțiva absolvenți întregesc comisia. Totuși, la cererea
gardienilor, pe lângă luarea în considerare a cererilor de eliberare,
comisia discută și diferite acțiuni disciplinare împotriva scandalagiilor
serioși. Curt Banks își continuă rolul de sergent, iar directorul David
Jaffe stă, observă și face comentarii doar când este cazul. Din nou,
privesc din spatele oglinzii și filmez procedurile pentru o analiză
ulterioară, cu echipamentul nostru de înregistrare Ampex (adus aici de
la subsol, de unde monitorizează de obicei ce se petrece în închisoare).
Altă diferență față de ieri este că deținuții nu stau la aceeași masă cu
comisia, ci separat, pe scaune înalte, pe un piedestal, ca să spunem așa
- și asta pentru a-i observa mai bine, la fel ca în interogatoriile poliției.

Grevistul foamei lovește
Primul este deținutul 416, sosit recent, încă în greva foamei. Curt

Banks citește acuzațiile disciplinare pe care le-au depus mai mulți
gardieni împotriva lui. Gardianul Arnett este supărat în mod special



pe 416; el și ceilalți nu știu exact ce să facă cu deținutul: „Este aici de
puțin timp și a fost recalcitrant, tulburând ordinea și rutina stabilite."

Deținutul este de la bun început de acord că ei au dreptate; nu va
combate nici una dintre acuzații. Insistă să aibă reprezentare legală
înainte de a consimți să mănânce ceva în închisoare. Prescott îl
forțează să clarifice cererea sa de „ajutor legal".

Deținutul 416 răspunde într-un mod straniu: „Sunt în închisoare
dintr-un scop practic, pentru că am semnat un contract pe care nu
aveam dreptul să-l semnez, deoarece nu am vârsta legală." Cu alte
cuvinte, ori trebuie să aducem un avocat care să se ocupe de cazul său
și să-l elibereze, ori va continua greva foamei și se va îmbolnăvi.
Astfel, raționează el, autoritățile din închisoare vor fi forțate să-l
elibereze.

Acest tânăr slab se prezintă în fața comisiei la fel ca în fața
gardienilor: este inteligent, hotărât și își susține cu multă forță
opiniile. Totuși, justificarea sa pentru refuzul încarcerării - că nu avea
vârsta legală pentru a semna contractul (de consimțire la cercetare) -
pare stranie și circumstanțială pentru o persoană care acționează în
mod tipic din principii ideologice. în ciuda aspectului său răvășit,
atitudinea lui 416 are ceva ce nu trezește simpatie în cei care
interacționează cu el, nici în gardieni, nici în ceilalți deținuți, nici în
comisie. Arată ca un boschetar de pe stradă, care-i face pe trecători să
se simtă vinovați, nu empatici.

Când Prescott întreabă pentru ce acuzație este în închisoare,
deținutul răspunde:

-      Nu există nici o acuzație, nu am fost acuzat. Nu am fost arestat
de poliția din Palo Alto.

Iritat, Prescott întreabă dacă este în închisoare din greșeală.
-      Eram o rezervă, eu...
Prescott este derutat. îmi dau seama că nu i-am spus prin ce se

deosebește 416 de ceilalți, fiind un deținut de rezervă.
-      Cu ce te ocupi de fapt, îți dai licența în filosofie? Carlo își

aprinde lent țigara și poate plănuiește un nou atac. Ai filosofat de
când ești aici.

Când una dintre secretarele din comisia de azi recomandă
exercițiile fizice ca formă de acțiune disciplinară, iar 416 se plânge că
a fost forțat să facă prea multe exerciții, Prescott replică sec:

-      Arată ca un ciudat, cred că exercițiile ar fi ideale pentru el. Se
uită la Curt și la Jaffe, ca să pună acest lucru pe listă.

în fine, când este întrebat dacă ar fi dispus să renunțe la toți banii
câștigați ca deținut dacă ar fi eliberat, 416 răspunde imediat și
sfidător:

-      Desigur.      Pentru      că nu      mi      se      pare      că
banii      merită      timpul      pe



trecut aici.
Carlo s-a săturat de el:
-      Luați-I de aici!
416 face exact ce au făcut ceilalți înaintea lui, ca niște automate: se

ridică, întinde brațele să i se pună cătușele și punga pe cap și apoi este
escortat afară.

în mod curios, nu cere comisiei să-i încheie rolul de student care s-a
oferit voluntar într-o cercetare. Nu vrea bani, așa că de ce nu spune
pur și simplu: „Ies din experiment. Trebuie să-mi dați hainele și
obiectele personale și am plecat de aici!"

Prenumele acestui deținut este Clay [lut, n.red.], dar el nu se lasă
modelat ușor de nimeni; își susține cu fermitate principiile și se
încăpățânează în strategia adoptată. Totuși identitatea de deținut l-a
copleșit prea tare pentru a face o analiză de ansamblu care să-i arate
că are cheile libertății dacă spune comisiei de audiere că trebuie să i
se permită să plece acum, când din punct de vedere fizic este afară din
închisoare.

Dependenții sunt ușor de rezolvat
Deținutul Paul-5704, următorul la rând, se plânge imediat de cât de

mult îi lipsește rația de țigări care i-a fost promisă pentru bună
purtare. Acuzațiile disciplinare aduse acestuia de către gardieni
includ: „Nesubordonare constantă și evidentă, cu accese de violență și
proastă dispoziție; încearcă mereu să-i incite pe ceilalți deținuți la
insubordonare și necooperare."

Prescott îi pune la îndoială așa-zisa „bună purtare" care nu-i va mai
aduce niciodată vreo țigară. Deținutul răspunde cu o voce abia
perceptibilă, încât membrii comisiei se văd nevoiți să-i ceară să
vorbească mai tare. Când i se spune că se poartă rău chiar și

când știe că asta înseamnă pedepsirea celorlalți deținuți, el
mormăie din nou, uitându-se spre centrul mesei.

-      Am discutat asta... ei, bine, dacă se întâmplă ceva, vom trece
peste asta... dacă altcineva face ceva, eu suport pedeapsa pentru el.

Un membru al comisiei îl întrerupe:
-      Ai suferit vreo pedeapsă pentru un alt deținut?
Paul-5704 spune că da, a suferit pentru camarazii săi. Prescott

declară tare și în bătaie de joc:
-      Ești un martir atunci, nu?
-      Ei, bine, cred că toți suntem...
-      Ce ai de spus în apărarea ta?
5704 răspunde, dar din nou este neinteligibil. Să ne amintim că

acesta, cel mai înalt dintre colegii săi, i-a înfruntat deschis pe mulți
dintre gardieni, a fost omul din interior în multe tentative de evadare,
zvonuri și baricade. Tot el a fost cel care i-a scris prietenei sale că este
mândru că a fost ales șeful Comitetului de plângeri al deținuților. Mai



departe, același 5704 s-a oferit voluntar pentru acest experiment
ascunzând adevăratele motive. El a semnat cu intenția de a fi un
semispion care-și va prezenta cercetarea în articole pe care plănuia să
le scrie pentru diferite ziare liberale „subversive", crezând că acest
experiment nu era altceva decât un proiect sprijinit de guvern pentru
a afla cum să facă față disidenților politici. Unde a dispărut toată
această bravadă? De ce a devenit dintr-odată incoerent?

în fața noastră, în cameră, se află un tânăr supus și deprimat.
Deținutul 5704 se uită doar în jos, dă răspunsuri la întrebările puse de
comisia de audiere, dar nu are niciodată contact vizual direct.

-      Da, aș fi dispus să renunț la orice plată pentru a fi eliberat
acum, domnule, răspunde el cât de tare poate.

(Răbojul este acum de cinci Da-uri din șase.) Mă întreb cum a fost
posibil ca acest spirit dinamic, pasionat și revoluționar, atât de
admirabil la acest tânăr, să dispară într-un timp atât de scurt.

Trebuie adăugat că mai târziu am aflat că tocmai Paul-5704 intrase
atât de adânc în rolul său de deținut încât ca primă parte a planului
său de evadare și-a folosit unghiile lungi și tari de cântăreț la chitară
pentru a desface una dintre plăcuțele tabloului electric de pe perete.
Apoi a folosit plăcuța pentru a îndepărta balamaua ușii. Și-a folosit, de
asemenea, unghiile dure pentru a marca pe peretele din celula 3
scurgerea timpului de când era închis, abre- viind zilele săptămânii.

Un deținut enigmatic și puternic
Următoarea cerere de eliberare vine de la Jerry-5486. El este și mai

enigmatic decât cei dinaintea lui. Abordează un stil neînfricat, dă
senzația că este capabil să facă față cu calm oricărei situații.
Robustețea sa fizică contrastează cu cea a colegului 416 sau cu a
celorlalți mai slabi, cum este Glenn-3401. Sigur că dă impresia că va
îndura fără să se plângă cele două săptămâni. Totuși, afirmațiile sale
nu sunt sincere și el a demonstrat foarte puțin sprijin pentru vreun
camarad al său. în cele câteva minute de când este aici, 5486 reușește
să-l enerveze pe Prescott la fel de mult ca oricare alt deținut.
Răspunde imediat că nu este dispus să renunțe la banii câștigați până
acum, în schimbul eliberării.

Gardienii afirmă că 5486 nu merită eliberarea pentru că „și-a bătut
joc de redactarea scrisorilor și pentru faptul că în general nu
cooperează". Când este rugat să-și explice acțiunile, deținutul 5486
spune: „Știam că nu este o scrisoare legitimă... nu părea să fie..."

Gardianul Arnett, care a stat deoparte observând procedurile, nu se
poate abține să nu intervină:

-      Ofițerii de corecție ți-au cerut să scrii scrisoarea?
5486 răspunde afirmativ, iar Arnett continuă:
-      Și spui că ofițerii de corecție ți-au cerut să scrii o scrisoare care

nu este legitimă?



-      Ei, bine, poate am ales prost cuvântul...
Dar Arnett nu renunță. Se întoarce spre comisie:
-      5486 este pe o pantă descendentă... a devenit glumeț.
-      Ți se pare amuzant? îl șicanează Carlo.
-      Toți (din cameră) zâmbeau, nu am zâmbit până când nu au

început ei să zâmbească, răspunde 5486 defensiv.
Prescott intervine amenințător:
-      Toți ceilalți își permit să zâmbească - noi mergem acasă

diseară.
Totuși, Carlo încearcă să fie mai puțin iritat decât în ziua

anterioară și pune o serie de întrebări provocatoare:
-      Dacă ai fi în locul meu, cu dovezile pe care le am, cu raportul

echipei, ce ai face? Cum ai acționa? Ce crezi că este mai bine pentru
tine?

Deținutul răspunde evaziv, dar nu se referă exact la aceste întrebări
dificile. După alte câteva întrebări primite de la membrii comisiei, un
Prescott exasperat pune capăt interogatoriului:

-      Cred că am văzut destul, cred că acum știm ce să facem. Nu
văd nici un motiv pentru a mai pierde timpul.

Deținutul este surprins că întâlnirea cu membrii comisiei ia sfârșit
atât de abrupt. Este evident pentru el că a făcut o impresie proastă
asupra celor pe care ar fi trebuit să-i convingă de cauza sa - dacă nu
pentru eliberare, măcar pentru o eventuală următoare întâlnire. Nu a
acționat în interesul său de data asta. Curt îi cere gardianului să-i
pună cătușele și punga pe cap și să-l așeze pe banca din hol; comisia îl
așteaptă pe ultimul deținut, înainte ca toți să fie duși înapoi la subsol,
pentru a-și relua viața de detenție.

Tensiunea superficială a „Sergentului"
Ultimul deținut care trebuie evaluat de comisie este „Sergentul",

2093, care, fidel lui însuși, stă semeț în scaunul înalt, cu pieptul în
față, capul drept și bărbia retrasă. O postură militară perfectă. El cere
eliberarea pentru a-și dedica timpul „unor scopuri mai productive" și
notează că a „urmat toate regulile, din prima zi". Spre deosebire de
colegii săi, 2093 nu ar renunța la plată în schimbul eliberării.

-      Dacă aș renunța la banii câștigați până acum, cele cinci zile
din viața mea ar fi o pierdere și mai mare decât ar fi fost altminteri.

Adaugă că plata relativ mică abia compensează timpul petrecut
aici. Prescott îl provoacă pentru că nu sună „autentic", pentru că s-a
gândit la tot în avans, pentru că nu este spontan, pentru că se folosește
de cuvinte pentru a-și ascunde sentimentele. „Sergentul" se scuză că a
dat această impresie, deoarece întotdeauna crede în ce spune și
încearcă din greu să articuleze clar ce vrea să comunice. Asta îl
îmblânzește pe Carlo, care-l asigură pe „Sergent" că el și comisia se
vor gândi serios la cazul lui și apoi îl felicită pentru treaba bună făcută



în închisoare.
înainte de a termina interviul, Carlo îl întreabă pe „Sergent" de ce

nu a cerut eliberarea condiționată prima dată când s-a ivit ocazia.
„Sergentul" explică:

-      Aș fi cerut eliberarea condiționată prima dată doar dacă nu ar
fi cerut-o destui deținuți.

I s-a părut că ceilalți deținuți o duc mai rău în închisoare decât el și
nu a vrut ca solicitarea sa să fie pusă deasupra alteia. Carlo îl
admonestează blând pentru această etalare a nobleței, despre care
crede că este o încercare evidentă de a influența decizia comisiei.
Surprinderea „Sergentului" arată clar că vorbea serios și nu încerca să
impresioneze comisia sau pe altcineva.

Acest lucru îl intrigă pe Carlo și el vrea să știe cum este viața
personală a tânărului. îl întreabă despre familia sa, despre prietenă, ce
fel de filme îi plac, dacă se oprește vreodată să cumpere înghețată -
toate acele detalii care, luate împreună, alcătuiesc identitatea cuiva.

„Sergentul" răspunde la obiect, că nu are o prietenă, se duce rareori
la film și îi place înghețata, dar în ultimul timp nu și -a mai permis să-
și cumpere prea multă.

-      Tot ce pot spune este că după ce mi-am petrecut nopțile în
mașină pe toată perioada studiilor de vară mi-a fost un pic cam greu
să adorm în prima noapte aici, pentru că patul este prea moale în
închisoare și, de asemenea, am mâncat mai bine aici decât am mâncat
în ultimele două luni și am avut mai mult timp să mă relaxez decât am
avut în ultimele două luni. Mulțumesc, domnule.

Ooo! Ce depășire a tuturor așteptărilor ne oferă acest tânăr. Simțul
său de mândrie personală și constituția solidă nu arată că a flămânzit
toată vara și nu a avut un pat în timp ce frecventa școala de vară. Noi
toți suntem șocați când aflăm că stilul de viață oribil din închisoarea
noastră este mai bun decât cel al unui student.

într-un fel, „Sergentul" pare să fie cel mai unidimensional și mai
supus deținut dintre toți, dar totodată este cel mai logic, mai serios și
mai consecvent din punct de vedere moral din grup. îmi dau seama că
problema pe care o poate avea acest tânăr provine din devotamentul
său de a trăi conform unor principii abstracte și din faptul că nu știe
să trăiască efectiv cu alți oameni și nici cum să le ceară altora să-i
susțină nevoile financiare, personale și emoționale. Pare foarte bine
ținut în frâu de decizia sa interioară și de postura sa exterioară
militară, încât nimeni nu poate avea acces la trăirile sale. S-ar putea să
aibă în viitor o viață mai grea decât restul colegilor săi.

Căința nu rezolvă problemele
Când comisia se pregătea să-și încheie sesiunea, Curt anunță că

deținutul 5486, cel obraznic, vrea să facă o declarație suplimentară în
fața comisiei. Carlo este de acord.



5486 spune, cu remușcare, că nu a exprimat ceea ce voia cu
adevărat să spună pentru că nu a avut ocazia să se gândească pe
îndelete. A trăit un declin personal în închisoare pentru că la început
s-a așteptat să meargă la un proces, iar acum a renunțat la speranța de
dreptate.

Gardianul Arnett, care stă în spatele lui, relatează o conversație pe
care au avut-o în timpul prânzului, în care 5486 a spus că declinul său
trebuie să se fi petrecut pentru că „a ajuns într-o companie proastă".

Carlo Prescott și comisia sunt derutați de acest lucru. Cum susține
cauza sa această afirmație? Prescott este în mod clar deranjat de ceea
ce se întâmplă și îi spune lui 5486:

- Mă voi îngriji personal să stai aici până în ultima zi. Nu am nimic
personal cu tine, dar suntem aici pentru a proteja societatea. Nu cred
că poți ieși și că poți face o treabă constructivă, genul de lucruri care
te fac valoros pentru comunitate. Ai ieșit pe ușa asta și ți-ai dat seama
că ai vorbit cu noi ca și cum am fi niște idioți. iar tu ai de-a face cu
polițiști și alte figuri autoritare. Nu prea te înțelegi cu autoritatea, nu?
Cum te înțelegi cu părinții tăi? Dar ceea ce încerc să spun este că ai
ieșit pe ușă și ai avut puțin timp de gândire; acum te-ai întors aici
încercând să ne păcălești, să ne faci să te privim cu alți ochi. Ce fel de
conștiință socială ai tu? Ce crezi că datorezi cu adevărat societății?
Vreau să aud ceva adevărat de la tine.

(Carlo a revenit pe poziții!)
Deținutul dă înapoi în fața acestui asalt frontal asupra caracterului

său și nu încearcă să facă vreo corecție.
-      Am o nouă slujbă de profesor. Este o slujbă valoroasă, cred.
Prescott nu crede povestea lui:
-      Asta te-ar putea face și mai suspect. Nu cred că aș vrea să

predai copiilor mei. Nu cu atitudinea ta, cu imaturitatea ta, cu
indiferența ta față de responsabilități. Nu te poți descurca patru zile în
închisoare fără să devii o povară. Apoi îmi spui că vrei o slujbă de
profesor, să faci ceva care este de fapt un privilegiu. Este un privilegiu
să vii în contact cu oameni buni și să ai ceva să le spui. Nu știu, nu m-
ai convins. Tocmai ți-am citit dosarul pentru prima oară și nu mi-ai
arătat nimic. Ofițer, ia-l de aici!

Legat, cu punga pe cap și dus înapoi în închisoarea de la subsol,
deținutul va trebui să ofere un spectacol mai bun la următoarea
audiere, presupunând că va mai primi acest privilegiu.

Când un deținut eliberat condiționat devine președintele
comisiei de audiere

înainte de a ne întoarce la observarea a ceea ce se întâmplă jos, în
absența noastră în timpul acestor două audieri ale comisiei, este
instructiv de observat efectul pe care jocul de rol l-a avut asupra
șefului dur al acestei „audieri efectuate de o autoritate adultă". Carlo



Prescott se uită în jurul mesei la bărbații și femeile din această comisie
simulată și face o declarație personală privind impactul pe care o
asemenea experiență îl are asupra lui.

-      De câte ori am intervenit în experiment, am plecat invariabil
cu o senzație de deprimare - atât de autentic este totul. Experimentul
a încetat să fie un experiment când oamenii au început să reacționeze
la diferite lucruri care se întâmplă în timpul experimentului. în
închisoare, de pildă, am observat că oamenii care se consideră
gardieni au trebuit să se comporte într-un anumit fel. Ei au trebuit să
adopte anumite atitudini, să dea anumite impresii. Deținuții, la rândul
lor, au avut anumite atitudini, anumite impresii pe care le-au oferit -
același lucru s-a întâmplat aici. Parcă nu-mi vine să cred că un
experiment mi-a permis mie să joc rolul unui membru al comisiei,
președintele comisiei, să spun unui deținut, în fața aroganței și
atitudinii sale sfidătoare, „Cum se face că orientalii intră rareori în
închisoare, se află rareori în acest tip de situație? Ce ai făcut?" Tocmai
în acel punct al studiului toată orientarea lui s-a schimbat. A început
să reacționeze ca individ, a început să vorbească despre sentimentele
sale personale. Un om a devenit atât de implicat, încât s-a întors în
cameră ca și cum și-a închipuit că o a doua audiere ar putea duce la
eliberarea lui condiționată.

Carlo continuă mărturisirea sa publică:
-      Ei, bine, ca fost deținut, trebuie să recunosc că de fiecare dată

când am venit aici, fricțiunile, suspiciunea, antagonismul exprimat de
oamenii care au intrat în roluri... m-au făcut să recunosc genul de
impresie dezumflată care apare ca urmare a încarcerării. Exact acest
lucru mi-a indus o senzație profundă de deprimare, ca și cum m-am
întors în atmosfera din închisoare. Totul era autentic, nu simulat.
[Deținuții] reacționau ca niște ființe umane la o situație, oricât de
improvizată, care a devenit parte a ceea ce trăiau ei în acel moment.
îmi închipui că astfel ea reflecta tipul de metamorfoză care are loc în
gândirea unui deținut. în fond, el este detașat de lucrurile care se
întâmplă în lumea de afară - construirea podului, nașterea copiilor nu
are absolut nimic de a face cu asta. Pentru prima dată el este complet
alienat de restul societății, de umanitate, de fapt. Colegii lui, în frica,
duhoarea și amărăciunea lor, au devenit camarazii lui și, cu excepția
unei perioade scurte, ca urmare a unei vizite, ca urmare a ceva ce se
întâmplă, cum ar fi comisia de audiere, nu mai are nici un motiv de a
se identifica în vreun fel cu locul din care a venit. Există doar acel
moment, acea clipă... Nu am fost surprins și nici nu a fost o plăcere
mare să-mi văd confirmată credința că „oamenii devin rolul pe care-l
joacă"; gardienii devin simboluri ale autoirtății și'nu poTfi ScfîiHiBâți;
și nu există reguli sau drepturi pe care sunt obligați să le ofere
deținuților. Asta se întâmplă cu gardienii din închisoare și asta se



întâmplă cu studenții care joacă rolul de gardian de închisoare.
Deținutul, pe de altă parte, care trebuie să se gândească la propria
situație și la cât de eficient este în a ține experiența departe de el,
ajunge față în față, zilnic, cu propria sa neajutorare. Trebuie să
coreleze propria ură și eficiența sfidării sale cu realitatea că, oricât de
eroic sau curajos se vede la un anumit moment, tot va fi numărat și va
fi supus regulilor din închisoare.5

Cred că este potrivit să închei aceste observații cu un pasaj la fel de
interesant din scrisorile deținutului politic George Jackson, scrise
anterior afirmației lui Carlo. Să ne amintim că acest avocat a vrut să
fiu martor expert în apărarea sa în procesul fraților Soledad, dar
Jackson a fost ucis înainte ca eu să pot face asta, la o zi după
terminarea studiului nostru.

Este straniu că un om poate găsi ceva de râs aici. Dar toți sunt
închiși douăzeci și patru de ore pe zi. Nu au trecut, nu au viitor, nu au
alt scop decât să aștepte următoarea masă. Se tem, sunt derutați și
ținuți într-o lume pe care știu că nu au făcut-o ei, pe care simt că nu o
pot schimba, așa că fac acele zgomote puternice pentru a nu auzi ce
încearcă mintea să le spună. Râd pentru a se asigura pe ei și pe cei din
jurul lor că nu le este teamă, ca un ins superstițios care fluieră sau
cântă ceva vesel în timp ce trece

6
pe lângă un cimitir.
8
CONFRUNTĂRILE CU REALITATEA DE JOI
Joi închisoarea este tristă, dar mai avem mult de mers înainte

pentru ca explorarea noastră să fie completă.
La miezul nopții mă trezesc dintr-un coșmar îngrozitor în care se

făcea că eram într-un spital dintr-un oraș straniu, în urma unui
accident de mașină. Mă chinuiam să-i spun infirmierei că trebuie să
mă întorc la lucru, dar ea nu mă înțelegea. Era ca și cum aș fi vorbit
într-o limbă străină. Am țipat să fiu lăsat să plec: „Trebuie să fiu
externat." în schimb, ea m-a legat și mi-a acoperit gura cu bandă
adezivă. într-un fel de „vis lucid", în care ești conștient că ești un actor
în vis, în timp ce visezi, îmi imaginez cum gardienii află de acest
incident.' Sunt încântați că acum, cu intendentul „liberal cu inimă
însângerată" îndepărtat din calea lor, dețin controlul total în privința a
ceea ce vor face cu „deținuții lor periculoși" - orice li se pare că este
necesar pentru a menține legea și ordinea.

A fost într-adevăr un gând înspăimântător. închipuițiți-vă ce s-ar
întâmpla în acea temniță din subsol dacă gardienii ar putea face ce
vor cu deținuții. Imaginați-vă ce ar putea face știind că nu sunt
supravegheați, că nimeni nu observă jocurile lor secrete de dominare

și submisiune, nimeni nu interferează cu propriile lor „experimente



mentale" pe care le pot realiza așa cum le dictează dorința și
capriciile. Am sărit de pe canapeaua extensibilă din biroul meu de la
etaj, m-am spălat, m-am îmbrăcat și m-am dus la subsol, bucuros că
am supraviețuit acelui coșmar și că mi-am recăpătat libertatea.

Numărătoarea de la ora 2.30 dimineața este în plină desfășurare.
Cei șapte deținuți obosiți, treziți din nou de fluierele gălăgioase și
stridente și de bastoanele care lovesc barele celulelor împuțite, sunt
aliniați la perete. Gardianul Vandy recită regulile selectate și apoi
testează memoria prizonierilor, acordând pedepse variate pentru
lipsurile de memorie.

Gardianul Ceros ar vrea ca toată experiența să semene mai mult cu
o închisoare militară condusă sever, să-i pună pe deținuți să
mărșăluiască repetat, ca și cum ar fi în armată. După o scurtă discuție,
cei doi hotărăsc că acești tineri au nevoie să fie mai disciplinați și
trebuie să înțeleagă importanța cerinței de a-și face paturile în cea mai
bună manieră militară. Deținuților li se ordonă să-și

golească paturile complet și apoi să le refacă cu precizie, după care
să aștepte în picioare inspecția. Firește, într-un stil milităresc, toți pică
la inspecție, trebuie să refacă paturile, pică din nou la inspecție, refac
paturile, iar pică la inspecție și repetă procesul până când gardienii se
plictisesc de jocul ăsta. Gardianul Vamish face o remarcă isteață:

- OK, oameni buni, acum că ați făcut paturile, puteți dormi în ele -
până la următoarea numărătoare.

violența erupe în „curte"
în mijlocul numărătorii de la 7.00 dimineața și al cântecelor mai

relaxate ale deținuților, violența erupe brusc. Paul-5704, epuizat de
oboseală și iritat de faptul că a fost abuzat în aproape toate turele,
izbucnește. Refuză să facă genuflexiuni, așa cum i se cere. Ceros
insistă ca toți ceilalți să continue să facă genuflexiunile fără să se
oprească până când 5704 li se alătură; doar supunerea sa poate opri
exercițiile dureroase. Deținutul 5704 nu mușcă momeala.

într-o ulterioară întâlnire destul de amplă dintre Curt Banks și
Paul-5704, acesta din urmă relatează versiunea sa privind incidentul și
ostilitatea pe care o resimțea. „Am mușchi leneși la coapse și nu
trebuie să-i întind. Le-am spus asta, dar ei mi-au zis să tac și să fac
exercițiile oricum. «La naiba cu tine, golanule», am strigat, în timp ce
eram încă întins pe jos. în timp ce mă ridicam ca să fiu aruncat din
nou în Gaură, el [Ceros] m-a împins în perete. Ne-am încăierat,
împingându-ne tare și țipând. Voiam să ajung la el și să-l lovesc în
față, dar pentru mine asta înseamnă bătaie... sunt un pacifist, știți, nu
cred că am asta în mine. Dar m-am lovit la picior când ne-am încăierat
și am insistat să merg la doctor, dar în schimb am fost băgat în Gaură.
L-am amenințat că-l fac praf când ies, așa că m-au ținut acolo până
când ceilalți au terminat micul dejun. Când m-au lăsat să ies din



carceră, eram furios și am încercat să-l lovesc pe acel gardian [Ceros].
A fost nevoie de intervenția a doi colegi de-ai săi ca să mă imobilizeze.
Când m-au dus într-o cameră separată, pentru a lua micul dejun
singur, m-am plâns de durerea de picior și am cerut asistență
medicală. Nu i-am lăsat pe gardieni să-mi examineze piciorul, pentru
că, ce știu ei despre asta? Am mâncat singur, dar mi-am cerut scuze
[lui Varnish] care a fost cel mai puțin ostil cu mine. Dar tipul pe care
voiam să-l zdrobesc era «John Wayne», tipul din Atlanta. Sunt budist
și el îmi tot spune că sunt comunist ca să mă provoace, și reușește.
Acum cred că tratamentul binevoitor din partea anumitor gardieni,
cum ar fi Landry cel mare [Geoff], se datorează doar faptului că li s-a
ordonat să se poarte astfel."2

Gardianul John Landry notează în jurnalul său zilnic că 5704 a
avut cele mai multe probleme sau „cel puțin a fost cel mai pedepsit
deținut":

După fiecare episod, el [5704] părea destul de deprimat, dar
spiritul său, numit de el „mentalitate de ciudat", continuă să se
încingă. Este unul dintre deținuții cu voința cea mai puternică. A
refuzat să spele vasele la prânz, așa că recomand să-i dăm o cină
amărâtă și să-i tăiem privilegiul de a fuma - e aproape dependent.

Să luăm în considerare perspectiva alternativă și plină de intuiție
pe care o are gardianul Ceros în legătură cu acest incident și în
general în legătură cu psihologia deținuților:

Unul dintre deținuți, 5704, nu coopera deloc, așa că am decis să-l
băgăm în Gaură. în acel moment asta era rutina. El a reacționat
violent și a trebuit să mă apăr. Mă ura ca gardian. El reacționa la
uniformă; mi s-a părut că este vorba de imaginea cu care mă asocia.
Nu am avut de ales, a trebuit să mă apăr. Mă întrebam de ce ceilalți
gardieni nu se grăbesc să-mi sară în ajutor. Toată lumea era uluită.
Mi-am dat seama atunci că și eu erăm deținut, la fel ca ei.
Reprezentam doar o reacție la sentimentele lor. Ei aveau mai mult de
ales în acțiunile lor. Nu cred că noi aveam de ales. Și noi și ei eram
striviți de situația de oprimare, dar gardienii aveau iluzia de libertate.
Inițial nu mi-am dat seama, altfel aș fi plecat. Toți devenisem sclavii
banilor. Deținuții au devenit curând sclavii noștri; noi eram încă
sclavii banilor. Mai târziu mi-am dat seama că noi toți eram sclavi ai
unui lucru din mediu. Faptul că ne gândeam că „este doar un
experiment" însemna că nu se putea întâmpla de fapt nimic rău. Asta
era iluzia libertății. Știam că pot pleca, dar nu am făcut asta, pentru
că, în calitate de sclav, nu puteam face nimic acolo.3

Deținutul Jim-4325 este de acord cu natura sa de sclav. „Cel mai
rău lucru legat de această experiență este viața foarte structurată și
obediența absolută față de gardieni. Umilința de a fi aproape niște
sclavi pentru gardieni este cel mai rău lucru."4



Totuși, gardianul Ceros nu a lăsat ca senzația sa de a fi prins în
capcana rolului să interfereze cu exercitarea puterii. El notează că
„Mi-a plăcut să-i supăr. Nu mi-a plăcut că «Sergentul», 2093, era ca un
mielușel. L-am pus să-mi lustruiască și să-mi dea cu cremă ghetele de
șapte ori și nu s-a plâns niciodată."5

în reflecțiile sale, gardianul Vandy ne dezvăluie percepția dezu-
manizantă a deținuților, care s-a strecurat în modul în care el gândește
despre ei: „Deținuții erau foarte supuși joi, cu excepția unei încăierări
scurte între Ceros și 5704, un mic incident violent, care nu mi-a plăcut
deloc. Mă gândeam la ei ca la niște oi și nu-mi păsa de condiția lor."6

în raportul final de evaluare al gardianului Ceros, el oferă o
perspectivă diferită asupra dezumanizării deținuților:

De câteva ori am uitat că deținuții erau oameni, dar de fiecare dată
m-am prins și mi-am dat seama că erau totuși oameni. îi socoteam pur
și simplu niște „deținuți" care pierd legătura cu umanitatea lor. Asta se
întâmpla pentru perioade scurte, de obicei când le dădeam ordine.
Eram obosit și dezgustat uneori, asta era starea de spirit obișnuită. De
asemenea, încerc să-mi educ voința să-i dezumanizez, ca să fie mai
ușor pentru mine.7

Echipa noastră a fost de acord că dintre toți gardienii, cel care „a
procedat ca la carte" a fost Varnish. Este unul dintre cei mai în vârstă
gardieni, are douăzeci și patru de ani, ca și Arnett. Ambii au terminat
facultatea, așa că ar trebui să fie ceva mai maturi decât colegii lor, ale
căror vârste se învârt în jurul a optsprezece ani, precum Ceros, Vandy
și J. Landry.

Rapoartele zilnice de tură ale lui Varnish sunt cele mai detaliate și
includ relatări ale incidentelor individuale privind nesubordona- rea
deținuților. Totuși, el comentează foarte rar ce fac gardienii și nu
recunoaște deloc forțele psihologice care operează. El pedepsește
deținuții doar pentru încălcarea regulilor și niciodată arbitrar. Jocul de
rol al lui Varnish a fost atât de internalizat, încât el devenea gardian
ori de câte ori intra în închisoare. Nu era dramatic și abuziv, precum
Arnett și Hellmann. Pe de altă parte, nu încerca să-i determine pe
deținuți să-l placă, cum făceau alții, ca Geoff Landry. El își făcea doar
treaba, cât mai eficient posibil. Din informațiile privind formarea sa
vede că se consideră egoist uneori și chiar un pic dogmatic.

„Uneori exista o tendință clară de a minimaliza efortul prin faptul
că nu hărțuiam deținuții pe cât de mult am fi putut", relatează
Varnish.

Modul în care rolurile ajung să conducă nu doar emoțiile cuiva, ci
și rațiunea este ilustrat interesant în analiza autoreflexivă a lui
Varnish, realizată după terminarea studiului.

Am început experimentul gândindu-mă că probabil voi fi capabil sâ
mă port într-un mod potrivit, dar pe măsură ce acesta progresa am



fost mai degrabă surprins să descopăr că sentimentele pe care
încercam sâ mi le impun începeau să mă domine. Mă simțeam ca un
gardian și credeam cu adevărat că nu sunt capabil de un asemenea
comportament. Am fost surprins, nu, am fost consternat să descopăr că
pot fi un, ăă, câ pot acționa într-o manieră atât de neadecvată pentru
orice aș fi visat că pot face. Și în timp ce mă purtam astfel nu simțeam
nici un regret, nu simțeam nici o vină. Doar ulterior am început să
reflectez la ce am făcut astfel încât acest comportament să mă domine
și mi-am dat seama că era o parte din mine pe care nu o observasem
până atunci.8

Deținutul 5704 o încasează și mai rău
Atacul lui Paul-5704 asupra lui Ceros a fost principalul subiect de

discuție al gardienilor între schimbul de la ora 10.00 al turei de
dimineață cu cea de zi, când gardienii și-au scos și și-au pus
uniformele, pentru a încheia sau pentru a începe tura. Au fost de
acord că deținutul necesită atenție specială și disciplină, fiindcă nu
poate fi tolerat un astfel de atac asupra gardienilor.

Deținutul 5704 nu a fost inclus la numărătoarea de la ora 11.30
pentru că a fost legat cu lanțul de pat în celula 1. Gardianul Arnett a
ordonat altcuiva să facă șaptezeci de flotări ca pedeapsă de grup
pentru nesubordonarea lui 5704. Deși deținuții slăbeau din cauza
dietei impuse și erau epuizați din pricina oboselii, au fost capabili să
execute numărul considerabil de flotări - pe care eu nu le pot face nici
atunci când sunt bine hrănit și odihnit. Ei căpătau o formă atletică,
fără să vrea și în condiții mizere.

Continuând tema muzicală ironică din ziua precedentă, deținuții au
fost puși să cânte tare și clar Oh, What a Beautiful Morning și Arnazing
Grace, combinat cu un cor de Row, row, row your boat. La scurt timp
după ce s-a alăturat colegilor săi în cor, Paul-5704 a continuat
nesubordonarea verbală și, din nou, a fost aruncat în Gaură. Țipând și
înjurând din toți rărunchii, 5704 a dărâmat peretele de lemn care
separa cele două compartimente din Gaură. Gardienii l-au târât afară,
i-au pus cătușe, i-au legat gleznele cu lanțuri, l-au dus înapoi în celula
2 și au reparat daunele produse în Gaură. Carcera trebuia să aibă două
spații separate pentru cazul în care doi deținuți erau pedepsiți
simultan.

Hotărât și inventiv pe cât poate fi un deținut adevărat, 5704 a fost
capabil să scoată balamalele ușii de la celula sa, încuindu-se astfel
înăuntru și zeflemisindu-i pe gardieni. Din nou, gardienii au pătruns
cu forța în celulă și l-au târât în Gaura reparată, până când a fost dus,
mai târziu în acea zi, la comisia de audiere.

Acțiunile rebele ale lui 5704 au răzbătut până la urmă prin masca
de indiferență cultivată cu grijă de gardianul Arnett. Ca unul dintre
cei mai în vârstă gardieni, absolvent de sociologie, având experiență



în trei închisori juvenile și fiind acuzat (și achitat) pentru „reuniune
ilegală" în timpul unui protest pentru drepturile civile, Arnett avea cea
mai relevantă experiență pentru a fi un gardian conștiincios. Era
conștiincios, dar fără compasiune pentru deținuți, căci a avut o
atitudine profesională tot timpul. Este la fel de precis atât în ordinele
sale verbale, cât și în privința gesturilor controlate. A devenit o figură
autoritară cu statut înalt, ca un crainic TV, cu mișcările sale
armonizate și gesturile sincronizate. Deliberat în cuvânt și faptă,
Arnett dă impresia unei senzații de implicare limitată în scena din
jurul lui. Este greu să mi-l imaginez tulburat de ceva și este la fel de
greu să-mi imaginez că îl poate provoca cineva.

Sunt puțin surprins eu însumi de indiferența pe care am resimțit-o
tot timpul. Am fost furios doar o dată, pentru scurtă vreme, când 5704
a stricat încuietoarea ușii și m-a lovit în burtă cu propriul meu baston
(cu care tocmai îl pocnisem). în restul timpului, am fost destul de
relaxat. N-am avut niciodată o senzație de putere sau de exaltare când
împingeam oamenii sau le dădeam ordine.9

în această închisoare, Arnett și-a folosit cunoștințele de științe
sociale în avantajul său.

Din lecturile mele eram conștient că plictiseala și alte aspecte ale
vieții din închisoare pot fi exploatate pentru a-i face pe oameni să se
simtă dezorientați, prin sarcini impersonale și plicticoase/prin
pedepsirea tuturor deținuților pentru comportamentul râu al anumitor
indivizi, prin cererea de a executa perfect sarcini banale în timpul
unor sesiuni de exerciții. Eram sensibil la puterea celor care au
controlul situațiilor sociale și am încercat să sporesc alienarea
(deținuților) folosind unele dintre aceste tehnici. Am putut folosi
aceste lucruri doar într-un mod limitat, pentru că nu am vrut să fiu
brutal.10

Fiind împotriva eliberării condiționate a lui 5704, Arnett a scris
comisiei: „Nu pot întocmi toată lista infracțiunilor lui 5704 în acest
moment. Este nesubordonat în mod constant, are pusee de violență și
schimbări bruște ale dispoziției și încearcă în mod repetat să-i incite
pe ceilalți deținuți la nesubordonare și necooperare. Se poartă rău
chiar și atunci când știe că va urma pedepsirea celorlalți colegi ai săi.
Trebuie tratat cu duritate de comitetul de disciplină."

Deținutul 416 ține piept sistemului cu greva foamei
Deținutul 5704 nu a fost singura grijă disciplinară. Nebunia acestui

loc, cu care ne-am obișnuit în ultimele zile, l-a afectat și pe 416 când a
ajuns, ieri, aici, ca înlocuitor al primului deținut eliberat, Doug-8612.
Nu a putut crede ce vedea și a vrut să părăsească imediat
experimentul. Totuși, i s-a spus de către colegii de celulă că nu poate
pleca. Colegii lui au transmis mai departe afirmația falsă susținută de
deținutul 8612, conform căreia nu este posibilă plecarea, că „ei" nu



permit nimănui să plece înainte de scurgerea timpului stabilit. îmi
amintesc de versul celebru din cântecul Hotel California, „Poți să-ți iei
oricând la revedere, dar nu poți pleca niciodată".

în loc să pună la îndoială această aserțiune falsă, deținutul 416 va
folosi mijloace pasive pentru a scăpa. „Am elaborat un plan", a spus el
mai târziu. „Voi insista asupra lipsurilor din contractul meu, făcut la
repezeală. Dar ce forță, în afară de implorare, pot exercita eu în acest
sistem? Pot să mă revolt, ca Paul-5704. Dar folosind tactici legale
pentru a ieși, sentimentele mele aveau o importanță secundară, deși
le-am urmat pentru a-mi atinge scopul. în schimb, am ales să epuizez
resursele acestei simulări comportându-mă exasperant, refuzând orice
răsplată și acceptând pedepsele." (Este improbabil ca 416 să-și fi dat
seama că adoptă o strategie pe care sindicatele au folosit-o în luptele
cu conducerea, de a „juca după reguli", cunoscută anterior ca „a lucra
după regulă" în orice problemă, pentru a expune slăbiciunile inerente
sistemului.11)

416 a decis să postească pentru ca, refuzând mâncarea oferită de
gardieni, să-i priveze de una dintre sursele de putere pe care le au
asupra deținuților. Uitându-mă la corpul lui firav, la cele șaizeci și
cinci de kilograme la înălțimea de un metru optzeci, m-am gândit că
arată deja ca o victimă a înfometării.

în unele privințe, Clay-416 a fost impresionat mai puternic de
prima sa zi ca deținut în închisoarea Stanford decât oricine altcineva,
așa cum ne spune în analiza sa personală, dar depersonalizată:



„Am început să simt că-mi pierd identitatea. Persoana căreia îi spun
«Clay», persoana care m-a adus în acest loc, persoana care s-a oferit
voluntară pentru a intra în această închisoare - căci este o închisoare
pentru mine, încă este o închisoare pentru mine, nu privesc acest lucru
ca pe un experiment sau ca pe o simulare, ci este o închisoare condusă
de psihologi, nu de stat... Am început să simt că această identitate,
persoana care eram, care a decis să meargă la închisoare, e diferită de
mine - se îndepărtează până când, în final, nu mai eram eu acea
persoană. Eram «416». Eram într-adevăr numărul meu, iar 416 va
trebui să decidă ce să facă și atunci am decis să postesc. Am hotărât să
postesc pentru că asta era una dintre recompensele oferite de gardieni.
Ei amenințau mereu că nu ne vor lăsa să mâncăm, dar trebuia să ne
dea mâncare. Și astfel n-am mai mâncat. Apoi am avut un fel de
putere pentru că am găsit singurul lucru pe care nu mi-l puteau lua.
Intrau în bucluc mare în cele din urmă, dacă nu mă determinau să
mănânc. Și astfel eu îi umileam cumva pentru că eram capabil să
postesc."'2

A început să refuze să se atingă de mâncare. Arnett a raportat că l-a
auzit pe 416 spunându-le colegilor din celulă că intenționează să nu
mănânce până când nu primește consultația legală pe care o cere. A
spus că „după aproximativ douăsprezece ore probabil mă voi prăbuși
și ce vor mai putea face ei? Vor trebui să cedeze". Arnett îl consideră
un „pămpălău și un obraznic". Nu vede nimic nobil în greva foamei.

lată cum un nou deținut se înhamă la planul îndrăzneț de
nesupunere care provoacă în mod direct puterea gardienilor. Actul său
avea potențialul de a-l face un erou non-violent în jurul căruia
deținuții să se alieze, cineva care să-i ridice din stupoarea lor
obedientă - ca Mahatma Gandhi. în schimb, este clar că violența
folosită de 5704 nu a dat rezultate într-un loc în care resursele de
putere sunt dezechilibrate complet în favoarea sistemului. Eu speram
că 416 va găsi alt plan care să-i implice pe colegii săi și pe ceilalți într-
o nesupunere comună, folosind o grevă a foamei colectivă, ca tactică
pentru remedierea tratamentului dur de care au parte. Totuși, îmi
făceam griji că el era atât de concentrat asupra propriei persoane încât
nu era conștient de necesitatea de a-i angaja pe colegii săi într-o
opoziție de grup.

Alți doi deținuți cedează
Se părea că problema cauzată de 5704 și 416 era doar începutul

unui efect de domino al confruntărilor. Mama deținutului 1037 avea
dreptate. Fiul ei, Rich, nu arăta bine din punctul ei de vedere; acum,
el nu arăta bine nici din punctul meu de vedere. A devenit din ce în ce
mai deprimat după ce părinții lui au plecat, după orele de vizită;
probabil dorea ca ei să insiste să-l ia acasă, în loc să accepte evaluarea
corectă a mamei privind situația sa, Rich probabil a ajuns să creadă că



miza era masculinitatea sa. Voia să demonstreze că poate suporta „ca
un bărbat". Nu a putut. Ca și colegii săi de celulă, 8612 și 819, 1037 a
prezentat simptome de stres extrem într-o asemenea măsură, încât l-
am dus în camera liniștită din afara închisorii și i-am spus că ar fi mai
bine dacă îl eliberăm acum. A fost surprins în mod plăcut de veștile
bune. Când l-am ajutat să se schimbe în hainele civile, încă mai
tremura. L-am înștiințat că va primi plata integrală pentru întreg
experimentul și că vom păstra legătura cu el și cu toți ceilalți studenți,
pentru a revedea rezultatele studiului, observațiile finale și pentru a fi
remunerat.

Deținutul 1037 a spus că partea cea mai grea a experimentului a
fost „perioada când gardienii mi-au dat impresia că își exprimă
sentimentele reale interioare și nu doar rolul de gardian pe care îl
jucau. De exemplu, au fost momente în timpul exercițiilor fizice când
noi, deținuții, eram împinși până la punctul de suferință reală. Unii
dintre gardieni păreau să se bucure de agonia noastră".13

Când părinții lui au venit în vizită, vestea despre eliberarea
iminentă a lui 1037 nu a fost primită prea bine de deținutul 4325,
care era mai stresat decât ne-am dat noi seama. „Marele Jim", așa cum
îl numeau cei din echipa noastră, părea un tânăr foarte sigur pe el, ale
cărui afirmații de la preselecție indicau că prezintă valori normale la
toate aspectele. Totuși, el a cedat brusc în acea după-amiază.

„Când am aflat vestea despre comisia de audieri, imediat am sperat
că voi fi eliberat. Dar am căzut de foarte sus când Rich [1037] a fost
eliberat, iar eu nu. Acest lucru m-a răpus și mi-a dat o senzație și mai
profundă de disperare. Drept urmare, am «cedat». Am realizat că
emoțiile mele sunt mult mai intense decât credeam și am înțeles ce
viață minunată am de fapt. Dacă închisoarea seamănă cât de cât cu
lucrurile prin care am trecut aici, nu știu cum ar putea ea ajuta pe
cineva."14

l-am spus aceleași lucruri pe care i le spusesem și lui 1037, și
anume că îl vom elibera curând oricum, pentru buna sa purtare, și că
este bine că pleacă mai devreme, l-am mulțumit pentru participare, i-
am spus că îmi pare rău că a fost așa de greu pentru el și l-am invitat
să revină în scurt timp pentru a trage concluzii. Voiam ca toți
studenții să revină împreună, pentru a ne împărtăși reacțiile lor, după
ce s-au distanțat puțin de această experiență neobișnuită. El și-a strâns
lucrurile și a plecat liniștit, după ce a spus că nu are nevoie să meargă
la un consilier pe probleme psihologice de la serviciul medical
studențesc.

în jurnalul directorului stă scris: „4325 reacționează prost și trebuie
eliberat până la 17.30 din cauza reacțiilor severe, precum cele
prezentate de 819 (Stu) și 8612 (Doug) înaintea lui." în jurnal este
adăugat faptul curios că eliberarea lui 4325 nu este menționată de nici



unul dintre deținuți sau de vreun gardian. Plecat și uitat. Odihnească-
se în pace! Aparent, în acest test îngrozitor de andu- ranță, tot ce
contează este cine e prezent - nu cine a fost prezent. Ochii care nu se
văd se uită cu siguranță.

Scrisori trimise acasă din închisoarea Stanford
„Astăzi, când deținuții întocmeau scrisorile către casă spunând ce

bine se simt, așa cum au mai făcut, 5486 (Jerry) nu a putut scrie bine
scrisoarea decât la a treia încercare", relatează gardianul Markus.
„Comportamentul acestui deținut și respectul lui pentru autoritate s-au
deteriorat constant din primele zile, când stătea în celula model 3. De
la reatribuirea celulelor, 5486 a fost afectat de noii colegi de celulă,
iar comportamentul său se caracterizează acum prin glumele de
șmecher, în special în timpul numărătorilor. Toată această atitudine
are scopul de a submina autoritatea din închisoare."

Relatarea lui Arnett îl scoate și ea în evidență pe fostul deținut
model, ca o nouă problemă. „5486 s-a aflat pe o pantă descendentă de
când a fost separat de 4325 și 2093, din celula 3. A devenit un fel de
bufon și un scandalagiu. Acest comportament inacceptabil ar trebui
corectat înainte de a duce la comiterea unor fapte grave."

Al treilea gardian din tura de zi, John Landry, a fost la fel de
supărat când „5486 și-a bătut joc de întocmirea scrisorilor, ca un semn
al necooperării sale. Recomand, ca pedeapsă, să fie pus să scrie
cincisprezece scrisori de acest fel."

Christina se alătură petrecerii pălărierului nebun
După ce comisia de audiere de joi și comitetul de disciplină au

terminat deliberările, Carlo s-a întors în oraș pentru treburi urgente.
M-am bucurat că nu trebuia să-l scot la cină, pentru că voiam să fiu
prezent la orele de vizită programate imediat după ce deținuții luau
masa de seară. Trebuia să-mi cer scuze doamnei Y, mama deținutului
1037, pentru comportamentul meu insensibil din timpul vizitei.
Totuși, voiam să iau o cină mai relaxată în seara asta, cu nou-venita la
aceste deliberări, Christina Maslach.

Christina își luase de curând doctoratul în psihologie socială la
Stanford și se pregătea să-și înceapă cariera de profesor-asistent la
Berkeley, una dintre primele femei angajate de Facultatea de
Psihologie în ultimele decenii. Era un veritabil diamant - inteligentă,
senină și cu un autocontrol foarte bun. Muncitoare, devotată carierei
de cercetător în psihologie și educator, Christina mai lucrase cu mine
ca asistentă și ca valoros colaborator în cercetare, dar și ca redactor al
câtorva cărți pe care le scrisesem.

Cred că aș fi fost îndrăgostit de ea chiar dacă nu ar fi fost uluitor de
frumoasă. Pentru un copil sărac din Bronx, această elegantă fată din
California era un vis devenit realitate. Totuși, trebuia să păstrez
distanța respectuoasă față de ea, pentru ca recomandările mele pentru



angajarea ei să nu fie pătate de implicarea personală. Acum, că
primise una dintre cele mai bune slujbe din țară pe propriul ei merit,
ne puteam continua relația deschis.

Nu i-am spus multe despre acest studiu pentru că împreună cu alți
colegi și absolvenți de facultate era programată să facă o evaluare
minuțioasă a deținuților și gardienilor vineri, la mijlocul perioadei de
două săptămâni. Aveam impresia că nu-i plăcea ce a văzut și a auzit în
această după-amiază, la deliberările disciplinare. Nu m-a deranjat ceea
ce a spus, ci faptul că nu spunea nimic. Urma să discutăm despre
reacțiile ei față de Carlo și de întregul scenariu la cină, dar și despre
genul de informație pe care ea spera sâ o obțină în interviurile de
vineri.

Preotul își ține promisiunea de ajutor pastoral
Preotul, care știa că este vorba doar de un experiment, a contribuit

la senzația de verosimil prin jocul de rol serios și intens din ziua
precedentă. Acum era forțat să-și țină promisiunea de a oferi ajutor, în
caz că cineva îi cerea asistența. Desigur, părintele McDermott o sună
pe mama lui Hubbie-7258 și-i spune că fiul ei are nevoie de asistență
legală dacă vrea să iasă din închisoarea Stanford. în loc să declare că,
dacă fiul ei vrea atât de mult să iasă, ea poate să-l ia acasă când vine
în vizită, doamna Whittlow face ce i se spune, îl sună pe Tim, un
nepot avocat. El, la rândul său, mă sună pe mine și urmăm scenariul,
fiind de acord să ne programăm vizita legală vineri dimineață, pentru
a adăuga încă un element de realism acestei experiențe care devine
din ce în ce mai ireală. Mica noastră dramă, se pare, era parcă rescrisă
acum de Franz Kafka, un supliment suprarealist la Procesul - sau poate
de Luigi Pirandello, ca o aducere la zi a II fu Mattia Pascal sau a piesei
sale de teatru mai cunoscute, Șase personaje în căutarea unui autor.

Un erou în retrovizor
Uneori este nevoie de timp și de distanță ca să înțelegem valoarea

lecțiilor importante ale vieții. Ciay—416 oferă o contraparte a
afirmației clasice a lui Marlon Brando din Pe chei, „Aș fi putut fi un
combatant". Clay-416 ar putea spune „Aș fi putut fi un erou". Totuși,
în fierbințeala clipei a fost considerat doar un „scandalagiu" care a
provocat probleme colegilor săi - un rebel fără o cauză evidentă.

Eroismul necesită deseori un sprijin social. De obicei sărbătorim
faptele eroice ale indivizilor curajoși, dar nu facem asta dacă acțiunile
lor au consecințe neplăcute tangibile pentru noi, restul lumii, și nu le
putem înțelege motivele. Astfel de semințe eroice ale rezistenței
germinează cel mai bine dacă există o disponibilitate împărtășită a
tuturor membrilor comunității de a suferi pentru valori și scopuri
comune. Am văzut astfel de cazuri la rezistența organizată a lui
Nelson Mandela împotriva apartheidului, când a fost închis, în Africa
de Sud. Rețele de oameni din multe națiuni europene au organizat



evadări și au ascuns evrei, pentru a supraviețui Holocaustului nazist.
Greva foamei era folosită în scopuri politice, în posturile până la
moarte ale liderilor IRA în timp ce erau încarcerați în închisoarea
Long Kesh din Belfast. Alți oameni din Armata de Eliberare Irlandeză
au folosit greva foamei pentru a atrage atenția asupra statutului lor de
deținuți politici și nu de criminali de drept comun, cum erau
etichetați.'5 Mai recent, sute de deținuți din închisorile militare ale
Statelor Unite din Guantanamo, Cuba, au făcut greva foamei pentru a
protesta împotriva naturii ilegale și inumane a captivității lor și au
atras atenția mass-media.

în ceea ce-l privește pe Clay-416, deși avea un plan personal de
rezistență eficient, nu l-a împărtășit cu colegii de celulă sau cu alți
deținuți, astfel încât ei să-și unească forțele. Dacă ar fi făcut astfel,
planul său ar fi reprezentat un principiu unificator și nu ar fi fost
etichetat drept o patologie personală. Ar fi devenit o provocare
colectivă a sistemului rău și nu un subterfugiu dispozițional. Poate
pentru că a apărut târziu pe scenă, ceilalți deținuți nu l-au cunoscut
destul de bine sau au simțit că nu și-a plătit datoriile la fel cum au
făcut ei în primele zile și nopți grele. în orice caz, era un „outsider", ca
și Dave, informatorul nostru (înlocuitorul lui 8612). în timp ce Dave a
trecut foarte repede de partea deținuților și s-a aliat cu cauza lor
împotriva sistemului care l-a angajat ca spion, nu la fel s-a întâmplat
și cu 416. Totuși, cred că și caracterul său introvertit îi îndepărta pe
colegii săi. Era obișnuit să meargă singur, să-și trăiască viața în
propria sa minte complexă și nu în domeniul conexiunilor
interpersonale. Totuși, sfidarea sa a avut un impact puternic asupra
gândirii a cel puțin unui deținut, cu toate că asta s-a întâmplat după
încheierea experimentului.

Jerry-5486, deținutul recent desemnat „șmecherul" de comisia de
audiere, era în mod evident influențat de eroismul lui 416 în fața
abuzului dur.

Am fost impresionat de fermitatea stoică a lui Clay și îmi doream
ca el să fi fost aici de la început. Ar fi avut un efect clar asupra
evenimentelor care au urmat.

în reflexiile sale ulterioare, 5486 adaugă:
A fost interesant că atunci când Clay-416, care a fost primul

exemplu adevărat al unei persoane încăpățânate, s-a decis și a refuzat
să mănânce cârnații, oamenii s-au întors împotriva lui. La începutul
studiului, el ar fi fost idealul lor. Pentru că mulți oameni au spus că
vor fi duri și vor posti și vor face grevă și așa mai departe, dar când s-
a ajuns în cele din urmă la asta și cineva a avut curajul să o facă, s-au
întors împotriva lui. își doreau mai mult confortul lor jalnic decât să-l
vadă păstrându-și integritatea.

Jerry-5486 continuă să noteze cât de neplăcut a fost să fie martorul



confruntării dintre 416 și 7258, „între Hubbie și Clay, în privința
cârnaților și prietenei". Mai târziu, el a dobândit o nouă perspectivă
asupra semnificației adevărate a acelei confruntări, dar nu a putut
vedea natura reală a evenimentului în timp ce se desfășura, când ar fi
putut să intervină și să-l dezamorseze:

Mi-am dat seama câ toți erau atât de implicați în eveniment, încât
sufereau și-i făceau și pe alții să sufere. Era trist să-i văd trecând prin
asta, mai ales din moment ce [Hubbie] nu-și dădea seama că, dacă nu
ar fi apucat să-și vadă prietena, ar fi fost vina lui „John Wayne", nu a
lui Clay. [Hubbie] a mușcat momeala și asta l-a supărat."16

între timp, înapoi în carceră, Clay-416 făcea față într-un fel budist
de care Paul-5704 ar fi fost mândru dacă ar fi știut că el folosea o
astfel de tactică zen pentru supraviețuirea mentală.

„Meditam tot timpul. De exemplu, când am refuzat cina, [Burdan]
i-a scos pe toți deținuții din celule, ca să încerce să mă convingă că va
anula ziua de vizită și așa mai departe, ceea ce eu am realizat că nu se
va întâmpla. Dar nu eram sigur; doar luasem în calcul această
probabilitate. După aceea m-am holbat întruna la picătura de apă de
pe cârnatul care stătea pe farfuria mea. Doar mă uitam la picătură și
m-am concentrat întâi orizontal, apoi vertical. Nimeni nu mă mai
putea supăra. Am avut o experiență religioasă în Gaură."17

Acest puști slab a găsit pacea interioară prin rezistența sa pasivă,
preluând controlul asupra corpului său și îndepărtându-se de gardieni.
Clay-416 ne oferă relatarea sa despre modul în care crede el că a
câștigat concursul voinței personale împotriva puterii instituționale:

„După ce am refuzat mâncarea în fața gardianului dominant de
seară, am devenit mulțumit pentru prima dată de când eram aici. Mi-a
făcut plăcere să-l înfurii [pe gardianul Hellmann], Când am fost dus în
Gaură în noaptea aceea, jubilam. Jubilam pentru că eram sigur că i-
am epuizat resursele [care să fie folosite împotriva lui]. Eram uimit
când mi-am dat seama că aveam intimitate în carceră - era un lux.
Faptul că-i pedepsea pe ceilalți nu mă privea. Jucam la limita situației.
Știam, am luat în calcul, că privilegiul la vizită nu poate fi anulat. M-
am pregătit să stau în carceră până la 10, probabil, în dimineața
următoare. în Gaură eram cel mai departe de a mă resimți pe mine
însumi ca fiind «Clay». Eram «416», dornic și mândru să fiu «416».
Numărul avea o identitate pentru mine pentru că 416 găsise propriul
său răspuns la situație. Nu simțeam nevoia de a mă agăța de
masculinitatea pe care o aveam cu vechiul meu nume. în Gaură există
o rază de lumină lată de zece centimetri, de sus până jos, care intră
prin crăpătura dintre ușile dulapului. Cam prin a treia oră de când
eram acolo, eram plin de liniște după ce privisem raza de lumină. Este
cel mai frumos lucru din închisoare. Și nu doar din punct de vedere
subiectiv. Chiar este, priviți-o. Când am fost eliberat, pe la 11 seara, și



m-am întors în pat, am simțit că am câștigat, că voința mea, până
acum, era mai puternică decât voința situației în ansamblu. Am dormit
bine în acea noapte."

Nemernicul arată că are suflet
Curt Banks îmi spune că, dintre toți gardienii, cel pe care îl place și-

l respectă cel mai puțin este Burdan, pentru că este un pupin- curist și
un lingușitor cu Hellmann și stă mereu în umbra lui. Și eu simțeam la
fel, deși din punctul de vedere al deținuților erau alții care constituiau
amenințări mult mai mari pentru sănătatea lor mentală și pentru
supraviețuirea lor. Cineva din echipă l-a auzit pe Bur- dan lăudându-se
că a sedus-o pe soția prietenului său seara trecută. Cei trei jucau
bridge în fiecare săptămână și, deși fusese mereu atras de această
mamă de douăzeci și opt de ani a doi copii, nu a avut niciodată curaj
să o abordeze - până acum. Poate că senzația nouă de autoritate a fost
cea care i-a dat curajul să-și trădeze prietenul. Dacă era adevărat, ăsta
era un alt motiv pentru care să nu-mi placă de el. Apoi, în informațiile
despre trecutul său, am descoperit că mama sa a fugit din Germania
nazistă, așa că am adăugat și ceva pozitiv în evaluarea acestui tânăr
complex.

Raportul de tură al lui Burdan este o descriere surprinzător de
fidelă a comportamentului oficial al personalului de corecție:

Avem o criză de autoritate, acest comportament rebel [postul negru
al lui 416] subminează potențial controlul complet pe care-l avem
asupra celorlalți. Am ajuns să cunosc idiosincraziile diferitelor numere
[e interesant că le spune „numere"; o dezindividualizare fățișă a
deținuților]; încerc să folosesc această informație doar pentru hărțuire,
în interiorul celulelor.

De asemenea, el arată cu degetul spre lipsa de susținere a lui și a
celorlalți gardieni din partea echipei noastre. „Problemele adevărate
au început la cină - privim spre autorități pentru a afla cum să tratăm
această revoltă, deoarece suntem îngrijorați că nu mănâncă... Ei sunt
straniu de absenți." (Suntem vinovați pentru că nu am oferit
supraveghere și pregătire.)

Opinia mea negativă despre gardianul Burdan este temperată de ce
a făcut el în continuare. „Nu suport ideea ca el [416] să mai stea în
Gaură, spune Burdan. Pare periculos (din moment ce regulile
limitează carcera la o oră). Mă cert cu Dave și apoi, în liniște, îl duc pe
deținutul nou, 416, înapoi în celula lui. Adaugă: Dar, cu puțină
răutate, îi ordon să ia cârnatul cu el în pat."18

O validare a acestei purtări pozitive a lui Burdan vine de la un
comentariu făcut de Jerry-5486, singurul deținut care s-a oferit
voluntar să-i cedeze pătura sa lui Clay-416: „Mă supăra
comportamentul lui John Wayne. [Burdan] a venit în celula mea
știind că îl simpatizez pe Clay și a spus că nu va fi ținut acolo toată



noaptea. «O să-l scoatem după ce toată lumea adoarme», mi-a șoptit și
apoi a plecat, pretinzând că este un dur. Era ca și cum avea nevoie de
o comunicare onestă și sinceră, chiar în ochiul furtunii."19

Nu numai că Jerry-5486 era de partea lui 416, dar el a început să
creadă că lucrul cel mai bun din toată experiența asta a fost că l-a
cunoscut pe Clay. „Am văzut un tip care știa ce vrea și era dispus să
îndure orice pentru a obține lucrul acela. Era singurul care avea o
miză, care nu a trădat și nici nu a cedat."20

în raportul acelei ture de noapte, Burdan notează: „Nu există nici o
solidaritate între deținuții rămași, cu excepția lui 5486, care a cerut
mereu privilegii egale pentru toți. (Sunt de acord; acesta este unul
dintre motivele pentru care-l respect cel mai mult pe Jerry-5486,
dintre toți deținuții.)

Această experiență intensă și extinsă îmi îmbogățește aprecierea
privind complexitatea naturii umane, pentru că exact atunci când
crezi că ai înțeles pe cineva îți dai seama că îi cunoști doar o mică
parte din natura interioară, dintr-un set limitat de contacte personale.
Când am ajuns să-l respect pe Clay-416 pentru puterea voinței sale în
fața acestei opoziții atât de puternice, am descoperit că nu este deloc
un Buddha. în interviul final ne spune ce crede despre suferința pe
care greva foamei a provocat-o celorlalți deținuți: „Dacă încerc să scap
și gardienii creează o situație în care alți oameni au de suferit pentru
că eu încerc să scap, nu-mi pasă deloc."

Prietenul său Jerry-5486 oferă o perspectivă fascinantă asupra
jocurilor mentale complexe pe care le juca - și le pierdea - în această
închisoare.

Pe măsură ce experimentul continua, îmi puteam justifica acțiunile
spunând: „Este doar un joc și știu asta și-l pot îndura destul de ușor, ei
nu mă pot deranja, așa că voi continua." Ceea ce era în regulă pentru
mine. îmi plăcea aici, îmi număram banii și plănuiam evadarea.
Simțeam că am capul întreg și ei nu mă puteau supăra, pentru că eram
detașat de tot, priveam doar ce se întâmplă. Dar acum îmi dau seama
că indiferent cât de întreg credeam că sunt în capul meu,
comportamentul meu din închisoare era mult mai puțin au-
tocontrolat decât îmi dădeam seama. Indiferent cât de deschis, de
prietenos și de amabil eram cu alți deținuți, eu tot acționam ca o
persoană izolată și egocentrică, fiind mai degrabă rațional, nu plin de
compasiune. M-am descurcat bine în felul meu detașat, dar acum sunt
conștient că deseori acțiunile mele i-au rănit pe alții. în loc sâ răspund
nevoilor lor, eu presupuneam că ei erau la fel de detașați ca mine și de
aceea îmi raționalizam propriul comportament egoist.

Cel mai bun exemplu a fost când Clay (416) era în dulap cu cârnații
lui... Clay și cu mine eram prieteni, el știa că sunt de partea lui în
timpul postului și eu simțeam că l-am ajutat puțin la masă când



ceilalți deținuți încercau să-l facă să mănânce. Dar când a intrat în
dulap și ni s-a spus să țipăm la el și să batem în ușă, am făcut ca toți
ceilalți. Am justificat asta cu ușurință spunând: „Este doar un joc. Clay
știe că sunt de partea lui. Acțiunile mele nu contează, așa că le voi
face pe plac gardienilor." Mai târziu, mi-am dat seama că țipetele și
bătăile au fost dure pentru Clay. îl chinuiam pe omul care-mi plăcea
cel mai mult. Și justificam asta spunând: „Fac tot ce vor, dar ei nu-mi
controlează mintea." Când ceea ce conta de fapt era mintea celuilalt.
Ce gândea el? Cum îl afectau acțiunile mele? Eram orb la consecințele
acțiunilor mele și în mod inconștient atribuiam responsabilitatea
gardienilor. îmi separasem mintea de acțiuni. Probabil că aș fi făcut
aproape orice, până la a face rău fizic deținuților, cât timp puteam
transfera responsabilitatea asupra gardienilor.

Iar acum mă gândesc că poate mintea și acțiunile nu se pot separa
atât de clar cum am făcut eu în timpul experimentului. Mă mândream
cu cât de liniștită este mintea mea - nu mă supăram, ei nu-mi
controlau mintea. Dar când mă uit înapoi la lucrurile pe care le-am
făcut, se pare că ei îmi controlau totuși mintea puternic, dar subtil.21

„este groaznic ce le faci acelor băieți!"
Ultima ieșire la toaletă în seara zilei de joi a început la ora 22.00.

După participarea ei mută la ședința comitetului de audiere și
disciplinar, Christina s-a retras la bibliotecă. A coborât în închisoare
pentru prima dată pentru a mă lua și a mă duce la mall-ul din
apropierea campusului, pentru o cină târzie !a restauranul Stickney's.
Eram în biroul intendentului, uitându-mă peste logistica pentru
interviurile de a doua zi. Am văzut-o vorbind cu unul dintre gardieni
și când a terminat am primit-o înăuntru și i-am oferit un scaun lângă
biroul meu. Mai târziu ea a descris astfel întâlnirea neobișnuită cu acel
gardian:

în august 1971 tocmai îmi luasem doctoratul la Universitatea
Stanford, unde eram colega de birou a lui Craig Haney, și mă
pregăteam să-mi încep slujba de profesor-asistent de psihologie la
Universitatea din California, Berkeley. Printre informațiile relevante
trebuie inclus faptul că nu de mult începusem o relație romantică cu
Phil Zimbardo și chiar ne gândeam la posibilitatea unei căsătorii. Deși
am auzit de la Phil și de la alți colegi despre planurile privind
simularea vieții în închisoare, nu am participat la munca de pregătire
sau la primele zile ale simulării. în mod obișnuit aș fi fost mai
interesată și poate m-aș fi implicat în vreun fel, dar mă aflam în plin
proces de mutare și toată atenția îmi era îndreptată spre pregătirea
pentru prima mea slujbă de profesor. Totuși, am fost de acord, când
Phil mi-a cerut să ajut la realizarea unor interviuri cu participanții la
studiu.

Când am coborât în sediul de la subsol al închisorii... am ajuns apoi



la celălalt capăt al holului, unde gardienii intrau în „Curte"; exista o
cameră lângă intrare, pe care gardienii o foloseau pentru odihnă și
relaxare când nu erau în tură sau pentru a se schimba de uniforme, la
începutul și la sfârșitul turelor. Am vorbit cu unul dintre ei, care
aștepta să înceapă tura. A fost foarte plăcut, politicos și prietenos, cu
siguranță o persoană pe care oricine ar considera-o simpatică.

Mai târziu, cineva din echipa de cercetare mi-a spus că ar trebui să
mă uit din nou în „Curte", pentru că a venit tura de noapte, celebra
tură „John Wayne"; era porecla pentru gardianul cel mai râu și mai
dur. Auzisem deja despre el și reputația lui. Desigur, eram
nerăbdătoare să văd cine era și ce făcea de atrăgea atât de mult
atenția. Când m-am uitat prin punctul de observare, am fost uluită să
văd că John Wayne era „tipul simpatic" cu care vorbisem mai
devreme. Doar că acum se transformase în altcineva. Nu numai că se
mișca altfel, dar și vorbea altfel... cu un accent sudist... Țipa și înjura
deținuții, în timp ce se efectua „numărătoarea", făcând tot posibilul
pentru a fi grosolan și beligerant. Era o transformare uimitoare față de
persoana cu care tocmai vorbisem - o transformare care avusese loc în
câteva minute, odată ce pășise peste linia care separă lumea de afară
de incinta închisorii. Cu uniforma sa în stil militar, cu bastonul în
mână și cu ochelarii de soare întunecați, cu lentile oglindite, care-i
ascund ochii... omul acela era un gardian de închisoare serios și cu
adevărat rău.22

Tocmai atunci șirul de deținuți cu lanțuri la picioare, ducându-se
spre toaletă, a trecut prin fața ușii deschise a biroului meu. Ca de
obicei, lanțurile de la glezne îi legau între ei; pungi mari de hârtie le
acopereau capetele și brațul fiecărui deținut stătea pe umărul celui din
față. Un gardian, marele Geoff Landry, conducea procesiunea.

-      Chris, uită-te! am exclamat.
S-a uitat în sus, apoi în jos.
-      Vezi asta? Ce părere ai?
-      Am văzut deja, a spus și s-a uitat iar în altă parte. Eram șocat

de aparenta ei indiferență.
-      Ce vrei să spui, nu înțelegi că acesta este un creuzet al

comportamentului uman, vedem lucruri pe care nimeni nu le-a mai
văzut până acum într-o astfel de situație. Ce se întâmplă cu tine? Curt
și Jaffe mi s-au alăturat, susținându-mă.

Nu putea răspunde pentru că era foarte tulburată. Pe obraji îi
curgeau lacrimi.

-      Plec. Lasă cina. Mă duc acasă.
Am fugit după ea și ne-am certat pe treptele de la Jordan Hali,

unde se afla Departamentul de psihologie. Am întrebat-o dacă va
putea vreodată să fie o bună cercetătoare dacă devenea atât de
emoțională din cauza unei proceduri de studiu, l-am spus că zeci de



oameni au venit în închisoare și nimeni nu a reacționat ca ea. Era
furioasă. Puțin îi păsa dacă toată lumea îi spunea că tot ce fac eu este
bine. Pur și simplu era greșit. Băieții sufereau. Ca investigator
principal, eram responsabil direct pentru suferința lor. Nu erau
deținuți, nu erau subiecți experimentali, ci băieți, tineri dezumanizați
și umiliți de alți băieți care și-au pierdut busola morală în această
situație.

Amintirea ei privind această confruntare intensă este plină de
înțelepciune și compasiune, dar la acea vreme era o palmă peste față,
apelul de trezire din coșmarul pe care-l trăisem zi și noapte în ultima
săptămână.

Christina își amintește:
Pe la ora 23.00, deținuții erau duși la toaletă, înainte de a se culca.

Toaleta se afla în afara „Curții" închisorii și asta ridica o problemă
pentru cercetători, care voiau ca deținuții să stea „în închisoare"
douăzeci și patru de ore pe zi (ca în închisorile adevărate). Nu voiau
ca deținuții să vadă oameni și locuri din lumea exterioară, care i-ar fi
rupt de mediul totalitar pe care ei încercau să-l creeze. Astfel că
practica pentru mersul la toaletă era să pună pungi pe capul
deținuților, ca să nu vadă nimic, să-i lege într-un șir și să-i ducă până
la baie și înapoi. De asemenea, asta le dădea deținuților iluzia unei
distanțe mari între „Curte" și toaletă, care se afla de fapt într-un hol de
după colț.

Christina continuă să-și amintească acea confruntare nocturnă cu
realitatea:

După mersul la toaletă din acea seară de joi, Phil mi-a spus,
încântat, să-mi ridic privirile din raportul pe care-l citeam: „Repede,
repede - uită-te la ce se întâmplă acum!" M-am uitat la șirul de deținuți
cu pungi pe cap, legați cu lanțuri, și la gardienii care țipau la ei - și
apoi mi-am îndepărtat rapid privirile. Eram copleșită de o senzație de
râu. „Vezi asta? Haide, uită-te - este uimitor!" Nu puteam suporta să
mă uit din nou, așa că am replicat: „Am văzut deja!" Asta a dus la o
mică tiradă din partea lui Phil (și a altora de acolo)

despre ce se întâmplă cu mine. Aveam în fața ochilor o mostră a
comportamentului uman fascinant, iar eu, un psiholog, nu puteam nici
măcar să mă uit? Nu-și putea explica reacția mea, pe care au
considerat-o probabil o lipsă de interes. Comentariile și tachinările lor
m-au făcut să mă simt slabă și stupidă - femeia care nu avea ce căuta
în această lume a bărbaților - pe lângă faptul că deja mi-era rău la
vederea acelor băieți triști și atât de dezumanizați.

Ea își amintește de cearta noastră și de rezolvarea ei:
După puțin timp, după ce am plecat din închisoare, Phil m-a

întrebat ce cred despre tot studiul. Sunt sigură că aștepta vreo discuție
intelectuală extraordinară despre cercetare și evenimentele la care



fusesem martoră. în schimb s-a ales cu o descărcare emoțională din
partea mea (de obicei sunt o persoană mai degrabă reținută). Eram
supărată, speriată și înlăcrimată. Am spus ceva de genul „Este
groaznic ce le faci acelor băieți!"

A urmat o ceartă aprinsă. Asta m-a speriat foarte tare, pentru că
Phil părea atât de diferit de bărbatul pe care credeam că-l cunosc,
cineva care iubește studenții și îi pasă de ei în moduri care erau deja
legendare în universitate. Nu era același bărbat pe care-l iubeam, un
om blând și sensibil la nevoile altora și cu siguranță la ale mele. Până
acum nu mai avusesem vreo ceartă la fel de intensă, în loc să fim
apropiați și în armonie unul cu celălalt, păream a fi pe malurile
diferite ale unei schisme enorme. Cumva, transformarea din Phil (și
din mine) și amenințarea la adresa relației noastre erau neașteptate și
șocante. Nu-mi amintesc cât timp a durat cearta, dar mi s-a părut că
este prea lungă și prea traumatizantă.

Știu doar că până la urmă Phil a auzit ce-i spun, și-a cerut scuze
pentru felul în care s-a purtat cu mine și și-a dat seama ce se
întâmplase treptat cu el și cu ceilalți: toți au internalizat un set de
valori distructive specifice închisorii, care-i îndepărta de valorile
umanitare ce-i caracterizau. în acel moment, și-a dat seama de
responsabilitatea sa în calitate de creator al acestei închisori și a luat
decizia de a opri experimentul. Trecuse deja de miezul nopții, așa că a
hotărât sâ încheie studiul în dimineața următoare, după ce-i va
contacta pe toți deținuți eliberați deja și va chema turele de gardieni
pentru o informare completă a tuturor celor implicați. O mare
greutate fusese îndepărtată de pe umerii lui, de pe ai mei și din relația
noastră.23

sunteți câmile-masculi, săriți pe ei
M-am întors în subsol ușurat și chiar încântat de decizia de a

încheia misiunea. Abia așteptam să-i dau vestea lui Curt Banks, care
superviza înregistrările video zi și noapte, în ciuda faptului că avea o
familie de întreținut. Și el a fost încântat și mi-a spus că avea de gând
să recomande încheierea studiului cât mai curând posibil, după ce a
văzut ce se întâmplase cât timp a lipsit. Ne-a părut rău că în seara aia
Craig nu era prezent pentru a împărtăși cu el bucuria că încheiem
jocul.

Atitudinea calmă etalată de Clay-416, după ceea ce trebuie să fi
fost un stres chinuitor, l-a înfuriat pe Hellmann. El a început o
numărătoare la ora 1.00 noaptea, pentru a încheia toate numărătorile.
Cei cinci deținuți rămași (416, 2093, 5486 și 7258) s-au aliniat obosiți
la perete, pentru a recita numerele, regulile și pentru a cânta.
Indiferent cât de bine își îndeplineau sarcinile, cineva era pedepsit în
diferite moduri. Se țipa la ei, erau înjurați și puși să spună lucruri
urâte unii altora. „Zi-i că-i o scârnăvie", a țipat Arnett, iar unul dintre



deținuți s-a întors pentru a-i declara asta celui de alături. Apoi
hărțuirea sexuală care a îrlceput să se întrevadă seara trecută s-a
reluat, pe măsură ce testosteronul curgea liber în toate direcțiile.

Arnett țipă la toți:
-Vedeți gaura aia din podea? Acum faceți douăzeci și cinci de

flotări și futeți gaura! M-ați auzit?
Unul după altul, deținuții îl ascultă, în timp ce Burdan îi împinge în

jos. După o consultare scurtă între John Wayne și ordonanța sa,
Burdan, se pune în practică alt joc sexual.

- OK, fiți atenți! Voi trei veți fi cămile-femele. Veniți aici și aple-
cați-vă în față, atingând podeaua cu mâinile. (Când fac asta, fundurile
goale sunt expuse, căci nu poartă lenjerie sub uniforme.) Hellmann
continuă cu încântare evidentă: Acum voi doi sunteți cămile-mas- culi.
Stați în spatele cămilelor-femele și călăriți-le.

Burdan chicotește. Deși corpurile lor nu se ating, deținuții
neajutorați simulează sodomia, făcând mișcări de împingere și
călărire. Sunt trimiși apoi în celule, iar gardienii se retrag în biroul lor,
simțind în mod clar că și-au câștigat salariul în noaptea asta. Coșmarul
meu de seara trecută devenea realitate. Eram bucuros că acum îl
puteam controla, încheind totul a doua zi.

Este greu de imaginat că o astfel de umilire sexuală se poate
întâmpla în doar cinci zile, când toți tinerii știu că este vorba despre
un experiment simulat. Mai mult, inițial toți au recunoscut că „ceilalți"
erau tot studenți, ca și ei, și au fost desemnați în mod întâmplător să
joace aceste roluri opuse, pentru a sublinia că nu există diferențe
inerente între cele două categorii. Toți au început experiența ca
oameni aparent buni. Cei care erau gardieni știau că, dacă banul
cădea cu altă față în jos, ar fi purtat ei uniformele de deținuți și ar fi
putut fi controlați de cei pe care îi abuzau acum. Știau, de asemenea,
că deținuții nu au făcut nimic rău pentru a-și merita statutul decăzut.
Totuși, unii dintre gardieni au devenit făptași ai răului, iar alții au
contribuit pasiv la rău, prin inacțiune. Iar alți tineri normali și
sănătoși, deținuți fiind, au cedat sub aceste presiuni situaționale, în
timp ce „supraviețuitorii" au ajuns ca niște zombie.24

Forța situațională i-a afectat rapid și profund pe cei mai mulți
dintre cei aflați pe această corabie de explorare a naturii umane. Doar
câțiva au fost capabili să reziste tentațiilor situaționale de putere și
dominanță, păstrând măcar o aparență de moralitate și decență.
Evident că eu nu am făcut parte din acea clasă nobilă.

10
STINGEREA DE VINERI
Avem foarte multe de făcut pentru a dezasambla închisoarea în

câteva ore. Curt, Jaffe și cu mine suntem deja epuizați de ziua și
noaptea agitate prin care trecuserăm. în plus, la miezul nopții a



trebuit să hotărâm toate aranjamentele pentru sesiunile de raport,
evaluările finale, plățile ce trebuie făcute și returnarea efectelor
personale, ca și anularea vizitelor de după-amiază ale colegilor care
urmau să ne ajute să-i intervievăm pe toți cei implicați în acest studiu.
A trebuit, de asemenea, să anulăm diferitele aranjamente făcute cu
bufetul facultății și să returnăm hainele închiriate, bastoanele și
cătușele, ca și multe altele.

Știam că fiecare dintre noi trebuia să muncim dublu, să
monitorizăm acțiunile din „Curte", să dormim pe apucate și să
prezentăm logistica pentru ultima zi. Urma să anunțăm încheierea
studiului imediat după vizita avocatului public. Aceasta era
programată deja pentru dimineață și urma să fie un eveniment potrivit
pentru a încheia întreaga experiență. Am decis să nu le spunem nimic
gardienilor înainte de a le da eu însumi deținuților veștile bune. Am
anticipat că gardienii se vor supăra aflând că studiul se termina
prematur, în special acum când credeau că dețin controlul total și-și
puteau imagina ce

săptămână ușoară va urma, cu câteva înlocuiri noi. învățaseră să fie
„gardieni". Evident, curba lor de învățare atinsese un vârf.

Jaffe îi va contacta pe cei cinci deținuți care fuseseră eliberați
înainte și-i va invita înapoi pe la prânz, pentru a participa la raport și
pentru a primi plata pe o săptămână. Eu trebuia să-i chem pe toți
gardienii să vină fie la prânz, fie mai devreme și să stea prin preajmă
pentru un „eveniment special". Anticipând că vor avea loc interviuri
ale întregului personal vineri, realizate de oameni din afară, gardienii
se așteptau la elemente noi, dar nu ia încheierea bruscă a slujbei lor.

Dacă totul mergea conform planului, timp de o oră, pe la 13.00, va
avea loc informarea deținuților, apoi cea a gardienilor timp de încă un
ceas și în final gardienii și deținuții se vor întâlni cu toții, în timp ce
un grup era intervievat, celălalt va completa formele finale de
evaluare, va fi plătit și va avea posibilitatea fie de a-și păstra
uniformele ca suvenire, fie de a le înapoia. Dacă doreau, puteau lua
diferitele semne postate în „Curte" și în Gaură. De asemenea, trebuia
să pregătim un prânz de rămas-bun pentru toată lumea și să facem
aranjamente pentru ca toți să se întoarcă în curând, pentru a viziona
imagini selectate și a discuta despre reacțiile lor dintr-o perspectivă
mai detașată.

înainte de a mă întinde puțin pe canapeaua extensibilă pe care
dormisem în ultima săptămână, am spus gardienilor din tura de
dimineață să lase deținuții să doarmă mai mult și să reducă ostilitățile
împotriva lor. Ei au ridicat din umeri și au dat din cap, ca și cum tata
le-ar fi spus să nu se joace afară.

numărătoarea finală de vineri
Pentru prima dată într-o săptămână, deținuții au avut voie să



doarmă aproape șase ore neîntrerupte. Oboseala acumulată trebuie să
fi fost enormă. Cu greu pot fi determinate efectele asupra dispoziției și
asupra gândirii cauzate de întreruperea somnului și a viselor atât de
des în fiecare noapte. Trebuie sâ fi fost considerabile. Căderea
nervoasă a unora dintre deținuții eliberați mai devreme se poate să fi
fost amplificată de tulburările de somn.

Numărătoarea de la ora 7.05 dimineața a durat doar zece minute.
Numerele au fost strigate și au fost efectuate alte ritualuri inofensive.
Ultimilor cinci supraviețuitori li s-a servit un mic dejun gustos și cald.
Așa cum era poate de așteptat, Clay—416 a refuzat să mănânce, chiar
și atunci când ceilalți colegi l-au încurajat cu blândețe.

în ciuda instrucțiunilor mele de a fi blânzi cu deținuții, gardienii s-
au înfuriat pe nesupunerea continuă a lui Clay. „Toți jos pentru
cincizeci de flotări, dacă 416 nu-și mănâncă micul dejun." Clay-416 nu
s-a clintit și a continuat să privească farfuria. Vandy și Ceros au
încercat să-l hrănească cu forța, punându-i mâncare în gură, dar el o
scuipa, l-au luat pe 5704 și 2093 să-i ajute, dar degeaba. Clay-416 a
fost dus în celulă și forțat să „facă dragoste" cu cârnații de la cină.
Ceros i-a ordonat să-i mângâie, să-i îmbrățișeze și apoi să-i sărute.
Clay-416 a făcut toate acestea. Totuși, și-a păstrat hotărârea și nu a
mâncat nici o bucățică din ei.

Gardianul Vandy era supărat din cauza sfidării lui 416 și a răutății
colegilor lui. în jurnalul său retrospectiv, Vandy scrie: „Când 416 a
refuzat să mănânce, m-am supărat din nou, pentru că nu exista nici o
posibilitate de a-l forța să înghită mâncarea, chiar dacă alți deținuți au
încercat. Andre (Ceros) l-a pus pe deținut să îmbrățișeze, să mângâie și
să sărute cârnatul vechi de o zi, după ce îl silise să se culce cu el. Mi s-
a părut că nu este nevoie de așa ceva. Niciodată nu aș pune un deținut
să facă asta."1

Ce are de spus gardianul Ceros despre purtarea sa? în jurnalul său
retrospectiv el notează: „Am decis să-l hrănesc cu forța, dar el nu voia
să mănânce, l-am pus mâncare pe față. Nu puteam să cred că eu fac
asta. M-am urât pentru că îl forțam să mănânce. îl uram pe el pentru
că nu mânca. Uram realitatea comportamentului uman."2

Tura de zi a venit la 10.00, ca de obicei, l-am spus gardianu- lui-șef,
Arnett, sâ fie calm și blând, căci urma să sosească reprezentantul
legal. Raportul turei sale de zi privind incidentul critic arată că 416
suferea transformări stranii în ciuda meditațiilor zen și a calmului
aparent. în raportul lui Arnett privind incidentul scrie:

416 este foarte nervos. S-a smucit când i-am scos punga de pe cap,
la toaletă. A trebuit să-l trag când l-am dus la baie și înapoi, chiar
dacă i-am spus că nu-l voi pune să facă nimic (lucru pe care gardienii
îl făceau celor mai mulți dintre deținuți, pentru a-și bate joc de ei). îi
era foarte teamă că va fi pedepsit, l-am ținut cârnatul când a intrat la



baie. A încercat să mă convingă să-i dau cârnatul înapoi, deoarece alt
gardian i-a ordonat să-l țină mereu la el.3

avocatul public al drepturilor și greșelilor deținuților
Am avut o scurtă întrevedere cu Tim B., un avocat local care

lucrează la biroul Avocatului public. Era curios și sceptic în legătură
cu toată afacerea. Renunțase destul de ezitant la o parte din timpul
său prețios, numai pentru că mătușa lui îl rugase să verifice ce face
verișorul lui, ca o favoare personală, l-am descris trăsăturile principale
ale studiului și i-am spus cât de serios a devenit. L-am invitat să
trateze problema exact cum ar fi făcut dacă ar fi fost chemat să
reprezinte un grup de deținuți adevărați. A fost de acord și s-a întâlnit
mai întâi cu vărul Hubbie-7258 și apoi cu toți colegii săi. Ne-a permis
să înregistrăm în secret sesiunea, în aceeași cameră de la etajul întâi
unde a avut loc audierea comisiei de eliberare condiționată.

Nivelul de formalism între acești doi veri m-a surprins. Nu exista
nici o indicație privind o relație anterioară, în caz că exista așa ceva.
Poate că era ceva specific anglo-saxonilor, dar eu mă așteptam cel
puțin la o îmbrățișare, nu la o strângere de mână și un „mă bucur să te
revăd". Avocatul Tim a trecut în revistă o listă standard de chestiuni,
într-o manieră profesionistă. A citit de pe o foaie deja pregătită
problemele care-l îngrijorau, oprindu-se după fiecare pentru a aștepta
răspunsurile deținutului, notându-le, de obicei fără să comenteze, și
trecând apoi la următoarea.

Ai fost informat despre drepturile tale în timpul arestării?
Ai fost hărțuit de gardieni?
Natura abuzului comis de gardieni?
Sub presiune, confuz?
Mărimea celulei și condițiile din interior?
Cereri care au fost respinse?
Comportament inacceptabil al directorului?
Probleme legate de cauțiune?
Hubbie-7258 a răspuns la întrebări într-un mod relaxat. Cred că

presupunea că vărul lui trecea prin această rutină standard înainte de
a-l scoate din închisoare. Deținutul își informează avocatul public că li
s-a spus că nu pot părăsi închisoarea, că nu pot rezilia contractul.
Avocatul public îi reamintește că, dacă contractul original se bazează
pe o compensație financiară pentru anumite servicii, prin faptul că
este dispus să renunțe la onorariu, contractul devine nul. „Da, le-am
spus la audiere acest lucru, dar nu a ajutat la nimic, sunt tot aici."4 în
timp ce-și înșiră plângerile, Hubbie-7258 insistă că purtarea lui 416 îi
înnebunește pe toți.

Gardienii escortează deținuții rămași în camera de interviu, cu
pungi pe cap, ca de obicei, și fac glume apoi, în timp ce le scot
pungile. Ei pleacă, iar eu rămân așezat în spate. Avocatul public le



pune deținuților aceleași întrebări ca lui Hubbie, invitându-i să
răspundă corespunzător cazului propriu.

Clay-416 a început, plângându-se mai întâi de faptul că membrii
comisiei de eliberare condiționată l-au presat să pledeze vinovat la
acuzațiile formulate în timpul arestării, lucru pe care l-a refuzat,
pentru că nu a fost acuzat oficial niciodată. Greva foamei a fost, în
parte, un mod de a atrage atenția asupra faptului că este închis ilegal,
având în vedere că a fost reținut fără să fie acuzat.

(Din nou, acest tânăr a continuat să mă zăpăcească; în mod clar,
funcționa pe niveluri multiple și incompatibile. Făcea față experienței
în termeni pur legali, amestecând un contract de servicii
experimentale cu drepturile deținuților și formalitățile de închisoare,
ca să nu menționez și meditația mistică de tip „new age".)

Clay părea disperat să discute cu cineva care să-l asculte cu
adevărat. „Anumiți gardieni, pe care nu-i voi numi, a spus el, s-au
purtat urât cu mine, mergând până la un comportament injurios." Era
dispus să facă o plângere oficială împotriva acestora, dacă era necesar.
„Acei gardieni au aranjat, de asemenea, ca restul deținuților să se
ridice împotriva mea, spunând că postul meu le va anula dreptul la
vizită", a dat el din cap spre Hubbie-7258, care se uita în altă parte.
„Și m-am speriat când m-au dus în Gaură și i-au pus pe ceilalți
deținuți să bată în ușă. Au încălcat propria regulă împotriva violenței
și mă temeam că vor exagera în curând."

„Sergentul"-2093 a fost următorul, descriind unele dintre
încercările făcute de gardieni pentru a-l hărțui, dar era mândru să
relateze că nu au avut succes. Apoi a făcut o descriere și o
demonstrație precisă și clinică a situației în care un anumit gardian i-a
ordonat să facă multe flotări - cu alți doi deținuți așezați pe spatele
lui.

Avocatul public a fost uimit de această relatare, notând totul și
încruntându-se. Apoi Paul-5704 s-a plâns de faptul că gardienii l-au
manipulat, folosind împotriva lui obiceiul său de a fuma. Băiatul bun
Jerry-5486 s-a plâns, la un nivel mai general, mai puțin personal, de
dieta inadecvată și de mesele pierdute, de epuizarea cauzată de
numărătorile nesfârșite din timpul nopții, de comportamentul scăpat
de sub control al unor gardieni și de lipsa de supraveghere a
personalului. Am tresărit când s-a întors și s-a uitat direct la mine, dar
nimerise drept la țintă: eram vinovat.

Când avocatul public a terminat de notat, le-a mulțumit pentru
informații, a spus că va depune o plângere luni și va încerca să
aranjeze ca ei să fie eliberați pe cauțiune. Când s-a ridicat pentru a
pleca, Hubbie-7258 s-a dezlănțuit. „Nu poți să pleci și să ne lași aici!
Vrem să ieșim acum, cu tine. Nu mai putem suporta o săptămână și
nici măcar două zile. Credeam că vei aranja pentru mine, pentru noi,



să ieșim pe cauțiune. Te rog!" Tim B. a fost luat prin surprindere de
această izbucnire emoțională bruscă. A explicat foarte oficial ce
implică slujba sa, care îi sunt limitele și cum îi poate ajuta, dar nu
avea nici o putere să-i elibereze acum și aici. Cei cinci supraviețuitori
au părut atunci că ating cel mai de jos nivel; marile lor speranțe
fuseseră năruite de prostiile avocățești.

Reacția lui Tim B. la această experiență unică, mărturisită mie într-
o scrisoare la scurt timp după aceea, este interesantă:

Despre eșecul deținuților de a-și cere drepturile legale
[...] Altă posibilă explicație privind motivele pentru care deținuții

nu au solicitat asistență legală este aceea că, americani din clasa de
mijloc fiind, probabil că nu au bănuit niciodată că vor ajunge în arena
infracțională, unde drepturile ior vor avea o importanță extremă. Când
au ajuns în această situație au fost lipsiți de abilitatea de a evalua
obiectiv circumstanțele și de a acționa așa cum altminteri ar fi știut să
o facă.

Despre puterea acestei situații de a distorsiona realitatea
[...] Clasica scădere a importanței părții financiare în comparație cu

lucruri precum libertatea și posibilitatea de mișcare era evidentă (în
activitățile la care am fost martor). Poate vă amintiți de modul în care
au anticipat eliberarea atunci când le-am explicat posibilitatea în acest
sens. Realitatea detenției lor era pregnantă, deși ei erau conștienți
rațional că erau implicați doar într-un experiment, în mod clar,
detenția în sine pare să fie dureroasă indiferent dacă este din motive
legale sau nu.5

ascultau cu atentie: experimentul s-a Încheiat, sunteți liberi
Cuvintele avocatului public le-au spulberat speranțele. O

melancolie evidentă i-a cuprins pe deținuți. Avocatul a strâns mâinile
fără vlagă ale fiecăruia și a ieșit din cameră, l-am spus să mă aștepte
afară. Apoi m-am postat în capul mesei și i-am rugat să fie atenți la ce
am de gând să le spun. Abia mai aveau motivație pentru a fi atenți la
ceva, acum că speranțele lor pentru o eliberare rapidă fuseseră
spulberate de reacția oficială a avocatului la plângerile lor.

-      Am ceva important să vă spun, așa că vă rog să ascultați cu
atenție. Experimentul s-a încheiat. Sunteți liberi să plecați azi.

Nu a existat nici o reacție imediată, nici o schimbare în expresia lor
facială sau în limbajul corporal. Aveam senzația că sunt derutați,
sceptici, poate chiar suspicioși și că li se părea că acesta era un alt test
al reacțiilor lor. Am continuat, cât mai lent și mai clar posibil:

-      Eu și restul echipei de cercetare am hotărât să încheiem
experimentul începând cu acest moment. Studiul este oficial încheiat,
iar închisoarea Stanford, închisă. Noi toți vă mulțumim pentru rolul
vostru important în acest studiu și...

Bucuria a înlocuit mâhnirea. îmbrățișări, bătăi pe spate și zâmbete



largi au apărut pe toate fețele lungi și posace. Jordan Hali este plină
de bucurie. A fost un moment fericit și pentru mine, fiindcă am putut
să-i eliberez pe acești supraviețuitori și să renunț la rolul meu de
intendent al închisorii o dată pentru totdeauna.

puterea veche a murit, puterea nouă a fost descoperită
Există puține momente din viața mea care mi-au oferit o bucurie

mai mare decât atunci când am putut să spun acele cuvinte de
eliberare și să împărtășesc exaltarea subiecților. Am fost copleșit de
afrodiziacul puterii pozitive, de posibilitatea de a face, de a spune
ceva care să producă o astfel de bucurie necondiționată asupra altor
oameni. Atunci și acolo am jurat să folosesc toată puterea pe care o
am pentru bine și împotriva răului, pentru a promova ce este mai bun
în oameni, pentru a munci să eliberez oamenii din închisorile lor
autoimpuse și de a lucra împotriva sistemelor care pervertesc
promisiunea fericirii și dreptății umane.

Puterea negativă pe care o administrasem în ultima săptămână, ca
intendent al acestei închisori simulate, m-a orbit și nu am văzut
realitatea impactului distructiv al sistemului pe care îl creasem. Mai
mult, atenția mioapă a unui investigator principal mi-a distorsionat, în
mod asemănător, judecata privind nevoia de a încheia experimentul
mult mai devreme, poate chiar atunci când al doilea participant
normal și sănătos a suferit o cădere nervoasă. în timp ce mă
concentram pe problema conceptuală a puterii situației
comportamentale versus puterea dispozițiilor individuale, am pierdut
din vedere puterea atotcuprinzătoare a sistemului la crearea căruia am
contribuit.

Da, Christina Maslach, era îngrozitor ceea ce permiteam să li se
facă acelor băieți nevinovați, nu prin abuz direct, ci prin eșecul meu
de a stopa abuzul și prin sprijinul pe care-l acordam unui sistem de
reguli, regulamente și proceduri arbitrare care facilitau abuzul. Eram
„omul de gheață" din acea casă fierbinte a inumanului.

Sistemul include situația, dar este și durabil, mai răspândit,
implicând rețele extinse de oameni, așteptările lor, normele, politicile
și, poate, legile. în timp, sistemele ajung să aibă un fundament istoric,
uneori și o structură de putere politică și economică aptă să guverneze
și să direcționeze comportamentul multor oameni din sfera lui de
influență. Sistemele sunt motoarele care pun în mișcare situațiile ce
creează contexte comportamentale, iar ele influențează acțiunea celor
de pe scenă. La un anumit moment, sistemul poate deveni o entitate
autonomă, independent de cei care l-au conceput inițial sau de cei
care au autoritatea aparentă în cadrul structurilor de putere. Fiecare
sistem dezvoltă o cultură proprie, așa cum mai multe sisteme, colectiv,
contribuie la cultura unei societăți.

în timp ce situația a scos tot ce-i mai rău din majoritatea



voluntarilor, transformându-i pe unii în făptași ai răului și pe ceilalți
în victime patologice, eu am fost și mai puternic transformat de
sistemul de dominare. Era vorba de tineri fără prea multă experiență.
Eu eram un cercetător, un adult, un om matur „deștept", având la
dispoziție cunoștințele acumulate în Bronx, capabil să găsesc moduri
de supraviețuire în ghetou.

Totuși, în ultima săptămână m-am transformat treptat într-o figură
de autoritate în închisoare. Mergeam și vorbeam în consecință. Toți
din jurul meu răspundeau ca și cum asta eram. De aceea am devenit
unul dintre ei. Eu m-am opus tocmai acestei rețele de figuri autoritare,
pe care le-am detestat toată viața mea - șeful cu statut înalt, autoritar.
Totuși, am devenit exact această abstracțiune incarnată. îmi puteam
ușura conștiința observând că una dintre principalele mele activități
ca intendent milos era să-i rețin pe gardienii zeloși de la violență
fizică. Această reținere le-a permis pur și simplu să-și reorienteze
energia în abuzuri psihologice mai ingenioase împotriva deținuților
suferinzi.

Cu siguranță a fost cjreșeala mea să îmbrățișez rolurile duale de
cercetător și de intendent, pentru că activitățile lor diferite și uneori
aflate în conflict au creat în mine o confuzie de identitate.
Concomitent, aceste roluri duale au alcătuit puterea mea, care, la
rândul ei, i-a influențat pe mulți „outsideri" care au intrat în
experimentul nostru, dar nu au provocat sistemul - părinți, prieteni,
colegi, polițiști, preoți, mass-media și avocatul. Este evident că cineva
prins în situația respectivă nu poate aprecia puterea transformatoare a
acesteia asupra gândirii, senzațiilor și acțiunilor proprii. O persoană
aflată în ghearele sistemului cooperează, făcând ceea ce pare a fi
modul natural de a reacționa în acel loc, în acel timp.

Dacă suntem puși într-o situație nouă, stranie și crudă, într-un
sistem puternic, sigur nu vom mai fi aceleași persoane care au intrat
în acest creuzet al naturii umane. Nu ne-am recunoaște imaginea
familiară nici măcar dacă ar sta alături de reflexia în oglindă a ceea ce
am devenit. Toți vrem să credem în forța noastră interioară, în
senzația de agent personal capabil de a rezista la forțele situaționale
exterioare, de tipul celor care operează în acest experiment al
închisorii Stanford. Pentru unii, această credință este validă. De obicei
ei constituie o minoritate, păsări rare, cei pe care mai târziu în
călătoria noastră îi voi desemna drept eroici. Pentru mulți, credința
forței personale de a rezista la forțe situaționale și sistemice puternice
înseamnă puțin mai mult decât o iluzie de invulnerabilitate.
Paradoxal, menținerea acestei iluzii servește doar la a-l face pe individ
mai vulnerabil la manipulare, pentru că nu este suficient de vigilent
împotriva încercărilor nedorite de influențare practicate în mod subtil
asupra lui.



mâinile la vedere pentru informare
Era evident că trebuia să folosim în mai multe scopuri timpul scurt,

dar foarte important al informării. Mai întâi, trebuia să permitem par-
ticipanților să-și exprime deschis emoțiile și reacțiile față de această
experiență unică, într-o situație non-amenințătoare.6 Apoi, era
important pentru mine ca atât deținuții, cât și gardienii să înțeleagă
clar că orice comportament extrem pe care l-au afișat a fost un
diagnostic al puterii acelei situații și nu al vreunei patologii personale
a lor. Trebuia să li se reamintească și faptul că toți au fost aleși tocmai
pentru că erau normali și sănătoși. Nu au adus în această închisoare
nici un fel de defecte personale, ci situația a scos din ei extremele la
care am fost cu toții martori. Ei nu erau proverbialele „mere putrede" -
mai degrabă „coșul stricat" al închisorii Stanford era cel care a fost
implicat în transformările demonstrate atât de viu. în fine, era crucial
să folosim această ocazie pentru reeducarea morală. Informarea era un
mijloc de a explora alegerile morale aflate la dispoziția fiecăruia
dintre participanți și felul în care ei le-au făcut față. Am discutat ce
puteau face diferit gardienii pentru a fi mai puțin abuzivi cu deținuții
și ce ar fi putut face deținuții pentru a evita abuzul. Am exprimat clar
faptul că mă simt direct responsabil pentru că nu am intervenit de
câteva ori în timpul studiului, când abuzul era extrem. Am încercat să
țin în frâu agresiunea fizică, dar nu am acționat pentru a modifica sau
a opri formele de umilire, atunci când ar fi trebuit să o fac. Eram
vinovat de păcatul omisiunii - răul inacțiunii -, acela că nu am
asigurat o supraveghere adecvată atunci când a fost nevoie.

Refularea foștilor pușcăriași
Foștii deținuți au etalat un amestec curios de ușurare și

resentimente. Toți erau bucuroși că în sfârșit coșmarul s-a terminat.
Cei care au rezistat acestei săptămâni nu au afișat o mândrie deschisă
în acest sens, față de colegii lor care au fost eliberați anterior. Știau că
uneori au fost ca niște zombie în complianța lor negândită, su-
punându-se unor ordine absurde și conformându-se când au scandat
împotriva lui Stuart-819, ca și în angajarea în acțiuni ostile contra lui
Clay-416, ridiculizându-l peTom-2093, deținutul nostru cel mai moral,
„Sergentul".

Cei cinci tineri eliberați mai devreme nu au prezentat semne
negative ale copleșirii emoționale suferite. Acest lucru se datora în
parte faptului că aveau un nivel fundamental de stabilitate și nor-
malitate la care să se întoarcă și în parte adevărului că sursa tulburării
lor era centrată asupra unei situații atipice, închisoarea de la subsol, și
a evenimentelor stranii din cadrul ei. Faptul că au scăpat de uniforma
ciudată și de alte lucruri din închisoare i-a ajutat să se detașeze de
acea situație sordidă. Pentru deținuți, lucrul principal era să facă față
rușinii inerente rolului submisiv pe care l-au jucat. Ei aveau nevoie să-



și recapete senzația de demnitate personală pentru a se ridica
deasupra constrângerilor poziției submisive care le-a fost impusă din
exterior.

Totuși, Doug-8612, primul arestat și primul eliberat din cauza
condiției sale mentale care se deteriora, era încă supărat pe mine, în
special, pentru că am creat o situație în care a pierdut controlul
asupra comportamentului și gândirii sale. într-adevăr, i-a trecut prin
minte să pună la cale un atac asupra închisorii pentru a elibera
deținuții și de fapt s-a întors la Jordan Hali a doua zi după eliberare
pentru a pregăti atacul. Din fericire, a hotărât să nu întreprindă nimic
din mai multe motive. A fost amuzat să afle cât de în serios luasem
zvonul planurilor sale de eliberare și a fost încântat auzind cât de
departe am mers, în special eu, pentru a salva închisoarea de atacul
lui.

Așa cum ne așteptam, foștii deținuți proaspăt eliberați s-au aliat
împotriva gardienilor care, simțeau ei, au trecut mult dincolo de
cerințele rolului, fiind abuzivi cu ei în mod creativ sau ale- gându-i
pentru abuzuri individuale. în topul paradei negative se aflau
Hellmann, Arnett și Burdan, urmați de Varnish și Ceros, care erau mai
puțin „răi".

Au fost la fel de rapizi în indicarea gardienilor considerați de ei
„buni", care le făceau mici favoruri sau care nu au intrat niciodată
complet în rolurile lor, astfel încât să uite că și deținuții erau ființe
umane. în această categorie se aflau Geoff Landry și Markus. Geoff le
făcea mici favoruri, se distanța mereu de acțiunile abuzive ale
colegilor din tura de noapte și nu a mai purtat ochelarii de soare și
cămașa militară. El chiar ne-a spus mai târziu că s-a gândit să ceară să
devină deținut, pentru că ura să facă parte din sistemul care îi domina
într-o asemenea măsură pe alți oameni.

Markus nu era „conectat" atât de evident la suferința deținuților,
dar am aflat că în câteva ocazii le-a adus fructe proaspete, pentru a le
suplimenta mesele sărace. După ce directorul l-a admonestat pentru că
nu este suficient de angajat în tura sa, Markus, care a stat pe margine
în timpul revoltei deținuților, a început să țipe la aceștia și să facă
rapoarte împotriva lor. în plus, scrisul lui Markus este foarte frumos,
aproape caligrafic, așa că s-a dat mare atunci când l-a folosit pentru a
respinge solicitările de eliberare condiționată. Este un individ căruia îi
place să stea în aer liber, să meargă pe munte, cu cortul, și să facă
yoga; de aceea a urât faptul că a fost ținut în temnița noastră.

între gardienii „răi" și cei „buni" se aflau cei care au acționat „ca la
carte", și-au făcut treaba, au jucat rolul și au pedepsit infracțiunile, dar
au fost rareori abuzivi cu deținuții. Aici se află Varnish, gardienii de
rezervă Morisson și Peters și, uneori, tânărul Landry. Rezerva și
distanțarea inițială față de acțiunile din „Curte" ale lui Varnish se pot



datora în parte timidității lui, așa cum reiese din informațiile despre
el, și anume că are „puțini prieteni apropiați".

John Landry a jucat un rol ezitant, uneori ca ajutor dur al lui
Arnett, fiind întotdeauna cel care agresa deținuții rebeli cu un jet rece
din extinctorul cu dioxid de carbon. Alteori a acționat ca la carte și cei
mai mulți deținuți au relatat că îl plac. John pare un tânăr matur, cu o
frumusețe mai degrabă dură, aspiră să scrie ficțiune, să trăiască în
California și să aibă o mulțime de întâlniri.

Un mod de inacțiune care i-a caracterizat pe „gardienii buni" era
ezitarea de a opri acțiunile abuzive ale „gardienilor răi" din tura lor.
Nu numai că nu i-au confruntat niciodată în timp ce erau în „Curte",
dar Geoff Landry sau Markus nu au făcut-o nici măcar în particular,
când erau în biroul lor, din câte putem noi să ne dăm seama. Mai
târziu vom vedea că eșecul lor de a interveni, ca spectatori ai
abuzului, constituie un „rău al inacțiunii".

Unul dintre deținuții care s-au revoltat constant, Paul-5704, și-a
explicat această reacție la sfârșitul experimentului:

Când am fost informați că experimentul s-a încheiat, am simțit un
val de ușurare și un val de melancolie, în același timp. Am fost foarte
bucuros că studiul s-a încheiat, dar aș fi fost mult mai fericit dacă dura
două săptămâni. Banii sunt singurul motiv pentru care m-am înscris la
experiment. Totuși, sentimentul de bucurie la vestea eliberării a
prevalat, iar eu nu mă puteam abține să zâmbesc până când am ajuns
la Berkeley. Acolo, pentru câteva ore am uitat totul și nu am vrut să
vorbesc cu nimeni despre asta.7

Să ne reamintim că acest Paul este deținutul mândru că este șeful
Comitetului de plângeri al închisorii Stanford și cel care plănuia să
scrie un articol despre acest studiu în mai multe ziare din Berkeley,
dând la iveală faptul că studiile finanțate de guvern se concentrau pe
modurile în care trebuie abordați studenții disidenți. Planul său a fost
complet uitat; nu s-a concretizat niciodată.



Resentimentele foștilor gardieni
în a doua oră de rapoarte, foștii gardieni au prezentat un portret de

grup destul de diferit. în timp ce unii dintre ei, „gardienii buni"
conform evaluării deținuților, erau și ei bucuroși că ordalia s-a
terminat, cei mai mulți erau nemulțumiți de faptul că studiul s-a
încheiat prematur. Unii s-au concentrat pe banii câștigați ușor pe care-
i anticipau pentru o altă săptămână, acum când aveau situația sub
control. (Ei ignorau problemele continue ridicate de postul lui
Clay-416 și de faptul că „Sergentul" câștiga teren moral în
confruntările cu Hellmann.) Unii gardieni erau gata să-și ceară scuze
deschis pentru că au mers atât de departe, pentru că s-au bucurat din
plin de putere. Alții s-au simțit justificați în ceea ce au făcut, privindu-
și acțiunile ca fiind necesare pentru a juca rolul primit. Principala
problemă cu gardienii a fost să-i facem să recunoască faptul că ar fi
trebuit să se simtă puțin vinovați că i-au făcut pe alții să sufere, deși
înțelegeau cerințele rolului pe care-l jucau. Mi-am exprimat clar
sentimentele puternice de vinovăție pentru că nu am intervenit mai
des și astfel le-am oferit permisiunea implicită de a ajunge la faptele
extreme comise de ei. Poate ar fi evitat abuzurile dacă ar fi fost mai
bine supravegheați de sus.

Pentru cei mai mulți gardieni a fost ușor să indice revolta
deținuților din ziua a doua ca punctul de cotitură în percepția despre
deținuți, care, brusc, le-au apărut ca fiind „periculoși", fiind nevoie să
fie reprimați. Nu le-au plăcut, de asemenea, nici etichetările personale
negative și înjurăturile adresate de unii dintre deținuți în timpul
revoltei, pe care le considerau înjositoare și care i-au împins spre
răzbunare.

Un element dificil a fost să le permitem gardienilor să explice de ce
au făcut ce au făcut, fără să le sancționăm justificările, pentru că ele
erau doar scuze pentru un comportament abuziv, ostil și chiar sadic.
încheierea experimentului a însemnat încheierea bucuriei de a avea la
dispoziție toată acea putere nou descoperită. Așa cum notează
gardianul Burdan în jurnalul său: „Când Phil mi-a spus că
experimentul se va termina, am fost bucuros, dar șocat să aflu că alți
gardieni sunt dezamăgiți din cauza pierderii atât a banilor, cât și a
distracției."8

Un amestec final al categoriilor
în a treia oră de raport, un râs nervos a umplut camera în care i-am

dus pe foștii deținuți pentru a se întâlni cu gardienii; în haine civile,
nu mai puteau fi deosebiți. Fără uniformele, numerele și accesoriile lor
distincte, erau interșanjabili, chiar și mie îmi era greu să-i identific pe
unii dintre ei, pentru că mă obișnuisem să-i văd în hainele din
închisoare. (Amintiți-vă că în 1971 toți aveau păr lung până la umeri
și favoriți, iar unii și mustăți.)



întâlnirea a decurs, pentru a cita cuvintele unuia dintre foștii
deținuți, „cu o politețe rigidă", în comparație cu reunirea mai relaxată
și prietenoasă a deținuților. în timp ce se examinau unii pe alții, un
deținut a întrebat dacă recruții erau selectați să fie gardieni pentru că
erau mai înalți. Jerry-5486 a spus: „Am avut senzația, de-a lungul
studiului, că gardienii sunt mai mari decât deținuții și mă întreb dacă
înălțimea medie a gardienilor o depășește pe cea a deținuților. Nu știu
dacă este adevărat ori nu sau dacă a fost doar percepția mea din cauza
uniformelor." înainte să răspund „nu", i-am rugat pe toți studenții să se
alinieze în ordinea înălțimii, de la cel mai înalt la cel mai scund. Era o
potrivire aproape perfectă între gardieni pe de o parte și deținuți pe
de alta. A devenit evident că deținuții au ajuns să-i perceapă pe
gardieni mai înalți decât erau de fapt, ca și cum puterea lor de
gardieni le mai adăuga vreo cinci centimetri în înălțime.

Nu au existat confruntări directe între deținuții abuzați și gardienii
abuzivi, așa cum anticipasem. în parte, acest lucru s-a datorat faptului
că astfel de provocări personale ar fi fost ciudate într-un grup mare, de
mai mult de douăzeci de oameni. Este probabil, totuși, că ceea ce a
rămas din emoțiile puternice simțite de unii dintre foștii deținuți a fost
suprimat conștient acum, când rețeaua de putere fusese dezactivată. A
ajutat și faptul că unii dintre gardieni și-au cerut scuze în mod deschis
pentru că au intrat prea mult în rol și au luat totul prea în serios.
Scuzele lor au redus tensiunea și au servit drept scut pentru alți
gardieni, care nu și-au cerut scuze deschis, ca Hellmann.

La această sesiune de raport, fostul gardian dur Arnett, acum din
nou un simplu absolvent de sociologie, a repovestit două evenimente
care l-au impresionat.

Unul a fost observația lui Zimbardo despre imersiunea „deținuților"
în rolurile de deținuți... exprimată prin faptul că oamenii au rămas
deținuți chiar și după ce au spus că renunță la plată dacă sunt
eliberați. Cealaltă impresie este aparenta incapacitate a foștilor
„deținuți", în timpul întâlnirii, de a crede că „John Wayne" și cu mine,
și poate și alți gardieni (mi s-a părut că suntem gardienii cei mai
detestați), doar ne jucam complet rolurile. Unii „deținuți" au avut
impresia că noi chiar suntem niște sadici sau autoritari și că faptul câ
jucam rolul de gardieni este doar o acoperire, pentru a ascunde natura
adevărată a comportamentului nostru față de ei, față de noi înșine sau
față de noi și față de ei. Sunt absolut sigur că, cel puțin în privința
mea, nu acesta este adevărul.9

O observație psihologică pe care am oferit-o se referea la lipsa de
umor din închisoarea noastră și la eșecul de a folosi umorul pentru a
reduce tensiunea sau chiar de a conferi realitate unor situații ireale.
De exemplu, gardienii cărora nu le plăcea comportamentul extrem ai
colegilor de tură ar fi putut glumi pe seama lor în birou, spunând că ar



trebui să fie plătiți dublu pentru că sunt prea zeloși. Sau deținuții ar fi
putut folosi umorul pentru a ieși din închisoarea ireală din subsol,
întrebându-i pe gardieni la ce fusese folosit acest spațiu înainte de a
deveni închisoare: cocină de porci? Sau casa unei frății? Umorul trece
dincolo de prefăcătoriile persoanelor și locurilor. Totuși, în ultima
săptămână în acest loc trist nu a existat așa ceva.

înainte să terminăm, le-am cerut tuturor să se asigure că au
completat evaluările finale ale experienței prin care au trecut și i-am
rugat să completeze și alte formulare împărțite de Curt Banks. De
asemenea, i-am invitat să scrie un scurt jurnal retrospectiv al
evenimentelor care li se evidențiau în memorie - asta în următoarea
lună, lucru pentru care vor fi plătiți. în sfârșit, toți vor fi invitați peste
câteva săptămâni, pentru o reuniune a „promoției" 1971, pentru a
revedea unele dintre datele culese. Vor fi disponibile imagini video și
fotografii.

Ar trebui adăugat că am menținut contactul cu mulți dintre
participant timp de mai mulți ani și le-am trimis tuturor scrisori de
fiecare dată când se publica sau era realizată o emisiune despre
studiu. în plus, unii dintre ei au participat la diferite emisiuni
televizate despre studiul nostru, la decenii după terminarea lui, iar
câțiva mai participă și astăzi. Vom discuta despre efectele secundare
pe care această experiență le-a avut asupra lor mai târziu.

Ce înseamnă să fii încarcerat sau gardian?
înainte de a începe următorul capitol pentru a examina datele

obiective adunate în timpul celor șase zile ale studiului și pentru a
reflecta asupra problemelor etice serioase ridicate de acest
experiment, cred că ar fi bine să revedem unele dintre percepțiile
culese de la participanții noștri.

Despre rolul de deținut
Clay-416: „Un deținut bun este unul care știe cum să se unifice

strategic cu alți deținuți fără a fi el însuși scos din acțiune. Colegul
meu de celulă, Jerry (5486), este un bun deținut. întotdeauna vor
exista unii deținuți care se luptă să iasă și alții care nu au ajuns în
acest punct. Cei care nu se luptă ar trebui să învețe să-și protejeze
interesele fără a fi obstacole reale pentru cei care se luptă. Un deținut
rău este unul care nu poate face asta, care este doar pe cont
propriu."10

Jerry-5486: „Lucrul cel mai evident pe care l-am observat a fost
felul în care cei mai mulți dintre oamenii din acest studiu își derivă
sentimentul de identitate și de bunăstare din mediul înconjurător
imediat și nu din ei înșiși și de aceea au cedat pur și simplu, nu au
suportat presiunea - nu aveau nimic în ei de care să se agațe împotriva
tuturor acestor lucruri."1'

Paul-5704: „Felul în care trebuia să ne degradăm m-a deprimat și



de aceea toți am ajuns docili spre sfârșitul experimentului. Am
renunțat să fiu reacționar pentru că am văzut că atitudinea și
comportamentul meu nu schimbau nimic. După ce Stew și Rich au
plecat (819 și 1037), mi-am dat seama că nu pot schimba nimic [...]
ăsta este un alt motiv pentru care m-am potolit după ce ei au plecat,
căci pentru a reuși aveam nevoie ca alții să coopereze cu mine. Am
încercat că vorbesc cu ceilalți deținuți despre o grevă sau altceva, dar
ei nu voiau să participe din cauza pedepsei primite pentru prima
revoltă."'2

Gardianul TerryArnett: „Am fost profund surprins și impresionat de
reacțiile celor mai mulți dintre deținuți la situația experimentală I-..]
în special căderile nervoase care s-au produs și cele care se anunțau,
despre care sunt sigur că s-ar fi produs dacă experimentul nu s-ar fi
încheiat atunci când s-a încheiat."13

Doug-8612: „Condițiile materiale, gardienii, celulele și toate acestea
nu contau pentru mine - ca atunci când eram dezbrăcat și în lanțuri,
asta nu m-a deranjat. Partea cu capul, partea psihologică, a fost cea
mai rea. Faptul că știam că nu pot ieși dacă vreau [...] nu-mi place să
nu pot merge la baie când vreau. [...] Faptul că nu pot alege mă
termină."14

Deținutul de rezervă, Dave-,,8612" - spionul nostru, care știa că este
trimis în închisoare doar pentru o zi, pentru a afla natura planului de
evadare -, ne arată cât de repede și de complet poate intra cineva în
rolul de deținut: „Rolurile îi cuprindeau pe toți, de la cel mai de jos
deținut până la directorul însuși." El s-a identificat foarte repede cu
deținuții și într-o singură zi această detenție simulată a avut un impact
enorm asupra lui.

Uneori mă simțeam vinovat pentru că sunt trimis să-i spionez pe
băieții aceștia extraordinari - eram cumva ușurat că nu era de fapt
nimic de zis despre evadare. [...] Iar când a apărut ocazia de a turna -
după un timp am aflat unde era cheia de la cătușe - nu am spus. [...]
în acea noapte am adormit simțindu-mă murdar, vinovat, speriat.
Când am fost duși în camera boilerului (anticipând pătrunderea prin
efracție) mi-am scos cătușele de la picior și m-am gândit serios la o
încercare de evadare (singur, trebuie să adaug), dar nu am făcut-o de
teamă să nu fiu prins. [...] Experiența unei zile întregi ca deținut mi-a
produs suficientă anxietate pentru a mă ține departe de închisoare în
restul săptămânii. Chiar și atunci când m-am întors pentru sesiunea de
„raportare", tot mă simțeam foarte anxios - nu mâneam prea mult, tot
timpul simțeam o ușoară greață și eram mai nervos ca niciodată.
întreaga experiență a fost atât de supărătoare pentru mine, încât nu
am putut discuta experiențele
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în profunzime cu nimeni - nici măcar cu soția mea.



Trebuie să adaug că mai târziu am descoperit că toate cheile de la
cătușe au fost furate de un deținut de la unul dintre gardieni După
incidentul cu transferul de miercuri noapte al deținuților îr camera de
depozitare de la etajul cinci, atunci când s-au întors în „Curte" la
12.30, doi dintre deținuți au fost legați împreună pentru a nu încerca
să evadeze. Fără cheile care să le deschidă cătușele, a trebuit să chem
poliția din Stanford pentru a le scoate, fapt stânjenitor, eufemistic
vorbind. Unul dintre deținuți a aruncat cheia într-o gură de ventilație.
David știa asta, dar nu a împărtășit informația nici unui membru al
echipei.

Despre puterea rolului de gardian
Gardianul Geoff Landry: „Este aproape ca o închisoare pe care o

creezi singur - intri în ea și devine definiția pe care ți-o dai ție, devine
ca niște pereți și vrei să ieși, vrei să poți spune tuturor că ăsta nu sunt
Eu, eu sunt o persoană care vrea să iasă și să arate că este liberă și
care are propria voință, nu sunt tipul sadic de persoană care se bucură
de așa ceva."16

Gardianul Varnish: „Această experiență a fost valoroasă pentru
mine, absolut. Ideea că două grupuri aproape identice de studenți. în
doar o săptămână, pot deveni două grupuri sociale disparate, dintre
care unul are și folosește puterea asupra celorlalți, în detrimentul lor,
este înspăimântătoare.

Am fost surprins de mine. [...] l-am pus să se eticheteze unii pe alții
și să curețe toalete cu mâinile goale, l-am considerat pe deținuți «vite»
și mă gândeam că trebuie să-i supraveghez ca să nu încerce ti17 ceva.

Gardianul Vandy: „Plăcerea de a hărțui și a pedepsi era destul de
nenaturală pentru mine fiindcă am tendința să mă consider em- patic
față de cei loviți, în special față de animale. Cred că a fost o deviație a
libertății mele totale de a-i controla pe deținuți, am început să abuzez
de autoritatea mea."18

(O exemplificare interesantă a ace stei exagerări a puterii nou
descoperite a gardienilor este revelată în jurnalul directorului. Vandy
a raportat celorlalți din tura sa „că s-a surprins purtându-se autoritar
cu mama lui, acasă".)

Gardianul Arnett: „Mi-a fost ușor să fiu dur în mod superficial. Pe de
o parte, sunt o persoană autoritară în unele privințe (chiar dacă nu-mi
place deloc această trăsătură la mine și la alții). Apoi mi s-a părut că
experimentul este important și faptul că sunt «ca un gardian» mă ajută
să aflu cum reacționează oamenii la opresiune. [...] Influența
principală asupra comportamentului meu a fost senzația, chiar dacă
vagă, că închisoarea adevărată este brutală pentru că dezumanizează.
Am încercat să fiu astfel în limitele detașării și devotamentului meu
controlat. [...] Mai întâi, am încercat să evit să fiu mai personal sau
prietenos. [...] Am încercat să fiu neutru și profesionist. De asemenea,



sunt conștient, din lecturile mele, că plictiseala și alte aspecte ale
vieții din închisoare pot fi exploatate pentru a-i face pe oameni să se
simtă dezorientați sau impersonali; prin sarcini plictisitoare; prin
pedepsirea tuturor deținuților pentru «purtarea rea» a unor indivizi;
prin cererea de a executa perfect ordine banale, exerciții sau altele;
prin vorbirea dură și mecanică în timpul sesiunilor de exerciții fizice
[...] într-o situație socială și foarte sensibilă față de cei care au
controlul acelei situații, și am încercat să sporesc alienarea deținuților
folosind unele dintre aceste tehnici. Am putut face asta doar într-un
mod limitat, pentru că nu am vrut să fiu brutal."19

Despre gardienii buni și răi
Paul-5704: „Mi-a plăcut de John și Geoff (Landry). Nu au intrat atât

de mult în rolul de gardian ca ceilalți. Ei au rămas mereu ființe
umane, chiar și când pedepseau pe cineva. Am fost surprins că
gardienii în general și-au acceptat rolurile într-o măsură atât de mare,
deși puteau merge acasă în fiecare zi."20

Gardianul John Landry: „După ce am vorbit cu deținuții, ei mi-au
spus că sunt un gardian bun și mi-au mulțumit. în interiorul meu
știam că sunt un rahat. Curt (Banks) s-a uitat la mine și am știut că
știe. De asemenea, știam și că în timp ce eram bun și corect cu
deținuții, m-am dezamăgit pe mine însumi. Am lăsat să se petreacă
bestialități și nu am făcut nimic, doar m-am simțit vinovat și am fost
un tip drăguț. Credeam cu sinceritate că nu puteam face nimic. Nici
măcar nu am încercat. Am făcut ce făceau și ceilalți. Am stat în biroul
gardienilor și am încercat să uit de deținuți."21

0 mărturie și mai remarcabilă privind puterea acestei experiențe
dintr-o închisoare simulată și impactul ei asupra unuia dintre gardienii
pe care deținuții l-au considerat cel mai corect și mai drept, Geoff
Landry, fratele mai mare al lui John Landry, a fost oferită într-o
declarație audio de la sfârșitul studiului. Ne-a surprins, spunând că se
gândea să schimbe rolurile.

Gardianul Geoff Landry: „Experiența a devenit ceva mai mult decât
o simplă participare la un experiment. Ceea ce vreau să spun este că,
dacă acesta a fost un experiment, rezultatele și produsele au fost
aproape prea reale. Când un deținut se uită la tine cu ochi sticloși și
murmură inaudibil, aproape întotdeauna trebuie să percepi ce-i mai
rău. Pentru că te temi că se va întâmpla tot ce-i mai rău. Este aproape
ca și cum am acceptat că se va întâmpla, iar cel mai slab indiciu al
anxietății și căderii nervoase este începutul celor mai rele efecte
posibile. Experiența a devenit mai mult decât un experiment când
1037 a început să se poarte ca și când ar fi cedat nervos. La acea
vreme eram speriat, intimidat și mă gândeam să plec. De asemenea,
mă gândeam să cer să devin un deținut. Nu voiam să fiu o parte a
mașinii care oprimă alți oameni și îi forțează să se conformeze și-i



hărțuiește continuu. Aproape că-mi doream să fiu hărțuit, nu să fiu
hărțuitorul."22

în acest context, este interesant de notat că, miercuri noapte, acest
gardian a raportat directorului că are cămașa prea strâmtă și-i irită
pielea, așa că a scos-o. Evident, de când o alesese, o purtase în ziua
precedentă începerii studiului și a purtat-o patru zile fără să se plângă,
așa că problema era mai mult mentală decât materială. Am aranjat să
primească o măsură mai mare, pe care a îmbrăcat-o ezitând. Și-a tot
scos ochelarii de soare, de asemenea, și nu-și amintea unde i-a pus
când echipa l-a întrebat de ce nu urmează protocolul standard al
gardienilor.

Gardianul Ceros: „Am detestat tot rahatul ăsta de experiment. Am
ieșit imediat pe ușă când s-a terminat. A fost prea adevărat pentru
mine."23

Despre furia tăcută a sadismului gardienilor
Doug-8612, într-un interviu pe care l-a dat mai târziu pentru un

film regizat de studenți pe tema studiului nostru, compară în mod
elocvent experimentul închisorii Stanford cu centrele de detenție
adevărate pe care a ajuns să le cunoască, fiind membru al echipei care
lucrează într-o închisoare din California.

„închisoarea Stanford reprezenta o situație blândă a încarcerării și
tot i-a determinat pe gardieni să devină sadici, pe unii deținuți să
devină isterici și pe alții să cedeze nervos. Aici am avut o situație
blândă și nu a funcționat. A promovat tot ce promovează o închisoare
obișnuită. Rolul de gardian promovează sadismul. Rolul deținutului
promovează confuzie și rușine. Oricine poate fi gardian. Este mai greu
să fii în gardă împotriva impulsului de a fi sadic.

Este o furie tăcută, o rea-voință, poți sta liniștit, dar nu ai unde să o
eliberezi; dă pe dinafară, în mod sadic. Cred că ai mai mult control ca
deținut. Oricine are nevoie [să trăiască experiența] de a fi deținut.
Există deținuți adevărați pe care i-am cunoscut în arest, oameni de o
demnitate excepțională, care nu și-au bătut joc de gardieni, care au
fost mereu respectuoși cu gardienii, care nu au generat în gardieni un
impuls sadic și s-au putut ridica deasupra rușinii rolului. Ei știau cum
să-și păstreze demnitatea în acea situație. "2A

Despre natura închisorilor
Clay-416: „Gardienii sunt la fel de închiși aici ca deținuții. Ei pot

patrula în      afara      celulelor,      dar      au      o ușă încuiată în
spatele

lor pe care nu      o pot      deschide,      așa      că      de fapt
suntem împreună

aici și ceea ce creăm creăm împreună. Deținuții nu au o societate a
lor, iar gardienii nu au o societate a lor. Este același lucru și este
hidos."25



GardianulCeros: „[Când] un deținut a reacționat violent față de
mine, mi-am dat seama că trebuie să mă apăr, ca gardian. [...] El mă
ura ca gardian. El reacționa la uniformă. Nu aveam de ales decât să
mă apăr ca gardian. M-a șocat [...] mi-am dat seama că sunt la fel de
deținut ca ei. Eu eram doar o reacție la sentimentele lor. [...] Și ei, și
eu eram striviți de sistemul opresiv, dar noi, ca gardieni, aveam iluzia
libertății. Exact asta era, o iluzie. [...] Toți eram sclavi ai banilor.
Deținuții au devenit curând sclavii noștri."26 Așa cum cântă Bob Dylan
în melodia George Jackson, uneori lumea pare curtea mare a unei
închisori:

Unii dintre noi sunt deținuți, restul sunt gardieni.
despre transformarea caracterului în șase zile
Revăzând unele dintre afirmațiile făcute înainte de începerea

experimentului și apoi din nou, în diversele înregistrări zilnice, putem
vedea că în mentalitatea gardienilor au loc transformări
fundamentale. Mă refer, de exemplu la cazul gardianului Chuck
Burdan și iată care sunt cuvintele lui înainte, în timpul și după această
experiență.

înainte de experiment: „Sunt un pacifist și un individ non-agre- siv.
Nu pot să-mi închipui cum aș putea păzi și/sau maltrata alte ființe vii.
Sper că voi fi ales ca deținut, nu ca gardian. Ca individ care militează
împotriva sistemului, implicat mereu într-un comportament politic și
social nonconformist, pot prevedea o vreme când va trebui să
îndeplinesc rolul de deținut - și sunt curios să-mi cunosc limitele în
această direcție."

După întâlnirea pentru pregătirea gardienilor: „Cumpărarea
uniformelor la sfârșitul întâlnirii confirmă atmosfera de joc. Mă
îndoiesc că mulți dintre noi corespund așteptărilor de «seriozitate» pe
care se pare că le au cercetătorii. Simt o anumită ușurare că sunt doar
o rezervă."

Prima zi: „Principala mea teamă la începutul experimentului era că
deținuții mă vor privi ca pe un ticălos, tipul de gardian, mă vor
percepe așa cum nu sunt și nu cum mă văd eu pe mine. [...] Unul
dintre motivele pentru care am părul lung este că nu vreau ca oamenii
să mă perceapă așa cum nu sunt. [...] Sunt sigur că deținuții vor glumi
pe seama aspectului meu și mi-am elaborat prima strategie de bază -
nu voi zâmbi la nimic din ce spun sau fac, ceea ce ar însemna că
recunosc că totul este doar un joc. Stau afară din cușcă (când
Hellmann și gardianul înalt și blond termină de servit cina, par mult
mai siguri în rolurile lor decât mine). în timp ce mă conving să intru,
îmi verific ochelarii de soare, îmi iau bastonul - care-mi oferă o
anumită putere și siguranță - și merg. îmi țin gura într-o grimasă
semirigidă, hotărât să rămân așa indiferent la ce se va spune. La celula
3 mă opresc și spun numărului 5486: «La ce zâmbești?» «La nimic,



domnule ofițer de corecție.» «Ei, bine, vezi sâ nu zâmbești.» După ce
mă îndepărtez, mă simt stupid."

A doua zi: „După ce ies din mașină vreau deodată ca oamenii să
observe uniforma mea: «Hei, uite ce fac!» 5704 a cerut o țigară și l-am
ignorat - pentru că nu fumez și nu pot empatiza cu el. [...] între timp,
cum simt empatie față de 1037, m-am hotărât să NU vorbesc cu el.
Mai târziu capăt obișnuința de a lovi pereții, scaunele și barele pentru
a-mi etala puterea. {...] După aceea facem numărători și se sting
luminile (gardianul Hellmann), iar eu spun cu voce tare că noi o să
mergem acasă la prietene și ce le vom face (pentru a irita deținuții)."

A treia zi: (Pregătiri pentru prima vizită): „După ce îi prevenim pe
deținuți să nu se plângă dacă nu cumva vor ca vizitele să se termine
repede, aducem înăuntru primii părinți. M-am asigurat că sunt unul
dintre gardienii din „Curte", pentru că era prima mea șansă la acel tip
de putere manipulativă care-mi place cu adevărat - să fiu o figură în
centrul atenției, cu control aproape complet asupra a ce se spune și ce
nu. în timp ce deținuții și părinții stau pe scaune, eu stau pe masă,
dând din picioare și intervenind de câte ori am chef. Asta e prima
parte a experimentului care-mi place cu adevărat. Deținutul 819 este
enervant și merită observat. [...] [Pe Hellmann] îl admir, dar nu-1
plac. Ca gardian [actor] este fantastic, intră cu adevărat în sadismul
situației, iar asta mă deranjează."

A patra zi: „Psihologul [Craig Haney] mă ceartă pentru că am pus
cătușe și am legat la ochi un deținut înainte de a ieși din biroul de
consiliere și am răspuns că este treaba mea și este necesar să procedez
astfel. [...] Acasă aveam dificultăți din ce în ce mai mari în a descrie
realitatea situației."

A cinceazi: „îl hărțuiesc pe «Sergent», care continuă să răspundă
exagerat, în mod încăpățânat, la toate ordinele. L-am ales pentru un
abuz special pentru că o cere și pentru că pur și simplu nu-l plac.
Problemele adevărate încep la cină. Noul deținut [416] refuză să-și
mănânce cârnații. îl aruncăm în Gaură, ordonându-i să țină câte un
cârnatîn fiecare mână. Avem o criză de autoritate; această purtare
rebelă subminează potențial controlul complet pe care-l avem asupra
celorlalți. Am hotărât să jucăm cartea solidarității deținuților și-i
spunem celui nou că ceilalți nu vor avea drept la vizită dacă el nu
mănâncă. Trec pe acolo și-mi lovesc bastonul de ușa Găurii. [...] Sunt
foarte supărat pe acest deținut pentru că provoacă disconfort și
probleme celorlalți. Am hotărât să-l hrănesc cu forța, dar tot nu vrea
să mănânce. îi pun mâncarea pe față. Nu-mi venea să cred că eu fac
asta. M-am urât pentru că l-am forțat să mănânce, dar l-am urât pe el
și mai mult pentru că nu mânca."

A șasea zi: „Experimentul s-a terminat. Mă simt ușurat, dar sunt
șocat să aflu că unii dintre gardieni sunt cumva dezamăgiți din cauza



pierderii banilor, iar alții fiindcă se simțeau bine. [...] Conversația a
fost foarte dificilă în timpul sesiunii de raport; totul părea încordat și
neconfortabil. [...] Mă urc pe bicicletă și plec acasă, prin soare. Este al
naibii de bine să fiu din nou afară."

După câteva săptămâni: „Cruzimea absolută a acestei întâmplări
[decizia lui Hellmann de a-l lăsa pe 416 în Gaură toată noaptea] nu
mi se revelează decât după câteva săptămâni, dar Phil [Zimbardo]
trebuie să-și fi dat seama de ea, și de alte lucruri, în acel moment
(când a decis să încheie studiul)."27

Altă transformare stranie a caracterului cuiva asociat doar
tangențial cu studiul nostru o regăsim printre „anecdotele adiționale"
din jurnalul directorului. Să ne amintim de colegul meu psiholog
serios care m-a provocat, în mijlocul eforturilor mele înnebunite de a-i
păcăli pe potențialii intruși că studiul s-a terminat. El voia să știe care
este variabila independentă.

Notele lui Jaffe indică următoarele: „Dr. B. ne-a vizitat marți seară,
când deținuții au fost mutați în debaraua de la etajul cinci. El și soția
lui au urcat pentru a-i vedea pe deținuți. Doamna B. le-a oferit
prăjituri, în timp ce dr. B. a făcut cel puțin două comentarii în care îi
ridiculiza pe deținuți, unul referitor la hainele lor, celălalt la duhoarea
locului. Acest tipar de „a intra în joc" a apărut la aproape fiecare
vizitator."

în timp ce soția sa le oferea participanților „ceai și simpatie",
colegul meu, de obicei rezervat, i-a tratat pe acești studenți într-un
mod dezumanizant, care i-a făcut să se rușineze.

Despre „micile experimente" ale lui Hellmann28

Să mai aruncăm o privire asupra formularului de voluntariat
completat de Hellmann cu o săptămână înainte de începerea
experimentului, pentru a afla cum era el înainte de a fi gardian. Am
fost uimit să aflu că era un student de numai optsprezece ani, în anul
al doilea, unul dintre cei mai tineri participanți. La polul opus, Arnett
era unul dintre cei mai vârstnici. Hellmann provine dintr-o familie
intelectuală din clasa de mijloc, fiind cel mai mic copil, cu patru surori
și un frate. La un metru optzeci și cinci, optzeci și cinci de kilograme,
ochi verzi, păr blond, el este o figură impozantă. Acest tănâr s-a
identificat ca muzician și „om de știință în străfundul sufletului".
Descrierea sa spune: „Duc o viață naturală și iubesc muzica, mâncarea
și oamenii." Adaugă că „am o mare dragoste pentru semenii mei".

Ca răspuns la întrebarea „Ce le place oamenilor la tine?", Hellmann
radiază încredere în sine: „Oamenii mă admiră pentru talentul meu și
pentru personalitatea deschisă. Puțini îmi cunosc capacitățile
adevărate de a stabili relații umane."

Ca răspuns la versiunea negativă a întrebării: „Ce nu le place
oamenilor la tine?", Hellmann ne oferă o perspectivă asupra



caracterului său complex și un indiciu despre ce va urma când i se va
da puterea absolută. A scris: „Intoleranța mea față de prostie, un
dispreț complet pentru oamenii cu al căror stil de viață nu sunt de
acord. Faptul că exploatez anumiți oameni, că sunt direct, că am
încredere în mine." în final, să adăugăm că acest voluntar a spus că
preferă să-i fie atribuit rolul de deținut mai degrabă decât cel de
gardian „pentru că oamenii disprețuiesc gardienii".

Ținând seama de aceste referințe, este instructiv să revedem
reflexiile sale postexperiment, despre modul în care și-a perceput el
rolul în acest studiu.

Gardianul Hellmann: „Da, a fost mai mult decât un experiment. Am
avut ocazia de a testa capacitățile oamenilor, de a-i împinge până în
momentul critic, sub masca unui ofițer de corecție. Nu a fost plăcut,
dar m-am simțit constrâns de propria mea fascinație să le testez
reacțiile. Făceam deseori experimente."29

„Cel mai bun lucru legat de experiment a fost acela că păream să
fiu catalizatorul rezultatelor uluitoare care au stârnit interesul
televiziunii și al presei. [...] îmi pare rău dacă am provocat mai multe
probleme decât voiați - a fost propriul meu experiment."30

„Cel mai rău lucru legat de experiment a fost că atât de mulți
oameni m-au luat în serios și asta mi i-a făcut dușmani. Cuvintele
mele îi afectau, [deținuții] păreau să piardă contactul cu realitatea
experimentului."3

La o lună după terminarea studiului, el a fost intervievat împreună
cu fostul deținut Clay-416. Ei au interacționat într-un documentar
televizat despre studiul nostru, Chronolog de la NBC, care precede
emisiunea 60 de minute. S-a intitulat „819 a făcut un lucru rău".

După ce Hellmann a descris transformarea sa în rolul de gardian,
Clay a preluat ofensiva, adaugând în final: „Cine se aseamănă se
adună."

Hellmann: „După ce îmbraci o uniformă și ți se dă un rol, vreau să
spun o slujbă, și ți se spune «sarcina ta e să-i ții sub control pe acești
oameni», nu mai ești, cu siguranță, aceeași persoană care erai în haine
civile și cu un rol diferit. Chiar devii acea persoană după ce îmbraci
uniforma kaki, îți pui ochelarii, iei bastonul și joci rolul. Ăsta este
costumul tău și trebuie să te porți în consecință când îl îmbraci."

Clay: „Mă rănește, vreau să spun rănește, adică la timpul prezent,
mă rănește."

Hellmann: „Cum te-am rănit? Cum te rănește? Doar faptul că
oamenii pot fi așa?"

Clay: „Da. Am aflat lucruri pe care nu le mai trăisem direct. Am
citit despre asta, am citit foarte mult despre asta. Dar nu am trăit
personal. Nu am văzut pe nimeni schimbându-se astfel. Și știu că ești
un om drăguț. Știi? înțelegi?"



Hellmann (zâmbind și scuturând din cap): „Nu știi asta."
Clay: „Ba da, știu că ești un om drăguț. Nu am..."
Hellmann: „Atunci, de ce mă urăști?"
Clay: „Pentru câ știu în ce te poți transforma. Știu ce ești dispus sâ

faci dacă spui: «Ei, bine, nu voi răni pe nimeni.» «Ei, bine, este o
situație temporară, se va termina în două săptămâni.»"

Hellmann: „Păi, dacă ai fi fost în acea poziție, ce ai fi făcut?"
Clay (lent și pronunțând cu grijă fiecare cuvânt): „Nu știu. Nu pot

să-ți spun că știu ce aș fi făcut."
Hellmann: „Ai fi..."
Clay (acum vorbind concomitent cu Hellmann): „Nu cred, nu cred

că aș fi fost la fel de inventiv ca tine. Nu cred că mi-aș fi pus atâta
imaginația la contribuție. înțelegi?"

Hellmann: „Da, eu..."
Clay (întrerupându-l și părând să-i placă noua senzație de putere):

„Cred că aș fi fost un gardian, nu cred că aș fi fost o asemenea
capodoperă!"

Hellmann: „Nu mi-am dat seama cât de tare te răneam. Era
degradant și asta făcea parte din micul meu experiment pentru a
vedea cum pot, ăăă..."

Clay (neîncrezător): „Micul tău experiment? De ce nu mi-ai spus
despre asta?"

Hellmann: „Făceam mici experimente pe cont propriu."
Clay: „Povestește-mi despre micile tale experimente. Sunt curios."
Hellmann: „OK, voiam să văd ce abuz verbal pot suporta oamenii

înainte să obiecteze, înainte să riposteze. Și m-a surprins că nimeni nu
mi-a zis nimic ca să mă oprească. Nimeni nu a zis: «Doamne, nu poți
să-mi spui lucrurile astea, e o nebunie.» Nimeni nu a zis asta, ci au
acceptat ce le spuneam. Am cerut «Spuneți-i omului aceluia în față că
este un gunoi» și ei au făcut asta fără să pună întrebări. Făceau flotări
fără să pună întrebări, stăteau în Gaură, se insultau unii pe alții și se
presupunea că trebuie să fie uniți în închisoare, dar ei se jigneau unul
pe altul pentru că le ceream asta și nimeni nu mi-a pus la îndoială
autoritatea. M-a șocat cu adevărat, (îi dau lacrimile.) De ce oamenii
nu au spus nimic când m-am purtat abuziv, când am devenit atât de
necuviincios, de ce oamenii nu au spus nimic? De ce?"

De ce, într-adevăr?
10
SEMNIFICAȚIA ȘI MESAJELE EXPERIMENTULUI STANFORD:
ALCHIMIA TRANSFORMĂRILOR
CARACTERIALE
„Toți suntem cobai în laboratorul lui Dumnezeu... Umanitatea este

doar un șantier în lucru."
TENNESSEE WILLIAMS, Camino Real (1953)



Experimentul închisorii Stanford a început ca o simplă
demonstrație a efectelor pe care un amestec de variabile situaționale
le are asupra comportamentului indivizilor, asupra deținuților și
gardienilor care joacă niște roluri într-un mediu care simulează o
închisoare. Pentru această investigație exploratorie noi nu testam
anumite ipoteze, ci mai degrabă observam măsura în care trăsăturile
exterioare ale unei situații instituționale pot copleși dispozițiile
interioare ale actorilor din acel mediu. Dispozițiile bune erau
ineficiente în fața unei situații rele.

Totuși, în timp, experimentul a devenit o ilustrare puternică a
impactului potențial toxic al sistemelor și al situațiilor nocive asupra
oamenilor buni, pe care-i fac să se poarte în moduri patologice străine
de ei. Cronologia narativă a acestui studiu, pe care am încercat să o
recreez cu fidelitate aici, sugerează măsura în care tineri obișnuiți,
normali și sănătoși, au cedat sau au fost corupți de forțele sociale
inerente în acel context comportamental - așa cum am fost și eu și
mulți dintre ceilalți adulți participanți la experiment. Linia dintre Bine
și Rău, crezută odinioară a fi impermeabilă, s-a dovedit destul de
permeabilă.

A venit vremea să revedem și alte dovezi adunate în timpul
cercetării noastre. Multe surse de informație au făcut lumină asupra a
ceea ce se petrecea în închisoarea întunecată de la subsol. De aceea
trebuie să folosim toate dovezile disponibile pentru a extrage
semnificația ce reiese din acest experiment unic și pentru a stabili
modurile în care umanitatea poate fi transformată de putere și de lipsa
de putere. Sublinierea acestor semnificații este un mesaj important
despre natura ființelor umane și a condițiilor care o pot limita sau
îmbogăți.

un rezumat înainte de a ne cufunda în date
Așa cum ați văzut, mediul de detenție care crea constrângeri

psihologice a generat reacții intense, realiste și deseori patologice în
rândul multor participanți. Am fost surprinși atât de intensitatea
dominanței gardienilor, cât și de viteza cu care aceasta s-a instalat la
începutul revoltei deținuților. Ca în cazul lui Doug-8612, am fost
surprinși de faptul că presiunile situaționale îi pot copleși atât de rapid
și de radical pe acești tineri normali și sănătoși.

Faptul că au trăit o pierdere a identității personale, că au fost
supuși unui control arbitrar și continuu al comportamentului și faptul
că au fost privați de intimitate și de somn au generat în ei un sindrom
de pasivitate, dependență și deprimare care semăna cu ceea ce a fost
denumit „neajutorare învățată".1 (Neajutorarea învățată definește
experiența resemnării pasive și a depresiei care urmează unor eșecuri
repetate sau unor pedepse, în special când acestea par arbitrare și fără
legătură cu acțiunile proprii.)



Jumătate dintre studenții deținuți au fost eliberați mai devreme din
cauza tulburărilor emoționale și cognitive severe care, deși erau
tranzitorii, au fost intense la momentul respectiv. Cei mai mulți dintre
cei care au rămas toată perioada au devenit în mod irațional supuși
față de cererile gardienilor și păreau „ca niște zombie", cu mișcările
lor neliniștite, cedând în fața capriciilor puterii din ce în ce mai
extinse a gardienilor.

La fel ca în cazul puținilor „gardieni buni", doar câțiva deținuți au
putut să țină piept dominării gardienilor. Așa cum am văzut, Clay-416,
care ar fi trebuit să fie susținut pentru eroica sa rezistență pasivă, a
fost în schimb hărțuit de colegii săi pentru că era un „scandalagiu". Ei
au adoptat perspectiva dispozițională îngustă a gardienilor, în loc să-și
genereze propria metaperspectivă asupra grevei foamei făcute de Clay,
ca fiind emblematică pentru o cale de rezistență comună împotriva
obedienței oarbe în fața autorității.

Și „Sergentul" s-a purtat eroic uneori, refuzând să înjure sau să
abuzeze verbal un alt deținut când i s-a ordonat, dar în rest a fost
deținutul obedient model. Jerry-5486 s-a dovedit a fi deținutul cel mai
echilibrat. Totuși, așa cum se vede din reflexiile lui personale, a
supraviețuit doar prin orientarea spre interior și limitându-și acțiunile
menite să-i ajute pe ceilalți deținuți, care ar fi putut beneficia de pe
urma sprijinului său.

Când am început experimentul, am avut un grup de indivizi care nu
deviau din media normală a populației cu educație generală la nici
una dintre dimensiunile pe care le măsurăm. Cei desemnați la
întâmplare în rolul de deținut erau interșanjabili cu cei din rolul de
gardian. Nici un grup nu avea trecut penal, dizabilitate emoțională sau
fizică și nici handicap intelectual sau social - care i-ar fi putut
diferenția pe deținuți de gardieni și pe deținuți de restul societății.

Tocmai în virtutea acestei atribuiri arbitrare și a măsurătorilor
comparative prealabile sunt capabil să afirm că acești tineri nu au
adus în închisoarea noastră nici o fărâmă din patologia care a apărut
ulterior printre ei, pe măsură ce jucau rolurile de deținuți și de
gardieni. La începutul acestui experiment nu existau diferențe între
cele două grupuri; după mai puțin de o săptămână, nu mai existau
asemănări între ele. Este rezonabil, de aceea, să conchidem că aceste
patologii au fost trezite de un set de forțe situaționale care au acționat
constant asupra lor în închisoarea simulată. Mai mult, această situație
a fost confirmată și menținută de un sistem de fond la crearea căruia
am ajutat. Am făcut astfel mai întâi când i-am pregătit pe gardieni din
punct de vedere psihologic, apoi odată cu dezvoltarea diferitelor
politici și proceduri, la implementarea cărora am contribuit.

Nici gardienii și nici deținuții nu pot fi considerați „mere putrede"
înainte de momentul în care au fost afectați atât de puternic de faptul



că au fost puși într-un „coș stricat". Complexul de trăsături din acel coș
constituie forțele situaționale care operează în acest context
comportamental - rolurile, regulile, normele, anonimatul persoanelor
și al locului, procesele de dezumanizare, presiunea de a se conforma,
identitatea de grup și multe altele.

ce învățăm din datele noastre?
Observațiile directe și continue asupra interacțiunilor

comportamentale dintre deținuți și gardieni și asupra evenimentelor
speciale au fost suplimentate cu: înregistrări video (aproximativ
douăsprezece ore), înregistrări audio secrete (aproximativ treizeci de
ore), chestionare, măsurători ale diferențelor de personalitate și
diferite interviuri. Unele dintre aceste măsurători au fost codificate
pentru analiza cantitativă, iar altele au fost corelate cu rezultatele
măsurătorilor.

Analiza datelor ridică un număr de probleme legate de interpretare:
mărimea eșantionului este destul de redusă; înregistrările au fost
selective și nu exhaustive, din cauza bugetului și a echipei limitate și
ca urmare a deciziei strategice de a ne concentra asupra
evenimentelor zilnice de mare interes (cum ar fi numărătorile, mesele,
vizitele, audierea pentru eliberare condiționată). în plus, îndrumările
cauzale sunt nesigure din pricina jocului dinamic dintre gardieni și
deținuți în timpul turelor. Analiza cantitativă a datelor privind
comportamentul individual este afectată de faptul evident al
interacțiunii complexe dintre persoane, grupuri și efecte temporale. în
plus, spre deosebire de experimentele tradiționale, nu avem un grup
de control de voluntari comparabili care să nu fi suferit tratamentul
experimental de a fi deținuți sau gardieni. Nu am avut un astfel de
grup, pentru că ne-am gândit la studiul nostru mai mult ca la o
demonstrație a unui fenomen, precum studiul original de obediență al
lui Milgram, nu ca la un experiment menit să stabilească asociații
cauzale. Ne-am închipuit că vom face astfel de comparații între un
grup de control versus un grup experimental în cercetările viitoare,
dacă vom obține rezultate interesante din această primă investigație
exploratorie. Astfel, variabila noastră independentă este doar efectul
principal al tratamentului gardienilor versus statutul deținuților.

Totuși, au reieșit câteva tipare clare care amplifică povestea
calitativă prezentată până acum. Aceste rezultate oferă o privire
interesantă asupra naturii acestui mediu constrângător din punct de
vedere psihologic și asupra firii tinerilor care au fost testați astfel.
Detalii complete privind rezultatele acestor măsurători și semnificația
lor statistică sunt disponibile în articolul științific publicat în
International Journal of Criminology and Penology2 și pe site-ul
www.prisonexp.org.

Măsurători ale personalității

http://www.prisonexp.org
http://www.prisonexp.org


Participanților li s-au administrat trei feluri de măsurători ale
diferențelor individuale atunci când au venit la pregătirea
preexperimen- tală, cu câteva zile înainte de începerea studiului.
Aceste măsurători au fost: scala F a autoritarismului; scala
machiavelică a strategiilor de manipulare interpersonală și inventarul
de personalitate Comrey.

Scala F3

La această măsurare a aderenței rigide față de valorile
convenționale și a unei atitudini submisive și necritice față de
autoritate, nu a existat nici o diferență semnificativă din punct de
vedere statistic între scorul mediu al gardienilor (4,8) și cel al
deținuților (4,4) - înainte de a fi distribuiți în cele două roluri. Totuși,
obținem rezultate fascinante atunci când comparăm scorurile la scala
F ale celor cinci deținuți care au rămas în închisoare pe tot parcursul
studiului și ale celor cinci care au fost eliberați mai devreme. Cei care
au îndurat mediul autoritar al experimentului au avut scoruri de două
ori mai mari la convenționalism și autoritarism decât colegii lor
eliberați mai devreme. Uimitor, când aceste scoruri sunt aranjate în
ordine, de la cea mai mică la cea mai mare valoare pe scala F, rezultă
o corelație semnificativă cu numărul de zile petrecute în închisoare.
Un deținut este predispus să rămână mai mult și să se adapteze mai
eficient ia acest mediu autoritar din închisoare în măsura în care a
avut scoruri mari la rigiditate, la aderența față de valori convenționale
și la acceptarea autorității - trăsăturile care caracterizau închisoarea
noastră. în schimb, deținuții care s-au descurcat mai puțin bine cu
aceste presiuni au fost tinerii cu cele mai scăzute scoruri la aceste
trăsături din scala F - unii ar spune spre meritul lor.

Machiavelism4

Această măsurătoare, așa cum indică numele, prezintă măsura în
care un individ adoptă strategii de câștigare a unui avantaj eficient din
întâlnirile interpersonale. Totuși, nu s-au găsit diferențe semnificative
între scorul mediu al gardienilor (7,7) și media ușor mai crescută a
deținuților (8,8) și nici nu s-a putut prevedea durata de ședere în
închisoare pe baza acestei măsurători. Ne-am așteptat ca abilitatea
înalt machiavelică de a-i manipula pe alții să fie relevantă în
interacțiunile zilnice din această situație, dar în timp ce doi dintre
deținuții cu cele mai mari scoruri la machiavelism au fost cei pe care
i-am considerat cel mai bine adaptați la închisoare, alți doi pe care i-
am evaluat ca fiind foarte bine adaptați au avut cele mai mici scoruri
la machiavelism.

Inventarul de personalitate Comrey5

Această scală constă în opt subscale pe care le-am folosit pentru a
prezice variațiile dispoziționale dintre gardieni și deținuți. Aceste
măsurători ale personalității cuprind: calitatea de a fi de încredere,



ordinea, conformismul, activitatea, stabilitatea, extroversia,
masculinitatea și empatia. La aceste măsurători, scorurile medii ale
gardienilor și ale deținuților au fost interșanjabile; nici unul nu s-a
apropiat de vreo valoare semnificativă statistică. Mai mult, la fiecare
subscală, media de grup a fost între procentele 40 și 60 din populația
masculină normativă raportată de Comrey. Aceste rezultate susțin
aserțiunea conform căreia personalitățile studenților din cele două
grupuri diferite pot fi definite ca „normale" sau „medii". Craig Haney
și Curt Banks și-au îndeplinit bine sarcina de selectare a unui grup de
studenți voluntari care să fie „oameni obișnuiți", în plus, nu existau
tendințe dispoziționale prealabile care să-i deosebească pe acei
indivizi care au jucat rolul de gardieni de cei care au jucat rolul de
deținuți.

S-au găsit câteva diferențe, deși nu semnificative, între deținuții
care au fost eliberați mai devreme și cei care au îndurat toată
catastrofa. Cei care au îndurat au avut scoruri mai mari la conformism
(„acceptarea societății așa cum e"), extroversie și empatie (ajutorare,
simpatie, generozitate) decât cei care au trebuit eliberați ca urmare a
reacțiilor extreme la stres.

Dacă examinăm scorurile acelor gardieni și deținuți individuali care
au deviat cel mai mult de la grupul lor (o deviație standard de 1,5 sau
mai mult), apar niște tipare ciudate.

Mai întâi, să ne uităm la câteva caracteristici de personalitate ale
unor deținuți anume. Impresia mea despre Jerry-5486 că este cel mai
„unitar" este în mod clar susținută de faptul că a avut cel mai mare
scor dintre deținuți la „stabilitate", iar toate celelalte scoruri ale sale
au fost foarte apropiate de norma populației. Când deviază față de
alții, o face mereu într-o direcție pozitivă. Are cel mai mare scor și la
„masculinitate" („nu plânge ușor, nu este interesat de povești de
dragoste"). Stewart-819, care și-a devastat celula și a provocat
suferință colegilor săi de celulă, nevoiți să facă ordine în urma lui, a
avut cel mai mic scor la „ordine" (măsura în care o persoană este
meticuloasă și preocupată de curățenie și ordine). în ciuda regulilor,
lui nu i-a păsat. Ghiciți cine a avut cel mai mare scor la „activitate" (îi
plac activitatea fizică, munca grea și exercițiile)? Da, într-adevăr, este
vorba de „Sergent"-2093. „Calitatea de a fi de încredere" este credința
în onestitatea și bunele intenții ale altora, iar Clay-416 ia premiul cel
mare de această dată. în final, dintre deținuți, cine credeți că a avut
scorul cel mai mare la „conformism" (încredere în lege, acceptarea
societății așa cum este și disprețuirea nonconformismului altora)?
Cine a reacționat cel mai puternic împotriva rezistenței lui Clay-416 la
cererile gardienilor? Nimeni altul decât tânărul nostru frumos,
Hubbie-7258!

Printre gardieni există doar câteva scoruri individuale interesante



în măsura în care sunt „atipice" în comparație cu colegii. Mai întâi,
vedem că „gardianul bun" John Landry, nu fratele său Geoff, are cel
mai mare scor la „empatie". Gardianul Varnish a avut cel mai mic scor
la empatie și încredere, dar cel mai mare la grija pentru curățenie și
ordine, dar și la machiavelism. Luat împreună, acest sindrom
caracterizează compotamentul rece, eficient, mecanic și detașat pe
care l-a avut în timpul studiului.

în timp ce rezultatele obținute sugerează că măsurătorile de
personalitate prezic diferențe comportamentale în unele cazuri
individuale, trebuie să fim prudenți în generalizarea utilizării lor
pentru a înțelege tiparele comportamentale individuale în medii noi,
cum este acesta. De exemplu, pe baza măsurătorilor examinate,
Jerry-5486 a fost cel mai „supranormal" dintre deținuți. Totuși, pe a
doua poziție, cu scoruri la inventarul de personalitate care l-ar califica
drept „cel mai normal", se află Doug-8612. Acțiunile sale perturbate și
apoi felul în care a „înnebunit" nu puteau fi prezise din statutul său
preexperimental de „cel mai normal". Mai mult, nu am putut găsi indici
de personalitate pentru diferența dintre cei patru gardieni răi și
ceilalți, care au fost mai puțin abuzivi. Nici o singură predispoziție de
personalitate nu poate răspunde pentru această variație
comportamentală critică.

Acum, dacă ne uităm la scorurile de personalitate ale celor doi
gardieni care au fost în mod clar cei mai răi și mai sadici față de
deținuți, Hellmann și Arnett, ambii s-au dovedit a fi obișnuiți, comuni
la toate dimensiunile de personalitate, cu o excepție. Ei diferă la
„masculinitate". Un teoretician intuitiv ar părea îndreptățit să
presupună că Hellmann, ticălosul „John Wayne", va fi în topul scalei
la masculinitate. Exact opusul este adevărat. A avut cel mai scăzut
scor la masculinitate dintre gardieni și, de fapt, și dintre deținuți, în
schimb, Arnett a fost cel mai masculin dintre toți gardienii. Analiștii
specializați în psihodinamică ar presupune cu siguranță că acest
comportament crud și dominator al lui Hellmann și inventarea exerci-
țiilor homofobice sunt motivate de o formațiune reactivă împotriva
naturii sale non-masculine, posibil latent homosexuale. Totuși, înainte
de a deveni lirici și analitici, trebuie să mă grăbesc să adaug că nu
există nimic din stilul de viață, în ultimii treizeci și cinci de ani, al
acestui bărbat care să nu fie adecvat și normal, ca soț, tată, om de
afaceri și cetățean model.

Rapoarte ce caracterizează dispoziția
De două ori în timpul studiului și imediat după sesiunea de

raportare, fiecare student a completat o listă de adjective despre care
credea că descriu cel mai bine starea lui dispozițională actuală. Am
grupat adjectivele dispoziționale în funcție de cele care reflectă
dispoziția negativă versus cea pozitivă și le-am separat pe cele care



portretizează activitatea versus pasivitatea. Așa cum ne putem aștepta
din tot ce am văzut despre starea deținuților, ei au exprimat afecte
negative de trei ori mai mult față de cele pozitive și mai multă ne-
gativitate în general față de gardieni. La rândul lor, aceștia au
exprimat ceva mai multe afecte negative decât pozitive. Altă diferență
interesantă între cele două grupuri este fluctuația mai mare a stării
dispoziționale a deținuților. Pe parcursul studiului, ei au prezentat o
variație de două până la trei ori mai mare a dispoziției față de
gardienii relativ stabili. La dimensiunea activitate-pasivitate, deținuții
au avut scoruri de două ori mai mari, indicând o „agitație" internă de
două ori mai mare decât cea a gardienilor. în timp ce experiența
închisorii a avut un impact emoțional negativ asupra ambelor grupuri,
efectele adverse asupra deținuților au fost mai profunde și mai
instabile.

Comparând deținuții care au rămas cu cei care au fost eliberați mai
devreme, dispoziția celor care au trebuit eliberați a fost caracterizată
de un ton negativ mai marcat: depresie și nefericire. Când scala
dispoziției a fost administrată a treia oară, după ce subiecților li s-a
spus că studiul s-a încheiat (subiecții eliberați mai devreme s-au întors
pentru sesiunea de raportare), au fost evidente schimbări pozitive ale
dispoziției. Toți „foștii deținuți" au ales adjective autodescriptive care
caracterizau dispoziția lor ca fiind mai puțin negativă și mai mult
pozitivă - o scădere a negativismului de la scorul inițial de 15,0 la 5,0,
în timp ce pozitivismul a crescut de la valoarea inițială de 6,0 până la
17,0. în plus, acum se simțeau mai puțin pasivi ca înainte.

în general, nu mai existau alte diferențe la aceste subscale de
dispoziție între deținuții eliberați mai devreme și care au îndurat toate
cele șase zile. Sunt fericit că pot raporta concluzia vitală că la sfârșitul
studiului, ambele grupuri de studenți s-au întors la valorile lor
preexperimentale ale unui răspuns emoțional normal. Această
întoarcere la normalitate pare să reflecte „specificitatea situațională" a
depresiei și a reacțiilor de stres trăite de acești studenți în timp ce-și
jucau rolurile neobișnuite.

Această ultimă observație poate fi interpretată în diferite moduri.
Impactul emoțional al acestei experiențe de închisoare a fost trecător,
din moment ce suferința deținuților a trecut și ei au ajuns la un nivel
dispozițional normal imediat după ce studiul s-a terminat. Ea vorbește
și despre „normalitatea" participanților pe care i-am ales cu atâta
grijă, iar această revenire le atestă reziliența. Totuși, aceeași reacție
generală printre deținuți putea proveni de la surse diferite. Cei care au
rămas au fost entuziasmați de libertatea regăsită și de faptul că au
supraviețuit chinurilor. Cei care au fost eliberați mai devreme nu mai
erau tulburați emoțional, căci se readaptaseră după ce s-au îndepărtat
de situația negativă. Putem atribui unele dintre noile lor reacții



pozitive mulțumirii de a-și vedea colegii de detenție eliberați,
simțindu-se ei înșiși eliberați de vinovăția pe care ar fi putut să o
simtă fiindcă au plecat mai devreme, în timp ce colegii lor au stat și
au îndurat chinul.

Deși unii dintre gardieni au indicat că își doresc ca studiul să fi
continuat, așa cum fusese planificat, încă o săptămână, ca grup și ei au
fost bucuroși că s-a terminat. Scorul lor mediu la pozitivism a fost
aproape de două ori mai mare (4,0 la 10,2), iar scorul mic la
negativism (6,0) a devenit și mai mic (2,0). De aceea, ca grup, și ei au
putut să-și recapete calmul emoțional și echilibrul, în ciuda rolului
avut în crearea condițiilor oribile din închisoare. Adaptarea dispoziției
nu înseamnă că unii dintre acești tineri nu erau tulburați de ceea ce
făcuseră și de eșecul lor de a opri abuzul, așa cum am observat mai
devreme din reacțiile lor postexperimentale și din jurnalele
retrospective.

Analiza video
Au existat douăzeci și cinci de incidente relativ distincte pe casetele

cu înregistrările interacțiunilor dintre deținuți și gardieni. Fiecare
incident sau scenă a primit un scor pentru prezența a zece categorii
comportamentale (și verbale). Două persoane care nu au fost implicate
în studiu au dat note, separat, acestor înregistrări, iar nivelul lor de
acord a fost satisfăcător. Aceste categorii erau: adresarea de întrebări;
lansarea ordinelor; oferirea de informații; folosirea referirilor
individuale (dezindividualizare pozitivă sau negativă); amenințarea;
rezistența; ajutarea altora; folosirea instrumentelor (în vederea unui
scop); exprimarea agresivității.

Așa cum se vede în rezumatul acestor rezultate, în general a existat
un exces de interacțiuni ostile, negative, între gardieni și deținuți.
Activitatea asertivă era în mare parte prerogativa gardienilor, în timp
ce deținuții au adoptat în general o postură relativ pasivă.
Caracteristice pentru gardieni, de-a lungul situațiilor înregistrate, au
fost următoarele răspunsuri: lansarea ordinelor, insultarea deținuților,
dezindividualizarea deținuților, exprimarea agresivității față de
deținuți, amenințarea și folosirea instrumentelor împotriva lor.

COMPORTAMENTUL GARDIENILOR
ȘI AL DEȚINUȚILOR6

Gardieni
Deținuți
Frecvență
La început, deținuții au opus rezistență gardienilor, mai ales în

primele zile ale studiului și mai târziu, când Clay-416 a început greva
foamei. Deținuții au avut tendința de a-i individualiza pozitiv pe
ceilalți, le-au pus întrebări, le-au oferit informații și rareori au
prezentat comportamentul negativ față de alții care a devenit specific



gardienilor dominanți. Din nou, acest lucru s-a întâmplat doar în
primele zile ale studiului. Pe de altă parte, cele două comportamente
cele mai rar observate de noi în timpul celor șase zile de studiu au fost
„individualizarea" și „ajutorarea" celorlalți. S-a înregistrat doar un caz
izolat de ajutorare - un semn solitar de grijă umană față de un seamăn
s-a produs între doi deținuți.

înregistrările susțin cantitativ ce s-a observat în timpul studiului -
gardienii au hărțuit din ce în ce mai mult deținuții. Dacă vom
compara două dintre primele interacțiuni deținut- gardian din timpul
numărătorilor cu două dintre ultimele, vom observa că, într-o unitate
de timp echivalentă, nu a avut loc inițial nici o referire dezin-
dividualizantă, dar la ultimele numărători s-a înregistrat o medie
serioasă, de 5,4. Similar, la început gardienii rosteau puține insulte,
doar o medie de 0,3, dar în ultima zi aveau o medie de 5,7 în aceeași
perioadă de timp.

Conform analizei temporale din aceste date video, deținuții nu au
făcut decât să aibă un comportament din ce în ce mai puțin evident. A
existat o scădere generală la toate categoriile comportamentale, pe
parcursul timpului. Nu inițiau nimic și pur și simplu deveneau din ce
în ce mai pasivi pe măsură ce treceau zilele și nopțile.

Analiza video arată în mod clar că tura de noapte „John Wayne" a
fost cea mai dură cu deținuții. Comportamentul ei a fost semnificativ
diferit de restul turelor în următoarele moduri: au dat mai multe
ordine (o medie de 9,3 versus 4,0, pentru o unitate standardizată de
timp); au exprimat de două ori mai multe insulte față de deținuți (5,2
versus 2). De asemenea, au recurs mai des la pedepsirea agresivă a
deținuților decât gardienii din celelalte ture. Agresivitatea verbală mai
subtilă din tura lui Arnett nu este detectată în această analiză.

Analiza audio
Din când în când s-au realizat înregistrări audio cu microfoane

ascunse ale discuțiilor unui membru al echipei cu deținuții și gardienii
și ale conversațiilor dintre deținuți în celule. S-au creat nouă categorii
pentru a cuprinde natura generală a acestui comportament verbal. Din
nou, înregistrările au fost clasificate în aceste categorii de doi
„judecători" independenți.

Pe lângă adresarea de întrebări, oferirea de informații, exprimarea
unor cereri și rugăminți și lansarea ordinelor, alte categorii s-au
concentrat pe spiritul critic; perspectiva pozitivă/negativă;
autoevaluarea pozitivă/negativă; referirile de tip individualizare/
dezindividua- lizare; dorința de a continua studiul sau de a-l încheia;
și intențiile de a acționa în viitor în moduri pozitive sau negative.

Am fost surprinși să descoperim că gardienii au avut tendința spre
o perspectivă negativă și o autoevaluare negativă la fel de mari ca ale
deținuților. De fapt, „gardianul bun" Geoff Landry a exprimat o



autoevaluare pregnant negativă decât toți deținuții și mai multe afecte
generale negative decât ceilalți, cu excepția unui singur participant, și
anume Doug-8612. Discuțiile cu de- ținuții au fost marcate de
negativismul lor general în exprimarea afectelor și în autoevaluarea și
intențiile lor (în principal intenția de a fi agresiv și de a avea o
perspectivă negativă asupra situației proprii).

Aceste conversații au prezentat diferențe clare în privința
impactului emoțional al experienței între acei deținuți care au rămas
și cei care au fost eliberați mai devreme. Am comparat numărul mediu
de expresii ale perspectivei negative, afectelor negative, autoevaluării
negative și intențiilor agresive prezentate de deținuții care au rămas
versus cei eliberați mai devreme (pe interviu). Cei din această ultimă
categorie au exprimat așteptări pregnant negative, aveau afecte
pregnant negative, o autoevaluare pregnant negativă și de patru ori
mai multe intenții agresive decât deținuții care au rămas în închisoare.
Aceste tendințe interesante sunt aproape semnificative din punct de
vedere statistic.



Microfoanele din celule ne-au oferit informații despre ceea ce
discută deținuții în intimitate în timpul pauzelor dintre numărători,
dintre sarcinile de lucru și alte evenimente publice. Să ne amintim că
cei trei deținuți din fiecare celulă nu se cunoșteau anterior. Doar când
au stat singuri în intimitatea celulei au putut să se cunoască unii pe
alții, din moment ce conversațiile nu erau permise în public. Am
presupus că vor căuta puncte comune pentru a stabili legături unii cu
alții, având în vedere că împărțeau aceeași celulă și urmau să
interacționeze timp de două săptămâni. Ne așteptam să-i auzim
vorbind despre viața de student, specializare, vocație, prietene, echipe
îndrăgite, preferințe muzicale, pasiuni, despre ce vor face după
terminarea experimentului sau ce vor face cu banii câștigați.

Nicidecum! Aproape nici una dintre aceste așteptări nu s-a
materializat. în proporție de 90%, conversațiile dintre deținuți erau
legate de probleme din închisoare. Doar 10% s-au concentrat pe
schimburi autobiografice care nu aveau legătură cu experiența din
carceră. Prizonierii erau preocupați în primul rând de mâncare, de
faptul că sunt hărțuiți de gardieni, de constituirea unui comitet de
plângeri, de elaborarea unor planuri de evadare, de vizitatori și de
comportamentul colegilor.

Când au avut posibilitatea de a se distanța temporar de hărțuire și
de monotonia programului, pentru a-și depăși rolul de deținut și a-și
stabili identitatea personală într-o interacțiune socială, nu au făcut
acest lucru. Rolul de deținut domina orice exprimare a caracterului
individual. Situația de deținut le domina perspectiva și preocupările -
forțându-i spre o orientare temporală prezentă. Nu conta dacă
exprimarea sinelui era sub supraveghere sau eliberată de povara ei.

Pentru că nu și-au împărtășit așteptările trecute și viitoare, singurul
lucru pe care fiecare deținut îl știa despre ceilalți se baza pe
observațiile despre modul în care aceștia se comportau în prezent.
Știm că ceea ce trebuie să fi văzut în timpul numărătorilor sau al altor
activități rutiniere era de obicei o imagine negativă a celorlalți.
Imaginea aceasta era tot ce aveau la dispoziție pentru a-și construi o
impresie despre personalitatea celorlalți. Pentru că se concentrau pe
situația imediată, deținuții au contribuit la crearea unei mentalități
care a intensificat negativismul experiențelor. în general reușim să
facem față situațiilor rele prin com- partimentalizarea lor într-o
perspectivă temporală care imaginează un viitor mai bun, diferit,
combinat cu amintirea unui trecut liniștitor.

Această intensificare autoimpusă a mentalității de deținut a avut o
consecință și mai dăunătoare. Deținuții au început să adopte și să
accepte imaginile negative ale gardienilor, pe care aceștia și le
făcuseră despre ei. Jumătate dintre ei au raportat că interacțiunile
private dintre deținuți pot fi clasificate ca nesusținătoare și



necooperante. Mai rău, ori de câte ori deținuții făceau afirmații
evaluative sau se exprimau în favoarea colegilor, în 85% din cazuri ele
erau depreciative! Aceste frecvențe observate sunt semnificative
statistic: concentrarea mai mare a subiectelor legate de închisoare față
de cele fără legătură cu ea apare doar o dată în o sută de cazuri din
întâmplare, în timp ce concentrarea asupra atribuirilor negative făcute
colegilor deținuți spre deosebire de termenii pozitivi sau neutri ar
apărea din întâmplare doar de cinci ori într-o sută de cazuri. Asta
înseamnă că aceste efecte comportamentale sunt „adevărate" și nu pot
fi atribuite unor fluctuații întâmplătoare ale subiectelor discutate de
deținuți în celule.

Internalizând caracterul opresiv al situației în aceste moduri,
deținuții și-au format impresii despre colegii lor doar observându-i
când sunt umiliți, când acționează ca niște oi sau când execută orbește
ordine degradante. Fără să aibă respect pentru alții, cum ar fi putut să
se respecte pe sine în închisoare? Această ultimă descoperire
neașteptată îmi amintește de fenomenul de „identificare cu agresorul".
Psihologul Bruno Bettelheim7 a folosit această expresie pentru a
caracteriza modurile în care deținuții din lagărele de concentrare
naziste au internalizat puterea inerentă a opresorilor (a fost utilizată
pentru prima dată de Anna Freud). Bettel- heim a observat că unii
deținuți acționau ca gardienii lor naziști, astfel că nu numai că-i
abuzau pe alți deținuți, dar chiar purtau părți ale uniformei SS.
Sperând cu disperare să supraviețuiască într-un mediu ostil și
imprevizibil, victima simte ce vrea agresorul și, în loc să i se opună, îi
adoptă imaginea și devine ceea ce este agresorul. Diferența de putere
înspăimântătoare dintre gardienii puternici și deținuții lipsiți de
putere este minimalizată din punct de vedere psihologic de o astfel de
gimnastică mentală. Individul devine una cu dușmanul său - în propria
sa minte. Această autoamăgire previne evaluarea realistă a situației
proprii, inhibă strategiile de acțiune eficiente sau revolta și nu permite
empatia pentru colegii de suferință.8

„Viața este arta de a fi bine păcălit; și pentru ca înșelătoria să
reușească, ea trebuie să fie neîntreruptă și sâ devină o obișnuință."

wiLUAM HAZLITT, „On Pedaritry", The Round Table, 1817
lecțiile si mesajele experimentului stanford
A venit timpul să trecem de la reacțiile comportamentale specifice

și atributele personale ale acestor tineri care au jucat rolurile de
deținuți și de gardieni la evaluarea unor probleme conceptuale mai
largi ridicate de această cercetare, la lecțiile, semnificația și mesajele
ei.

Virtuțile științei
Dintr-un punct de vedere, experimentul Stanford nu ne spune

despre deținuți nimic din ceea ce sociologii, criminologii și relatările



celor implicați să nu fi revelat deja, despre neajunsurile vieții din
detenție. închisorile pot fi locuri brutale care scot la iveală ce es mai
rău în natura umană. Ele creează violență și agresivitate, i facilitează
o reabilitare constructivă. Rata de recidivare de 60 și chiar mai mult
indică faptul că închisorile au devenit uși rot tive pentru cei
condamnați pentru infracțiuni penale. Ce adu nou experimentul
Stanford la înțelegerea experimentului eșu al societății numit
închisoare, ca instrument de control al infra ționalității? Cred că
răspunsul se află în protocolul de bază cercetării.

în închisorile reale, orice neajunsuri ale situației din carceră ale
oamenilor dinăuntru sunt inextricabil legate. Să ne amintim prin mea
discuție cu sergentul de la secția de poliție din Palo Alto, câr am
explicat motivul pentru care facem această cercetare în loc: mergem
într-o închisoare adevărată pentru a observa ce se petreo Experimentul
a fost conceput pentru a observa impactul situații unei închisori
simulate asupra celor dinăuntru, atât gardieni, cât deținuți. Prin
intermediul diferitelor controale experimentale, sur tem capabili să
facem multe lucruri și să tragem concluzii care n ar fi fost posibile
într-o situație reală.

Procedurile sistematice de selecție ne-au asigurat că toți cei car
intră în închisoarea noastră sunt oameni normali, obișnuiți ț sănătoși
și că nimeni nu avea un istoric de comportament antisc cial,
infracțional sau violent. Mai mult, pentru că era vorba de stu denți,
indivizii aleși aveau o inteligență peste medie, puțini prejudecăți și
erau mai încrezători în viitor decât semenii lor ma puțin educați.
Apoi, în virtutea atribuirii întâmplătoare a rolurilor una dintre cheile
cercetării experimentale, acestor oameni li s-; atribuit la întâmplare
rolul de gardian sau deținut, indiferent d( înclinațiile lor pentru un rol
sau altul. întâmplarea a fost hotărâtoare Controlul experimental
ulterior implica observația sistematică, colec tarea unor dovezi
multiple și analiza statistică a datelor care, împreună, pot fi folosite
pentru a determina impactul acestei experiențe în cadrul parametrilor
cercetării. Protocolul experimentului Stanford separa persoana de loc,
dispoziția de situație, „merele bune" de „coșul stricat."

Trebuie să recunoaștem totuși că orice cercetare este „artificială",
fiind doar o imitație a analogului din lumea reală. Totuși, în ciuda
artificialului cercetării experimentale controlate, cum este
experimentul Stanford, sau al studiilor de psihologie socială pe care le
vom întâlni în capitolele următoare ale călătoriei noastre, când o
astfel de cercetare este condusă în moduri raționale care captează
trăsăturile esențiale ale „realismului mundan", rezultatele pot fi
generalizate considerabil.9

închisoarea noastră nu era, evident, o „închisoare adevărată" în
multe dintre trăsăturile ei tangibile, dar a surprins trăsăturile



psihologice centrale ale detenției, despre care cred că sunt esențiale
pentru „experiența închisorii". Orice descoperire rezultată dintr-un
experiment trebuie să ridice două întrebări. Prima, „în comparație cu
ce?" Următoarea, „Care este validitatea ei exterioară - paralele cu
lumea reală pe care le poate explica?" Valoarea unor astfel de cercetări
constă de obicei în capacitatea lor de a scoate la lumină procesele
subterane, de a identifica secvențele cauzale și de a stabili variabilele
care mediază un efect observat. Mai mult, experimentele pot stabili
relațiile cauzale care, dacă sunt semnificative statistic, nu pot fi
ignorate ca legături întâmplătoare.

Teoreticianul pionier în psihologie socială, Kurt Lewin, a
argumentat acum câteva decenii în favoarea unei științe a psihologiei
sociale experimentale. Lewin a susținut că este posibil să extragem
idei semnificative conceptual și practic din lumea reală și să le testăm
în laboratorul experimental. Cu studii bine elaborate și manipulări
foarte atent executate ale variabilelor independente (acei factori
antecedenți folosiți ca predictori comportamentali), credea el, este
posibil să stabilim anumite relații cauzale în moduri care nu sunt
posibile în studiile de teren sau observaționale. Totuși, Lewin a mers
mai departe și a pledat pentru folosirea acestor cunoștințe în vederea
obținerii unor schimbări sociale, folosind dovezile din cercetare pentru
a înțelege și pentru a încerca să schimbăm și să îmbunătățim
societatea și funcționarea umană.10 Am încercat să-i urmez modelul,
care m-a inspirat.

Transformările puterii gardienilor
„Senzația noastră de putere este mai vie atunci când frângem

spiritul unui om decât atunci când îi câștigăm inima."
Erac HOFFER, The Passionate State ofMind (1954)
Unii dintre voluntarii noștri cărora li s-a atribuit întâmplător rolul

de gardian au ajuns în curând să abuzeze de noua lor putere, com-
portându-se sadic - depreciativ, degradant și rănind „deținuții" ziua și
noaptea. Acțiunile lor corespund definiției psihologice a răului
propusă în capitolul 1. Alți gardieni și-au jucat rolul în moduri dure,
care nu erau neapărat abuzive, dar au arătat foarte puțină simpatie
pentru starea deținuților suferinzi. Câțiva gardieni, care pot fi
clasificați drept „gardieni buni", au rezistat tentației puterii și uneori
au fost atenți la starea deținuților, făcând unele lucruri mărunte
pozitive, de exemplu le-au dat mere, țigări și așa mai departe.

Deși extrem de diferită în privința ororii și complexității sistemului
din spate, există o paralelă interesantă între medicii naziști implicați
în lagărul morții de la Auschwitz și gardienii noștri. La fel ca ei,
medicii SS pot fi clasificați în trei grupe. Conform lui Robert Jay
Lifton în Nazi Doctors, au existat „zeloși care au fost dornici să
participe la procesul de exterminare și chiar au făcut «ore



suplimentare» în privința uciderilor; au existat unii care au participat
la proces mai mult sau mai puțin metodic și nu au făcut nici mai mult,
nici mai puțin decât a trebuit să facă; și alții care au participat fără
tragere de inimă la exterminare".11

în studiul nostru, a fi un gardian bun, care-și făcea munca fără
tragere de inimă, a însemnat „bunătate din oficiu". Faptele bune
mărunte față de deținuți contrastau cu acțiunile demonice ale
colegilor din tură. Așa cum am observat mai devreme, nici unul nu a
intervenit pentru a-i împiedica pe „gardienii răi" să abuzeze deținuții;
nici unul nu s-a plâns conducerii; nici unul nu a ieșit din tură mai
devreme, nici nu a venit târziu la muncă și nici unul nu a refuzat sâ
facă ore suplimentare în situații de urgență. Mai mult, nici unul nu a
cerut plată suplimentară pentru sarcinile pe care le-ar fi putut
considera dezgustătoare. Ei făceau parte din „sindromul rău prin
inacțiune" care va fi ulterior discutat mai pe larg.

Să ne amintim că cel mai bun gardian, Geoff Landry, a împărțit
tura de noapte cu cel mai rău, Hellmann, și niciodată nu a încercat să-
l „liniștească", nu i-a amintit niciodată că este vorba „doar de un
experiment", că nu este nevoie să-i supună la atâta suferință pe puștii
care jucau rolul de deținuți. în schimb, așa cum am văzut din
relatările personale, Geoff Landry a suferit în tăcere - împreună cu
deținuții. Dacă și-ar fi implicat conștiința pentru o acțiune
constructivă, acest gardian ar fi putut avea un impact semnificativ în
temperarea abuzării deținuților din timpul turei sale.

în numeroșii mei ani de experiență didactică la diferite universități,
am descoperit că puțini studenți sunt preocupați de problemele legate
de putere, fiindcă au suficientă pentru a se descurca în lumea în care
inteligența și munca susținută îi ajută să-și atingă scopurile. Puterea
este o grijă când oamenii fie o au la discreție și simt nevoia să o
păstreze, fie au prea puțină și vor să o sporească. Totuși, puterea în
sine devine un scop pentru mulți datorită resurselor aflate la dispoziția
celor puternici. Fostul om de stat Henry Kissinger a descris această
atracție ca „afrodiziacul puterii". Această momeală atrage femeile
frumoase și tinere lângă bărbați vârstnici, dar puternici.

Patologiile deținuților
„Oriunde cineva acționează împotriva voinței sale, aceea este o

închisoare pentru el."
EPICTET, Discursuri (secolul al ll-lea)
Interesul nostru inițial nu era centrat atât pe gardieni, cât pe felul

în care cei desemnați drept deținuți s-au adaptat la noul lor statut
inferior, lipsit de putere. Cum petrecusem vara cufundat în cursul de
psihologie a detenției predat la Stanford, eram pregătit să fiu de
partea lor. Carlo Prescott ne-a oferit o mulțime de relatări despre
abuzul și degradarea comise de gardieni. De la alți foști deținuți



auzisem povești de groază în care deținuții abuzează sexual de alți
deținuți și despre războaiele între bande. Astfel, Craig, Curt și cu mine
îi susțineam pe deținuți, sperând că ei vor rezista la presiunile
exercitate de gardieni împotriva lor și-și vor păstra demnitatea în
ciuda semnelor exterioare de inferioritate pe care erau forțați să le
poarte. Mă imaginam pe mine ca pe un fel de deținut în genul lui Paul
Newman, rezistent și înțelept, așa cum a jucat el în filmul Luke mână
rece.

Nu mă închipuiam niciodată ca fiind temnicerul lui.12

Am fost încântați că deținuții s-au revoltat atât de repede, pro-
vocându-i pe gardieni, furioși din cauza sarcinilor plictisitoare, a
impunerii arbitrare a regulamentului și a numărătorilor epuizante.
Așteptările lor privind ce vor face în „studiul vieții în închisoare", așa
cum suna anunțul nostru de recrutare din ziar, fuseseră depășite. Ei
anticipaseră puțină muncă plictisitoare timp de câteva ore, combinată
cu timp pentru lectură, relaxare, jocuri și posibilitatea de a cunoaște
alți oameni. De fapt asta se afla în principal pe agenda noastră
preliminară - înainte de revolta lor și înainte ca gardienii să preia
controlul. Planificasem chiar să vizioneze filme seara.

Deținuții erau deranjați în mod special din cauza abuzului constant
la care erau supuși zi și noapte, a lipsei de intimitate și de ajutor din
partea echipei, din cauza regulilor arbitrare și a pedepselor
întâmplătoare și, de asemenea, pentru că erau forțați să împartă
camerele mici și înghesuite. Când gardienii au apelat la noi pentru
ajutor, după începerea revoltei, noi ne-am retras și am arătat clar că
deciziile lor sunt cele care contează. Eram observatori și nu voiam să
ne implicăm. în acea fază nu mă cufundasem atât de complet în
mentalitatea de intendent; mai degrabă acționam ca investigator
principal interesat de date, de felul în care gardienii simulați vor
reacționa la această urgență.

Căderea nervoasă a lui Doug-8612, venind atât de curând după ce
el a ajutat la declanșarea revoltei, ne-a prins nepregătiți. Toți eram
zguduiți de vocea sa stridentă care se opunea la tot ce era greșit în
felul în care erau tratați deținuții. Nici chiar atunci când a țipat „Este
o amărâtă de simulare, nu o închisoare, și la naiba cu dr Zimbargo", nu
m-am putut abține să-i admir vitejia. Nu ne venea să credem că el
suferea cu adevărat, așa cum părea. îmi amintesc conversația pe care
am avut-o cu el când a cerut pentru prima oară să fie eliberat, iar eu l-
am invitat să se gândească la opțiunea de a deveni un „turnător" în
schimbul faptului că nu va mai fi hărțuit.

Mai departe, îmi amintesc că Craig Haney a luat hotărârea dificilă
de a-l elibera pe Doug-8612 după căderea sa nervoasă, survenită la
numai treizeci și șase de ore de la începerea experimentului.

în calitate de cercetători, nici unul dintre noi nu a prezis ceva de



acest gen și, firește, nu aveam nici un plan de rezervă. Pe de altă
parte, era evident că acest tânăr era mai tulburat de scurta sa
experiență în închisoarea Stanford decât ne așteptam noi. Așa că am
decis să-l eliberez pe deținutul 8612, hotărârea etică și umanitară
prevalând asupra celei experimentale.

Cum am explicat această depășire a așteptărilor, și anume că cineva
va prezenta o reacție severă de stres atât de repede? Craig își
amintește atribuirea noastră cauzală greșită.

Am ales rapid o explicație care ni se părea naturală și liniștitoare -
a cedat nervos pentru că probabil era slab sau avea o deficiență de
personalitate răspunzătoare pentru sensibilitatea și pentru reacția sa
exagerată la condițiile din închisoare! De fapt, el se temea că existase
o eroare în procesul nostru de selecție care a permis trecerea
nedetectată a unei persoane „deteriorate". Doar mai târziu am apreciat
această ironie evidentă, și anume că am „explicat dispozițional" prima
demonstrație neașteptată și extraordinară a puterii situaționale din
studiul nostru, apelând tocmai la genul de gândire pe care studiul
urma să o pună la îndoială și să o critice.13

Sa revenim și să revedem reacțiile finale provocate de această
experiență lui Doug-8612, pentru a aprecia nivelul său de confuzie în
acel moment:

„Am hotărât că vreau afară și după aceea am vorbit cu voi, iar voi
ați spus «nu» și m-ați amăgit, iar eu am revenit și mi-am dat seama că
mă păcăliți și asta m-a înfuriat, așa că m-am hotărât să ies și aș fi făcut
orice, mi-am imaginat mai multe planuri de a ieși. Cel mai simplu
mod și cel care nu va răni pe nimeni și nici nu va strica echipamentul
era să mă port ca un nebun, așa că am ales calea asta. Când eram în
Gaură am plănuit totul și știam asta atunci când m-am dus să vorbesc
cu Jaffe, nu voiam să-mi consum energia în Gaură, voiam să mă
manifest în fața lui Jaffe, așa că știam că voi ieși și atunci, chiar și
când eram supărat, manipulam și eram supărat, știți - cum poți să te
porți ca și cum ești supărat dacă nu ai fost supărat. [...] Este ca și cum
un individ nebun nu se poate comporta ca un nebun decât dacă este
oarecum nebun, știți? Nu știu dacă eram supărat sau dacă îmi
indusesem starea asta. Eram furios pe tipul negru, cum îl chema,
Carter? Ceva de genul ăsta, și pe dumneavoastră, dr Zimbardo, pentru
că ați conceput contractul ca și cum eu aș fi un șerb sau ceva de genul
acesta [...] și pentru modul în care v-ați jucat cu mine după aceea, dar
ce puteați face, trebuia să faceți asta, oamenii dumneavoastră trebuiau
să facă asta într-un experiment."14

de ce contează situatia
i
în anumite situații sociale puternice, natura umană poate fi

transformată în moduri la fel de dramatice ca transformarea chimică



din fabula captivantă a lui Robert Louis Stevenson, cu dr Jekyll și
domnul Hyde. Interesul constant pentru experimentul Stanford de-a
lungul deceniilor vine, cred eu, de la revelația uluitoare a studiului
privind „transformarea caracterului" - a oamenilor buni care devin
deodată făptași ai răului, ca gardieni, sau victime pasive patologice, ca
deținuți, drept răspuns la forțele situaționale care acționează asupra
lor.

Oamenii buni pot fi convinși, seduși și inițiați în a se comporta
nociv. Ei pot fi conduși, de asemenea, spre acte iraționale, stupide,
autodistructive, antisociale și orbești atunci când sunt cufundați în
„situații totale" care influențează natura umană în moduri ce ne pun la
îndoială simțul stabilității și consecvența personalității individuale, a
caracterului și a moralității.'5

Vrem să credem în bunătatea esențială și neschimbătoare a
oamenilor, în puterea lor de a rezista la presiunile exterioare, în
judecata lor rațională și în faptul că resping tentațiile situaționale.
învestim natura umană cu calități dumnezeiești, cu facultăți morale și
raționale care ne fac înțelepți și drepți. Simplificăm complexitatea
experienței umane, ridicând o barieră aparent impermeabilă între Bine
și Rău. De o parte ne aflăm noi, rudele noastre și cei care ne seamănă;
de cealaltă parte se află Ei, cei diferiți și cei care sunt altfel decât noi.
Paradoxal, prin crearea acestui mit al invulnerabilității noastre față de
forțele situaționale ne pregătim de cădere, tocmai pentru că nu suntem
suficient de vigilenți în fața forțelor situaționale.

Experimentul Stanford, alături de multe alte studii din științele
sociale (care vor fi prezentate în capitolele 12 și 13), transmite un
mesaj pe care nu vrem să-l acceptăm: cei mai mulți dintre noi suferim
transformări semnificative de caracter atunci când suntem prinși în
creuzetul forțelor sociale. Ceea ce ne imaginăm că am face atunci când
suntem în afara creuzetului s-ar putea să nu semene cu ceea ce
devenim și ceea ce suntem capabili să facem după ce intrăm în el.
Experimentul Stanford este o chemare pentru a abandona noțiunile
simpliste de Sine Bun care domină Situațiile Rele. Putem evita,
preveni, pune la îndoială și schimba astfel de forțe situaționale
negative doar recunoscând puterea lor potențială de a ne „infecta", așa
cum s-a întâmplat cu alții aflați în poziții similare. Este bine să
internalizăm semnificația celor spuse de dramaturgul roman Terențiu,
și anume că „Nimic din ce este omenesc nu mi-e străin."

Această lecție ar fi trebuit să fie sugerată în mod repetat de
transformarea comportamentală a gardienilor din lagărele de
concentrare naziste și a celor din cultele distructive, precum Templul
Poporului al lui Jim Jones și, mai recent, din cultul japonez Aum
Shinrikyo. Genocidul și atrocitățile comise în Bosnia, Kosovo, Rwanda,
Burundi și recent în regiunea Darfur din Sudan oferă dovezi puternice



pentru faptul că oamenii renunță la umanitatea și compasiunea lor în
fața puterii sociale și a ideologiilor abstracte de cucerire și securitate
națională.

Orice faptă comisă vreodată de vreo ființă umană, oricât de oribilă,
poate fi comisă de oricare dintre noi - în circumstanțele situaționale
adecvate sau greșite. Această cunoaștere nu scuză răul; mai degrabă îl
democratizează, împarte vina între actorii obișnuiți în loc s-o declare
apanajul devianților și al despoților - a Lor, nu a Noastră.

Lecția simplă a experimentului Stanford sugereză că situația
contează. Situațiile sociale pot avea un efect mai profund asupra
comportamentului și funcționării mentale a indivizilor, grupurilor și
liderilor naționali decât credem noi că este posibil. Unele situații pot
exercita o influență atât de puternică asupra noastră, încât putem fi
determinați să ne comportăm în moduri pe care nu le-am crede
posibile.16

Puterea situațională este remarcabilă mai ales în situații noi, în cele
în care oamenii apelează la tipare prealabile pentru noile lor opțiuni
comportamentale. în astfel de circumstanțe, structurile obișnuite de
răsplată sunt diferite, iar așteptările sunt înșelate; variabilele de
personalitate au o foarte redusă utilitate predictivă pentru că depind
de estimări ale acțiunilor viitoare imaginate bazate pe reacții trecute
în situații familiare - rareori în tipul de situație nouă întâlnită acum, să
zicem ca gardian sau ca deținut.

De aceea, ori de câte ori încercăm să înțelegem cauza unui
comportament enigmatic, neobișnuit, al nostru sau al altora, ar trebui
să începem cu o analiză situațională. Ar trebui să recurgem la analize
dispoziționale (gene, trăsături de personalitate, patologii personale și
așa mai departe) doar când munca bazată pe situație nu reușește să
rezolve enigma. Colegul meu, Lee Ross, adaugă că o astfel de abordare
ne invită să practicăm „caritatea atributivă". Asta înseamnă că
începem nu dând vina pe actor pentru faptă, ci fiind caritabili,
investigând mai întâi scena pentru a afla determinanții situaționali ai
actului.

Totuși, caritatea atributivă este mai ușor de explicat decât de
practicat, pentru că cei mai mulți dintre noi au o prejudecată
puternică - „eroare fundamentală de atribuire" - care împiedică o
astfel de gândire rezonabilă.17 în societăți individualiste, precum
Statele Unite și multe țări occidentale, am ajuns să credem că
dispoziția contează mai mult decât situația. Punem prea mult accentul
pe personalitate când explicăm orice comportament, în timp ce
subapreciem influențele situaționale. După ce veți citi această carte,
sper că veți începe să observați cât de des vedeți acest principiu dual
în acțiune în propria dumneavoastră gândire și în deciziile celorlalți.
în continuare, să analizăm câteva dintre trăsăturile care fac ca situația



să conteze, așa cum s-a ilustrat în studiul nostru din închisoare.
Puterea regulilor de a modela realitatea
Forțele situaționale din experimentul Stanford au combinat un

număr de factori dintre care nici unul nu era dramatic în sine, dar în
ansamblu au fost foarte puternici. Una dintre trăsăturile-cheie a fost
puterea regulilor. Regulile sunt moduri formale, simplificate, de a
controla comportamentul complex informai. Ele funcționează prin
externalizarea regulamentelor, prin stabilirea a ceea ce este necesar,
acceptabil și răsplătit și a ceea ce este inacceptabil și de aceea
pedepsit. în timp, regulile ajung să aibă o viață proprie și să dețină
forța autorității legale chiar și când nu mai sunt relevante, când sunt
vagi sau când se schimbă odată cu capriciile celor care le aplică.

Gardienii noștri au putut justifica răul făcut deținuților referindu-se
la „reguli". Să ne amintim, de pildă, agonia pe care au îndurat-o
deținuții pentru a memora setul de șaptesprezece reguli arbitrare
inventate de gardieni și de director. De asemenea, să luăm în
considerare și aplicarea incorectă a regulii doi, despre mesele de la ore
fixe, pentru a-l pedepsi pe Clay-416 pentru că refuza să-și mănânce
cârnații.

Unele reguli sunt esențiale pentru coordonarea eficientă a
comportamentului social - de pildă, publicul ascultă atunci când
actorii vorbesc, ne oprim când semaforul arată roșu și nu intrăm peste
rând la cozi. Totuși, multe reguli sunt doar paravane pentru
dominanța celor care le stabilesc sau a celor care le aplică. Firește,
ultima regulă, ca în regulamentul experimentului Stanford, specifică
întotdeauna o pedeapsă pentru încălcarea celorlalte. De aceea trebuie
să existe cineva dispus să administreze pedeapsa, de preferat în public,
pentru a servi ca exemplu în alte potențiale încălcări ale regulilor.
Comediantul Lenny Bruce avea o rutină amuzantă, descriind
dezvoltarea regulilor care stabilesc cine poate și cine nu poate arunca
cu noroi peste gardul vecinilor. El descrie crearea poliției ca păstrător
al regulii „fără noroi în curtea mea". Regulile și cei care le aplică fac
parte din puterea situațională. Totuși, Sistemul angajează poliția și
creează închisorile pentru cei condamnați fiindcă au încălcat regulile.

Când rolurile devin reale
„După ce îmbraci o uniformă și ți se dă un rol, vreau să spun o

slujbă, și ți se spune «slujba ta este să-i ții în frâu pe acești oameni»,
atunci cu siguranță nu mai ești aceeași persoană ca atunci când ești în
haine civile și ai un rol diferit. Chiar devii acea persoană după ce
îmbraci uniforma kaki, îți pui ochelarii, iei bastonul și joci rolul.
Acesta este costumul tău și trebuie să te porți corespunzător când îl
îmbraci."

GARDIANUL HELLMANN
Când actorii interpretează un personaj fictiv, deseori trebuie să



adopte roluri care nu seamănă cu identitățile lor personale. Ei învață
să vorbească, să meargă, să mănânce și chiar să gândească și să simtă
așa cum le cere rolul jucat. Pregătirea lor profesională îi face capabili
să mențină separarea dintre personaj și identitate, să-și păstreze șinele
în fundal în timp ce joacă un rol care poate fi foarte diferit de ce sunt
ei cu adevărat. Totuși, există momente în care. chiar și pentru unii
profesioniști bine pregătiți, aceste limite devin neclare, iar rolul preia
controlul și după ce cade cortina sau după ce reflectorul se stinge. Ei
devin absorbiți de intensitatea rolului, iar aceasta se revarsă în afară și
le conduce viața și în afara scenei. Publicul piesei nu mai contează,
pentru că acum se află în mintea actorului.

Un exemplu fascinant al acestui efect al unui rol dramatic care
devine „prea real" provine din emisiunea de la televiziunea britanică
TheEdwardian Country House. Nouăsprezece oameni, aleși din opt mii
de candidați, au trăit în acest realityshow aidoma unor servitori
britanici care munceau la o casă de la țară. Cel ales să joace rolul
majordomului-șef, de la care se aștepta să adopte standarde
comportamentale rigide și ierarhice, a fost „speriat" de ușurința cu
care a devenit un stăpân autocratic. Acest arhitect de șaizeci și cinci de
ani nu era pregătit să intre atât de repede în rolul care-i permitea să
exercite o putere absolută asupra gospodăriei pe care o conducea.
„Dintr-odată îți dai seama că nu e nevoie să vorbești. Tot ce trebuia să
fac era să ridic degetul și ei tăceau. Iar acesta este un gând
înspăimântător - este oribil." O femeie tânără care a jucat rolul de fată
în casă, deși în viața reală lucra la un centru de informații turistice, a
început să se simtă invizibilă. A descris cum ea și ceilalți s-au adaptat
rapid la rolul de servitor. „Am fost surprinsă, apoi speriată de modul
în care toți am fost zdrobiți. Am învățat foarte repede că nu trebuie să
răspunzi obraznic și trebuie să te simți supus."18

în mod tipic, rolurile sunt legate de anumite situații, slujbe și
funcții, cum sunt cele de profesor, ușier, șofer de taxi, ministru,
asistent social sau actor de filme porno. Ele sunt interpretate atunci
când cineva se află în acea situație, la școală, la biserică, la fabrică sau
pe scenă. Rolurile pot fi de obicei lăsate deoparte când individul se
întoarce la viața sa „normală". Totuși, unele roluri sunt insidioase, nu
sunt doar scenarii pe care le jucăm din când în când; ele pot deveni
ceea ce suntem în cea mai mare parte a timpului. Sunt internalizate
chiar și atunci când le recunoaștem inițial ca fiind artificiale,
temporare și legate de situație. Devenim tată, mamă, fiică, fiu, șef,
muncitor, vindecător, prostituată, soldat, cerșetor, hoț și multe altele.

Pentru a complica și mai mult lucrurile, toți trebuie să jucăm roluri
multiple, unele conflictuale, altele care ne pot pune la îndoială
valorile și credințele de bază. Ca în experimentul Stanford, ceea ce
începe ca ideea „joc doar un rol", pentru a-l distinge de individul real,



poate avea un impact profund când comportamentul de rol este
răsplătit. „Clovnul clasei" primește atenția de care are nevoie și pe
care nu o poate obține când etalează talente academice speciale, dar
nu va mai fi niciodată luat în serios. Chiar și timiditatea poate fi un rol
jucat inițial pentru a evita întâlnirile sociale penibile, stânjeneala
situațională și rezerva, dar când este practicat îndelung, interpretul
rolului se transformă într-o persoană timidă.

într-un mod la fel de derutant, oamenii pot face lucruri îngrozitoare
când permit rolului pe care-l joacă să aibă limite rigide, care
circumscriu ce este potrivit, așteptat și susținut într-o anumită situație.
Această rigiditate a rolului șuntează moralitatea și valorile tradiționale
care guvernează viața cuiva atunci când se află în „starea normală".
Mecanismul de apărare a eului numit compar- timentalizare ne permite
să izolăm mental aspecte conflictuale ale credințelor și experiențelor
noastre în camere separate, lucru ce previne interpretarea sau
încrucișarea lor. Soțul bun poate comite adulter fără să se simtă
vinovat; un preot cucernic poate fi un pederast toată viața; un fermier
bun poate fi un stăpân de sclavi lipsit de inimă. Trebuie să apreciem
puterea pe care interpretarea rolului o poate avea în modelarea
perspectivei noastre, la bine și la rău, ca atunci când adoptarea rolului
de profesor sau de asistent medical poate duce la o viață de sacrificii
pentru binele studenților sau al pacienților.

Tranziția rolului: de la vindecător la ucigaș
Scenariul celui mai râu caz posibil a fost cel al doctorilor naziști

cărora li s-a atribuit rolul de a selecta deținuții în lagărele de
concentrare, pentru exterminare sau pentru „experimente". Ei au fost
instruiți, departe de rolul lor obișnuit de vindecători, pentru rolul nou
de ucigași, prin intermediul consensului de grup privind necesitatea
acestor acte, lucru care i-a făcut să adopte o serie de mecanisme de
apărare severe pentru a face față faptului că sunt complici la uciderea
în masă a evreilor. Din nou, ne întoarcem la relatarea detaliată a
acestor procese, realizată de psihiatrul Robert Jay Lifton.

Când un doctor nou intra în scenă și inițial era îngrozit de ce
vedea, întreba:

„Cum de se petrec astfel de lucruri aici?" I se oferea un fel de
răspuns general... care clarifica totul. Ce este mai bine pentru el
[pentru deținut] - să crape în rahat sau să meargă la cer, într-un nor
de gaz? Și asta hotăra totul pentru inițiați.

Uciderea în masă era faptul de viață la care toată lumea trebuia să
se adapteze.

Denumirea genocidului evreilor ca „soluția finală" a servit unui
scop psihologic dublu: „reprezenta uciderea în masă fără a o numi sau
simți ca atare și menținea atenția concentrată în principal asupra
rezolvării problemei". A transformat toată chestiunea într-o problemă



dificilă care trebuia rezolvată prin orice mijloace pentru a atinge un
scop pragmatic. Exercițiul intelectual ștergea emoțiile și compasiunea
în vizitele zilnice ale doctorilor.

Totuși, sarcina lor de a selecta deținuți pentru anihilare era atât de
„oneroasă, atât de asociată cu răul enorm", încât acești medici au fost
nevoiți să folosească orice apărare psihologică posibilă pentru a evita
realitatea complicității lor la crime. Pentru unii „amorțirea psihică",
detașarea afectului de cogniție, a devenit norma, iar pentru alții a
existat soluția schizofrenică a „dedublării". Polaritățile cruzimii și
decenței în același medic, în perioade diferite, „au determinat două
constelații radical diferite în interiorul sinelui. Una normală, bazată pe
valori general acceptate, educația și mediul său, și cealaltă bazată pe
ideologia nazistă, cu valorile de exterminare a evreilor - iar trecerea
de la una la alta se făcea în fiecare zi".19

Roluri reciproce și scenariile lor
Se întâmplă ca unele roluri să necesite parteneriate reciproce;

pentru ca rolul de gardian să aibă sens cineva trebuie să joace rolul de
deținut. Cineva nu poate fi deținut dacă altcineva nu vrea să fie
gardian. în experimentul Stanford, nu a fost nevoie de o pregătire
explicită pentru interpretarea rolurilor, nu a existat un manual al celor
mai bune performanțe. Să ne amintim, din ziua întâi, stranietatea
frivolității gardienilor și deținuților, când încă nu intraseră în rolurile
noi și ciudate. Totuși, foarte curând, participanții noștri și-au asumat
ușor rolurile, pe măsură ce natura diferențialului de putere de la baza
simbiozei gardian-deținut a devenit mai clară.

Scenariul inițial pentru rolurile gardienilor și deținuților a venit din
experiența personală a participanților legată de putere și de lipsa ei,
din observațiile lor privind interacțiunile dintre părinți (tradițional,
tata este gardian, mama deținut), din răspunsurile lor la autoritatea
doctorilor, profesorilor, șefilor și în final din amprentele culturale
lăsate asupra lor de filmele care prezintă viața din închisoare.
Societatea le-a oferit deja acest antrenament. Noi trebuia doar să
înregistrăm măsura în care improvizează în rolurile jucate - datele
noastre.

Există dovezi abundente privind faptul că aproape toți participanții
noștri, la un moment dat, au avut reacții care au mers dincolo de
suprafața cerințelor rolului și au penetrat structura profundă a
psihologiei detenției. Inițial, unele dintre reacțiile gardienilor au fost
probabil influențate de pregătirea lor, care punea în lumină tipul de
atmosferă pe care doream să o creăm pentru a simula realitatea
detenției. Dar oricare ar fi fost cerințele generale determinate de
această înscenare pentru ca ei să fie „actori buni", ele nu ar fi trebuit
să fie operative când gardienii erau între ei sau când credeau că nu îi
observăm.



Rapoartele postexperimentale ne arată că unii gardieni au fost
foarte brutali când au fost singuri cu un deținut, în drumul spre
toaletă, în afara „Curții", împingându-l într-un pisoar sau de perete.
Cele mai sadice comportamente observate de noi s-au înregistrat între
turele de noapte și de dimineață când, așa cum am aflat, gardienii nu
credeau că îi observăm sau îi înregistrăm. în plus, am văzut că abuzul
gardienilor a sporit cu fiecare zi, în ciuda non-rezistenței deținuților și
a semnelor evidente a deteriorării stării lor. într-un interviu filmat, un
gardian și-a amintit râzând cum și-a cerut scuze pentru că a împins un
deținut în prima zi, dar în ziua a patra nu îi părea deplasat că îi
târăște și-i umilește pe deținuți.

Analiza plină de discernământ a lui Craig Haney revelează
transformarea gardienilor sub influența puterii. Să analizăm această
întâlnire cu unul dintre ei, care a avut loc la doar câteva zile după
începerea studiului.

La fel ca în cazul deținuților, i-am intervievat pe toți [gardienii]
înainte de începerea experimentului și mi se părea că îi cunosc, ca
indivizi, deși îi știam de puțină vreme. Poate din cauza asta nu
simțeam nici o ostilitate față de ei pe măsură ce studiul înainta, iar
comportamentul lor devenea din ce în ce mai extrem și mai abuziv.
Dar mi se părea evident că, deoarece insistasem să vorbesc în
particular cu deținuții - „consiliindu-i" și uneori instruindu-i pe
gardieni sâ se abțină de la tratamentul dur și gratuit -, ei mă priveau
acum cam ca pe un trădător. Astfel, descriind o interacțiune cu mine,
unul dintre gardieni a scris în jurnalul său: „Psihologul mă ceartă
pentru că am pus cătușe și am legat la ochi un deținut înainte de a ieși
din birou [de consiliere], iar eu am răspuns, nemulțumit, că este
necesar pentru securitate și oricum este treaba mea." într-adevăr, mi-a
închis gura. într-o răsturnare bizară a evenimentelor, am fost pus la
locul meu - pentru că nu am menținut normele mediului simulat la
crearea căruia am contribuit - de către un individ pe care eu l-am
desemnat să joace acest rol.20

Când analizăm posibilele prejudecăți din pregătirea gardienilor, ne
aducem aminte că deținuții nu au avut parte de nici un fel de
pregătire. Ce au făcut când erau în intimitate și puteau scăpa de
opresiunea trăită în mod repetat în „Curte"? în loc să facă cunoștință
unul cu altul și să discute lucruri din afara închisorii, erau obsedați de
vicisitudinile situației lor curente. Ei au intrat total în rolul de deținut
în loc să se distanțeze de el. Așa au pățit și gardienii; informațiile
adunate despre ei când erau în biroul lor, pregătindu-se să intre sau să
iasă din tură, arată că rareori au făcut schimb de informații personale,
fără legătură cu închisoarea. în schimb, au vorbit despre „deținuții
problemă", sarcinile din închisoare, reacțiile față de echipa noastră -
niciodată nu a existat vreo conversație obișnuită ca între băieți, tipică



studenților în timpul pauzelor. Nu spuneau glume, nu râdeau și nici
nu ofereau informații personale colegilor, când aceste lucruri ar fi
putut să detensioneze situația sau să-i ajute să se distanțeze de rol. Să
ne amintim din nou descrierea Christinei Maslach privind
transformarea tânărului drăguț și sensibil pe care tocmai îl cunoscuse
în bruta „John Wayne", după ce a îmbrăcat uniforma și a pășit în
„Curte".

Jocuri de rol în experimentul Stanford
Vreau să adaug două argumente finale privind puterea rolurilor și

folosirea lor pentru a justifica faptele nocive, înainte de a ajunge la
lecțiile finale. Să trecem dincolo de rolurile jucate de voluntarii noștri,
pentru a ne aminti de rolurile interpretate până la limită de preotul
catolic, de șeful comisiei de eliberare condiționată, de avocatul public
și de părinții care au venit în vizită. Părinții nu numai că au acceptat
spectacolul din închisoare ca fiind blând mai degrabă decât ostil și
distructiv, dar ne-au și permis să le impunem un set de reguli
arbitrare, așa cum am făcut cu copiii lor, pentru a le constrânge
comportamentul. Am contat pe ei că vor juca rolurile într-un mod
tipic cetățenilor conformiști, supuși legii, din clasa de mijloc, care
respectă autoritatea și rareori pun la îndoială sistemul în mod direct.
De asemenea, știam că deținuții noștri din clasa de mijloc nu vor sări
asupra gardienilor nici dacă ar fi fost disperați și i-ar fi depășit ca
număr, raportul fiind uneori de nouă la doi. O astfel de violență nu
făcea parte din comportamentul lor de rol învățat, așa cum s-ar fi
putut întâmpla în cazul unor participanți din clasa de jos, care ar fi
fost mai înclinați să ia problema în propriile lor mâini. Nu există
dovezi nici măcar că deținuții s-ar fi gândit la astfel de atacuri.

Realitatea oricărui rol depinde de sistemul de susținere care-l cere
și care-i menține limitele, fără să permită intruziunea unei realități
alternative. Când mama deținutului Rich-1037 s-a plâns de starea lui
tristă, eu mi-am activat spontan rolul de autoritate instituțională și i-
am pus la îndoială observația, susținând că 1037 trebuie să fi avut o
problemă personală, nu una operațională, legată de închisoarea
noastră.

Retrospectiv, transformarea de rol, de la profesorul de obicei plin
de compasiune la cercetătorul concentrat asupra datelor și apoi la
intendentul de închisoare, a fost foarte dureroasă. Am făcut lucruri
improprii sau bizare în acel rol nou și straniu, cum ar fi subaprecierea
plângerilor îndreptățite ale acestei mame sau faptul că am devenit
agitat când ofițerul de poliție din Palo Alto mi-a refuzat cererea de a
muta deținuții în arestul poliției. Datorită adoptării depline a acestui
rol închisoarea a „funcționat" atât de bine. Totuși, adoptând rolul
acesta, centrat pe securitatea și menținerea „închisorii mele", nu am
reușit să apreciez nevoia de a încheia experimentul imediat după ce al



doilea deținut și-a ieșit din fire.
Roluri și responsabilități pentru transgresiuni
în măsura în care putem atât să trăim în pielea unui rol, cât și să

fim capabili să ne separăm de el când este necesar, suntem în poziția
de a „înlătura" responsabilitatea personală pentru daunele cauzate de
acțiunile bazate pe rol. Abdicăm de la responsabilitatea pentru
acțiunile noastre dând vina pe rol, despre care ne convingem că este
străin naturii noastre obișnuite. Aceasta este o variantă interesantă a
apărării din timpul procesului de la Nurnberg al liderilor SS naziști:
„Doar am executat ordinele." Astfel, apărarea devine „Nu dați vina pe
mine, eu doar îmi jucam rolul în acel moment, în acel loc - acesta nu
sunt eu de fapt."

Sâ ne amintim justificarea lui Hellmann pentru comportamentul
său abuziv față de Clay-416, descrisă în interviul televizat. El a
susținut că făcea „mici experimente pe cont propriu" pentru a vedea
cât de mult îi poate împinge pe deținuți, astfel încât ei să se revolte și
să-și apere drepturile. De fapt, el spunea că a fost rău pentru a-i
stimula pe ei să fie buni; revolta lor ar fi fost răsplata sa pentru că a
fost atât de crud. Unde este eroarea în această justificare post-hoc?
Poate fi expusă foarte ușor în modul în care s-a purtat în timpul
„revoltei cârnaților" a lui Clay-416 și al celei referitoare la „bastard" a
„Sergentului"; el nu i-a admirat pentru că ei și-au apărat drepturile sau
principiile, ci a fost furios și a devenit și mai abuziv. Aici, gardianul
Hellmann făcea uz de puterea deplină de a fi singurul gardian capabil
să treacă dincolo de cerințele situației, pentru a-și crea propriul „mic
experiment", ca să-și satisfacă curiozitatea personală și pentru a se
amuza.

într-un interviu recent dat unui reporter de la LosAngeles Times în
legătură cu o investigație retrospectivă a evenimentelor ulterioare
încheierii experimentului Stanford, Hellmann și Doug-416 oferă
același raționament pentru felul în care s-au purtat, unul fiind „crud",
celălalt fiind „nebun": ei au jucat doar acele roluri pentru a-i face
plăcere lui Zimbardo.21 Este posibil? Poate că jucau roluri noi din
filmul japonez Rashomon, unde toată lumea are o versiune diferită
privind ceea ce s-a întâmplat cu adevărat.

Anonimat și dezindividualizare
în plus față de puterea regulilor și rolurilor, forțele situaționale

capătă tărie odată cu introducerea uniformelor, costumelor, măștilor,
a tuturor deghizărilor care ascund aspectul obișnuit al cuiva și care
promovează anonimatul și reduc responsabilitatea personală. Când
cineva se simte anonim într-o situație, ca și cum nimeni nu-i cunoaște
identitatea adevărată (și astfel nimănui probabil nu-i pasă), este mai
ușor de determinat să se comporte în moduri antisociale. Acest lucru
se întâmplă mai ales dacă situația îi permite să dea frâu liber



impulsurilor proprii sau să execute ordine ori indicații pe care le-ar
disprețui în mod obișnuit. Ochelarii de soare cu lentile oglindite erau
o astfel de unealtă care ne ajuta pe gardieni, pe director și pe mine să
fim mai detașați și mai impersonali în felul în care ne purtam cu
deținuții. Uniformele confereau gardienilor o identitate comună, la fel
ca necesitatea ca deținuții să li se adreseze în mod abstract cu
„domnule ofițer de corecție".

Mai multe cercetări (care vor fi explorate într-un capitol ulterior)
documentează excesele în care dezindividualizarea facilitează
violența, vandalismul și furtul, la adulți și la copii - când situația
susține astfel de acțiuni antisociale. Putem recunoaște acest proces în
literatură, în romanul împăratul muștelor de William Golding. Când
indivizii dintr-un grup sunt, cu toții, într-o stare dezindividualizată,
funcționarea lor mentală se schimbă: ei trăiesc într-un moment
prezent expandat, care face ca trecutul și viitorul să fie irelevante.
Sentimentele domină rațiunea, iar acțiunea domină reflecția. într-o
astfel de stare, procesele cognitive și motivaționale obișnuite care
conduc comportamentul pe căi dezirabile social nu mai ghidează
oamenii. în schimb, raționalitatea lor apolinică și simțul ordinii
cedează în fața exceselor dionisiace și chiar a haosului. Atunci devine
la fel de ușor să faci dragoste și să duci războaie, fără să te gândești la
consecințe.

îmi amintesc de un proverb vietnamez, atribuit călugărului budist
Thich Nhat Hanh: „Pentru a se bate unii cu alții, puii aceleiași găini își
pictează fața în culori diferite." Este un mod frumos de a descrie rolul
dezindividualizării în facilitarea violenței. Merită observat, așa cum
vom vedea, că unul dintre gardienii din infamul etaj 1A de la centrul
de tortură din Abu Ghraib și-a pictat fața în argintiu și negru, cu
modelul grupului rock Insane Clown Posse, în timp ce era de serviciu,
și apoi a pozat într-una dintre numeroasele fotografii care au servit
drept mărturie pentru abuzurile comise asupra deținuților. Vom avea
mult mai multe de spus mai târziu despre procesele de dezin-
dividualizare care au contribuit la abuzurile de la Abu Ghraib.

Disonanța cognitivă care raționalizează răul
O consecință interesantă a jocului public al rolului, contrară

credințelor personale ale indivizilor, este crearea disonanței cognitive.
Când există o discrepanță între comportamentul și credințele noastre
și când acțiunile nu decurg din atitudini relevante, se creează o
condiție numită disonanță cognitivă. Disonanța este o stare de
tensiune care poate motiva schimbarea, fie în comportamentul public
al cuiva, fie în opiniile personale, într-un efort de a reduce disonanța.
Oamenii fac eforturi remarcabile pentru a conferi o oarecare coerență
funcțională credințelor și comportamentelor discrepante. Cu cât
discrepanța este mai mare, cu atât este mai puternică motivația de a



obține consonanța și cu atât mai mari sunt schimbările pe care ne
putem aștepta să le vedem. Atunci când facem rău cuiva, deși avem o
mulțime de motive bune, apare foarte puțină disonanță - viața ne-a
fost amenințată, a făcut parte din slujba noastră ca soldat, ni s-a
ordonat să acționăm de către o autoritate puternică sau am primit o
răsplată amplă pentru o acțiune care a fost contrară credințelor
noastre pacifiste.

Destul de ciudat, efectul disonant devine mai amplu când
justificarea pentru acest comportament scade, de exemplu când o
acțiune respingătoare este executată pentru bani puțini, fără
amenințare, cu o justificare minimalistă sau o raționalizare
inadecvată. Disonanța crește și încercările de a o reduce sunt maxime
când persoana are un simț acut ai liberului arbitru sau când nu
observă sau nu apreciază pe deplin presiunile situaționale care
forțează realizarea acelei acțiuni discrepante. Când acțiunea
discrepantă a fost publică, ea nu poate fi negată sau modificată. Astfel,
presiunea pentru schimbare este exercitată asupra elementelor mai
maleabile ale ecuației disonanței, asupra elementelor interne, private -
valori, atitudini, credințe și chiar percepții. Un corp enorm de
cercetări coroborează astfel de predicții.22

Cum poate motiva disonanța schimbările observate de noi la
gardienii din experimentul Stanford? Ei s-au oferit voluntar să lucreze
în ture lungi și grele pentru un salariu mic, de mai puțin de doi dolari
pe oră. Li s-au dat indicații minime despre cum să-și joace rolul dificil.
Au fost nevoiți să susțină rolul, în mod consistent, în turele de opt ore,
zile și nopți, oricând purtau uniformă, în incintă sau în prezența
altora, fie că erau de față sau nu deținuți, părinți sau alți vizitatori. Au
fost nevoiți să revină la acel rol după pauze de șaisprezece ore, când
nu lucrau. O astfel de sursă puternică de disonanță a fost probabil
cauza majoră a internalizării comportamentului rolului public și a
apariției răspunsurilor cognitive și afective intime de sprijin,
răspunzătoare, în timp, pentru comportamentul din ce în ce mai
asertiv și mai abuziv.

Dar asta nu este totul. După ce au fost de acord să acționeze în mod
disonant față de credințele personale, a existat o presiune accentuată
pentru a da un sens acestui lucru, a elabora motive pentru care fac
ceva contrar credințelor proprii și atitudinilor morale anterioare.
Ființele umane rezonabile pot fi păcălite să se implice în acțiuni
iraționale în foarte multe situații în care disonanța este deghizată.
Specialiștii în psihologie socială oferă dovezi ample că atunci când se
întâmplă astfel, oamenii inteligenți fac lucruri stupide, oamenii
sănătoși fac lucruri nebunești și oamenii morali fac lucruri imorale.
După ce le fac, ei oferă raționalizări „bune" privind motivele pentru
care au făcut lucrurile pe care nu le mai pot nega. Oamenii sunt mai



puțin raționali și mai degrabă se pricep la raționalizare, explicând și
înlăturând discrepanțele dintre moralitatea personală și acțiunile
contrare ei. Astfel se conving pe ei înșiși și pe alții că deciziile lor au
fost ghidate de considerații raționale. Sunt insensibili la propria
motivație de a menține consecvența în fața unor astfel de angajamente
disonante.

Puterea aprobării sociale
în mod tipic, oamenii nu sunt conștienți de o forță și mai

accentuată, care cântă la corzile repertoriului lor comportamental -
nevoia de aprobare socială. Nevoia de a fi acceptat, plăcut, respectat,
de a părea normal, adaptat este atât de puternică încât avem tendința
de a ne conforma chiar și la cele mai prostești și mai bizare
comportamente despre care străinii ne spun că este modul corect ae
acțiune. Râdem la episoadele din seria Camera ascunsă care pun în
lumină acest adevăr, dar rareori observăm când noi înșine suntem
„vedetele" de la Camera ascunsă din propria noastră viață.

în plus față de efectele disonante, asupra gardienilor noștri se
exercitau și presiuni de a se conforma. Presiunea de grup din partea
altor gardieni sublinia importanța de a fi un „jucător de echipă", de a
se conforma la o normă care cerea dezumanizarea deținuților în
diferite moduri. Gardianul bun era un deviant al grupului și el suferea
în tăcere pentru că se afla în afara cercului social gratifi- cant al
celorlalți gardieni din tura sa. Gardienii duri erau copiați de cel puțin
un alt gardian din acea tură.

construcția socială a realității
Puterea asumată de gardieni de fiecare dată când îmbrăcau

uniformele în stil militar se potrivea cu lipsa de putere simțită de
deținuții care purtau uniforme șifonate cu numere de identificare
cusute în față. Gardienii aveau bastoane, fluiere și ochelari de soare
care le ascundeau ochii; deținuții aveau lanțuri la glezne și un ciorap
pe cap, pentru a le acoperi părul lung. Aceste diferențe situaționale nu
erau inerente hainelor sau recuzitei; mai degrabă sursa puterii lor se
află în materialul psihologic folosit pentru construcția subiectivă a
semnificației acestor uniforme.

Pentru a înțelege cât de mult contează situația trebuie să
descoperim modurile în care este percepută orice situație
comportamentală și modul în care este interpretată de către cei care
acționează în cadrul ei. Semnificația pe care oamenii o atribuie
diferitelor componente ale situației creează realitatea ei socială.
Realitatea socială înseamnă mai mult decât trăsăturile fizice ale
situației. Este modul în care actorii își privesc situația, scena lor
comportamentală actuală, care implică o varietate de procese
psihologice. Aceste reprezentări mentale sunt credințe care pot
modifica modul în care este percepută o situație, de obicei pentru a o



face să se potrivească sau pentru a o asimila în așteptările și valorile
personale ale actorilor.

Astfel de credințe creează așteptări care, la rândul lor, pot căpăta
forță când devin profeții autoîmplinite. De exemplu, într-un
experiment celebru (realizat de psihologul Robert Rosenthal și de
directorul de școală Lenore Jacobson) în care profesorilor li s-a indus
convingerea că anumiți elevi din clasele elementare „înfloreau târziu",
acei copii chiar au ajuns să exceleze la școală - deși cercetătorii au ales
numele la întâmplare.23 Concepțiile pozitive ale profesorilor privind
talentul latent al acestor copii le-a modificat comportamentul față de
ei în moduri care au dus la sporirea performanței academice a
elevilor. Astfel, respectivii elevi obișnuiți au dovedit validitatea
„Efectului Pigmalion", devenind ce se aștepta de la ei să devină -
excelenți din punct de vedere academic. Din păcate, opusul se poate
întâmpla chiar mai frecvent, atunci când profesorii se așteaptă la
performanțe slabe de la anumiți copii, de la cei din medii minoritare
sau, în unele clase, de la băieți. Profesorii îi tratează inconștient în
moduri care validează aceste stereotipuri negative, iar respectivii elevi
dau rezultate mai puțin bune decât ar fi capabili.

în experimentul Stanford, studenții voluntari ar fi putut alege să
plece oricând. Nu existau arme sau vreun statut legal care să-i lege de
închisoare, ci doar un formular prin care ei promiteau să facă tot ce
pot pentru a rezista două săptămâni. Contractul era doar un
angajament între cercetători universitari, un comitet universitar și
studenți ai universității - toți au presupus inițial că își pot exercita
liberul-arbitru și pot pleca atunci când nu mai vor să continue. Totuși,
așa cum a devenit evident din evenimentele care s-au desfășurat în a
doua zi, deținuții au ajuns să creadă că este vorba de o închisoare
condusă de psihologi și nu de stat. Ei s-au convins, pe baza zeflemelei
lui Dave-8612, că nimeni nu poate pleca din voință proprie. Astfel,
nici unul nu a zis „Părăsesc experimentul", în schimb, strategia de
ieșire pentru mulți a devenit una pasivă, de a ne forța să-i eliberăm
din cauza tulburărilor psihologice extreme. Construcția lor socială
privind această nouă realitate i-a cimentat în situația opresivă creată
de acțiunile capricioase și ostile ale gardienilor. Deținuții înșiși au
devenit propriii lor gardieni.

Alt aspect al modului în care realitatea socială era construită în
această cercetare constă în „înțelegerea de eliberare" oferită
deținuților la sfârșitul audierii pentru eliberare condiționată. Am
formulat situația în termenii puterii pe care comisia de audiere o avea
de a acorda eliberarea, dacă un deținut este dispus să renunțe la toți
banii câștigați ca „deținut". Deși cei mai mulți au fost de acord cu
înțelegerea, fiind dispuși să plece fără remunerație pentru zilele în
care au lucrat ca „subiecți de cercetare", nici unul nu a făcut nici cea



mai slabă încercare de a pleca în acel moment - de a ieși din
experiment. în schimb, au acceptat realitatea socială a eliberării
condiționate ca prevalând asupra celei a libertății personale de a
acționa în interesul propriu. Fiecare a permis să i se pună cătușele, să-i
fie acoperit capul și să fie condus înapoi în închisoare.

Dezumanizarea: celălalt nu valorează nimic
„Omoară un vietnamez pentru Dumnezeu."
(Inscripție de pe casca unui soldat american din Vietnam)
Unul dintre lucrurile cele mai rele pe care le putem face semenilor

noștri este să-i privăm de umanitatea lor, să-i lipsim de valoare,
exercitând procesul psihologic de dezumanizare. Acest lucru se
întâmplă când despre „ceilalți" se crede că nu au aceleași sentimente,
gânduri, valori și scopuri în viață pe care le avem noi. Orice alte
calități umane pe care acești „ceilalți" le împărtășesc cu noi sunt
diminuate sau șterse din conștiința noastră. Acest lucru se realizează
prin mecanismele psihologice de intelectualizare, negare și izolare a
afectului. Spre deosebire de relațiile umane care sunt subiective,
personale și emoționale, relațiile dezumanizate sunt obiec- tivante,
analitice și goale de conținut emoțional sau empatic.

Pentru a folosi termenii tui Martin Buber, relațiile umanizate sunt
„Eu-Tu", în timp ce relațiile dezumanizate sunt „Eu-obiect". în timp,
agentul dezumanizam este deseori absorbit de negativismul
experienței și atunci „Eu" însuși se schimbă, pentru a produce o relație
„el—el" între obiecte sau între agent și victimă. Perceperea greșită a
unora dintre ceilalți ca subumani, oameni răi, inumani, infraumani,
dispensabili sau „animale" este facilitată de etichete, stereotipuri,
sloganuri și imagini propagandistice.24

Uneori dezumanizarea servește drept funcție adaptativă pentru
agentul care trebuie să-și suspende răspunsul emoțional obișnuit într-o
situație de urgență, o criză sau o situație de lucru care cere invadarea
intimității altora. Chirurgii trebuie să procedeze astfel când fac
operații prin care „invadează" corpul altei persoane - sau cei care
intervin primii în caz de dezastru. Același lucru este deseori adevărat
când o slujbă necesită procesarea unui număr mare de oameni în
programul zilnic. în cadrul anumitor profesii, precum cele de psiholog
clinician, asistent social și medic, acest proces este numit „grijă
detașată". Agentul este pus în poziția paradoxală de a trebui să
dezumanizeze pacientul pentru a-l asista sau trata mai bine.25

Dezumanizarea facilitează de obicei acțiunile abuzive și distructive
față de cei obiectificați. Este greu să ne închipuim că următoarele
caracterizări făcute de gardienii noștri au fost îndreptate spre deținuții
lor - alți studenți care, dacă moneda ar fi căzut altfel, ar fi purtat
aceleași uniforme.

„l-am pus să se eticheteze unii pe alții și să curețe toaleta cu



mâinile goale. Practic, îi consideram vite și mă tot gândeam că trebuie
să fiu atent la ei în caz că ar încerca ceva."

Sau alt gardian din experimentul Stanford: „Mă săturasem să-i văd
pe deținuți în cârpele lor și să miros putoarea corpurilor lor, care
umplea celulele, l-am văzut asmuțiți unii împotriva altora ca urmare a
ordinelor date de noi."

Experimentul Stanford a creat o ecologie a dezumanizării, la fel ca
închisorile adevărate, prințr-o serie de mesaje directe, repetate
constant. A început cu pierderea libertății, a continuat cu pierderea
intimității și a ajuns la final la pierderea identității personale. I-a
separat pe deținuți de trecutul, comunitatea și familia lor și a
substituit realitatea normală cu realitatea curentă care i-a forțat să
trăiască împreună cu alți deținuți, într-o celulă anonimă, practic fără
spațiu personal. Regulile exterioare și coercitive și deciziile arbitrare
ale gardienilor le-au dictat comportamentul. Mai subtil, în închisoarea
noastră, ca în toate închisorile pe care le știu, emoțiile sunt suprimate,
inhibate și distorsionate. Emoțiile tandre erau absente printre gardieni
și deținuți după doar câteva zile.

în situații instituționale, exprimarea emoțiilor umane este redusă în
măsura în care ele reprezintă reacții individuale impulsive, deseori
imprevizibile, atunci când uniformitatea reacțiilor de masă este norma
așteptată. Deținuții noștri erau dezumanizați în multe feluri de
tratamentul gardienilor și de procedurile instituționale degradante.
Totuși, ei au contribuit curând la dezumanizarea lor, suprimându-și
răspunsul emoțional. Emoțiile sunt esențiale pentru umanitate.
Păstrarea emoțiilor sub control este esențială în închisoare, pentru că
emoțiile constituie un semn de slăbiciune care arată propria
vulnerabilitate, atât față de gardieni, cât și față de alți deținuți. Vom
explora mai mult efectele distructive ale dezumanizării în legătură cu
dezangajarea morală în capitolul 13.

serendipitatea2 își aruncă lumina asupra experimentului
stanford

Ceea ce a transformat experimentul nostru într-un exemplu major
de psihologie a răului în acțiune a fost o serie de evenimente
dramatice și neașteptate care au avut loc la puțin timp după ce studiul
s-a terminat - un masacru în închisoarea californiană San Quentin și
un altul în instituția corecțională din Attica, New York. Aceste două
evenimente au ajutat la catapultarea la nivel național a micului nostru
experiment academic elaborat pentru a testa o noțiune teoretică a
puterii situaționale. Aici voi enumera doar aspec- tele-cheie ale
acestor evenimente și consecințele lor pentru experimentul Stanford și
pentru mine. Vă rog să vizitați www.lucifereffect.com pentru o
descriere mai amănunțită a detaliilor acestor scenarii, și a ascensiunii
Partidului Panterele Negre și a grupării studențești radicale Weather

http://www.lucifereffect.com


Underground.
A doua zi după terminarea experimentului Stanford, câțiva gardieni

și deținuți au fost uciși în închisoarea San Quentin, într-o așa-zisă
încercare de evadare condusă de activistul politic de culoare George
Jackson. După trei săptămâni, în New York, deținuții s-au revoltat în
închisoarea Attica. Ei au preluat conducerea închisorii și au luat
ostatici aproape patruzeci de gardieni și angajați civili, timp de cinci
zile. în loc să negocieze cererile deținuților de a schimba condițiile
opresive și dezumanizante, guvernatorul New York-ului, Nelson
Rockefeller, a ordonat armatei să recucerească închisoarea prin orice
mijloace. Soldații au împușcat și au ucis peste patruzeci dintre
deținuții și ostaticii din curte și au rănit mult mai mulți. Proximitatea
temporală a celor două evenimente îngrozitoare a adus în prim-plan
condițiile din închisoare. Am fost invitat să depun mărturie la mai
multe comitete ale Congresului, pe baza a ceea ce am aflat din
experimentul Stanford despre închisori în general. De asemenea, am
devenit martor expert pentru unul dintre cei șase deținuți implicați în
masacrul din închisoarea San Quentin. în acea perioadă, un
corespondent media care m-a văzut într-o dezbatere televizată cu
directorul asociat de la San Quentin a hotărât să realizeze un
documentar despre experimentul Stanford la televiziunea națională
(Chronolog de la NBC, în toamna lui 1971). A urmat curând un articol
în revista Life, iar experimentul Stanford era deja celebru.

plasarea experimentului stanford în spiritul timpului
Pentru a aprecia mai bine măsura transformărilor caracteriale

suferite de deținuții și gardienii noștri, indusă de experiența în
închisoarea simulată, este bine să luăm în considerare spiritul timpului
de la sfârșitul anilor șaizeci și începutul anilor șaptezeci. Era un timp
al respingerii autorității, al devizei „să nu ai încredere în nimeni care
are peste treizeci de ani", al opoziției față de „sistemul militar/in-
dustrial", al participării la mitinguri antirăzboi, al aderării la cauzele
drepturilor civile și ale drepturilor femeilor. Era o perioadă de revoltă
împotriva conformismului rigid societal și parental care îi
constrânsese pe părinții noștri în anii cincizeci. Era o perioadă a
experimentelor cu sex, droguri și rock and roii, a părului lung, a
„lăsării în voie". Era o perioadă bună pentru a fi „hippie", pentru a fi
un „copil al florilor" din San Francisco, cu flori în păr, pentru a fi un
pacifist și în special pentru a fi un individualist. Psihologul de la
Harvard, Timothy Leary, un veritabil guru intelectual acid al acelei
generații, a oferit o rețetă triplă pentru tinerii de pretutindeni:
„detașați-vă" (tune out) de societatea tradițională, „deschideți-vă" (turn
on) spre drogurile care alterează starea de conștiință și „conectați-vă"
(tune in) la propria natură interioară.

Ascensiunea culturii tinereții, cu revolta ei dramatică împotriva



nedreptății și opresiunii, era centrată pe imoralitatea războiului din
Vietnam, pe statistica zilnică a victimelor și pe guvernul care nu a vrut
să-și admită greșeala timp de șapte ani sângeroși. Aceste valori erau
purtate de vânt și în mișcările tinerilor din Europa și Asia. Europenii
erau chiar mai militanți decât confrații lor americani în contestarea
sistemului. Ei s-au revoltat deschis împotriva ortodoxiei politice și
academice. în opoziție directă cu ceea ce considerau a fi regimuri
reacționare și opresive, studenții din Paris, Berlin și Milano au
„populat baricadele". Ei s-au revoltat împotriva regimurilor totalitare
fasciste și comuniste și au deplâns restricțiile financiare puse în fața
accesului la educația superioară.

Studenții voluntari din studiul nostru, ca grup, fac parte dintr-o
cultură tânără a revoltei, a experimentelor personale și a respingerii
autorității și conformismului. Ne-am fi așteptat ca subiecții
experimentului să fie mai rezistenți la forțele instituționale decât s-au
dovedit a fi, să reziste la nevoia de a se conforma „sistemului" pe care
li-l impusesem. Nu am anticipat că vor adopta o astfel de mentalitate
înclinată spre putere atunci când au devenit gardieni, pentru că nici
unul dintre voluntari nu a preferat să fie gardian atunci când au putut
alege. Chiar și gardianul dur Hellmann voia să fie deținut, pentru că
„majoritatea oamenilor disprețuiesc gardienii".

Aproape toți studenții noștri au avut impresia că era mai posibil ca
ei să devină deținuți cândva în viitor; nu se duceau la facultate ca să
obțină apoi slujbe de gardieni și se gândeau că ar putea fi arestați
cândva pentru diferite infracțiuni minore. Vreau să spun că printre cei
desemnați să fie gardieni nu a existat o predilecție de a fi abuzivi sau
dominatori, așa cum au devenit mai târziu. Ei nu au adus în
experimentul Stanford nici o tendință de a răni, abuza sau de a-i
domina pe alții. Tot ce pot spune că au adus au fost tendințele de a le
păsa de alți oameni în acord cu condiționarea socială contemporană
acelei epoci. în mod similar, nu a existat nici un motiv să ne așteptăm
ca acei studenți care jucau roluri de deținuți să cedeze atât de rapid -
sau să cedeze în general - având în vedere sănătatea lor mentală și
fizică inițială. Este important să avem în vedere acest context
temporal și cultural atunci când luăm în considerare încercări
ulterioare de replicare a studiului nostru, realizate de cercetători din
epoci diferite.

de ce sistemele contează cel mai mult
Cea mai importantă lecție care poate fi derivată din experimentul

Stanford este că Situațiile sunt create de Sisteme. Sistemele oferă
suportul instituțional, autoritatea și resursele care permit situațiilor să
opereze așa cum o fac. După ce am subliniat toate trăsăturile
situaționale ale experimentului Stanford, descoperim că întreba- rea-
cheie se pune rareori: „Cine sau ce a făcut ca lucrurile să se întâmple



astfel?" Cine a avut puterea de a elabora scena comportamentală și de
a-i menține operativitatea în moduri specifice? Cine trebuie făcut
responsabil pentru consecințele și rezultatele experimentului? Cine
primește laude pentru succese și cine este învinovățit pentru eșecuri?
Răspunsul simplu în cazul experimentului Stanford este: eu! Totuși,
găsirea acestui răspuns nu este o problemă simplă când avem de-a
face cu organizații complexe, cum ar fi sistemele educaționale sau
corecționale neviabile, corporațiile uriașe corupte sau sistemul creat în
închisoarea Abu Ghraib.

Puterea sistemului implică autorizația sau permisiunea institu-
ționalizată ca indivizii să se comporte în moduri prescrise sau de a
interzice și a pedepsi acțiunile dezaprobate. Ea furnizează „autoritatea
înaltă" care conferă validitate încercării de a juca roluri noi, de a urma
reguli noi și de a înfăptui acțiuni care în mod obișnuit ar fi interzise
de legi, de norme, de morala și etica preexistente. O astfel de validare
este de obicei învăluită în mantia ideologiei. Ideologia este un slogan
sau o afirmație care legitimează de obicei mijloacele necesare pentru a
atinge scopul propus. Ideologia este „Marele Șef", care nu e pus la
îndoială sau provocat pentru că aparent este atât de „bun" pentru
majoritate, într-un anumit moment și loc. Cei cu autoritate prezintă
programul ca fiind bun și sănătos, ca pe un imperativ moral valoros.

Programele, politicile și procedurile standard de operare elaborate
pentru a susține o ideologie devin o componentă esențială a
sistemului. Procedurile sistemului sunt considerate rezonabile și
potrivite atunci când ideologia este acceptată drept sacră.

în epoca în care juntele militare fasciste guvernau lumea, din
Mediterana până în America Latină, din anii șaizeci până în anii
șaptezeci, dictatorii își exprimau mereu chemarea la arme ca pe o
proclamare a apărării necesare împotriva unei amenințări la
securitatea națională, amenințare reprezentată de socialiști și de
comuniști. Eliminarea acestei amenințări a necesitat torturi efectuate
de armată și de poliția civilă. De asemenea, a legitimat asasinarea, de
către escadroanele morții, a tuturor „inamicilor statului".

în Statele Unite, în acest moment, aceleași așa-zise amenințări ale
securității naționale i-au speriat pe cetățeni și i-au determinat să-și
sacrifice drepturile civile de bază pentru a câștiga o iluzie de
securitate. în schimb, ideologia a devenit piesa centrală care justifică
un război de agresiune contra Irakului. Această Ideologie a fost creată
de un Sistem aflat la putere, care, la rândul său, a creat noi sisteme
subordonate de management al războiului, de management al
securității naționale și de management al închisorilor militare - sau
mai degrabă lipsa acestora, în absența unei planificări serioase
postrăzboi.

Fascinația mea academică legată de strategia și tacticile de control



mental din romanul clasic al lui George Orwell, 1984, probabil că m-a
făcut conștient de puterea Sistemului destul de repede în viața mea
profesională. „Fratele cel Mare" este Sistemul care în cele din urmă
strivește inițiativa și voința individuală de a rezista la intruziunile
sale. Timp de mai mulți ani, discuțiile privind experimentul Stanford
nici măcar nu au inclus o analiză a nivelului sistemului pentru că
dialogul original era catalogat drept o întrecere între modurile
dispoziționale și situaționale de a înțelege comportamentul uman. Am
ignorat problema mai gravă de a lua în considerare cadrul oferit de
Sistem. Doar după ce am început să înțeleg dinamica abuzurilor
răspândite în multe închisori militare din Irak, Afghanistan și Cuba,
nivelurile de analiză a sistemului au devenit extrem de evidente.

Laureatul Nobel, fizicianul Richard Feynman, a arătat că dezastrul
navetei spațiale Challenger nu a fost cauzat de o eroare umană, ci de o
problemă sistemică legată de „managementul oficial". Directorii NASA
au insistat ca lansarea să aibă loc în ciuda îndoielilor inginerilor și a
preocupării exprimate clar de producătorii unei componente critice
(inelul-O ce a provocat dezastrul). Feynman susține că motivația lor
poate să fi fost aceea de „a asigura guvernul de perfecțiunea și
succesul NASA, pentru a primi în continuare fonduri".27 în capitolele
următoare vom adopta punctul de vedere conform căruia Sistemul
Contează, dar și Situația Contează, pentru a ne ajuta să înțelegem ce a
mers rău în închisorile Stanford și Abu Ghraib.

în contrast cu sistemul NASA, care a eșuat când a încercat să se
ridice la înălțimea sloganului motivat politic „mai repede, mai bine,
mai ieftin", se află succesul oribil al sistemului nazist de exterminare
în masă. A fost vorba de un sistem bine integrat, sus-jos, pornind de la
cabinetul lui Hitler, continuând cu politicieni național-socialiști.
bancheri, ofițeri ai Gestapo-ului, trupe SS, ingineri, doctori, arhitecți,
chimiști, educatori, mecanici de locomotivă și mulți alții, fiecare înde-
plinindu-și rolul în această încercare concertată de exterminare a
tuturor evreilor din Europa și a altor inamici ai statului.

A fost nevoie să fie construite lagăre de concentrare, lagăre de
exterminare și crematoriile lor specifice și să fie perfecționate noi
forme de otravă letală. Specialiștii în propagandă au elaborat
campanii în filme, reviste, ziare și postere, care denigrau și
dezumanizau evreii, ca pe un pericol. Profesorii și preoții au fost
nevoiți să-i pregătească pe tineri pentru a deveni naziști supuși orbește
care să justifice angajarea în „soluția finală a problemei evreiești".28

A trebuit elaborat un nou limbaj, în termeni ce sună inofensiv,
pentru a ascunde adevărul cruzimii și distrugerii umane, cum ar fi:
Sonderbehandlurig (tratament special); Sonderaktion (acțiune specială);
Umsiedlung (strămutare) și Evakuierrung (evacuare). „Tratament
special" era numele de cod al exterminării fizice, uneori prescurtat ca



SB pentru eficiență. Șeful SS Reinhard Heydrich a subliniat principiile
de securitate de bază în timpul războiului într-o afirmație din 1939:
„Trebuie făcută o distincție între cei de care trebuie să ne ocupăm
într-un mod obișnuit și cei care trebuie să primească tratament special
(Sonderbehandlurig). Cei din urmă sunt subiecți care, ca urmare a
naturii lor îndoielnice, a faptului că sunt periculoși sau a abilității lor
de a servi ca unelte de propagandă pentru dușman, sunt potriviți
pentru eliminare, indiferent de persoană, printr-un tratament lipsit de
milă (de obicei prin execuție)."29

Pentru că medicii naziști făceau selecția deținuților pentru
exterminare sau experimente medicale s-a pus deseori problema
loialității scindate - „a jurămintelor conflictuale, a contradicțiilor
dintre cruzimea ucigașă și bunătatea de moment pe care doctorii SS
păreau să o manifeste continuu în timpul petrecut la Auschwitz. Căci
schisma nu părea să se rezolve. Persistența ei făcea parte din
echilibrul psihologic general care-i permitea medicului SS să facă
această muncă letală. El a devenit integrat într-un sistem mare, brutal,
înalt funcțional. [...] Auschwitz a fost rodul unui efort colectiv".30

11
EXPERIMENTUL STANFORD: ETICĂ ȘI EXTRAPOLARE
„Am călătorit prea departe, iar inerția noastră a preluat controlul:

ne mișcăm leneș spre eternitate, fără posibilitatea de oprire sau
speranța unei explicații."

TOM STOPPARD, Rosencrantz and Guildenstem Are Dead (1967,
actul 3)

Am văzut modul în care inerția închisorii simulate de la Stanford a
preluat controlul asupra vieții celor aflați între pereții ei - în cea mai
mare parte în rău. în capitolul anterior, am schițat un răspuns sumar
la întrebarea cum pot fi transformați oamenii atât de rapid și de
radical. în special, am indicat modurile în care forțele situaționale și
sistemice au operat în cuplu pentru a vătăma roadele naturii umane.

Tinerii noștri participanți la cercetare nu erau proverbialele „mere
putrede" dintr-un coș altminteri bun. Mai degrabă, scena noastră
experimentală a făcut ca aceste mere inițial bune să fie corupte de
puterea insidioasă a coșului rău, adică de această închisoare.

Și, desigur, în comparație cu natura toxică și letală a închisorilor
adevărate civile și militare, închisoarea noastră a fost relativ benignă.
Schimbările în felul în care voluntarii noștri gândeau, simțeau și se
comportau în acest mediu erau consecințele proceselor psihologice
cunoscute, care operează în noi toți în diferite moduri în multe situații
- deși nu atât de intens, profund și fără încetare. Ei au fost cufundați
într-o „situație totală" al cărei impact a fost mai mare decât al celor
mai multor situații obișnuite în care intrăm și din care ieșim repetat,
după voință.1



Să luăm în considerare posibilitatea că fiecare dintre noi are
potențialul sau modelul mental de a fi sfânt sau păcătos, altruist sau
egoist, blând sau crud, submisiv sau dominator, sănătos sau dezaxat,
bun sau rău. Poate că ne naștem cu o serie întreagă de capacități,
fiecare fiind activată și elaborată în funcție de circumstanțele sociale
și culturale care ne guvernează viața. Voi susține că potențialul de
perversiune este inerent în procesele care permit ca ființele umane să
facă toate lucrurile minunate pe care le fac. Fiecare dintre noi este
produsul final al dezvoltării și specializării complexe facilitate de
milioane de ani de evoluție, dezvoltare și adaptare. Specia noastră a
atins locul ei special pe Pământ datorită capacității noastre
remarcabile de învățare, de a folosi un limbaj, de a raționa, de a
inventa, de a imagina viitoruri noi și mai bune. Fiecare ființă umană
are potențialul de a-și perfecționa abilitățile, talentele și atributele de
care are nevoie pentru a trece dincolo de simpla supraviețuire, pentru
a prospera și a-și dezvolta condiția umană.

perversiunea perfectibilității umane
Oare unele dintre cele mai îngrozitoare rele pot apărea pentru că

oameni obișnuiți acționează în circumstanțe care scot la iveală, în
mod selectiv, comportamentul rău din natura lor? Să răspundem la
această întrebare cu câteva exemple generale și apoi să ne concentrăm
din nou asupra proceselor umane normale care s-au degradatîn
experimentul Stanford. Memoria ne permite să profităm de greșeli și
să folosim ceea ce știm pentru a crea un viitor mai bun. Totuși,
memoria aduce cu sine ranchiuna, răzbunarea, neajutora- rea învățată
și ruminarea traumei, care duce la depresie. La fel, abilitatea noastră
extraordinară de a folosi limbajul și simbolurile ne permite să
comunicăm cu alții personal, abstract, în timp și spațiu. Limbajul ne
oferă fundamentul istoriei, planificării, controlului social. Totuși,
odată cu limbajul vin zvonurile, minciunile, propaganda,
stereotipurile și regulile coercitive. Remarcabilul nostru geniu creativ
duce la o literatură excelentă, la muzică, știință și invenții precum
calculatorul și internetul. Totuși, aceeași creativitate poate fi
pervertită ducând la inventarea unor camere de tortură și a unor
tactici de tortură, la ideologii paranoice și la sistemul nazist eficient de
ucidere în masă. Fiecare dintre atributele noastre speciale conține
posibilitatea opusului său negativ, ca în dihotomiile iubire-ură; mân-
drie-aroganță; stimă de sine-scârbă de sine.2

Nevoia umană fundamentală de a aparține unui grup vine din
dorința de a ne asocia cu alții, de a coopera, de a accepta normele de
grup. Totuși, experimentul Stanford arată că nevoia de a aparține unui
grup poate fi, de asemenea, pervertită în conformism excesiv,
complianță și ostilitate în grup versus în afara grupului. Nevoile de
autonomie și control, forțele centrale orientate spre autodirec- ționare



și planificare pot fi pervertite într-un exercițiu excesiv al puterii de a-i
domina pe alții sau în neajutorare învățată.

Să luăm în considerare trei astfel de nevoi care pot lovi în ambele
direcții. Mai întâi, nevoile de consistență și raționalitate conferă o
direcție plină de sens vieții noastre. Totuși, angajamentele disonante
ne forțează să onorăm și să raționalizăm decizii greșite, cum ar fi
faptul că deținuții au rămas când ar fi trebuit să plece și că gardienii
își justificau abuzurile. în al doilea rând, nevoile de a ne cunoaște și
de a ne înțelege mediul și relația noastră cu el duc la curiozitate,
descoperiri științifice, filosofie, științe umane și artă. Dar un mediu
capricios și arbitrar care nu are sens poate perverti aceste nevoi de
bază și poate duce la frustrare și autoizolare (cum s-a întâmplat cu
deținuții noștri). Și, în final, nevoia de stimulare îndeamnă la
explorări și riscuri aventuroase, dar ne poate face vulnerabili la
plictiseală când ne aflăm în situații statice. Plictiseala, la rândul ei,
poate deveni un factor motivant puternic al acțiunilor, precum cele
care i-au determinat pe gardienii din tura de noapte din experimentul
Stanford să se distreze.

Totuși, permiteți-mi să clarific un punct: a înțelege „de ce" s-a făcut
ce s-a făcut nu scuză „ce" s-a făcut. Analiza psihologică nu este o
„știință a scuzelor". Indivizii și grupurile care se poartă imoral sau
ilegal trebuie să devină responsabile din punct de vedere legal pentru
complicitatea și crimele lor. Totuși, pentru a determina severitatea
pedepsei, trebuie luați în considerare factorii situaționali și sistemici
care au cauzat acest comportament.3

în următoarele două capitole vom trece dincolo de experimentul
Stanford pentru a revedea un corp larg de cercetări psihologice care
completează și extinde afirmațiile făcute până acum despre puterea
forțelor situaționale în modelarea gândirii și acțiunii umane, înainte
de a merge mai departe, trebuie să ne întoarcem pentru a rezolva
câteva probleme finale, critice, ridicate de acest experiment. Mai întâi,
și cel mai important, a meritat atâta suferință? Fără îndoială că
oamenii au suferit în timpul acestui experiment. Cei care i-au făcut să
sufere au recunoscut că au depășit cerințele rolului lor pentru a
produce durere și umilință celorlalți. De aceea, etica acestei cercetări
și a altora similare trebuie analizată cu grijă.

Virtuțile, așa cum a arătat Dante în Infernul, nu înseamnă doar
abținerea de la păcat; ele necesită acțiune. Aici voi discuta despre
modul în care a acționat în experimentul Stanford paralizia
reprezentată de inacțiune. în următorul capitol voi lua în considerare
implicațiile mai largi ale eșecului de a acționa în societate, ca atunci
când spectatorii pasivi nu intervin, deși este nevoie de ajutorul lor.

Pe lângă faptul că ne vom ocupa de erorile etice ale omisiunii și de
etica absolută, trebuie să ne concentrăm în profunzime asupra eticii



relative care ghidează cele mai multe cercetări științifice. Un echilibru
central în ecuația eticii relative ne impune să punem în balanță
durerea și câștigul. Durerea îndurată de participanții la acest
experiment a fost depășită de câștigul obținut de știință și de societate,
câștig generat de cercetare? Cu alte cuvinte, scopurile științifice
justifică mijloacele experimentale? Deși au existat multe consecințe
pozitive care au decurs din studiu, cititorul va trebui să hotărască
singur dacă studiul ar fi trebuit efectuat sau nu.

Cercetarea care provoacă rațiunea dă naștere altor cercetări și
invită la extrapolare, așa cum a făcut experimentul Stanford. După ce
vom reflecta asupra eticii experimentului Stanford, vom revedea pe
scurt câteva dintre urmările și aplicațiile lui, care oferă un context mai
larg pentru a-i evalua semnificația.

reflecții etice asupra experimentului stanford



Studiul acesta a fost lipsit de etică? în multe feluri, răspunsul
trebuie să fie cu siguranță „da". Totuși, există și alte moduri de a
vedea această cercetare, care oferă un rezonabil „nu". înainte de a
analiza dovezile acestei retrospective care susțin ambele variante,
trebuie să clarific de ce discut aceste probleme la câteva decenii după
ce studiul s-a terminat. Cum mi-am concentrat atenția asupra acestor
probleme etice, cred că pot oferi o perspectivă mai largă decât se
obișnuiește în această discuție. Alți cercetători pot beneficia prin
faptul că vor evita capcane similare, dacă devin conștienți de anumite
semnale de alarmă subtile și dacă vor avea o senzitivitate mai mare
față de problemele etice subliniate de experimentul Stanford. Fără a
deveni defensiv sau a raționaliza rolul meu în acest studiu, voi folosi
această cercetare ca pe un vehicul pentru a sublinia complexitatea
judecăților etice implicate în cercetările care presupun intervenția în
funcționarea umană. Mai întâi, să luăm în considerare categoria eticii
intervenției. Acest lucru va oferi un fundament pentru compararea
eticii absolute cu etica relativă care ghidează cercetarea
experimentală.

Etica intervenției
Fiecare act de intervenție în viața unui individ, a unui grup sau a

unui mediu este o problemă de etică (terapeutul radical R.D. Laing ar
spune că este o „decizie politică"). Următoarele grupuri împărtășesc
obiective comune: terapeuți, chirurgi, consilieri, cercetători
experimentali, educatori, arhitecți urbaniști, asistenți de sănătate
publică, reformatori sociali, lideri de culte, vânzători de mașini la
mâna a doua și părinții noștri. Toți subscriu la unul dintre aceste
obiective: tratament, modificarea comportamentului, recomandări
pentru acțiune, pregătire, predare, alterarea minții, control,
schimbare, alocație monetară, construcție sau disciplină - în total,
diferite forme de intervenție care ne afectează direct viețile sau o fac
indirect, prin schimbarea mediului.

Toți agenții intervenției au tendința, inițial, de a aduce beneficii
țintei schimbării și/sau societății. Totuși, valorile lor subiective sunt
cele care determină proporția costurAeneficii și ridică probleme etice
critice pe care trebuie să le analizăm. Considerăm ca de la sine
înțeleasă valoarea influențelor puternice de socializare pe care părinții
le exercită asupra copiilor, pentru a-i modela după imaginea lor și
spre un ideal impus din punct de vedere social, politic și religios. Ar
trebui să ne pese că părinții procedează astfel fără să obțină
consimțământul informat al copiilor? Pare o întrebare inutilă, până
când ne gândim la părinții care ajută la îndoctrinarea copiilor în
grupuri de ură, precum Klu Klux Klan, culte distructive, celule
teroriste sau prostituție.

Pentru a clarifica problema, „drepturile parentale" nu sunt de



obicei puse sub semnul întrebării - nici măcar atunci când părinții îi
învață pe copii intoleranța și prejudecata -, cu excepția cazurilor în
care părinții sunt excesiv de abuzivi în a obține ce vor. Dar ce putem
spune despre cazul următor, al unui tată care voia ca fiul său să fie
mai patriot, un scop altminteri rezonabil în aproape toate societățile?
Tatăl în chestiune a scris unui medic care dădea sfaturi într-o revistă
distribuită la scară națională.

„îmi iubesc țara și vreau ca băiatul meu să o iubească și el. Este
bine să-i vorbesc despre asta în timp ce doarme - nu mare lucru, doar
niște chestiuni patriotice?"

La un nivel, tatăl întreabă dacă tactica sa va da roade; există dovezi
că învățarea în somn poate fi eficientă în livrarea unor astfel de
mesaje persuasive situate sub pragul conștienței. (Răspunsul este că nu
există dovezi în acest sens.) La alt nivel, tatăl ridică problema etică:
este etic ca el să-și îndoctrineze copilul lipsit de apărare în acest mod?
Ar fi etic dacă ar face astfel când copilul este treaz sau dacă ar folosi
stimulente financiare sau aprobare socială în locul tehnicii sale
dubioase? Scopul său sau mijloacele pot părea cuiva ofensatoare din
punct de vedere etic? Ar fi preferabil pentru acest tată anxios să se
bazeze pe dispozitive de îndoctrinare mai subtile, care sunt deghizate
sub numele „educație" la școală: steagul național, fotografiile liderilor
naționali, emblemele naționale, rugăciunile, obligația de a citi povești
istorice, cărți de geografie și cărți despre probleme civice, care oferă
deseori o perspectivă plină de prejudecăți asupra istoriei și sunt
elaborate de fiecare societate ca propagandă educațională pentru a
menține starea de fapt? Ideea este că trebuie să ne amplificăm
senzitivitatea colectivă față de seria largă de situații zilnice în care
intervențiile au loc ca un proces „natural" al vieții sociale și în care
violarea eticii nu este observată din cauza prezenței sale prevalente și
insidioase.

Etica absolută
De dragul conciziei, putem spune că etica poate fi împărțită în două

tipuri: „absolută" și „relativă". Când comportamentul este ghidat de
standardele eticii absolute, poate fi postulat un principiu moral de
ordin înalt care este invariabil în legătură cu condițiile de
aplicabilitate - timp, situații, persoane și oportunități. O astfel de etică
absolută este încorporată în codurile comunitare de comportament.
Aceste coduri se bazează deseori pe aderența la un set de principii
explicite, precum cele Zece Porunci sau Carta drepturilor omului. O
astfel de etică absolută nu permite nici un grad de libertate care ar
putea justifica mijloacele pentru un scop sau circumstanțele menite să
justifice anumite cazuri în care principiile sunt suspendate sau aplicate
într-o formă alterată. La extrem, nici un fel de circumstanțe nu pot
justifica o abrogare a standardului etic.



Un standard al eticii absolute postulează că viața umană este sacră
și de aceea nu trebuie în nici un chip să fie înjosită, oricât de
neintenționat. în cazul cercetării, nu există justificare pentru un
experiment care induce suferință oamenilor. Dintr-o astfel de poziție,
este rezonabil să susținem că nu trebuie condusă nici o cercetare, în
psihologie sau medicină, care afectează integritatea biologică sau
psihologică a unei ființe umane, indiferent de beneficiul care ar putea
sau care va exista cu siguranță pentru societate în ansamblu.

Cei care adoptă această perspectivă susțin că, deși acțiunile care
provoacă suferință sunt conduse în numele științei, de dragul
cunoașterii, al „securității naționale" sau al oricărei alte abstracțiuni,
ele sunt non-etice. în psihologie, cei care aderă la tradiția umanistă au
fost cei mai vehemenți când au spus că grija fundamentală pentru
demnitatea umană trebuie să aibă precedență asupra scopurilor
disciplinei, și anume să prezică și să controleze comportamentul.

Experimentul Stanford a fost complet non-etic
Pe baza unei astfel de etici absolute, experimentul Stanford trebuie

judecat ca fiind non-etic pentru că oamenii au suferit o angoasă
considerabilă. Ei au suferit mult mai mult decât ar fi putut anticipa
atunci când s-au oferit voluntari pentru un studiu privind „viața în
închisoare", efectuat la o universitate de prestigiu. Mai mult, suferința
a crescut în amploare cu timpul și a dus la reacții extreme de stres și
emoționale, astfel încât cinci dintre tinerii deținuți inițial sănătoși au
fost eliberați mai devreme.

Și gardienii au suferit când și-au dat seama ce au făcut sub
protecția rolului lor și în spatele ochelarilor de soare care induc
anonimatul. Ei au putut vedea și auzi durerea și umilința cauzate
colegilor studenți, care nu făcuseră nimic pentru a merita o astfel de
brutalitate. Abuzul lor este mult mai intens decât tulburările trăite de
participanții la cercetarea clasică a lui Milgram privind „obediența
oarbă față de autoritate", pe care o vom revedea în profunzime în
următorul capitol4. Această cercetare a fost etichetată drept non-etică
pentru că participanții și-au putut imagina durerea pe care credeau că
o provoacă aplicând șocuri electrice unei victime, „studentul".5 Dar
când studiul s-a încheiat, ei și-au dat seama că „victima" era de fapt un
complice care nu era rănit, ci doar se prefăcea. Tulburarea lor venea
din conștientizarea a ceea ce ar fi putut face dacă șocurile electrice ar
fi fost adevărate. în schimb, tulburarea gardienilor noștri a derivat din
conștientizarea faptului că „șocurile" aplicate deținuților erau
adevărate, directe și continue.

O trăsătură suplimentară a studiului care l-ar califica drept non-etic
a fost faptul că nu le-am spus nimic despre natura arestărilor
studenților desemnați în rolul de deținuți sau părinților lor, aceștia
fiind luați prin surprindere de această intruziune neașteptată în ziua



lor de duminică. De asemenea, am fost vinovați de manipularea
părinților, făcându-i să creadă că situația fiilor lor nu era atât de rea,
prin diferite proceduri de înșelare și control inaugurate în seara de
vizită. Dacă vă amintiți, ne făceam griji că părinții își vor lua fiii acasă
dacă și-ar fi dat seama de natura abuzivă a închisorii simulate. Pentru
a împiedica această acțiune ce ar fi încheiat studiul, am dat un
„spectacol" pentru ei. Am făcut asta nu numai pentru a păstra
închisoarea intactă, ci și ca ingredient de bază pentru simularea
noastră, pentru că astfel de înșelătorii sunt obișnuite în multe sisteme
aflate sub investigarea unor comitete de supraveghere. Scoțând
covorul roșu care arată bine, managerii sistemului contracarează
plângerile și grijile legate de aspectele negative ale situației.

Alt motiv pentru care experimentul Stanford este considerat non-
etic este faptul că nu am încheiat studiul mai devreme. Ar fi trebuit să-
l închei după ce al doilea deținut a suferit o tulburare severă de stres
în ziua a treia. Asta ar fi trebuit să fie o dovadă suficientă că
Doug-8612 nu simulase reacția emoțională și căderea nervoasă din
ziua precedentă. Ar fi trebuit să ne oprim după ce următorii deținuți
au suferit tulburări de stres. Dar nu am făcut asta. Poate că aș fi
terminat studiul duminică, la sfârșitul unei săptămâni întregi, ca o
„încheiere naturală", dacă intervenția Christi- nei Maslach nu ar fi
forțat sfârșitul prematur. Poate aș fi încheiat studiul după o săptămână
pentru că eu și mica mea echipă formată din Curt Banks și David Jaffe
eram epuizați de lucrul zilnic cu logistica și de nevoia de a controla
abuzul din ce în ce mai extins al gardienilor.

Restrospectiv, cred că motivul principal pentru care nu am încheiat
studiul mai curând, când a început să-mi scape din mână, a rezultat
din conflictul creat în mine de rolurile mele duale, de investigator
principal, și astfel păstrător al eticii experimentului, și de intendent al
închisorii, dornic de a menține integritatea și stabilitatea închisorii
mele, cu orice preț. Aș vrea să cred că dacă altcineva ar fi jucat rolul
de intendent aș fi văzut lumina și aș fi suflat din fluier mai devreme.
Acum îmi dau seama că ar fi trebuit să existe cineva cu autoritate
deasupra mea, cineva care să supravegheze experimentul.

Totuși, nici Comitetul pentru Cercetări pe Subiecți Umani și nici eu
nu ne-am gândit că era necesară o astfel de autoritate externă într-un
experiment în care studenții aveau libertatea de a rămâne sau de a
pleca oricând. înainte de experiment, era vorba doar ca niște „tineri să
se joace de-a hoții și vardiștii" și era greu de imaginat ce se va
întâmpla peste câteva zile. Ar fi fost bine să fi avut o perspectivă în
avans a ceea ce urma să se întâmple.

Sunt sigur că dacă acest experiment ar fi fost efectuat în epoci mai
recente, studenții și părinții lor ne-arfi dat în judecată pe mine și
universitatea. Dar în anii șaptezeci societatea era mai puțin litigioasă.



Nu s-au depus plângeri legale și au existat doar câteva atacuri privind
etica acestei cercetări, atacuri declanșate de colegi.6 într-adevăr, eu
am cerut o evaluare etică postexperiment realizată de Asociația
Psihologilor Americani în iulie 1973, care a stabilit că au fost urmate
liniile directoare etice existente.

Totuși, mă simt responsabil pentru că am creat o instituție care a
permis comiterea unor astfel de abuzuri în contextul „psihologiei
detenției". Experimentul a reușit prea bine în simularea a ceea ce este
mai râu în închisorile adevărate, dar descoperirile s-au făcut cu prețul
suferinței umane. îmi pare rău pentru asta și până în ziua de astăzi îmi
cer scuze că am contribuit la acest fapt inuman.

Etica relativă
Cele mai multe cercetări urmează un model etic utilitar. Când un

principiu etic admite aplicații contingente, standardul lui este unul
relativ și atunci trebuie judecat după criterii pragmatice, cântărite
conform unor principii utilitare. Evident că această cercetare a fost
ghidată de un astfel de model, așa cum se întâmplă cu cele mai multe
experimente psihologice. Dar care elemente sunt luate în considerare
în ecuația costuri-câștiguri? Cum sunt cântărite proporțional pierderea
și câștigul? Cine hotărăște dacă câștigul este mai mare decât
pierderea? Acestea sunt unele dintre întrebările care trebuie puse dacă
o poziție a eticii relative poate fi considerată etică în general.

Unele soluții sunt oferite pe baza înțelepciunii convenționale, adică
a stării prezente a cunoștințelor relevante, a precedentelor în cazuri
similare, a consensului social, a valorilor și senzitivității cercetătorului
individual și a nivelului de conștiință a unei societăți date, într-o
anumită epocă. Institutele de cercetare, agențiile de finanțare și
guvernele stabilesc, de asemenea, linii directoare stricte și restricții
pentru orice tip de cercetare medicală și non-medicală.

lată care este nucleul dilemei etice pentru specialiștii în științele
sociale: un anumit cercetător poate crea un echilibru între ce crede că
este necesar pentru realizarea unei cercetări utile din punct de vedere
social sau teoretic și ceea ce este considerat necesar pentru bunăstarea
și demnitatea participanților la cercetare? Cum prejudecățile pro
domo ale cercetătorilor îi pot împinge mai aproape de primul punct
decât de al doilea, referenții externi, în special cei care oferă burse și
comisiile instituțiilor, trebuie să acționeze ca avocați pentru
participanții relativ lipsiți de putere. Ei trebuie să acționeze, de
asemenea, în interesul „științei" și „societății" când determină dacă și
în ce grad pot fi permise într-un experiment excitația emoțională,
înșelarea sau alte stări neplăcute. Ei operează pe baza presupunerii că
orice impact negativ al unor astfel de proceduri este trecător și nu
durează dincolo de limitele experimentului. Să luăm acum în
considerare modul în care au fost slujite aceste interese opuse în



experimentul Stanford.
Din partea relativistă a argumentului etic, putem fi mulțumiți că

experimentul Stanford nu a fost non-etic datorită următoarelor:
consiliul legal al universității a fost consultat, a emis o declarație
formală de „consimțământ informat" și ne-a arătat care sunt cerințele
privind munca, siguranța și asigurările pe care trebuie să le satisfacem
pentru ca experimentul să fie aprobat. Declarația de „consimțământ
informat" semnată de fiecare participant preciza că în timpul
experimentului va exista o invadare a intimității; deținuții vor avea o
dietă minimală, vor pierde unele dintre drepturile lor civile și vor fi
hărțuiți. De la toți se aștepta să-și onoreze contractul de două
săptămâni cât mai bine posibil. Departamentul de sănătate a
studenților a fost alertat despre studiul nostru și au fost făcute
aranjamente pentru eventualele îngrijiri medicale de care ar putea
avea nevoie subiecții. S-a cerut și s-a primit aprobarea oficială în scris
de la agenția care a sponsorizat cercetarea, The Group Effectiveness
Branch of the Office of Naval Research (ONR), Departamentul de
psihologie de la Stanford și Instituțional Review Board.7

în afară de faptul că subiecții au fost arestați de poliție,
participanții nu au fost păcăliți. Mai mult, împreună cu echipa mea le-
am amintit în mod repetat gardienilor să nu-i abuzeze fizic pe
deținuți, individual sau colectiv. Totuși, nu am menționat și abuzul
psihologic.

Alt factor care complică stabilirea eticii acestui studiu este faptul că
închisoarea noastră a fost deschisă inspecției unor persoane din afară
care ar fi trebuit să apere drepturile participanților. închi- puiți-vă că
sunteți un deținut care suferă în acest context. Dacă ați fi deținut în
închisoarea noastră, cine ați vrea să vă sprijine? Cine ar fi apăsat
butonul „Ieșire" pentru dumneavoastră, dacă nu ați fi putut face acest
lucru singur? Preotul/capelanul închisorii, care v-a văzut plângând?
Nici gând. Mama sau tata, prietenii, familia? N-ar fi intervenit ei după
ce ar fi observat că starea dumneavoastră se deteriora? în cazul
nostru, nimeni nu a făcut asta. Poate că ajutorul ar fi venit de la unul
dintre numeroșii psihologi, absolvenți, secretare sau alți membri ai
departamentului de psihologie, dintre care unii au vizionat înregistrări
video ale unor părți ale studiului sau au făcut parte din comisia de
audiere ori au vorbit cu parti- cipanții în timpul interviurilor sau când
se aflau în depozit, din cauza temerilor noastre privind „pătrunderea
prin efracție". Nici un ajutor nu a venit însă de la aceste surse.

Așa cum am observat mai devreme, fiecare dintre acești spectatori
a jucat un rol pasiv. Toți au acceptat felul în care eu am prezentat
situația, lucru care i-a orbit în legătură cu imaginea reală. Ei au
intelectualizat pentru că simularea părea reală, datorită realismului
jocului de rol sau pentru că s-au concentrat doar pe amănuntele



experimentului. Mai mult, spectatorii nu au văzut abuzurile mai grave
pe măsură ce se desfășurau și nici participanții nu au fost dispuși să le
dezvăluie celor din afară, nici măcar prietenilor apropiați și familiei.
Erau motivați probabil de jenă, mândrie sau un simț al
„masculinității". Mulți au venit, au privit, dar nu au văzut, apoi au
plecat.

în sfârșit, lucrul bun pe care l-am făcut a fost raportul extensiv, nu
doar timp de trei ore după terminarea experimentului, ci și cu alte
ocazii, când mulți participanți s-au întors pentru a revedea înregistrări
și fotografii făcute în timpul studiului. Am păstrat contactul cu cei mai
mulți dintre participanți câțiva ani după încheierea experimentului și
le-am trimis copii ale articolelor, mărturia mea în fața Congresului,
articole din ziare și notițe privind emisiunile de televiziune legate de
experimentul Stanford. De-a lungul anilor, aproximativ șase dintre
participanți m-au însoțit la unele emisiuni pe posturi naționale. Mai
păstrez încă legătura cu unii dintre ei chiar și acum, după treizeci de
ani.

Lucrul important legat de sesiunile de raport a fost că ele au dat
participanților ocazia să-și exprime deschis sentimentele și să capete o
înțelegere în privința lor și a comportamentului lor neobișnuit dintr-o
situație nouă. Metoda noastră a fost o formă de „raport de informare"8

în care am arătat clar că unele efecte și credințe
elaborate într-un experiment pot dura dincolo de limitele

experimentului. Am explicat motivele pentru care nu s-a întâmplat
astfel în cazul acesta special. Am subliniat că ceea ce au făcut ei a fost
un diagnostic al naturii negative a situației din închisoare create de
noi pentru ei și nu un diagnostic al personalităților lor. Le-am amintit
că au fost selectați cu grijă tocmai pentru că erau normali și sănătoși și
că li s-a atribuit întâmplător unul sau altul dintre cele două roluri. Nu
au adus în cadrul experimentului nici o patologie; mai degrabă locul a
stimulat diferite patologii. în plus, i-am informat că, la rândul lor,
colegii au făcut exact ce a făcut fiecare deținut. Același lucru a fost
valabil pentru majoritatea gardienilor, care uneori au fost abuzivi cu
deținuții. Ei s-au comportat în cadrul rolului exact cum au făcut
colegii lor de tură.

De asemenea, am încercat să fac din sesiunea de informare o lecție
despre „educația morală", discutând în mod explicit conflictele morale
cu care ne-am confruntat în timpul studiului. Teoreticianul pionier în
dezvoltarea morală, Larry Kohlberg, a afirmat că astfel de discuții în
contextul conflictului moral reprezintă principalul sau chiar singurul
mod prin care se poate amplifica nivelul individual de dezvoltare
morală.9

Să ne amintim că datele din lista de adjective referitoare la
dispoziție au arătat că atât deținuții, cât și gardienii s-au întors la o



stare emoțională mai echilibrată după sesiunea de informare și au
atins niveluri comparabile cu starea emoțională de la începutul
studiului.

Durata relativ scurtă a impactului negativ al acestei experiențe
intense asupra participanților poate fi pusă pe seama a trei factori:
mai întâi, acești tineri aveau un fundament psihologic și personal solid
la care să se întoarcă după terminarea studiului. Apoi, experiența a
fost unică și limitată la acea perioadă, la acel context și la acel
scenariu, toate fiind apoi lăsate în urmă, ca „aventura lor în
experimentul Stanford", fără a mai fi reactivate în viitor. în al treilea
rând, sesiunea detaliată de raport a arătat că deținuții și gardienii nu
sunt responsabili pentru că s-au purtat rău și a identificat trăsăturile
situației care i-au influențat.

Consecințe pozitive asupra participanților
în relatările tradiționale ale eticii relative a cercetării, pentru ca o

cercetare să fie aprobată, trebuie ca beneficiile aduse științei și/sau
societății să fie mai mari decât costurile plătite de participanți. Deși
un astfel de raport câștig/costuri pare corect, vreau să pun la îndoială
această metodă de aprobare. Costurile plătite de participanți
(„subiecți" în zilele apuse ale experimentului Stanford) au fost reale,
imediate și tangibile. în schimb, câștigurile anticipate atunci când
studiul a fost elaborat sau aprobat erau doar probabile, îndepărtate și
era posibil să nu se înregistreze niciodată. Multe cercetări
promițătoare nu obțin rezultate semnificative și de aceea nu sunt date
publicității și nu circulă în comunitatea științifică. Chiar și datele
semnificative publicate pot să nu fie transpuse în practică, iar practica
poate să nu se dovedească a fi fezabilă atunci când este măsurată în
funcție de nivelul beneficiilor sociale. Pe de altă parte, unele cercetări
simple care nu prezentau vreo aplicație evidentă atunci când au fost
concepute s-au dovedit a avea aplicații importante. De exemplu,
cercetarea privind condiționarea sistemului nervos autonom a dus
direct la folosirea biofeedback-ului ca ajutor terapeutic în sănătate.10

Mai mult, majoritatea cercetătorilor au dovedit puțin interes sau talent
pentru „ingineria" aplicării descoperirilor lor în domenii personale și
sociale. în ansamblu, aceste critici susțin că partea referitoare la
„câștig" a ecuației eticii cercetării poate să nu existe în principiu sau în
practică, în timp ce partea dureroasă rămâne o pierdere clară pentru
participanți și pentru societate.

De asemenea, din ecuația etică lipsește preocuparea pentru câștigul
net al participanților. Beneficiază ei în vreun fel din faptul că au făcut
parte dintr-un anumit proiect de cercetare? De exemplu, remunerația
lor financiară compensează tulburarea trăită pentru că au luat parte la
o cercetare medicală ce studiază aspecte ale durerii? Oamenii
valorizează cunoașterea pe care o obțin ca participanți la cercetare?



Rapoartele de informare adecvate și detaliate sunt esențiale pentru
realizarea acestui obiectiv secundar al cercetării cu subiecți umani.
(Pentru un exemplu referitor la modul în care poate fi obținut acest
lucru într-unui dintre experimentele mele despre psihopatologia
indusă, vezi notele.11) Dar astfel de câștiguri nu pot fi presupuse; ele
trebuie demonstrate empiric, ca rezultate ale unui studiu condus cu
conștiința „eticii sale îndoielnice". La fel de absentă din majoritatea
discuțiilor privind etica este obligația ce revine cercetătorilor de a se
angaja într-un tip special de activism social care face ca studiul lor să
fie util domeniului studiat și să vizeze dezvoltarea societății.

Aș vrea să echilibrez un pic balanța etică a experimentului
Stanford, observând mai întâi câteva dintre profiturile remarcabile pe
care el le-a adus participanților și echipei. Apoi voi sublinia activis-
mul social în care m-am angajat în ultimele trei decenii, pentru a mă
asigura că valoarea acestui experiment a fost înțeleasă deplin.

Câștiguri personale neașteptate aduse participanților și echipei
din cadrul experimentului Stanford

Acest studiu care a exercitat un impact durabil asupra unora dintre
participanți și asupra echipei de cercetare a avut efecte pozitive
neașteptate. în general, în evaluările ulterioare (trimise de acasă, la
momente diferite după terminarea studiului), cei mai mulți dintre
participanți au spus că a fost o experiență personală valoroasă. Aceste
efecte pozitive au echilibrat într-o anumită măsură efectele negative
ale experienței, căci am observat că nici unul dintre par- ticipanți nu a
mai dorit să se ofere voluntar într-un studiu similar. Să examinăm
câteva dintre efectele pozitive ale experimentului Stanford, extrase din
evaluările participanților.

Doug, deținutul 8612, un lider al revoltei din închisoare, a fost
primul care a suferit o reacție emoțională severă de stres. Acest fapt
ne-a obligat să-l eliberăm după doar treizeci și șase de ore. Experiența
a fost tulburătoare pentru el, așa cum a spus într-un interviu în timp
ce se filma documentarul nostru. Furie tăcută: experimentul Stanford.

„Ca experiență a fost unic, nu am țipat așa de tare niciodată în
viața mea. Mi-am pierdut controlul, atât asupra situației, cât și asupra
sentimentelor mele. Poate că am avut mereu probleme cu piederea
controlului. Voiam să mă înțeleg pe mine, așa că am studiat psihologia
(după experimentul Stanford). 0 să studiez psihologia și o să aflu ce
resorturi animă o persoană, ca să nu mă mai tem atât de mult de
necunoscut."'2

într-o evaluare ulterioară pe care a completat-o la cinci ani după
terminarea studiului, Doug a afirmat că la început a simulat o reacție
de stres extrem pentru a fi eliberat, dar apoi rolul l-a copleșit. „M-am
gândit că singurul mod în care pot ieși din experiment era să mă
prefac bolnav, mai întâi fizic. Apoi, când asta nu a mers, am simulat



oboseala mentală. Totuși, energia necesară pentru a ajunge în acea
stare și simplul fapt că am putut fi atât de tulburat m-au supărat cu
adevărat." Cât de tulburat? El a relatat că prietena lui i-a spus că era
atât de tulburat și de iritat, încât a vorbit încontinuu despre
experiment două luni de la terminarea lui.

Doug a obținut doctoratul în psihologie clinică, în parte pentru a
învăța cum să-și controleze mai bine emoțiile și comportamentul.
Disertația sa a fost despre rușine (a statutului de deținut) și vină (a
statutului de gardian), și-a făcut rezidențiatul la închisoarea San
Quentin, nu într-o instituție medicală, și de peste douăzeci de ani este
psiholog criminalist în sistemele corecționale din San Francisco și
California. Mărturia sa emoționantă a dat numele documentarului
nostru. Furie tăcută, căci el a vorbit despre impulsul sadic al
gardienilor care trebuie ținut în șah, pentru că este mereu prezent în
situații cu diferențial de putere - gata să se manifeste, să explodeze, ca
un fel de „furie tăcută". O parte a carierei lui Doug s-a concentrat
asupra ajutorului oferit deținuților pentru a-și putea păstra o urmă de
demnitate în ciuda mediului și gardienilor și deținuților pentru a
coexista amiabil. Acesta este un caz de efect negativ inițial puternic al
experimentului Stanford care a fost transformat într-o cunoaștere cu
consecințe durabile pentru individ și societate. Același subiect al
cercetării a suferit mult și a câștigat mult.

Gardianul Hellmann, durul „John Wayne", a fost prezentat în toate
emisiunile televizate legate de studiu, pentru rolul său dominant și
pentru muncile și jocurile „diabolic de creative" pe care le-a inventat
pentru deținuți. Ne-am întâlnit de curând la o prelegere pe care am
ținut-o și mi-a mărturisit că, spre deosebire de cele cincisprezece
minute de celebritate ale lui Andy Warhol pe care le are oricine în
viață, studiul Stanford i-a oferit lui „cincisprezece minute de infamie,
permanent". Ca răspuns la rugămintea mea de a se gândi dacă
participarea sa a avut vreo consecință pozitivă în viața lui, mi-a trimis
o scrisoare:

Deceniile în care am purtat povara vieții l-au îmblânzit pe
adolescentul arogant și insensibil care eram în 1971. Dacă cineva mi-
ar fi spus că acțiunile mele i-au rănit pe deținuți, răspunsul meu
probabil ar fi fost că „ei sunt slabi și pămpălăi". Dar amintirea felului
în care m-am cufundat atât de adânc în rol, încât am fost orb la
suferința celorlalți, îmi slujește astăzi drept poveste moralizatoare și
mă gândesc foarte atent la modul în care mă port cu oamenii. De fapt,
unii poate mă consideră mult prea sensibil pentru rolul meu de
proprietar de firmă, căci uneori ezit în a lua hotărârea, de pildă, de a-i
da afară pe angajații necorespunzători, de teamă că ar fi o măsură
prea dură pentru ei.13

Gardianul Vandy ne-a povestit despre ideile derivate din experiența



de lider dur al turei sale. într-o evaluare ulterioară ce a avut loc la
câteva luni după terminarea studiului, el ne-a spus:

„Bucuria mea de a-i hărțui și pedepsi pe deținuți era destul de
nenaturală, pentru că eu sunt înclinat să mă consider empatic cu cei
răniți, în special cu animalele. Cred că a fost un rezultat secundar al
libertății mele totale de a-i controla pe deținuți; am început să fac
abuz de autoritatea mea. Din această perspectivă. am încercat să-mi
dau seama când sunt dur sau autoritar și apoi să mă corectez. Mi se
pare mult mai simplu să examinez asta și să-mi dau seama când mă
port astfel. Acum, datorită capacității mele de a înțelege mai bine,
cred că am devenit mai puțin sever și autoritar decât înainte de
experiment."

Carlo Prescott, consultantul nostru, a fost eliberat de la San
Quentin cu șase luni înainte de implicarea sa în experimentul
Stanford. Fusese încarcerat în mai multe închisori din California, dar
și într-o instituție de corecție a tinerilor, timp de peste șaptesprezece
ani din viață. Schimbările statutului său profesional și stima de sine
crescută care au rezultat din faptul că a predat împreună cu mine la
Stanford un curs despre psihologia detenției, dar și contribuțiile sale la
experimentul Stanford au avut consecințe salutare pentru el. A obținut
un post bun, ca gazdă a unei emisiuni radio numite Colțul lui Carlo, la
postul KGO din San Francisco, unde le provoca ascultătorilor
conștiința socială și oferea idei pătrunzătoare privind tendințele rasiste
și fasciste din Statele Unite. A predat și alte cursuri la facultate, a ținut
prelegeri, a făcut muncă în folosul comunității, a depus mărturie în
fața Congresului, împreună cu mine, și în toți acești ani a fost un
cetățean model.

Craig Haney a absolvit Facultatea de Drept de la Universitatea
Stanford și a obținut un doctorat la departamentul nostru de
psihologie. Este profesor la Universitatea din California, Santa Cruz,
unde predă cursuri de psihologie și drept și de psihologia instituțiilor.
Craig a devenit unul dintre consultanții naționali de frunte privind
condițiile din închisoare și unul dintre puținii experți în psihologie
care lucrează cu avocații ce-i reprezintă pe deținuți în procesele
împotriva guvernului Statelor Unite. A scris pe larg și strălucit despre
multe aspecte ale infracționalității, pedepsei, execuției și corecției. Am
colaborat la multe articole pentru cărți și reviste de profil.14 Relatarea
sa despre impactul pe care experimentul Stanford l-a avut asupra lui
arată în mod clar valoarea acestui experiment.

Pentru mine, experimentul Stanford a fost o experiența formativă,
care mi-a determinat cariera. Tocmai terminasem al doilea an de
psihologie la Stanford, când împreună cu Phil Zimbardo și Curtis
Banks am început să planific această cercetare. Interesul meu în a
aplica psihologia socială pentru a investiga infracțiunile și pedepsele



tocmai începuse să se cristalizeze, cu binecuvântarea și sprijinul lui
Phil Zimbardo. [...] Nu la mult timp după ce mi-am terminat munca la
experimentul Stanford am început să studiez închisori adevărate și
apoi m-am concentrat asupra istoriilor sociale care au ajutat la
modelarea vieții deținuților. Dar niciodată nu am pierdut perspectiva
asupra instituțiilor obținută din observarea și evaluarea rezultatelor
celor șase zile din închisoarea noastră simulată.15

Christina Maslach, eroina experimentului Stanford, este acum
profesor de psihologie la Universitatea din California, Berkeley, decan
și profesorul anului distins de Fundația Carnegie. Implicarea ei scurtă,
dar intensă, în experimentul Stanford a avut un impact pozitiv asupra
carierei sale, așa cum precizează într-o relatare retrospectivă.16

Pentru mine, moștenirea importantă a experimentului Stanford se
concretizează în ceea ce am învățat din experiența personală și în
modul în care acest lucru mi-a permis să-mi aduc propriile contribuții
profesionale la știința psihologiei. Lucrul principal pe care l-am
învățat a fost psihologia dezumanizării - cum oameni în principiu buni
pot ajunge să-i perceapă și să-i trateze pe alții în moduri atât de rele;
cât de ușor este pentru unii oameni să-i trateze pe alții care depind de
ajutorul sau bunăvoința lor ca mai puțini umani, inferiori, nedemni de
respect sau de egalitate. Această experiență m-a condus spre
cercetarea de pionierat privind surmenajul - riscurile psihologice ale
activității de lucrător în serviciile sociale cu consum emoțional mare,
care-i fac pe oameni inițial devotați și grijulii să-i dezumanizeze și să-i
trateze prost chiar pe cei pe care trebuie să-i ajute. Cercetarea mea a
încercat să elucideze cauzele și consecințele surmenajului într-o
varietate de situații ocupaționale; de asemenea, a încercat să aplice
aceste descoperiri la găsirea unor soluții practice. în plus, încurajez
analiza și schimbarea determinanților situaționali ai surmenajului, în
loc să mă concentrez asupra personalității lucrătorilor individuali. Așa
că implicarea mea în experimentul Stanford nu înseamnă doar rolul pe
care l-am avut în încheierea studiului mai devreme decât era plănuit,
ci și reușita de a începe un nou program de cercetare inspirat de
experiența mea personală în acest studiu cu caracter unic.17

Aș adăuga că, spre deosebire de latura ce privește procesele de
dezindividualizare atât de intense în experimentul Stanford, Christina
a întreprins cercetări de pionierat în opusul lor, individualizarea -
modurile în care oamenii se străduiesc să devină ■ ■ 18

unici.
Phil Zimbardo. Și am ajuns la mine. (Vezi notele pentru statutul lui

Curtis Banks și David Jaffe.19) Săptămâna experimentului Stanford mi-
a schimbat viața în multe feluri, atât profesional, cât și personal.
Rezultatele care pot fi etichetate drept consecințe pozitive neașteptate
create pentru mine de această experiență au fost vaste. Cercetarea,



viața la catedră și cea personală mi-au fost afectate și am devenit un
agent al schimbării sociale în îmbunătățirea condițiilor din închisori și
în reliefarea altor forme de abuz de putere instituțională.

în următoarele trei decenii, cercetările mele au fost stimulate de o
varietate de idei extrase din această închisoare simulată. Ele m-au
condus spre studiul timidității, al perspectivei temporale și al
nebuniei. De asemenea, mi-au schimbat felul de a preda. Vă rog să-mi
permiteți, în acest moment, să mă opresc puțin asupra acestor trei linii
de cercetare care se intersectează și asupra schimbărilor în stilul de
predare, determinate de experimentul Stanford. După aceea voi arăta
mai pe larg cum m-a ajutat experimentul să-mi schimb viața
personală.

Timiditatea ca închisoare autoimpusă
„Ce alță temniță este atât de întunecată ca propria inimă? Ce

temnicer este atât de inexorabil ca propriul sine?"
NATHANIEL HAWTHORNE
în închisoarea nostră de la subsol, deținuții au renunțat la

libertățile lor de bază ca răspuns la controlul coercitiv al gardienilor.
Totuși, în viața reală de dincolo de laborator, mulți oameni renunță
voluntar la libertatea de vorbire, de acțiune și de asociere fără ca niște
gardieni să-i forțeze să facă asta. Ei l-au internalizat pe gardian ca
parte a imaginii lor despre sine; gardianul care limitează opțiunile de
spontaneitate, libertate și bucurie în viață. Paradoxal, tot acești
oameni și-au însușit imaginea deținutului pasiv care consimte la aceste
restricții autoimpuse asupra acțiunilor lor. Orice acțiune care atrage
atenția asupra propriei persoane îl amenință cu umilirea, rușinea și
respingerea socială potențială și deci trebuie evitată. Ca răspuns la
gardianul interior, șinele de deținut se retrage din viață, se ascunde
într-o celulă și alege siguranța închisorii tăcute a timidității.

Elaborând această metaforă din experimentul Stanford, am ajuns să
mă gândesc la timiditate ca la o fobie socială care rupe legăturile
conexiunilor umane, făcându-i pe ceilalți oameni să pară
amenințători, nu prietenoși. în anul de după încheierea studiului legat
de închisoare am început o inițiativă majoră de cercetare, Proiectul
Stanford privind timiditatea, pentru a investiga cauzele, corelațiile și
consecințele timidității la adulți și adolescenți. A fost primul studiu
sistematic al timidității la adult; după ce am obținut suficiente date
am continuat să elaborez un program de tratare a timidității într-o
clinică pentru timiditate (1977). Funcționând continuu în tot acest
timp în comunitatea din Palo Alto, clinica a fost condusă de dr Lynne
Henderson și acum face parte din Școala Superioară de Psihologie
„Pacific". Principalul meu scop în tratarea și prevenirea timidității a
fost acela de a dezvolta mijloace care să-i ajute pe timizi să se
elibereze de închisorile lor tăcute, autoimpuse. Am făcut asta în parte



prin scrierea unor cărți de popularizare, pentru publicul larg, despre
cum se tratează timiditatea la adulți și copii.20 Aceste activități
constituie o compensație pentru detenția la care i-am supus pe
participanții la experimentul Stanford.

Prejudecăți legate de perspectiva temporală
„Oamenii de afară au tendința să trăiască privind spre viitor.

Pentru un deținut, viitorul este vag și abia schițat. Trecutul este
departe; oamenii nu mai scriu după un timp. Prezentul este
amplificat."

KEN WHAIEN, fost deținut și dramaturg2'
Senzația timpului a fost distorsionată în multe feluri în

experimentul Stanford. Pentru deținuți, ciclul de somn a fost tulburat
de trezirile forțate pentru numărătoare; erau mereu obosiți și
epuizarea a fost amplificată de exercițiile monotone și de sarcinile
plictisitoare atribuite. Simțul timpului le era afectat și de absența
semnelor exterioare de zi și noapte și de lipsa ceasurilor. (Absența
ceasurilor face parte din strategia cazinourilor, pentru a-i închide pe
jucători într-un prezent, îndepărtând orice referință la timp.) Așa cum
am observat în ultimul capitol, deținuții au amplificat concentrarea pe
prezentul îngrozitor, vorbind despre situația imediată și rareori despre
trecutul sau viitorul lor. Este interesant că după eliberarea deținuților
care au cedat nervos, cei rămași în detenție nu se refereau aproape
deloc la ei. Erau plecați și uitați, scoși din memoria de scurtă durată.

în ceea ce privește echipa, și perspectiva noastră temporală a fost
distorsionată de turele lungi pe care a trebuit să le îndurăm, de
episoadele scurte de somn și de numeroasele probleme logistice și
tactice cu care a trebuit să ne confruntăm zi și noapte. Cred că unele
dintre judecățile noastre greșite se datorează, în parte, perspectivei
temporale distorsionate. Aceste experiențe au dus la nevoia mea de a
înțelege cum este influențat comportamentul uman de senzația
noastră temporală, modul în care separăm fluxul experiențelor în
categoriile temporale ale trecutului, prezentului și viitorului. Folosind
observații, interviuri, experimente și studii interculturale am aflat
multe lucruri noi despre perspectiva temporală, lucruri care mi-au
permis să elaborez o unitate de măsură validă și de încredere pentru
aprecierea diferențelor individuale ale perspectivei temporale.22

Inventarul Zimbardo al Perspectivei Temporale (ZTPI) este folosit de
cercetători din toată lumea pentru a studia o mulțime de fenomene
importante, precum prejudecățile în adoptarea deciziilor, boli, stres,
dependență, rezolvarea de probleme și multe alte fenomene
„amprentate temporal".

Viețile celor mai mulți oameni sunt controlate de folosirea
exagerată a unui singur cadru temporal - trecutul, prezentul sau
viitorul - și sunt susținute de celelalte cadre pe care ar trebui să le



folosească într-un mod mai flexibil și mai echilibrat, în funcție de
cerințele unei situații specifice. Când avem de rezolvat ceva, atunci
este nevoie de disciplina asociată cu orientarea spre viitor. Când vrem
să stabilim legături cu familia și cu prietenii, trebuie să apelăm la
rădăcinile din trecut. Când vrem să ne bucurăm de plăcerile senzuale
ale vieții și când căutăm aventuri noi, orientarea spre prezent ne face
capabili de aceste lucruri. Mulți factori contribuie la faptul că oamenii
sunt orientați în mod excesiv spre prezent - în mod hedonist sau
fatalist -, excesiv spre viitor sau excesiv spre trecut - în mod negativ
sau pozitiv. Printre acești factori se numără influențele culturale,
educația, religia, clasa socială, modelarea din familie și experiențele
personale. Experimentul Stanford a arătat că perspectiva temporală nu
este doar o trăsătură personală sau un rezultat, ci poate fi modificată
de experiențele din situațiile care o extind sau o contractă.

Studiul instituțiilor arată clar că perspectiva temporală joacă un rol
puternic și ascuns în modelarea minții celor care devin „institu-
ționalizați", în închisori, aziluri pentru bătrâni sau spitale. Rutinele
nesfârșite și activitățile zilnice nediferențiate creează o aparentă cir-
cularitate a timpului - el doar curge, neseparat în unități liniare
semnificative, ci concentric, ca și cum ar fi călătoria unei furnici pe o
bandă Mobius. Printre descoperirile sale privind semnificația detenției
în cazul fraților Soledad, George Jackson reflectează asupra timpului
și a distorsionării sale:

Timpul îmi scapă printre degete. [...] Nu puteam scăpa de el nici
măcar noaptea. [...] Zilele și chiar săptămânile se contopesc unele cu
altele, nesfârșite. Fiecare zi care vine și trece este exact ca aceea care a
trecut înaintea ei.23

Nebunia la oameni normali
„Știi ce ai făcut aici? (Sherlock Holmes îl întreabă pe Sigmund

Freud.) Ai reușit să preiei metodele mele - observația și inferența - și
să le aplici la ceea ce se găsește în interiorul capului unui subiect."

NICHOLAS MEYER, The Severi Percent Solution
Unul dintre cele mai dramatice rezultate ale experimentului

Stanford a fost modul în care mulți tineri sănătoși și normali au
început să se comporte patologic într-o perioadă scurtă de timp. Cum
selecția noastră a eliminat așa-zisele „dispoziții premorbide"
preexistente ca factori cauzali, am vrut să înțeleg procesele prin care
au apărut simptome psihopatologice la oameni obișnuiți. Astfel, pe
lângă faptul că m-a stimulat să studiez timiditatea și perspectiva
temporală, experiența mea din experimentul Stanford a inițiat o linie
nouă de cercetare teoretică și experimentală despre modul în care
oamenii normali încep să „înnebunească".

Majoritatea lucrurilor pe care le știm despre funcționarea anormală
provin din analizele retrospective care încearcă să înțeleagă ce factori



ar fi putut cauza perturbarea mentală la o anumită persoană - cam ca
strategiile lui Sherlock Holmes de raționament inferențial, de la efecte
înapoi la cauze. în schimb, eu am încercat să elaborez un model care
se concentrează pe procesele implicate în dezvoltarea simptomelor
tulburării mentale, precum fobia și paranoia. Oamenii sunt motivați să
genereze explicații când percep că au fost încălcate anumite așteptări
legate de funcționarea lor. Ei încearcă să înțeleagă ce a mers prost
când eșuează în situații academice, sociale, de afaceri, sportive sau
sexuale - în funcție de cât de importantă este discrepanța pentru
integritatea lor. Procesul rațional de căutare a semnificației este
distorsionat de prejudecăți cognitive care concentrează atenția asupra
categoriilor de explicații care nu sunt potrivite cu analiza curentă.
Astfel, folosirea în exces a unor explicații care se concentrează asupra
„oamenilor" ca fiind cauze ale reacțiilor proprii poate împinge
încercarea de găsire a unui sens spre dezvoltarea unor simptome
caracteristice gândirii paranoice. în mod similar, explicațiile
concentrate pe „situații" ca fiind cauzele reacțiilor proprii pot
distorsiona spre dezvoltarea de simptome tipice gândirii fobice.

Acest model nou al bazelor cognitive și sociale ale „nebuniei" la
oameni normali și sănătoși a fost validat de experimentele noastre
controlate din laborator. Am descoperit, de pildă, că simpto- mele
patologice pot apărea la o treime dintre participanții normali în
timpul procesului rațional de a înțelege sursele inexplicabile ale
excitației.24 De asemenea, am demonstrat că studenții cu auz normal,
care au suferit o surzire parțială temporară prin sugestie hipnotică, au
început curând să gândească și să se poarte în moduri paranoice,
crezând că ceilalți le sunt ostili. Astfel, deficiențele de auz nedetectate
la bătrâni pot contribui la dezvoltarea unor tulburări paranoice; de
aceea, pot fi prevenite sau tratate cu dispozitive speciale pentru auz,
nu cu psihoterapie sau instituționalizare.

Prin urmare, am susținut că semințele nebuniei pot fi plantate în
curtea oricui și vor crește ca răspuns la perturbările psihologice
trecătoare din decursul vieții. Trecerea de la un model medical
restrictiv a ! perturbărilor mentale la un model de sănătate publică
încurajează căutarea vectorilor situaționali care acționează în
perturbările individuale și societate, în loc să limităm căutarea la
interiorul capului unui individ perturbat. Vom fi mai capabili să
prevenim și să tratăm nebunia/psihopatologia dacă facem astfel încât
cunoașterea fundamentală privind procesele cognitive, sociale și
culturale să contribuie la mai buna înțelegere a mecanismelor
implicate în transformarea comportamentului normal într-unui
disfuncțional.

Predare prin renunțare la putere
Conștiința ușurinței cu care am devenit o figură de putere



dominantă în experimentul Stanford m-a condus spre restructurarea
metodelor mele de predare: am oferit studenților mai multă putere și
am limitat rolul profesorului la experiența sa în domeniu și nu la
controlul social. Am instituit perioade de „deschidere" la începutul
orei, în care studenții puteau critica orice în privința cursului sau
puteau face comentarii personale. Acest lucru a evoluat spre buletine
informative online în care studenții erau încurajați să vorbească
deschis despre aspectele pozitive și negative ale cursului, în fiecare zi.
De asemenea, am redus competiția pentru note mari printre studenți
prin faptul că nu am dat note după un grafic bine determinat, ci prin
elaborarea unor standarde absolute care derivau din felul în care
studenții stăpâneau criteriile de lucru, prin teste susținute cu un
partener de învățare și uneori chiar prin eliminarea completă a
notării, la anumite cursuri.25

Impactul personal al experimentului Stanford
în anul următor încheierii experimentului Stanford m-am căsătorit

cu Christina Maslach (10 august 1972) la Memorial Church din
Stanford, acolo unde ne-am reînnoit și jurămintele maritale la
aniversarea a douăzeci și cinci de ani de căsătorie, în prezența copiilor
noștri. Această veritabilă eroină influențează pozitiv tot ce fac. în
relația cu ea am fost capabil să mai salvez încă o părticică de paradis
din infernul acelei experiențe din închisoare.

Alt impact personal pe care l-a avut acest studiu de o săptămână a
fost acela că am devenit un avocat al schimbării sociale pe baza
dovezilor oferite de cercetării, am promovat reforma închisorilor și
mi-am dedicat eforturile pentru a amplifica mesajul semnificativ al
experimentului Stanford. Să le revedem în detaliu.

Maximizarea câștigului: răspândirea evangheliei sociale
Deși experimentul Stanford mi-a modificat viața din multe puncte

de vedere, una dintre cele mai bruște schimbări a survenit atunci când
am fost invitat să apar în fața unui subcomitet al Congresului Statelor
Unite: deodată mă transformasem dintr-un cercetător teoretician într-
un avocat al schimbării sociale. în audierile privind reforma
închisorilor (octombrie 1971), subcomitetul nu a vrut doar o analiză,
ci și recomandări pentru reformă. în declarația mea din Raportul în
fața Congresului, am susținut clar intervenția forului legislativ în
structura închisorii, pentru a aduce îmbunătățiri în situația deținuților
și în cea a personalului corecțional.26

Pledoaria mea a luat forma unui apel la conștientizarea necesității
încheierii „experimentului social" al închisorii pentru că, așa cum
arată rata mare de recidivism, experimentul a eșuat. Trebuie să găsim
motivul acestui eșec prin mai multe analize minuțioase ale sistemului
și să identificăm soluții alternative la încarcerare. De asemenea,
trebuie să înfrângem rezistența împotriva unei reforme semnificative a



închisorilor. A doua mea mărturie în fața unui subcomitet al
Congresului ce privea detenția juvenilă (septembrie 1973) m-a dus și
mai departe spre a deveni un avocat social. Am prezentat
nouăsprezece recomandări pentru un tratament îmbunătățit al
infractorilor juvenili în detenție.27 Am fost bucuros să aflu că a fost
votată o nouă lege federală care, în parte, a fost inspirată de
intervenția mea. Senatorul Birch Bayh, conducătorul acestei
investigații, a ajutat la introducerea în lege a regulii conform căreia,
pentru a preveni să fie abuzați, minorii din arestul premergător
procesului nu trebuie închiși alături de adulți în închisori federale.
Experimentul Stanford viza abuzurile cornișe împotriva minorilor în
detenție înainte de proces. (Desigur, am încurcat lucrurile prin
audierea în fața comisiei de eliberare condițioantă, ceea ce în realitate
nu se întâmplă decât după ce indiwffital este condamnat.)

Un impact legal puternic psicare experimentul Stanford l-a avut
asupra mea a derivat din participarea la procesul de la Curtea federală
Spain etal. vs Procunieretal. (1973). Cei șase deținuți din San Quentin
au fost izolați în carceră timp de peste trei ani pentru așa-zisa lor
implicare în uciderea unor gardieni și a unor deținuți informatori în
timpul tentativei de evadare a lui George Jackson, din 21 august
1971. Ca martor expert, am inspectat incinta și dependințele din
centrul de maximă securitate San Quentin și i-am intervievat de
câteva ori pe cei șase deținuți. Declarația și mărturia mea la proces au
conchis că acele condiții din închisoare - izolare involuntară,
prelungită și indefinită în circumstanțe dezumanizante - constituie o
„pedeapsă crudă și neobișnuită" și de aceea trebuie schimbate. Curtea
a ajuns la o concluzie similară. în plus, pe parcursul procesului am fost
psihologul expert al echipei de avocați ai reclamanților.

Toate activitățile în care m-am angajat după experimentul Stanford
au fost întreprinse cu simțul unei misiuni etice. Pentru a echilibra
ecuația eticii relative, mi s-a părut că este necesar să compensez
durerea participanților la experimentul Stanford, maximizând câștigul
adus de această cercetare științei și societății. Eforturile mele sunt
rezumate într-un capitol scris în 1983, „Transformarea cercetării
experimentale într-o pledoarie pentru schimbare socială".28

Puterea mass-mediei și a imaginilor
Pentru că experimentul Stanford a fost o experiență atât de vizuală,

am folosit imaginile sale pentru a răspândi mesajul puterii si-
tuaționale. Mai întâi am creat un set de optzeci de diapozitive
sincronizate cu narațiunea mea înregistrată pe casetă audio (cu
ajutorul lui Gregory White, în 1972); ansamblul a fost distribuit în
principal profesorilor universitari, ca material auxiliar la prelegeri.
Inventarea dispozitivului video ne-a permis să transferăm aceste
imagini și să includem în prezentare înregistrări arhivate din timpul



studiului, precum și alte filmări, declarații și povestiri înregistrate pe
casetă audio. Acest proiect a fost elaborat cu ajutorul unei echipe de
studenți de la Stanford conduse de Ken Munsen«/regizorul filmului
Furie tăcută: experimentul Stanford (1985). Recent a fost transferat în
format DVD (cu asistența lui Scott Plous, 2004). Această prezentare de
cincizeci de minute are o calitate bună și este disponibilă în toată
lumea. Imaginile și acțiunea dramatică au făcut posibilă extinderea în
continuare a ariei de răspândire a experimentului Stanford, prin
includerea unui segment din film în serialul de televiziune la
dezvoltarea căruia am contribuit, Discovering Psychology, anume The
Power of the Situation. Am putut prezenta imagini din experimentul
Stanford în manualele mele de introducere în psihologie, Psychology
and Life și Psychology: Core Concepts. Aceste imagini au fost
încorporate și în prelegerile mele despre psihologia răului susținute în
fața unui public format din studenți, profesioniști și profani.

Prima publicare a experimentului Stanford a avut loc în presa
națională, în New York Times Sunday Magazine (8 aprilie 1973), în
articolul „Mintea este un temnicer formidabil: o închisoare pirandelli-
ană". Prezentarea trebuia să ajungă dincolo de limitele academice de
audiență obișnuite pentru o asemenea cercetare experimentală, în
această publicație, forța ei a fost amplificată de includerea multor
imagini ilustrative. O relatare din revista Life (octombrie 1971),
intitulată „Aproape îi consideram pe deținuți vite", a atras și mai mult
atenția mass-mediei.

Natura vizuală a experimentului Stanford l-a făcut potrivit pentru
televiziune. Mai devreme am menționat că a fost prezentat la doar
câteva luni după încheiere în serialul Chronolog de ia NBC.29 Povestea
ilustrată a experimentului Stanford a fost transmisă și în cadrul
emisiunii 60 de minute și într-un serial de la postul National
Geographic.300 A fost prezentat și într-un program de televiziune foarte
bine realizat, „Experimente privind comportamentul uman."31

Alte posibilități prin care am încercat în mod activ să extind
impactul studiului includ următoarele:

•      prezentarea studiului unor grupuri compuse din profani,
militari, polițiști, psihologi, în scopul de a le trezi preocuparea
pentru viața din închisoare.

•      organizarea de conferințe referitoare la corecțiile din
armata Statelor Unite (1972, 1973 și 1974), care examinau relația
dintre programele de cercetare și deciziile politice și măsurau
impactul lor asupra sistemelor corecționale militare: atenția se
concentra, printre altele, pe probleme sistemice, cum ar fi
discriminarea rasială și frustrarea determinată de ambițiile
nerealizate ale celor care fac recrutări.32

•      ajutarea unei comunități locale sâ testeze o nouă închisoare



și personalul abia angajat, prin crearea unei închisori simulate în
care o sută treizeci și doi de cetățeni s-au oferit voluntar pentru a
juca rolul de deținuți timp de trei zile: puterea jocului de rol la
care am fost martori în experimentul Stanford a fost și mai
dramatică în această situație de închisoare reală - gardienii,
dându-și seama că sunt observați public, s-au comportat mai
degrabă binevoitor. Un reporter a remarcat câteva dintre reacțiile
extreme: „O casnică a prezentat simp- tomele unei căderi nervoase
și a trebuit eliberată." „O fe- meie-deținut a luat un ostatic, i-a pus
un cuțit la gât, l-a tăiat ușor și a refuzat să ducă până la capăt rolul
pe care trebuia să-l joace. Gardienii au fost nevoiți să o rețină."
„Mulți vor remarca mai târziu că într-o singură zi mințile lor s-au
încețoșat și nu s-au mai putut concentra. Au devenit iritați din
cauza lipsei de intimitate, în special a toaletelor deschise. Unii s-au
simțit abandonați și dezumanizați. Alții au spus că au început să se
retragă în ei înșiși sau au vrut să se revolte. Unii au pierdut
noțiunea timpului." Această demonstrație a alertat echipa în
privința mai multor probleme tehnice și operaționale, pe care le-a
rezolvat înainte de a deschide închisoarea pentru delincvenții
locali. Unul dintre deținuții simulați era un avocat care a spus că,
în ciuda aspectului corespunzător al închisorii și a personalului
politicos, centrul de detenție „este cu siguranță un loc mizerabil".33

Ca urmare a testării acestei închisori, oficialii au pus în practică
strategii de ameliorare pentru a contracara astfel de reacții
extreme ale viitorilor deținuți.

•      schimbul de corespondență (scrisă la mașină, în acele zile
în care nu exista calculator) cu peste două sute de deținuți, dintre
care doisprezece au devenit corespondenți constanți. Chiar și
astăzi răspund la multe întrebări adresate prin e-mail de elevi, în
special de la liceenii britanici, pentru care experimentul Stanford
face parte obligatoriu din cursul de psihologie socială și cognitivă
(vezi www.revision-notes.co.uk).

Două dintre cele mai emoționante scrisori care au fost stimulate de
experimentul Stanford au venit de la un coleg psiholog, de curând, iar
alta de la un deținut, chiar după studiu. Aș vrea să vi le împărtășesc și
dumneavoastră înainte de a examina și alte extrapolări ale
experimentului nostru în diferite domenii. Psihologul a descris
paralele Intre experimentul Stanford și îndoctrinarea militară pe care
a trăit-o:

Interesul meu pentru psihologia socială a început când eram cadet
la Academia USAF și am citit (sau am văzut înregistrarea video)
despre experimentul Stanford la cursul de introducere în psihologie.
Vorbea despre ce vedeam că se întâmplă în jurul meu, despre
îndoctrinarea unor tineri promițători pentru a-i transforma în mașini

http://www.revision-notes.co.uk


de ucis, de abuz și de dezumanizare. Analiza dumneavoastră este la
fix: nu se pune problema de a avea niște soldați cu o morală
superioară, ci de a recunoaște că situația de război (și practicile/
instituțiile culturale militare pe care le-am elaborat pentru a „pregăti"
oamenii pentru această situație) ne transformă în monștri.34

Un deținut dintr-o închisoare de stat din Ohio a descris abuzurile
pe care le-a suportat și furia pe care i-au produs-o:

De curând am fost eliberat de la „izolare", unde am fost ținut timp
de treizeci și șapte de luni (lunii). Mi s-a ordonat tăcerea și numai
„șoptitul" către cel din celula de lângă mine făcea să fiu bătut de
gardieni, stropit cu chimicale, maltratat și aruncat într-o „celulă de
dezbrăcare", gol, unde dormeam pe podeaua de beton fără a avea
așternuturi, fără chiuvetă și chiar fără WC. Podeaua servea drept
toaletă și pat și „sistemul de tăcere" era impus și aici. Dacă scăpăm un
„geamăt" printre buze din cauza durerii și disconfortului eram bătut
din nou. Am petrecut acolo nu zile, ci luni, treizeci și șapte de luni la
carceră. Am depus toate plângerile posibile împotriva actelor de
brutalitate ale personalului administrativ. Curtea mi-a respins toate
petițiile. Din cauza refuzului meu de a lăsa lucrurile așa cum erau și
de a „uita" tot ce s-a întâmplat în acele treizeci și șapte de luni la
carceră, sunt cel mai detestat deținut din acest penitenciar din Ohio și
sunt numit „incorigibil de fond".

Domnule profesor Zimbardo, poate că sunt incorigibil, dar dacă
sunt, motivul este acela că mai degrabă aș muri decât să accept să fiu
tratat ca și cum nu aș fi o ființă umană. Nu m-am plâns niciodată de
sentința mea ca fiind nejustificată, cu excepția mijloacelor legale de a
face apel. Nu am pus niciodată un cuțit la gâtul unui gardian, cerând
eliberarea. Știu că hoții trebuie pedepsiți și nu justific hoția, chiar
dacă sunt hoț. Dar acum nu cred că voi mai f i hoț după ce voi fi
eliberat.

Nu, nu m-am reabilitat. Doar că nu mai cred că mă voi îmbogăți
furând. Acum mă gândesc doar la „ucidere". Sâ-i ucid pe cei care m-au
bătut și m-au tratat ca și cum aș fi fost un câine. Sper și mă rog pentru
sufletul meu și pentru viitoarea mea viață în libertate, sper să pot
depăși amărăciunea și ura care-mi mănâncă zilnic sufletul, dar știu că
nu va fi ușor.

replici și extrapolări
Vom încheia prezentarea experimentului Stanford ca fenomen

social cu o scurtă trecere în revistă a modurilor în care rezultatele sale
au fost replicate sau reproduse și apoi extinse la alte domenii. Dincolo
de utilitatea sa în științele sociale, experimentul Stanford a migrat
departe, în alte domenii, în arena publică a show-urilor de televiziune,
a filmelor comerciale și chiar a producțiilor artistice. Descoperirea sa
de bază privind ușurința cu care oamenii buni pot fi transformați în



făptași ai răului dacă puterea lor instituțională nu este restrânsă a dus
la anumite aplicații sociale și militare menite să prevină astfel de
rezultate.

Pentru că este important să mergem mai departe și să luăm în
considerare întregul domeniu al cercetării psihologice care validează
și lărgește concluziile experimentului Stanford, în acest moment este
suficient doar să subliniez aceste replici și extrapolări. O prezentare
mai largă a materialului, cu referințe și comentarii detaliate, este
disponibilă la www.lucifereffect.com.

O replică solidă în altă cultură
O echipă de cercetători de la Universitatea din New South Wales,

Australia, a extins experimentul Stanford păstrând o condiție
asemănătoare cu a noastră și adăugând alte câteva variante
experimentale, pentru a vedea cum influențează organizațiile sociale
relația dintre deținuți și gardieni.35 Regimul lor „standard" a fost
modelat după închisorile de siguranță medie din Australia și a fost cel
mai apropiat de experimentul Stanford, ca procedură. Concluzia
principală desprinsă din protocolul lor experimental riguros este
aceasta: „Rezultatele noastre susțin concluzia majoră a lui Zimbardo,
și anume că relațiile ostile din închisoare rezultă în principal din
natura regimului de detenție și nu din caracteristicile personale ale
deținuților și ofițerilor." (p. 283) Aceste rezultate, obținute în cadrul
de cercetare amintit, ajută la îndepărtarea scepticismului privind
validitatea unor astfel de experimente simulate, oferind puncte de
reper pentru a evalua schimbările comportamentale din
caracteristicile structurale definite obiectiv ale închisorilor
adevărate.36

Experiența simulată a cabinetului de psihiatrie
Timp de trei zile, douăzeci și nouă de membri ai personalului

spitalului Elgin din Illinois au fost închiși într-o sală, un salon pentru
boli nervoase în care au jucat rolul de „pacient". Dintre aceștia,
douăzeci și doi de angajați și-au jucat rolurile obișnuite din spital, în
timp ce observatori antrenați și camere video înregistrau ce se
întâmplă. „Lucrurile petrecute acolo erau cu adevărat fantastice", a
relatat directorul de cercetare Norma Jean Orlando. într-un timp scurt
pacienții falși au început să se poarte asemenea celor adevărați: șase
au încercat să evadeze, doi s-au retras în sine, doi plângeau
incontrolabil, iar unul a fost aproape de o cădere nervoasă. Cei mai
mulți au trăit o creștere generală a tensiunii, anxietății, frustrării și
disperării. Majoritatea pacienților simulați (peste 75%) au relatat că s-
au simțit: „încarcerați", fără identitate, ca și cum sentimentele lor nu
ar conta, ca și cum nimeni nu i-ar asculta, că nu sunt tratați ca
persoane, nimănui nu-i pasă de ei, uitaseră că este un experiment și se
simțeau într-adevăr pacienți. Un membru al personalului devenit
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pacient care a suferit în cursul acestui experiment desfășurat la un
sfârșit de săptămână a relatat: „Obișnuiam să-i privesc pe pacienți ca
și cum ar fi niște animale; niciodată până acum nu mi-am dat seama
prin ce trec aceștia."37

Rezultatul pozitiv al studiului, conceput ca o urmare a
experimentului Stanford, a fost formarea unei organizații de membri
ai personalului care au lucrat în mod cooperant cu foști și actuali
pacienți. Scopul lor era trezirea conștiinței personalului spitalicesc cu
privire la modul în care sunt tratați pacienții și o îmbunătățire a
relației dintre membrii personalului și bolnavi. Ei și-au dat seama de
puterea „situației lor totale" de a transforma comportamentul
pacienților și al personalului în moduri nedorite și apoi în moduri
constructive.

O replică aparent eșuată dintr-un pseudoexperiment de
televiziune

S-a realizat un experiment pentru o emisiune BBC pe baza
modelului Stanford. Rezultatele obținute le pun la îndoială pe cele ale
experimentului Stanford pentru că gardienii au dovedit un nivel redus
de violență și cruzime. Să ne îndreptăm atenția spre sfârșitul studiului
și spre concluzia sa remarcabilă: deținuții i-au dominat pe gardieni!
Gardienii au devenit „din ce în ce mai paranoici, deprimați și stresați
și s-au plâns că au fost maltratați".38 Repet, nu deținuții, ci gardienii
au fost tulburați de experiența din acest reality show. Câțiva dintre
gardieni nu au mai suportat și au plecat; nici unul dintre deținuți nu a
făcut asta. Deținuții au dobândit curând superioritatea, lucrând în
echipă, pentru a-i submina pe gardieni; apoi toți au discutat și au
hotărât să formeze o „comunitate" pașnică - cu ajutorul unui
organizator de sindicat! Site-ul web Lucifer Effect conține o analiză
critică a acestui pseudoexperiment.

Experimentul Stanford ca avertisment împotriva abuzului de
putere

Două dintre urmările pozitive neașteptate ale cercetării noastre au
fost în cazul adăposturilor pentru femei și al programului SERE al
Marinei (supraviețuire, evitare, rezistență și evadare). Directorii unui
număr mare de adăposturi pentru femeile maltratate m-au informat că
folosesc filmul Furie tăcută pentru a ilustra ușurința cu care puterea
masculină poate deveni abuzivă și distructivă. Vizionarea acestui film
și discutarea implicațiilor lui le ajută pe respectivele femei să nu se
învinovățească pentru abuzul suferit, ci să înțeleagă mai bine factorii
situaționali care i-au transformat pe partenerii lor, altă dată iubitori,
în infractori. De asemenea, experimentul a fost implicat în anumite
versiuni ale teoriei feministe privind relațiile dintre sexe bazate pe
putere.

Fiecare domeniu al Armatei are o versiune a programului SERE. El



a fost elaborat după războiul din Coreea, pentru a-i învăța pe cei
prinși de inamic cum să reziste la formele extreme de interogatoriu
coercitiv și abuz. în centrul pregătirii se află duritățile psihologice și
fizice pe care soldații le trăiesc timp de mai multe zile într-un lagăr de
prizonieri de război simulat. Această simulare intensă îi pregătește să
facă față mai bine terorilor cu care s-ar putea confrunta dacă sunt
capturați și torturați.

Am fost informat de mai multe surse din Marină că mesajul
experimentului Stanford privind ușurința cu care puterea de comandă
poate deveni excesivă a fost prezentat explicit în antrenamentul lor,
prin intermediul filmului și site-ului nostru web. Mesajul îi previne pe
antrenorii-capturatori SERE asupra impulsului de a „sări calul" atunci
când abuzează de „captivii" lor. Astfel, un efect benefic al
experimentului Stanford este acela de a ghida antrenamentul privind
reținerea „gardienilor", într-o situație care le permite acestora să-i
abuzeze pe ceilalți „pentru binele lor ulterior".

Totuși, pe de altă parte programul SERE, așa cum a fost practicat
de armată la Fort Bragg, Carolina de Nord, este utilizat acum greșit,
spun unii critici, de Pentagon. Ei susțin că oficiali de frunte au „făcut
trecerea" de la concentrarea asupra modalităților de a spori rezistența
soldaților americani capturați la elaborarea unor tehnici eficiente de
interogare, care să fie folosite împotriva „combatanților inamici"
capturați și a altor presupuși inamici ai Americii. Conform mai multor
relatări, aceste tehnici au migrat din programele militare SERE spre
închisoarea Guantanamo, supranumită „Gitmo".

Profesorul de drept M. Gregg Bloche și Jonathan H. Marks, avocat
și specialist britanic în bioetică, au condamnat folosirea acestor
proceduri de interogare elaborate în parte de specialiști în știința
comportamentului și de medici. Ei susțin că „prin aducerea tacticilor
SERE și a modelului Guantanamo pe câmpul de luptă, Pentagonul a
deschis o cutie a Pandorei privind abuzul potențial... Faptul că liderii
civili ai Pentagonului adoptă modelul SERE este încă o dovadă că
abuzul echivalent cu tortura era o politică națională și nu doar
produsul unor liber-profesioniști sau mercenari."39 Reporterul de
investigații Jane Mayer a exprimat preocupări similare în eseul ei
publicat în New Yorker, „Experimentul".40 Vom reveni la problema
folosirii greșite a experimentului Stanford de către Pentagon în
capitolul 15.

Tacticile dezvoltate de programele SERE au făcut parte din
protocolul pentru pregătire defensivă a personalului militar în cazul în
care este capturat de inamic; totuși, după atacurile teroriste din 11
septembrie 2001, ele au fost integrate în arsenalul de tactici ofensive
pentru a obține informații de la personalul militar și de la civilii
considerați inamici. Obiectivul lor era acela de a-i face pe cei



interogați să se simtă vulnerabili, să se supună și să coopereze prin
relatarea informațiilor dorite. Tehnicile au fost elaborate cu ajutorul
consultanților specialiști în științele comportamentale și au fost
rafinate pe baza practicii de tip încercare și eroare pe teren, în
exercițiile SERE de la Fort Bragg, Carolina de Nord, și alte locații de
antrenament militar. în general, aceste tactici au minimizat folosirea
torturii fizice, înlocuind-o cu „tortura blândă", mentală. Cinci dintre
principalele tactici din programul SERE folosite pentru a-i determina
pe cei interogați să dezvăluie informațiile dorite sunt:

•      umilirea și degradarea sexuală;
•      umilirea bazată pe practici religioase și culturale;
•      privarea de somn;
•      privarea și supraîncărcarea senzorială;

•      tortura fizică pentru a obține avantajele psihologice ale
fricii și anxietății, cum ar fi „cufundarea capului în apă" sau
hipotermia (expunerea la temperaturi foarte scăzute).

Vedem cum aceste tactici sunt propuse în mod specific în
rapoartele secretarului Apărării, Donald Rumsfeld, pentru a fi folosite
la Guantanamo, și ale secretarului Sanchez, la Abu Ghraib, și puse în
practică în aceste închisori și în altele. Există dovezi că o echipă de
interogatoriu și alt personal militar din Guantanamo au participat la
programul SERE de la Fort Bragg în august 2002. Având în vedere
natura secretă a acestei informații, afirmațiile de mai sus sunt, firește,
doar deducții logice bazate pe rapoarte din diferite surse din domeniu.

Este posibil ca mesajul principal al experimentului Stanford privind
puterea situațională să fi fost adoptat de Pentagon și folosit în
programele de antrenament pentru tortură? Nu aș vrea să cred asta;
totuși, o analiză recentă susține această afirmație.

„Acesta pare să fie experimentul care a influențat metodele de
tortură în Irak. [...] Este creată o situație - înrăutățită de lipsa de
personal, de pericol și de lipsa unui control independent din exterior -
și cu puțină încurajare (nu există niciodată instrucțiuni specifice de a
tortura) gardienii torturează. Această situație și acest gen de tortură
sunt recunoscute acum pe scară largă în închisorile americane din
Irak. [...] Avantajul administrației Statelor Unite în «situația» din
experimentul Stanford este că oferă posibilitatea de a nega - nu există
ordine de a tortura, dar se poate prezice că situația va genera acest
lucru."41

Autorii continuă și precizează că aceasta este mai mult decât o
simplă speculație pentru că experimentul Stanford este menționat în
Raportul Comisiei Schlesinger care a investigat abuzurile din Abu
Ghraib. Ei susțin că „publicarea informațiilor despre acest experiment
într-un document oficial, legându-l de condițiile din închisorile
militare americane, sugerează responsabilitatea specifică ierarhiei de



comandă". Legătura-cheie cu experimentul Stanford din Raportul
Schlesinger este modul în care a subliniat puterea situației patologice
create în închisoarea noastră experimentală.

„Reacțiile antisociale, negative, observate nu au fost produsul unui
mediu creat prin combinarea unor personalități deviante, ci rezultatul
unei situații intrinsec patologice care poate distorsiona și reorienta
comportamentul unor indivizi normali. Anormalitatea rezidă aici în
natura psihologică a situației și nu în cei care au trecut prin ea."42

Extrapolări în cultura populară
Trei exemple ale modului în care experimentul nostru a trecut din

turnul său de fildeș spre domeniile muzicii, teatrului și artei sunt un
grup rock, un film german și creația unui artist polonez a cărui „formă
de artă" a fost expusă în 2005 la Bienala de la Veneția. „Stanford
Prison Experiment" este numele unui grup rock din Los Angeles, a
cărui muzică intensă este o „fuziune între punk și zgomot", conform
liderului lor, care a aflat despre experimentul Stanford când era
student la UCLA 43 Das Experiment este un film german bazat pe
experimentul Stanford, care a fost distribuit pe larg în toată lumea.
Faptul că filmul a fost inspirat din experimentul real conferă
legitimitate și realism acestei „fantezii", cum i-a spus scenaristul.
Pelicula îi derutează intenționat pe spectatori în legătură cu cele
întâmplate în studiul nostru, prin libertățile asumate de dragul
senzaționalului. Filmul se încheie cu o etalare vulgară a sexismului, a
sexualității și violenței gratuite, fără valori pozitive.

Deși unora dintre spectatori filmul li s-a părut interesant, el a fost
criticat în diverse recenzii, cum au fost cele semnate de doi cunoscuți
critici britanici de film. Jurnalistul de la The Observer a conchis: „Das
Experiment este un thriller neverosimil, fără originalitate, care se
prezintă ca o fabulă a înclinației naționale (poate chiar universale)
către fascismul autoritar."44 Jurnalistul de la The Guardian a fost și mai
dur: „Orice episod din Big Brother ar fi avut mai multă substanță decât
acest nonsens prostesc și obtuz."45 Criticul american de film Roger
Ebert a extras o lecție valoroasă din film, care este aplicabilă și
experimentului inițial: „Poate că uniformele ne transformă în haite,
conduse de câinele din frunte. Există puțini rătăciți."46

Artistul polonez Artur Zmijewski a realizat un film de patruzeci de
minute. Repetiție, care prezintă cele șapte zile pe care voluntarii plătiți
le-au petrecut în închisoarea simulată. Filmul a rulat o dată la fiecare
oră pentru un public larg din pavilionul polonez (iunie 2005) la
Bienala de la Veneția, cea mai veche sărbătoare a artei contemporane,
precum și la evenimente artistice din Varșovia și San Francisco.

Conform unui critic, acest film „sugerează câ experimentul lui
Zimbardo, care denotă deopotrivă intuiție și metodă științifică, ar
putea avea calitățile unei opere de artă. [...] Totuși, în închisoarea



simulată decorul artistic este ignorat rapid. «Jocul» atinge o inerție
proprie, implicându-i atât de puternic pe jucători în dinamica sa, încât
începe să-i atingă în profunzime. Gardienii devin mai brutali și vor
controlul. Cei care nu se supun sunt duși în carceră; toate capetele
sunt rase. în acest moment câțiva deținuți, în loc să privească totul ca
pe un joc urât pe care-l pot suporta oricât ar dura (la patruzeci de
dolari pe zi), îl privesc ca pe o situație în mod autentic rea și renunță
la «experiment» definitiv"47

web site-ul experimentului stanford: puterea internetului
Folosind imagini de arhivă și un set de patruzeci și două de

diapozitive, www.prisonexp.org spune povestea a ceea ce s-a
întâmplat în timpul celor șase zile ale experimentului nostru; site-ul
include documente, discuții, articole, interviuri și numeroase alte
materiale utile pentru profesori, studenți și pentru oricine este
interesat să afle mai mult despre experiment, în cinci limbi. A fost
lansat în decembrie 1999, cu ajutorul lui Scott Plous și Mike Lestik.

Dacă vizitați Google.com și căutați „experiment", veți descoperi
probabil că experimentul Stanford este site-ul aflat în top în toată
lumea, din două sute nouăzeci și unu de milioane de rezultate, așa
cum era în august 2006. Similar, o căutare „prison" (închisoare)
plasează experimentul Stanford ca al doilea rezultat, după British
Prison Service, din o sută nouăzeci și două de milioane de rezultate,
înaintea Biroului Federal al închisorilor din Statele Unite.

într-o zi obișnuită, paginile www.prisonexp.org sunt vizitate de
peste douăzeci și cinci de mii de ori - de mai mult de treizeci și opt de
milioane de ori de când s-a lansat site-ul. Când se difuzau știrile
despre abuzurile din închisoarea Abu Ghraib, în mai și iunie 2004,
traficul pe site-ul experimentului Stanford (și pe site-ul părinte,
www.socialpsychology.org) a depășit două sute cincizeci de mii de
accesări pe zi. Acest nivel de trafic atestă nu doar intersul public față
de cercetarea psihologică, ci și nevoia pe care o au mulți oameni de a
înțelege dinamica detenției sau, mai general, dinamica puterii și
opresiunii. Datele pot reflecta și statutul acum legendar atins de acest
experiment în multe țări din lume.

O consecință personală a vizitării site-ului experimentului Stanford
este vizibilă în următoarea scrisoare a unui student la psihologie în
vărstă de nouăsprezece ani, care descrie modul în care acesta i-a fost
util, permițându-i să înțeleagă mai bine o experiență teribilă pe care a
trăit-o în timpul serviciului militar.

De la început [când urmăream experimentul Stanford] aproape că
mi-au dat lacrimile. în noiembrie 2001 am intrat în corpul de marină
al Statelor Unite, urmând un vis din copilărie. Pentru a scurta
povestea, am devenit victima unor abuzuri fizice și psihice ilegale
repetate. O investigație a arătat că am suferit mai mult de patruzeci de
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bătăi neprovocate. Până la urmă, oricât m-am luptat cu asta, am
devenit suicidar și am fost eliberat din baza militară. Mă aflam aici de
trei luni. Ceea ce încerc să subliniez este că maniera în care gardienii
dumneavoastră și-au îndeplinit sarcinile și modul în care o fac
instructorii din armată este incredibil. Am fost uimit de toate
paralelele dintre gardienii dumneavoastră și un anumit ofițer care-mi
vine în minte. Am fost tratat asemănător și chiar mai rău în unele
cazuri.

Un incident care iese în evidență a fost un efort de a distruge
solidaritatea plutonului. Am fost forțat să stau în mijlocul grupului
meu și să strig către ceilalți recruți „dacă v-ați fi mișcat mai repede,
nu am face asta atâtea ore", în vreme ce fiecare recrut ținea deasupra
capului un echipament foarte greu. Evenimentul a fost asemănător cu
cel în care deținuții din experiment au spus „numărul 819 a fost un
deținut rău". După incident și după ce am ajuns acasă, câteva luni mai
târziu nu m-am gândit decât că vreau să mă întorc și să le arăt
celorlalți recruți că, deși ofițerul a tot repetat că sunt un recrut rău,
adevărul este altul. (Așa cum a vrut să facă deținutul nostru,
Stew-819.)îmi vin în minte și alte tratamente la care eram supuși, cum
ar fi flotările ca pedeapsă, capetele rase, faptul că nu aveam altă
identitate și că ni se adresau cu „recrut cutare", toate fiind la fel ca în
studiul dumneavoastră.

Ideea este că, deși experimentul dumneavoastră a fost realizat
acum treizeci și unu de ani, când am citit studiul am reușit să înțeleg
ceea ce nu putusem înțelege până atunci, chiar și după terapie și
consiliere. Ceea ce ați demonstrat a făcut lumină asupra unei
probleme cu care mă confruntam deja de aproape un an. Deși sigur nu
este o scuză pentru comportamentul lor, acum pot înțelege ce s-a aflat
la baza acțiunilor ofițerilor când erau sadici și hămesiți de putere.

Pe scurt, dr Zimbardo, mulțumesc.
O descriere grafică a formării unui pușcaș marin poate fi găsită în

lucrarea lui William Mares, The Marine Machine.48

Este rezonabil să conchidem că acest mic experiment are o valoare
durabilă, nu doar pentru specialiștii în științe sociale, ci și pentru
publicul larg. Acum cred că acel ceva anume este transformarea
dramatică a naturii umane, nu cu ajutorul chimicalelor misterioase ale
dr Jekyll, care îl preschimbau în maleficul domn Hyde, ci mai degrabă
prin puterea situațiilor sociale și a sistemelor care le creează și le
susțin. Eu și colegii mei suntem încântați că am fost capabili „să
aducem psihologia în conștiința publică" într-un mod informativ,
interesant și plăcut, care ne permite tuturor să înțelegem ceva
elementar și atât de tulburător despre firea umană.

Acum este timpul să extindem baza noastră empirică dincolo de
acest experiment singular, căci în următoarele capitole vom revedea o



varietate de cercetări, din mai multe surse, care ilustrează cât de mult
pot conta situațiile în transformarea oamenilor buni în făptași de rele.

12
INVESTIGAREA DINAMICII SOCIALE: PUTERE, CONFORMITATE
ȘI OBEDIENȚĂ
„Cred că în viața oricărui om în anumite perioade și în viața multor

oameni în toate perioadele între pruncie și bătrânețe, unul dintre
elementele dominante este dorința de a fi în interiorul cercului local și
teroarea de a fi lăsat pe dinafară. [...] Dintre toate pasiunile, pasiunea
pentru cercul interior este cea mai abilă în a-l determina pe omul care
nu este încă foarte rău să făptuiască lucruri foarte rele."

C.S. LEWIS, The Inner Ring (1944)1

Motivele și trebuințele care de obicei ne sunt utile pot să ne ducă la
pierzanie dacă sunt stârnite, amplificate sau manipulate de forțe
situaționale pe care nu le recunoaștem ca fiind puternice. De aceea
răul este atât de penetrant. Ispita pe care el o exercită constituie doar
un mic ocol pe calea vieții, o ceață în oglinda laterală, care duce la
dezastru.



în încercarea de a înțelege transformarea de caracter a unor tineri
de ispravă în cadrul experimentului Stanford, am evidențiat până
acum un număr de procese psihologice cruciale în pervertirea
gândurilor, a percepțiilor, a sentimentelor și a acțiunilor lor. Am văzut
cum trebuința fundamentală de a aparține, de a se asocia cu alții și de
a fi acceptat de ei, atât de importantă pentru construirea comunității și
formarea legăturilor familiale, a fost deviată în experimentul Stanford
pentru a se conforma cu noile norme emergente care le permiteau
gardienilor să abuzeze deținuții.2 Am văzut mai departe că motivul de
bază pentru consecvența între atitudinile personale și comportamentul
public permite ca angajahnentele disonante să fie rezolvate și
raționalizate prin violența împotriva camarazilor.3

Voi afirma că cele mai dramatice exemple de schimbare dirijată de
comportament și de „control asupra minții" nu sunt consecințe ale
unor forme exotice de influență, cum ar fi hipnoza, drogurile
psihotrope sau „spălarea creierului", ci mai degrabă urmări ale
manipulării sistematice de-a lungul timpului, în cadru închis, a celor
mai banale aspecte ale naturii umane.4

în acest sens, cred, a afirmat omul de cultură englez C.S. Lewis că o
forță puternică în transformarea comportamentului uman, care
împinge oamenii să treacă granița dintre bine și rău, provine din
dorința de bază de a fi „înăuntru" și nu „în exterior". Dacă ne gândim
că puterea socială este localizată într-un set de cercuri concentrice, de
la cel mai puternic cerc, cel central sau interior, spre cercul exterior,
cel mai puțin semnificativ social, putem înțelege concentrarea lui
asupra forței centripete din acest cerc central. „Cercul interior" al lui
Lewis este fantomaticul Camelot al acceptării într-un grup special,
într-o asociație privilegiată, care conferă status imediat și o identitate
amplificată. Atracția pe care el o exercită asupra celor mai mulți
dintre noi este evidentă - cine nu vrea să fie membru al „grupului
interior"? Cine nu vrea să știe că a fost evaluat și găsit demn de a fi
inclus, demn de a face ascensiunea într-un teritoriu nou, rarefiat, de
acceptabilitate socială?

Presiunea din partea egalilor a fost identificată drept o forță socială
care îi determină pe oameni, mai ales pe adolescenți, să facă

lucruri ciudate - orice lucruri! - pentru a fi acceptați. Totuși,
căutarea cercului interior este alimentată din interior. Nu există
presiune din partea egalilor fără un impuls din interior care să îi facă
să Te dorească. Aceasta îi face pe oameni să își dorească să intre în
frății, culte, cluburi sociale sau în armată prin ritualuri de inițiere
dureroase și umilitoare. Ea justifică suferințele de o viață în procesul
de a urca scara corporatistă.

Această forță motivațională este dublu energizată de ceea ce Lewis
a numit „teroarea de a fi lăsat pe dinafară". Teama de respingere



atunci când individul dorește să fie acceptat poate invalida spiritul de
inițiativă și poate nega autonomia personală. Poate transforma
animalele sociale în introvertiți timizi. Amenințarea imaginară de a fi
aruncați în grupul exterior îi poate determina pe unii oameni să facă
aproape orice pentru a evita terifianta respingere. Autoritățile pot
comanda obediență totală nu prin pedepse sau recompense, ci prin
intermediu! unei arme cu două tăișuri: atracția acceptării, cuplată cu
amenințarea respingerii. Această motivație umană este atât de
puternică, încât și străinii sunt învestiți cu putere atunci când ne
promit un loc special la masa lor de secrete împărtășite - „numai între
tine și mine".5

Un exemplu trist pentru aceste dinamici sociale a ieșit recent la
lumină: o mamă de patruzeci de ani s-a declarat vinovată la procesul
care i s-a intentat pentru că a făcut sex cu cinci elevi de liceu și le-a
oferit, lor și altora, droguri și alcool în cadrul unor sex party-uri
săptămânale care au avut loc în casa ei timp de un an. Femeia a spus
polițiștilor că a făcut asta deoarece voia să fie o „mamă cool". în
declarația dată sub jurământ, această mamă cool a mărturisit
anchetatorilor că ea nu a fost niciodată populară printre colegii de
liceu, dar orchestrarea petrecerilor o făcea să înceapă să se simtă „de-a
grupului".6 Din nefericire, ea a intrat în cercul interior nepotrivit.

Lewis descrie în continuare procesul subtil de inițiere, de
îndoctrinare a unei persoane bune pentru a intra într-un cerc interior
privat, care poate avea consecințe nefaste, făcând din această
persoană un „ticălos". Citez pasajul pe larg, deoarece este o expresie
elocventă pentru felul în care acest motiv uman de bază poate fi
pervertit imperceptibil de către cei care au puterea de a admite sau de
a nega accesul la cercul lor interior. Voi pregăti astfel scena pentru
incursiunea noastră în laboratoarele experimentale și cadrele de teren
ale specialiștilor în științele sociale care au cercetat astfel de fenomene
cu o profunzime considerabilă.

Pentru nouă din zece oameni ca tine alegerea care poate duce la
ticăloșire va veni, atunci când vine, în culori nu foarte dramatice. [...]
Este aproape sigur că nu vor apărea oameni evident răi, amenințări
sau mituiri evidente. La un pahar de băutură sau la o ceașcă de cafea,
deghizată sub forma unei banalități și strecurată între două glume, de
pe buzele unei persoane pe care de curând ai început s-o cunoști
destul de bine și pe care speri că o vei cunoaște și mai bine - chiar în
momentul în care te temi cel mai mult să nu pari naiv, neștiutor sau
scorțos - incitarea va veni. Va fi incitarea de a face ceva care nu este
tocmai în acord cu regulile tehnice de fair play, ceva pe care publicul,
romanticul și ignorantul public, nu-l va înțelege niciodată. Ceva
pentru care chiar și outsiderii din propria ta profesie s-ar putea
îngrijora, dar despre care prietenul tău spune că „noi" - și la cuvântul



„noi" încerci să nu roșești din pură plăcere -, „noi facem întotdeauna".
Și vei fi atras înăuntru, dacă ești atras, nu din dorința de câștig sau de
facilități, ci pur și simplu deoarece la acel moment, când paharul era
atât de aproape de buzele tale, nu ai suportat sâ fii împins înapoi în
lumea exterioară și rece. Ar fi fost îngrozitor să vezi fața celuilalt om -
acel chip plăcut, confidențial, delicios de sofisticat - afișând dintr-
odată răceală și dispreț, să știi că ai fost evaluat ca să intri în cercu!
interior și ai fost respins. Și apoi, dacă ești atras înăuntru, săptămâna
viitoare va fi vorba despre ceva puțin mai îndepărtat de reguli, iar
anul viitor de ceva încă și mai îndepărtat de ele, și totul în cel mai
jovial și mai prietenos spirit. Se poate termina cu o prăbușire, un
scandal și cu o condamnare penală; se poate termina cu milioane, un
rang nobiliar și cu onoarea de a decerna distincții la vechea ta școală.
Dar vei fi un ticălos.

revelații ale cercetărilor asupra puterii situaționale
Experimentul Stanford este o fațetă din largul mozaic de cercetări

care revelează puterea situațiilor sociale și construcția socială a
realității. Am văzut cum se concentrează el pe relațiile de putere între
indivizii dintr-un cadru instituțional. O varietate de studii care l-au
precedat și l-au urmat au pus în evidență multe alte aspecte ale
comportamentului uman modelate neașteptat de forțele situaționale.

Grupurile ne pot determina să facem lucruri pe care de obicei nu
le-am face pe cont propriu, dar influența lor este adesea indirectă, pur
și simplu modelând comportamentul normativ pe care grupul vrea ca
noi să îl imităm și să-l practicăm. Dimpotrivă, influența autorității este
adesea directă și fără subtilități: „Să faci ce-ți spun eu să faci." Dar
deoarece porunca este atât de deschisă și de sfidătoare, putem decide
să nu ne supunem și să nu-l urmăm pe lider. Pentru a vedea la ce mă
refer, să luăm în considerare această întrebare: în ce măsură o
persoană bună, obișnuită, ar refuza sau ar accepta cererea emisă de o
figură autoritară, de a face rău sau chiar de a ucide un necunoscut?
Această întrebare provocatoare a fost testată experimental într-un
studiu controversat despre obediența oarbă față de autoritate. Este un
experiment clasic despre care ați auzit ca urmare a efectelor lui
„șocante", dar în procedurile sale sunt mai multe lucruri de valoare pe
care le vom extrage pentru a veni în ajutorul încercării noastre de a
înțelege de ce oamenii cumsecade pot fi determinați să se comporte
rău. Vom trece în revistă replici și extrapolări ale acestui studiu clasic
și vom pune din nou întrebarea legată de toate cercetările de felul
acesta: Care este validitatea sa externă, care sunt paralelele în lumea
reală ale demonstrației de laborator privind puterea autorității?

Atenție: aici sunt susceptibile să funcționeze preconcepțiile pro
domo

înainte de a trece la detaliile acestei cercetări, trebuie să vă



avertizez în legătură cu o preconcepție pe care este posibil să o aveți și
care vă poate împiedica să trageți concluziile corecte. Cei mai mulți
dintre noi își construiesc preconcepții egocentrice, autogra- tificante,
autogonflante, pro domo, care ne fac să ne simțim speciali - niciodată
banali și cu siguranță „deasupra mediei."7 Astfel de preconcepții - sau
biasuri, pentru a le numi cu un termen preluat din limba engleză -
cognitive au o funcție valoroasă: ne accentuează stima de sine și ne
protejează de loviturile grele ale vieții. Ele ne fac capabili să
raționalizăm eșecurile, să ne acordăm nouă înșine succesele
înregistrate și să ne degrevăm de responsabilitatea pentru deciziile
rele și să avem o viziune deformată a realității. De exemplu,
cercetarea arată că 86% din australieni își evaluează „deasupra
mediei" performanța la locul de muncă, iar 90% din managerii
americani își consideră munca superioară celei a omologilor medii.
(Vai de sărmanul individ mediu!)

Totuși, aceste biasuri pot duce la inadaptare, făcându-ne să nu
acceptăm asemănarea noastră cu ceilalți, și că oameni asemenea nouă
se comportă rău în anumite situații dificile. Astfel de biasuri mai
înseamnă și că nu ne luăm minime precauții pentru a evita
consecințele nedorite ale comportamentului nostru, presupunând că
„mie nu mi se va întâmpla". Așa că ne asumăm riscuri sexuale, riscuri
în trafic, riscuri în jocurile de noroc, riscuri de sănătate etc. în
versiunea extremă a acestor biasuri, cei mai mulți oameni cred că sunt
mai puțin vulnerabili la biasurile pro domo decât alții, chiar și după ce
li se atrage atenția asupra lor.8

Aceasta înseamnă că atunci când citiți despre experimentul
Stanford sau despre numeroasele studii din această secțiune a cărții,
puteți trage foarte bine concluzia că dumneavoastră nu ați face ceea ce
au făcut majoritatea, că veți fi, desigur, excepția de la regulă. Această
credință statistic nerezonabilâ (de vreme ce este împărtășită de cei
mai mulți dintre noi) vă face încă și mai vulnerabili la forțele
situaționale, tocmai pentru că le subestimați puterea și o supraevaluați
pe a dumneavoastră. Sunteți convinși că veți fi gardianul cel bun,
deținutul sfidător, curajosul disident, nonconformistul și mai ales
Eroul. Dacă ar fi așa. [...] însă eroii sunt o stirpe rară - cu unii dintre
ei ne vom întâlni în ultimul capitol.

Vă invit să suspendați deocamdată acest bias și să vă imaginați că
ceea ce au făcut majoritatea în aceste experimente este o predic- ție
rezonabilă și pentru ce ați fi făcut dumneavoastră. în cele din urmă
luați, vă rog, în considerare faptul că nu puteți fi siguri dacă ați fi sau
nu seduși imediat să procedați așa cum a procedat participantul mediu
la cercetare - dacă ați fi în locul lui, în aceleași circumstanțe. Vă cer să
vă amintiți ce a răspuns deținutul Clay-416, disidentul cu cârnatul, în
interviul post-experimental cu torționarul său, gardianul „John



Wayne". Provocat cu întrebarea „Ce fel de gardian ai fi fost, în locul
meu?", el a spus modest: „Realmente nu știu."

Numai recunoscând că toți suntem supuși acelorași forțe dinamice
ale condiției umane, că umilința se află în fața mândriei nefondate,
putem să începem să ne recunoaștem vulnerabilitatea față de forțele
situaționale. în această cheie, să ne amintim prezentarea elocventă pe
care o face John Donne stării noastre de inter- relaționare și
interdependență.

Toată omenirea are un singur autor și este un singur volum; atunci
când moare un om, din carte nu se rupe un capitol, ci este tradus într-
o limbă mai bună; și fiecare capitol trebuie tradus astfel. [...] De aceea
clopotul care sună pentru predică nu îl cheamă numai pe predicator,
ci întreaga congregație: astfel, acest clopot ne cheamă pe noi, pe toți.
[...] Nici un om nu este o insulă, pe de-a-ntregul pe cont propriu [...]
moartea oricărui om mă diminuează pe mine, pentru că eu sunt
implicat în umanitate; de aceea nu trimite niciodată să afli pentru cine
bat clopotele; ele bat pentru tine.

Meditații XVII
Cercetări clasice despre conformarea la norma de grup
Unul dintre cele mai vechi studii despre conformare aparține unui

psihosociolog din Turcia, Muzafer Sherif (1935).9 Recent imigrat în
Statele Unite, Sherif a crezut că în general americanii tindeau să se
adapteze pentru că democrația lor punea accentul pe convenții
împărtășite mutual. El a creat un mijloc neobișnuit pentru a
demonstra conformarea indivizilor la standardele de grup într-un
cadru nou.

Mai mulți studenți de sex masculin au fost introduși pe rând într-o
cameră întunecată în care se afla un spot de lumină imobil. Sherif știa
că, fără vreun cadru de referință, o astfel de lumină pare să se miște
haotic dintr-o parte în alta, iluzie numită „efect auto- kinetic". La
început, fiecăruia dintre subiecți i s-a cerut, individual, să evalueze
mișcarea luminii. Declarațiile lor au fost foarte variate: unii au văzut o
mișcare de câțiva centimetri, în timp ce alții au raportat că spotul se
mișcă pe o rază de peste un metru. Curând fiecare persoană a stabilit
un interval în care cele mai multe dintre evaluările sale ar cădea.
Apoi, respectiva persoană a fost plasată într-un grup. Ele dădeau
estimări care variau mult, dar în fiecare grup „se contura" o normă,
rezultând o anumită marjă a evaluărilor și o evaluare medie -
normală. După mai multe evaluări, ceilalți participanți plecau, iar
individului, acum singur, i se cerea încă o dată să estimeze mișcarea
luminii - testarea conformității sale cu noua normă stabilită în grup.
Judecățile sale cădeau acum în noua marjă, aprobată de grup,
„depărtându-se semnificativ de evaluarea sa personală precedentă".

Sherif a folosit și un complice, instruit să dea estimări care variau



de la o marjă mică la una foarte mare. Cu destul de mare siguranță,
experiența autokinetică a subiectului naiv reflecta judecățile acestui
complice înșelător, mai degrabă decât să rămână la standardul
perceptual personal stabilit anterior.

Studiul de conformitate Asch: a trece în rând
Efectul de conformitate al lui Sherif a primit o provocare din partea

altui psiholog social, Solomon Asch (1955)10, care credea că
americanii sunt de fapt mai independenți decât sugerase lucrarea lui
Sherif. Asch considera că americanii pot acționa autonom, chiar și
atunci când se confruntă cu o majoritate care a văzut lumea diferit de
ei. Problema cu situația de testare a lui Sherif, afirmă el, este că
aceasta era foarte ambiguă, fără nici un cadru semnificativ de
referință și fără standard personal. Sub influența percepției alternative
a grupului, individul nu a avut un atașament real pentru estimările
sale originale, ci doar a acceptat. Conformitatea reală cere ca grupul
să pună la îndoială percepția de bază și credințele individului - să
spună că X era Y, când este clar că nu e adevărat. în aceste
circumstanțe, a prezis Asch, relativ puțini vor fi cei care se vor
conforma; cei mai mulți vor fi rezistenți ca stânca față de această
presiune extremă din partea grupului, care este atât de vizibil greșită.

Ce s-a întâmplat cu adevărat cu oamenii confruntați cu o realitate
socială care intra în conflict cu percepțiile lor de bază asupra lumii?
Pentru a afla, permiteți-mi să vă pun în poziția unui participant tipic
la cercetare.

Sunteți recrutat pentru un studiu despre percepția vizuală, care
începe cu evaluarea dimensiunii relative a unor linii. Vi se arată
cartonașe cu trei linii de lungimi diferite și sunteți rugat să spuneți
tare care dintre cele trei are aceeași lungime cu o linie de comparație
de pe alt cartonaș. Una este mai scurtă, cealaltă mai lungă și a treia
are exact aceeași dimensiune ca linia de comparație. Sarcina este
floare la ureche pentru dumneavoastră. Faceți câteva greșeli, ca
majoritatea (mai puțin de 1 % din timp). Dar în acest studiu nu sunteți
singur; sunteți flancat de alți câțiva subiecți, șapte la număr, iar
dumneavoastră sunteți al optulea. La început răspunsurile
dumneavoastră sunt ca ale lor - totul este în regulă. Dar încep să se
întâmple ciudățenii. La unele încercări, fiecare dintre ei, pe rând,
relatează că vede linia lungă ca fiind de aceeași lungime cu linia
medie sau linia scurtă la fel ca aceea medie. (Dumneavoastră nu știți,
dar ceilalți șapte sunt membri ai echipei de cercetare Asch, care au
fost instruiți să dea unanim răspunsuri incorecte la anumite încercări
„critice".) Atunci când vă vine rândul, toți se uită la dumneavoastră, în
timp ce dumneavoastră vă uitați la cartonașul cu trei linii. Vedeți clar
ceva diferit de ceea ce văd ei, dar spuneți asta? Rămâneți la oile
dumneavoastră și spuneți ceea ce știți că este bine sau vă aliniați



celorlalți? Vă confruntați cu aceeași situație de presiune de grup, în
care grupul dă răspunsuri greșite la douăsprezece din cele optsprezece
probe; însă răspunsurile sunt corecte în celelalte șase probe
intercalate.

Dacă sunteți ca majoritatea celor o sută douăzeci și trei de
participanți la studiul lui Asch, veți ceda în fața grupului în circa 70%
din timp la unele dintre acele probe critice, cu judecată greșită. 30%
din subiecții originali s-au conformat la majoritatea probelor și numai
25% din ei și-au putut menține independența pe tot parcursul testării.
Unii au relatat că erau conștienți de diferențele dintre ceea ce vedeau
și consensul de grup, dar simțeau că era mai ușor să meargă împreună
cu ceilalți. Pentru alții discrepanța crea un conflict, rezolvat prin
adoptarea credinței că grupul avea dreptate și percepția lor era
greșită! Toți cei care au cedat au subestimat măsura în care se
conformaseră, amintindu-și că au cedat mult mai puțin la presiunea
grupului decât se întâmplase de fapt. Ei au rămas independenți - în
mințile, dar nu și în acțiunile lor.

Studiile ulterioare au arătat că, atunci când este confruntat cu o
singură persoană care emite o judecată incorectă, un participant
resimte un disconfort, dar își menține independența. Totuși, cu o
majoritate de trei oameni care i se opun, erorile subiectului au crescut
la 32%. într-o notă mai optimistă, Asch a descoperit o modalitate
puternică de a promova independența. Dacă îi furniza subiectului un
partener ale cărui vederi erau conforme cu ale sale, atunci puterea
majorității era mult diminuată. Sprijinul din partea egaliior a redus
numărul de erori la un sfert din numărul celor care apăreau în lipsa
unui partener - și acest efect de rezistență a persistat chiar și după ce
partenerul a plecat.

Pentru a înțelege de ce se conformează oamenii, o completare
valoroasă vine de la cercetarea care scoate în evidență două dintre
mecanismele de bază ce contribuie la conformitatea de grup.11 în
primul rând ne conformăm din cauza trebuințelor informaționale: alți
oameni au adesea idei, vederi, perspective, cunoștințe care ne ajută să
ne orientăm mai bine în lumea noastră, mai ales pe teritorii străine.
Cel de-al doilea mecanism implică trebuințele normative:
probabilitatea ca alți oameni să fie gata să ne accepte va fi mai mare
dacă suntem de acord cu ei decât dacă nu suntem, deci cedăm în fața
viziunii pe care o au ei asupra lumii, mânați de o puternică nevoie de
a aparține, de a înlocui diferențele cu similaritățile.

Conformitatea și independența implică în mod diferit creierul
Noi tehnologii, care nu existau pe vremea lui Asch, oferă idei

incitante despre rolul jucat de creier în conformitatea socială. Când
oamenii se conformează, decid ei oare rațional să meargă cu grupul,
din nevoi normative, sau chiar își schimbă percepția și acceptă



validitatea informației noi, dar eronate, oferite de grup? Pentru a
răspunde la această întrebare, un studiu recent a folosit tehnologia
avansată de scanare a creierului.12 Cercetătorii pot acum să pătrundă
în creierul activ atunci când o persoană se angajează în diferite
sarcini, folosind un dispozitiv de scanare ce detectează regiunile
specifice ale creierului care sunt energizate în timp ce realizează
diferite sarcini mentale. Procesul este cunoscut ca imagistică de
rezonanță magnetică funcțională (FMRI). înțelegând ce funcții mentale
controlează acele regiuni ale creierului, ne dăm seama ce înseamnă
activarea lor la o anumită sarcină experimentală.

lată cum a funcționat studiul. Imaginați-vă că sunteți unul dintre
cei treizeci și doi de voluntari recrutați pentru un studiu asupra
percepției. Trebuie să rotiți mental imaginile unor obiecte
tridimensionale pentru a determina dacă ele sunt identice cu sau
diferite față de un obiect standard. în camera de așteptare, întâlniți
alți patru voluntari, cu care începeți să formați legături, jucând jocuri
pe laptop, fotografiindu-vă unii pe alții și conversând. (De fapt ei toți
sunt actori, „complici", cum se numesc în psihologie, care curând își
vor falsifica răspunsurile la probele testului pentru a fi în acord unii
cu alții, dar nu și cu răspunsurile corecte pe care le dați
dumneavoastră.) Sunteți selectat pentru a fi cel care intră la scanner,
în timp ce persoanele care rămân afară se uită la obiecte mai întâi în
grup și apoi decid dacă ele sunt identice sau diferite. Ca și în
experimentul original al lui Asch, actorii dau unanim răspunsuri
greșite la anumite probe, dar corecte la altele, intercalându-se câteva
răspunsuri mixte (unii răspund corect, alții greșit), presărate pentru a
face testul mai credibil. La fiecare rundă, atunci când vă vine rândul,
vi se arată răspunsurile celorlalți. Trebuie să decideți dacă obiectele
sunt identice sau diferite - sunt așa cum le-a apreciat grupul sau așa
cum le-ați văzut?

Ca și în experimentul lui Asch, dumneavoastră (ca subiect tipic)
veți ceda presiunii grupului, dând răspunsurile greșite ale grupului în
medie în 41 % din ocazii. Când ați cedat erorii de judecată a grupului,
conformitatea dumneavoastră a și fost observată la scanner sub forma
unor schimbări în anumite regiuni ale cortexului cerebral destinate
vederii și orientării spațiale (creșteri ale activității specifice în șaua
intraparietală dreaptă). în mod surprinzător, nu vor apărea schimbări în
zonele cortexului frontal care se ocupă de monitorizarea conflictelor,
planificare sau alte activități mentale de ordin superior. Pe de altă
parte, dacă ați făcut judecăți independente care se opuneau grupului,
creierul dumneavoastră s-a activat în zone asociate cu pregnanța
emoțională (amigdala dreaptă și nucleul caudat drept.) Aceasta
înseamnă că, pentru cei care și-au menținut independența, rezistența a
creat o povară emoțională - autonomia presupune costuri psihice.



Cercetătorul principal al acestui studiu, specialistul în neuroștiințe
Gregory Berns, concluzionează: „Ne place să credem că a vedea
înseamnă a crede, dar rezultatele studiului arată că a vedea înseamnă
a crede ceea ce grupul îți spune să crezi." Cu alte cuvinte, atunci când
se cristalizează într-un consens de grup, vederile altora pot să afecteze
modul în care percepem aspecte importante ale lumii externe, punând
astfel sub semnul întrebării chiar natura adevărului. Numai devenind
conștienți de vulnerabilitatea noastră față de presiunea socială putem
începe să ne formăm rezistența la conformitate, atunci când nu este în
interesul nostru să cedăm mentalității turmei.

Puterea de impact a minorității asupra majorității
Juriile pot să nu ajungă la un verdict unanim atunci când un

disident capătă sprijin cel puțin din partea unei alte persoane și,
împreună, aceștia doi contestă viziunea majorității dominante. Dar
poate o minoritate să determine majoritatea să creeze noi norme
folosind numai acele principii psihologice de bază care servesc de
obicei la stabilirea viziunii majorității?

O echipă de cercetare formată din psihologi francezi a transformat
această întrebare într-un test experimental. într-o presupusă sarcină de
numire a culorilor, dacă două studente complice din fiecare grup de
șase sunt de acord să numească în mod consecvent culoarea albastră
„verde", aproape o treime din majoritatea naivă sfârșește prin a le
urma. Totuși, membrele majorității nu au cedat minorității
consecvente atunci când s-au alăturat unele altora. Numai ulterior,
când fiecare a fost testată individual, ele au răspuns ca minoritatea,
schimbându-și judecata prin mutarea spre verde a graniței dintre
verde și albastru în spectrul culorilor.13

Cercetătorii au mai studiat influența minorității în contexul
simulării unor dezbateri ale juraților, unde o minoritate aflată în
dezacord cu majoritatea împiedică adoptarea punctului de vedere al
acesteia. Grupul minoritar nu a fost niciodată pe placul majorității și
puterea sa de convingere, dacă apărea, acționa treptat, cu timpul.
Minoritatea asertivă avea cea mai mare influență atunci când dispunea
de patru calități: persevera afirmând o poziție consecventă, avea un
aer încrezător în sine, evita pozițiile care păreau rigide și dogmatice și
era abilă în ceea ce privește influența socială. în cele din urmă,
puterea celor mulți poate fi scurtcircuitată de persuasiunea din partea
unei minorități pasionate.

Cum ajută aceste calități ale unei minorități disidente - mai ales
perserverența - la schimbarea convingerii majorității? Deciziile
majorității tind să fie luate fără angajarea gândirii sistematice și a
abilităților de gândire critică ale indivizilor din grup. Dată fiind forța
normativă a grupului de a modela opiniile adepților, care se
conformează fără să gândească, aceste decizii sunt luate adesea



superficial. Minoritatea perseverentă îi forțează pe ceilalți să
proceseze mai chibzuit informația relevantă.14 Cercetarea arată că
deciziile grupului ca întreg sunt mai ingenioase și mai creative atunci
când a existat dezacord din partea unei minorități decât atunci când
acesta a lipsit.15

Dacă o minoritate poate câștiga aderenți chiar și atunci când nu are
dreptate înseamnă că există speranță pentru o minoritate cu o cauză
pertinentă. în societate, majoritatea tinde să fie apărătoarea statu-quo-
ului, în timp ce forța pentru inovație și schimbare vine de la membrii
minorității sau de la indivizi care fie sunt nesatisfăcuți de sistemul
curent, fie sunt capabili să identifice modalități noi și creative de a
face față problemelor curente. Potrivit teoreticianului social Serge
Moscovici16, conflictul între viziunea solidă a majorității și perspectiva
minorității disidente este o precondiție esențială a inovației și
revoluției care poate să ducă la schimbare socială pozitivă. Un individ
este angajat întotdeauna într-un dublu schimb cu societatea -
adaptându-se la normele, rolurile și prescripțiile sale de status, dar și
acționând asupra societății pentru a remodela aceste norme.

obedienta oarbă fată de autoritate: șocanta cercetare a lui
milgram

„încercam să mă gândesc la o modalitate de a face experimentul de
conformitate al lui Asch mai semnificativ din punct de vedere uman.
Eram nemulțumit fiindcă testul de conformitate era o judecată despre
linii directoare. Mă întrebam dacă grupurile pot să exercite asupra
unei persoane presiuni în favoarea unei acțiuni a cărei importanță
umană era mai vizibilă, de exemplu să se comporte agresiv față de altă
persoană, să zicem administrându-i șocuri din ce în ce mai severe. Dar
pentru a studia efectul de grup nu trebuie neapărat să cunoști
performanțele subiectului în absența presiunii din partea grupului. în
acel moment, gândul mi s-a schimbat, polarizat de acest control
experimental. Cât de departe ar merge o persoană sub ordinele
experimentatorului?"

Aceste meditații ale unui fost asistent universitar și de cercetare al
lui Solomon Asch au inițiat o serie remarcabilă de studii ale
psihosociologului Stanley Milgram, care au ajuns să fie cunoscute ca
studii de „obediență oarbă față de autoritate". Interesul său pentru
problema obedienței față de autoritate a pornit de la preocupări
personale profunde cu privire la felul în care naziștii au fost atât de
dispuși să ucidă, în mod obedient, evrei în Holocaust.

„Paradigma mea de laborator [...] a dat expresie unei preocupări
generale legate de autoritate, o preocupare cu care s-au confruntat
membrii generației mele, în special evreii ca mine, forțați de
atrocitățile celui de-al Doilea Război Mondial. [...] Impactul
Holocaustului asupra propriului meu psihic mi-a impulsionat interesul



pentru obediență și a modelat forma particulară în care aceasta a fost
examinată."17

Mi-ar plăcea să recreez pentru dumneavoastră situația cu care se
confruntă un voluntar tipic din acest proiect de cercetare, apoi să
continui prin a rezuma rezultatele, a evidenția zece importante
învățăminte ce pot fi trase din această cercetare care poate fi
generalizată la alte situații de transformare comportamentală din viața
cotidiană; apoi voi trece în revistă extrapolările acestei paradigme,
oferind câteva paralele din lumea reală (vezi Notele pentru relația
mea personală cu Stanley Milgram18).

Paradigma obedienței, a lui Milgram
Imaginați-vă că vedeți în ziarul de duminică următorul anunț și vă

decideți să-i dați curs. Studiul inițial a implicat numai bărbați, dar
femeile au fost și ele incluse într-unui ulterior, astfel că vă invit pe
dumneavoastră, cititorii mei, să participați la acest scenariu imaginar.

Anunț
VOM PLĂTI 4 $ PENTRU O ORĂ
DIN TIMPUL DUMNEAVOASTRĂ
Avem nevoie de persoane pentru un studiu asupra memoriei
•      Vom plăti 500 de bărbați din New Haven ca să ne ajute să

realizăm un studiu științific asupra memoriei,și învățării. Studiul este
efectuat la Universitatea Yale.

•      Fiecare persoană care participă va fi plătită cu 4 $ (plus 50
cenți pentru transport) pentru un interval de timp de aproximativ o
oră. Avem nevoie de dumneavoastră pentru doar o oră: nu sunt
implicate alte obligații. Puteți alege momentul în care doriți să veniți
(seara, în zile de lucru sau în weekend).

• Nu este nevoie de instruire specială, educație sau experiență.
Dorim:

muncitori industriali angajați ai primăriei muncitori agricoli frizeri
oameni de afaceri funcționari liber-profesioniști telefoniști
zidari
reprezentanți de vânzări
„gulere-albe"
alții
•      Toate persoanele trebuie să aibă intre douăzeci și cincizeci de

ani. Nu vom folosi elevi de liceu și studenți.
•      Corespundep? Atunci completați talonul de mai jos și

trimiteți-) acum prin poștă profesorului Stanley Milgram, de la
Catedra de Psihologie, Universitatea Yale, New Haven. Veți fi anunțați
despre ora și locul studiului. Ne rezervăm dreptul de a respinge orice
cerere.

•      Vi se va plăti o sumă de 4 $ (plus 50 cenți pentru transport)
imediat ce sosiți la laborator.



PENTRU:
PROF. STANLEY MILGRAM, CATEDRA DE PSIHOLOGIE,

UNIVERSITATEA YALE, NEW HAVEN, CONN. Doresc să particip la
acest studiu asupra memoriei și învățării. Am între douăzeci și
cincizeci de ani. Dacă particip, voi fi plătit cu 4 $ (plus 50 cenți pentru
transport).

Un cercetător al cărui comportament serios și halat de laborator îi
conferă importanță științifică vă salută pe dumneavoastră și pe un alt
voluntar, la sosirea în laboratorul Universității Yale din Lin- sly-
Chittenden Hali. Sunteți acolo pentru a ajuta psihologia științifică să
găsească modalități de a îmbunăți învățarea și memoria prin folosirea
pedepsei. El vă spune de ce această nouă cercetare poate avea
consecințe practice importante. Sarcina este simplă: unul dintre voi va
fi „profesorul" care dă „elevului" un set de perechi de cuvinte de
memorat. în țimpul testului, profesorul enunță fiecare cuvânt-cheie și
elevul trebuie să răspundă cu asociația corectă. Dacă răspunsul este

corect, profesorul oferă o recompensă verbală, spunând „bine" sau
„corect". Dacă răspunsul este greșit, profesorul trebuie să apese un
levier al aparatului de șocuri electrice (cu aspect impresionant), care
administrează imediat un șoc pentru a pedepsi eroarea.

Generatorul de șocuri are treizeci de butoane, de la nivelul redus de
numai 15 volți, crescând cu câte 15 volți la fiecare nivel superior.
Experimentatorul vă spune că, de câte ori elevul face o greșeală,
dumneavoastră trebuie să apăsați următorul buton, de voltaj superior.
Panoul de comandă arată atât voltajul fiecărui buton, cât și o descriere
corespunzătoare a nivelului. Cel de-al zecelea nivel (150 volți) este
„șoc puternic", nivelul 13 (195 volți) este „șoc foarte puternic"; nivelul
17 (255 volți) este „șoc intens"; nivelul 21 (315 volți) este „șoc extrem
de intens"; nivelul 25 (375 volți) este „pericol, șoc grav" iar nivelurile
29 și 30 (435 și 450 volți) sunt marcate pe panoul de comandă cu un
sinistru XXX („pornografia" durerii și puterii supreme).

Dumneavoastră și un alt voluntar trageți la sorți pentru a vedea
cine va juca fiecare rol; dumneavoastră urmează să fiți profesorul și
celălalt voluntar va fi elevul. (Tragerea la sorți este trucată, iar celălalt
voluntar este un complice al experimentatorului, care joacă mereu
rolul elevului.) Elevul este un bărbat cu purtări blânde, de vârstă
mijlocie, pe care îl conduceți în camera alăturată. „OK, acum îl vom
aranja pe elev astfel încât să poată primi pedeapsa", vă spune
cercetătorul. Brațele lui sunt legate de brațul fotoliului și un electrod
este atașat la încheietura mânii sale drepte. Generatorul de șocuri din
camera alăturată va administra șocuri elevului - când face greșeli,
dacă le face. Amândoi comunicați prin interfon, iar experimentatorul
stă lângă dumneavoastră. Primiți un exemplu de șoc de 45 de volți,
nivelul 3, o durere ușoară, ca o gâdilare, pentru a avea o idee despre



ce înseamnă nivelurile de șoc. Apoi experimentatorul semnalează
începutul probei dumneavoastră din studiul de „îmbunătățire a
memoriei".

La început, elevul se descurcă bine, dar curând începe să facă
greșeli, iar dumneavoastră începeți să apăsați butoanele de șoc. El se
plânge că șocurile încep să doară. Vă uitați la experimentator, care
face semn din cap să continuați. Pe măsură ce șocurile cresc în
intensitate, se amplifică și țipetele elevului, care spune că nu crede

că mai vrea să continue. Ezitați și vă întrebați dacă ar trebui să
mergeți mai departe, dar experimentatorul insistă că nu aveți altă
alegere decât să continuați.

Acum elevul începe să se plângă de boala lui de inimă,
dumneavoastră vă împotriviți, dar experimentatorul insită să
continuați. Erorile se adună; îl rugați pe învățăcel să se concentreze pe
asociațiile corecte, fiindcă nu vreți să-i faceți rău cu acele șocuri foarte
intense. Dar grijile dumneavoastră și mesajele motivante nu folosesc la
nimic. El greșește în mod repetat. Pe măsură ce șocurile se intensifică,
el strigă: „Nu mai pot suporta durerea, dați-mi drumul de aici!" Apoi îi
spune experimentatorului: „Nu aveți nici un drept să mă țineți! Dați-
mi drumul." Șocul mai crește cu un nivel și el strigă: „Refuz categoric
să mai răspund. Scoateți-mă de aici! Nu puteți să mă țineți aici. Mă
supără inima."

Evident că nu mai vreți să aveți de-a face cu acest experiment, îi
spuneți experimentatorului că refuzați să continuați. Nu sunteți genul
de om care le face rău altora.Vreți să renunțați. Dar experimentatorul
insistă să continuați. Vă reamintește de contract, de faptul că v-ați dat
acordul să participați până la capăt. După ce apăsați și butonul de 300
volți, citiți următorul cuvânt-cheie, dar elevul nu răspunde. „Nu
răspunde", îi spuneți experimentatorului. îi cereți să intre în cealaltă
cameră și să vadă ce face elevul, să verifice dacă e bine.
Experimentatorul este impasibil; nu se duce să vadă ce face elevul. în
schimb, vă spune: „Dacă învățăcelul nu răspunde într-un interval de
timp rezonabil, aproximativ 5 secunde, considerați că a răspuns
greșit", de vreme ce regula spune că erorile prin omisiune trebuie
pedepsite în același fel ca erorile comise.

Pe măsură ce continuați spre niveluri din ce în ce mai periculoase
de șoc, nu mai răzbate nici un sunet din camera în care elevul
dumneavoastră primește șocurile. Este posibil să-și fi pierdut
cunoștința sau mai rău! Sunteți cu adevărat neliniștit și vreți să
renunțați, dar nimic din ceea ce spuneți nu vă scoate din această
situație, care a devenit pe neașteptate tulburătoare. Sunteți rugat să
respectați regulile, să continuați testul și să pedepsiți erorile cu șocuri.

Acum încercați să vă imaginați cum ar fi participarea
dumneavoastră în calitate de profesor. Sunt sigur că spuneți: „în nici



un caz nu aș merge până la capăt!" Evident că ați riposta, nu v-ați
supune și pur și simplu ați pleca. Niciodată nu v-ați vinde moralitatea
pentru un pumn de dolari! Dar dacă ați fi mers într-adevăr până la
ultimul nivel de șoc, 30, atunci experimentatorul ar fi insistat să
apăsați butonul XXX de încă două ori, pentru mai multă siguranță!
Acum chiar că e prea mult. Renunțați. Ați și plecat, nu? Deci, cât de
departe prevedeți că ați merge dumneavoastră cu experimentul? Cât de
departe ar merge o persoană obișnuită din acest mic oraș în această
situație?

Rezultatul prezis de experți
Milgram își descrie experimentul în fața unui grup de patruzeci de

psihiatri și apoi le cere să estimeze procentajul de cetățeni americani
care ar merge pe fiecare nivel, până la nivelul 30 din experiment. în
medie, ei au emis predicția că mai puțin de 1 % vor merge până la
capăt, că numai sadicii s-ar putea angaja într-un astfel de
comportament și că majoritatea vor părăsi experimentul la nivelul 10,
de 150 volți. Nu ar fi putut greși mai mult! Acești experți s-au înșelat
total în ceea ce privește comportamentul uman, în primul rând
deoarece au ignorat determinanții situaționali ai comportamentului,
din descrierea procedurală a experimentului, în al doilea rând,
formarea lor în psihiatria tradițională i-a făcut să se bazeze prea mult
pe perspectiva dispozițională pentru înțelegerea comportamentului
neobișnuit și să nu țină seama de factorii situaționali.

Adevărul șocant
De fapt, în paradigma experimentală a lui Milgram, doi din trei

voluntari (65%) au mers până la nivelul maxim de șoc de 450 volți.
Majoritatea celor care au fost „profesori" au administrat șocuri „ele-
vului-victimă" de repetate ori, în ciuda rugăminților sale din ce în ce
mai disperate de a se opri.

Și acum, vă invit să vă aventurați în altă estimare: care credeți că a
fost rata abandonului după ce nivelul de șoc a atins 330 volți - în
condițiile în care în camera de șoc se lăsase liniștea și se putea face
presupunerea rezonabilă că elevul și-a pierdut cunoștința? Cine ar
continua în momentul acesta? Nu-i așa că orice persoană de bun-simț
ar pleca, ar renunța, ar refuza cererile experimentatorului de a
continua să-i administreze șocuri?

lată ceea ce a relatat un „profesor" despre reacția sa: „N-am știut ce
naiba se întâmplă. Mă gândesc că poate îl omor pe tipul ăsta. l-am
spus experimentatorului că nu-mi asum răspunderea de a merge mai
departe. Asta e." Dar când experimentatorul l-a asigurat că el va fi cel
care va purta răspunderea, profesorul s-a supus și a mers până la
capăt.19

Și aproape toți cei care au ajuns atât de departe au făcut la fel.
Cum se poate așa ceva? Dacă ai mers atât de departe, de ce ai



continuat până Ia dramaticul sfârșit? Un motiv pentru acest
înspăimântător nivel de obediență poate fi legat nu numai de
supunerea oarbă, ci și de faptul că profesorii nu știau cum să iasă din
această situație. Cei mai mulți dintre participanți refuzau din când în
când, spuneau că nu vor să meargă mai departe, dar experimentatorul
nu-i lăsa să plece, aducând continuu argumente pentru care ar fi
trebuit să stea și incitându-i să continue să-l testeze pe elevul aflat în
suferință. De obicei protestele dumneavoastră funcționează și puteți
ieși din situații neplăcute, dar nimic din ceea ce spuneți nu îl afectează
pe acest experimentator imperturbabil, care insistă să continuați să
administrați șocuri electrice pentru greșeli. Vă uitați pe panoul de
comandă al șocurilor și vă dați seama că cea mai ușoară cale de ieșire
se află în dreptul levierului pentru ultimul șoc. Mai aveți de apăsat
numai câteva butoane - aceasta este calea rapidă pentru a scăpa de
hărțuirea experimentatorului și de gemetele elevului, acum amuțit,
lată! 450 volți este cea mai ușoară cale de scăpare - libertatea
dumneavoastră fără o confruntare directă cu figura autoritară sau fără
a trebui să reparați suferința pe care deja ați provocat-o prin această
durere suplimentară impusă victimei. Este o chestiune simplă de
ascensiune și apoi de eliberare.

Variațiuni pe tema obedienței
în decursul unui an, Milgram a realizat nouăsprezece experimente

diferite - fiecare fiind o variantă a paradigmei de bază: experimen-
tator/profesor/elev/Testarea memoriei/Erori pedepsite cu șocuri. în
fiecare dintre aceste studii el a variat una dintre variabilele sociopsi-
hologice și a observat impactul ei asupra dimensiunilor obedienței față
de presiunea nedreaptă a autorității de a continua să administreze
șocuri elevului-victimă. într-unui dintre studii a inclus femei; în altul a
variat proximitatea fizică sau distanța atât în cazul legăturii
experimentator-profesor, cât și al celei dintre profesor și elev; în altul
i-a îndemnat pe colegii voluntari să se revolte sau, dimpotrivă, să se
supună înainte ca profesorul să aibă șansa de a începe etc.

într-un set de experimente, Milgram a vrut să arate că rezultatele
nu se datorau puterii autoritare a Universității Yale - care este totul în
New Haven. Astfel, el și-a mutat laboratorul într-o clădire dărăpănată
de birouri din Bridgeport, Connecticut, și a repetat experimentul în
calitate de presupus proiect al unei firme private de cercetare, fără
nici o legătură aparentă cu Yale. Nu a contat; participanții au căzut
sub aceeași vrajă a puterii situaționale.

Datele au revelat cu claritate gradul extrem de complianță a naturii
umane. Aproape toți au fost supuși și aproape nimeni nu a putut
rezista presiunilor din partea autorității. Totul depindea de variabilele
situaționale pe care le experimentau. Milgram a putut demonstra că
ratele de complianță pot urca până la 90% din participanți continuând



până la maximul de 450 volți sau rata obedienței poate fi redusă la
mai puțin de 10% - introducând o singură variabilă crucială în rețeta
complianței.

Doriți maximum de obediență? Faceți din subiect un membru al
unei „echipe de profesori" în care sarcina de a apăsa butonul care
produce șocuri ca să pedepsească victima este atribuită altei persoane
(un complice), în timp ce adevăratul subiect asistă, responsabil cu alte
părți ale procedurii. Vreți ca oamenii să reziste presiunilor din partea
autorității? Oferiți modele sociale ale unor colegi care s-au revoltat.
Participanții au refuzat să administreze șocurile și atunci când elevul a
spus că vrea să le primească: ăsta e masochism și ei nu sunt sadici.
Ezitau să administreze niveluri mari de șoc chiar și atunci când
experimentatorul însuși juca rolul de elev. Erau mai dispuși să dea
șocuri când elevul era mai departe decât atunci când se afla aproape
de ei. în fiecare dintre celelalte variante ale acestor categorii diverse
de cetățeni americani, de vârste și ocupații diferite, de ambele sexe,
era posibil să se suscite niveluri scăzute, medii sau înalte de supunere,
cu o singură mișcare a butonului situațional - ca și cum am apăsa
butoanele naturii umane din psihismul lor. Acest eșantion larg de o
mie de cetățeni obișnuiți provenind din medii atât de variate face ca
rezultatele studiilor de obediență ale lui Milgram să fie printre cele
mai generalizabile din cadrul științelor sociale.

„Dacă ne gândim la lunga și lugubra istorie a omenirii, vom vedea
că mai multe crime hidoase au fost comise în numele obedienței decât
în cel al rebeliunii."

C.P. SNOW, Either-Or (1961)
Zece lecții din studiile Milgram: crearea capcanelor rele pentru

oameni buni
Vom trece în revistă unele dintre procedurile prin care această

paradigmă de cercetare i-a determinat pe mulți cetățeni obișnuiți să se
angajeze într-un comportament aparent distructiv. în acest proces, aș
vrea să fac o paralelă cu strategiile de complianță folosite în cadre din
lumea reală de „profesioniștii influenței": reprezentanții de vânzări,
recrutorii din secte și armată, cei care lucrează în publicitate și alții.20

în acest scop putem extrage din paradigma lui Milgram zece principii.
1)      Prearanjarea unei forme de obligație contractuală,

verbală sau scrisă, pentru a controla comportamentul individului
într-o manieră pseudolegală. (în experimentul lui Milgram, acest
lucru s-a făcut prin acceptarea publică a sarcinii și procedurilor.)

2)      Distribuirea participanților în roluri semnificative
(„profesorul", „elevul") care poartă cu ele valori pozitive învățate
anterior și care activează automat scenarii de răspuns.

3)      Prezentarea unor reguli de bază care trebuie respectate și
care par să aibă sens înainte de a intra în fapt în uz, dar care pot fi



aplicate arbitrar și impersonal pentru a face acceptabilă com-
plianța irațională. Deci sistemele îi controlează pe oameni ofe-
rindu-le reguli vagi și schimbându-le dacă este necesar, dar
insistând că „regulile sunt reguli" și trebuie respectate (așa cum a
făcut cercetătorul în halat din experimentul Milgram sau cum au
făcut gardienii din experimentul Stanford pentru a-l forța pe
deținutul Clay-416 să mănânce cârnații).

4)      Alterarea semanticii actului, actorului și acțiunii (de la „a
face rău unor victime" la „a-l ajuta pe experimentator", pedepsind
victimele în scopul superior al descoperirii științifice) - înlocuirea
realității neplăcute cu retorica dezi- rabilă, aurirea ramei pentru ca
tabloul real să fie deghizat. (Putem vedea aceeași înscenare
semantică la lucru în publicitate, acolo unde, de exemplu, apa de
gură cu gust rău este adusă în scenă ca un lucru bun, deoarece
ucide germenii, și are un gust neplăcut, așa cum ar trebui să aibă
un medicament.)

5)      Crearea ocaziilor pentru difuziunea responsabilității sau
abdicarea de la responsabilitate în cazul unor rezultate negative;
alții vor fi responsabili sau nu va fi evident faptul că actorul va fi
tras la răspundere. (în experimentul Milgram, atunci când a fost
întrebată de vreun profesor, figura autoritară a spus că ea va purta
responsabilitatea pentru orice i se va întâmpla elevului.)

6)      Inițierea drumului spre actul de răutate supremă printr-
un pas mic, aparent nesemnificativ, simplul „picior în prag" care
deschide calea presiunilor mai mari în vederea complianței și
inițiază coborârea pe o pantă lentă și alunecoasă.21 (în studiul
asupra obedienței, șocul inițial era ușor, numai 15 volți.) Acesta
este și principiul care operează atunci când copiii buni devin
dependenți de droguri, odată cu primul fum sau prima doză.

7)      Parcurgerea unor pași din ce în ce mai mari, graduali,
astfel că fiecare dintre ei este aproape imperceptibil diferit de
acțiunea anterioară. „încă puțin." (Deoarece nivelul de agresivitate
creștea cu pași de numai 15 volți, participanților la experimentul
Milgram nici un nivel al răului nu li se părea a constitui o
diferență remarcabilă față de nivelul anterior.)

8)      Schimbarea graduală a naturii figurii autoritare
(cercetătorul, în experimentul Milgram) de la „drept" și rațional
până la „nedrept" și pretențios, chiar irațional. Această tactică
suscită inițial complianță și ulterior confuzie, deoarece din partea
autorităților și prietenilor cu toții ne așteptăm la consecvență.
Nerecunoaș- terea faptului că o astfel de transformare s-a produs
duce la obediență nechibzuită (face parte din numeroasele scenarii
de „viol la rendez-vous" și este un motiv pentru care femeile
abuzate rămân alături de soțul care le abuzează).



9)      Ridicarea „costurilor retragerii" și îngreunarea procesului
de retragere din situație, îngăduind forme obișnuite de dezacord
verbal (ceea ce îi face pe oameni să se simtă mai bine cu privire la
ei înșiși), în timp ce se insistă pe complianță la nivelul
comportamentului.

10)      Oferirea unei ideologii sau a unei mari minciuni, pentru
a justifica folosirea oricăror mijloace pentru obținerea scopului
esențial, aparent dezirabil. (în cercetarea lui Milgram, acest lucru
a apărut în forma furnizării unei justificări acceptabile sau a unei
motivații raționale pentru angajarea în acțiunea indezirabilă, de
pildă că știința vrea să-i ajute pe oameni să-și îmbunătățească
memoria prin folosirea judicioasă a recompensei și pedepsei.) în
experimentele din psihologia socială, această tactică este
cunoscută sub numele de „scenariu de acoperire" deoarece este o
acoperire pentru procedurile care urmează și care pot fi puse la
îndoială deoarece în sine nu au sens. Echivalentul lor în lumea
reală este numit „ideologie". Cele mai multe dintre națiuni se
bazează pe ideologie - de obicei este vorba despre existența unor
„amenințări la adresa securității naționale" înainte de a porni la
război sau despre suprimarea opoziției politice. Atunci când
cetățenii se tem că securitatea națională este amenințată, devin
dispuși să-și abandoneze libertățile de bază în mâinile unui guvern
care le oferă acest schimb. Analiza clasică a lui Erich Fromm din
Evadarea din libertate ne face conștienți de acest târg pe care Hitler
și alți dictatori l-au folosit intens pentru a cuceri puterea și a o
menține: este pretenția că vor fi capabili să furnizeze securitate,
dacă cetățenii vor renunța la libertăți, fapt care le conferă puterea
de a controla mai bine lucrurile.22

Astfel de proceduri sunt utilizate în diferite situații de influență în
care autoritățile vor ca oamenii să se supună, dar știu că puțini se vor
angaja în „jocul final" fără să fie pregătiți psihologic corespunzător,
pentru a face lucruri „de neconceput". în viitor, atunci când vă veți
afla într-o postură compromițătoare, în care se mizează pe complianța
dumneavoastră, amintiți-vă de acești pași către obediența irațională; s-
ar putea ca acest lucru să vă determine să faceți pasul înapoi și să nu
mergeți până la capătul căii, calea lor. O bună modalitate de a evita
crimele din obediență este afirmarea autorității personale și asumarea
completă a responsabilității pentru acțiunile proprii.23

Reluări și extinderi ale modelului Milgram al obedienței
Datorită planului său structural detaliat, experimentul de obediență

al lui Milgram i-a încurajat pe cercetători independenți din multe țări
să-l repete. Recent s-a efectuat o analiză comparativă a ratelor de
obediență din opt studii realizate în Statele Unite și nouă replici din
țările europene, africane și asiatice. în aceste studii diferite, nivelurile



de complianță a voluntarilor au fost comparabil de înalte. Procentul
de obediență din partea unei majorități de 61 % în medie, din replicile
americane, este comparabil cu cele 66 procente de obediență din toate
celelalte eșantioane naționale. Rata obedienței varia de la 31 la 91%
în studiile americane și de la 28% (Australia) la 88% (Africa de Sud)
în replicile internaționale. Ratele obedienței erau stabile de-a lungul
deceniilor și de-a latul globului. Nu exista o asociere între momentul
realizării unui studiu (între 1963 și 1985) și gradul de obediență.24

Obediența față de o autoritate legitimă puternică
în studiile originale asupra obedienței, subiecții au conferit un

statut de autoritate persoanei care conducea experimentul, deoarece
aceasta se afla într-un context instituțional, era îmbrăcată și se
comporta ca un om de știință serios, deși nu era decât un profesor de
biologie plătit să joace acest rol. Puterea lui venea din faptul că era
perceput ca un reprezentant al unui sistem de autoritate. (în replica
Bridgeport a studiului Milgram descrisă anterior, absența cadrului
instituțional prestigios de la Yale a redus rata obedienței la 47,5% față
de 65% la Yale, deși această scădere nu a fost statistic semnificativă.)
Mai multe studii ulterioare au arătat cât de puternic poate fi efectul de
obediență atunci când autoritățile legitime își exercită puterea în
interiorul domeniilor lor specifice de putere.

Când un profesor de facultate este figura autoritară care le spune
voluntarilor studenți că sarcina lor este să antreneze un cățeluș
condiționându-i comportamentul prin folosirea șocurilor electrice, s-a
înregistrat un procent de 75% obediență. în acest experiment, atât
„experimentatorul-profesor", cât și „elevul" erau „autentici": studenții
jucau rolul de Profesor încercând să condiționeze un câine mic și
drăguț, elevul, în cadrul unui aparat electrificat. Studenților li se
spunea că respectivul cățeluș trebuie să învețe o sarcină și șocurile îi
erau administrate dacă nu răspundea corect într-un anumit interval de
timp. Ca și în experimentele Milgram, în procesul de învățare ei
trebuiau să administreze o serie de șocuri cu 30 de niveluri, până la
450 volți. Fiecare dintre cei treisprezece subiecți-băieți și treisprezece
subiecți-fete au văzut cum cățelușul scheuna și se zvârcolea în jurul
grilajului electrificat atunci când ei apăsau buton după buton. Nu era
nici o îndoială că îi făceau rău cățelului cu fiecare șoc pe care i-t
administrau. (Deși intensitățile șocurilor erau mult mai mici decât cele
indicate pe etichetele de voltaj de pe panoul de comandă, ele erau
destul de puternice pentru a provoca animalului reacțiile clare de
tulburare la fiecare apăsare a butonului de șoc.)

Așa cum vă puteți imagina, studenții au fost evident neliniștiți în
timpul experimentului. Unele dintre fete au țipat, iar băieții s-au
arătat și ei foarte tulburați. Dar au refuzat ei oare să continue îndată
ce au văzut chiar în fața ochilor suferința pe care o produceau? Pentru



mult prea mulți, tulburarea personală nu a dus la nesupunerea
comportamentală. Aproape jumătate dintre bărbați (54%) au mers
până la capăt, la 450 volți. Marea surpriză a fost reprezentată de
nivelul ridicat de obediență al fetelor. în ciuda dezacordului și a
plânsului, în proporție de 100% studentele au ascultat până la capăt,
administrând șocuri cățelului care încerca să rezolve o sarcină
insolubilă! Un rezultat similar a fost obținut într-un studiu nepublicat
cu adolescente, eleve de liceu. (Rezultatul tipic cu „victimele" umane,
inclusiv datele obținute de însuși Milgram, arată că nu există diferențe
între bărbați și femei în ceea ce privește obediența.)25

Unii critici ai experimentelor de obediență au încercat să invalideze
datele lui Milgram afirmând că subiecții descoperă rapid că șocurile
sunt false și acesta este motivul pentru care continuă să le
administreze până la capăt.26 Acest studiu realizat în 1972 (de
psihologii Sheridan și King) înlătură orice îndoială că ratele înalte de
obediență identificate de Milgram ar fi putut rezulta dintr-o
neîncredere a subiectului în realitatea suferinței pe care o producea
elevului-victimă. Sheridan și King au arătat că exista o legătură
vizuală evidentă între reacțiile de obediență ale subiectului și durerea
cățelușului. De un interes mai mare este descoperirea că jumătate din
numărul bărbaților care nu s-au supus l-au mințit pe profesorul lor,
relatând că respectivul cățel a învățat sarcina imposibil de rezolvat - o
formă înșelătoare de nesupunere. Când studenților dintr-o clasă
comparabilă li s-a cerut să emită o predicție: „cât de departe ar merge
o femeie medie" la această sarcină, ei au estimat 0% - uluitor de
departe față de 100%. (Totuși, această subestimare amintește de cifra
de 1 % avansată de psihiatrii care au evaluat paradigma
Milgram.)încă o dată acest lucru subliniază unul dintre argumentele
mele centrale, că oamenilor le este greu să aprecieze puterea forțelor
situaționale care acționează asupra comportamentului individual,
atunci când aceste forțe sunt examinate în afara contextului
comportamental.

Puterea pe care o exercită medicii asupra asistentelor pentru a
trata necorespunzător pacienții

Dacă relația între profesori și studenți este una de autoritate bazată
pe putere, în ce măsură este real acest raport în relația dintre medici și
asistentele medicale? Cât de greu este pentru o asistentă să nu
respecte un ordin al puternicei autorități reprezentate de medic - deși
știe că ordinul este greșit? Pentru a afla acest lucru, o echipă de
medici și asistente au testat obediența în sistemul lor de autoritate,
stabilind dacă asistentele ar asculta sau ar ignora o cerere nelegitimă
formulată de un medic necunoscut, într-un context spitalicesc reah27

Toate cele douăzeci și două de asistente au primit un telefon din
partea unui medic din conducere, pe care nu îl întâlniseră niciodată.



Doctorul i-a spus fiecăreia în parte să administreze unui pacient o
anumită medicație, astfel încât aceasta să-și facă efectul atunci când el
va sosi la spital. Atunci el va semna rețeta. Astfel, li s-a ordonat să-i
dea pacientului 20 miligrame de Astrogen. Pe eticheta flaconului de
Astrogen era precizat că 5 miligrame este doza obișnuită, iar 10
miligrame, doza maximă. Practic, ordinul lui dubla doza maximă.

Conflictul care se crea în mintea asistentelor era acesta: să asculte
ordinul de a administra o doză excesivă de medicament, venit prin
telefon din partea unei persoane necunoscute, sau să urmeze rutina
medicală, care respinge asemenea ordine neautorizate. Atunci când
această dilemă a fost prezentată cu titlul de scenariu ipotetic unui
număr de douăsprezece asistente din spitalul respectiv, zece dintre ele
au spus că ar refuza să asculte ordinul. Totuși, când alte asistente au
fost puse în situația concretă și au fost confruntate cu sosirea iminentă
a medicului (și cu posibila lui supărare legată de nesocotirea
ordinului), aproape toate au capitulat și s-au supus. Cu excepția uneia
singure, toate celelalte douăzeci și una dintre cele douăzeci și două
care au trecut printr-un test real au început deja să pregătească
medicamentul (care era de fapt un preparat inofensiv) pentru a-i fi
administrat pacientului - înainte de a fi oprite de cercetător. Acelei
singure asistente non-obediente ar fi trebuit să i se ofere o mărire de
salariu și o medalie de merit eroic.

Acest efect dramatic este departe de â fi un incident izolat. Niveluri
la fel de înalte de obediență oarbă față de autoritatea atotputernică a
unui medic au rezultat și dintr-o anchetă recentă efectuată pe un
eșantion cuprinzător de asistente. Aproape jumătate din ele (46%) au
relatat că-și pot aminti o împrejurare în care au fost nevoite „să ducă
la îndeplinire un ordin al unui medic despre care au crezut că poate
avea consecințe nocive asupra pacientului". în cazurile în care au
ascultat un ordin inadecvat, aceste asistente compli- ante și-au atribuit
lor însele o responsabilitate mai mică decât cea pe care au atribuit-o
medicului. în plus, au spus că baza primară a puterii sociale a
medicilor este „puterea lor legitimă", dreptul de a asigura îngrijire
completă pacientului.28 Ele nu făceau altceva decât să urmeze ceea ce
ei au instituit drept ordine legitime - dar atunci pacientul murea. Mii
de pacienți spitalizați mor în fiecare an din pricina multiplelor erori
ale personalului; presupun că printre aceste erori se află și o astfel de
obediență necondiționată a asistentelor și a personalului de îngrijire
față de ordinele greșite ale medicului.

Obediența mortală față de autoritate
Acest potențial pe care-l au figurile autoritare de a exercita putere

asupra subordonaților poate avea consecințe dezastruoase în multe
domenii ale vieții. Unul dintre acestea este reprezentat de dinamica
obedienței în cabinele avioanelor de linie, despre care s-a arătat că



duce la numeroase accidente aviatice. în cabina tipică a unui astfel de
avion de linie, autoritatea centrală este căpitanul, care comandă unui
secund și uneori unui inginer de zbor, iar puterea autorității sale este
susținută de norme organizaționale, de educația militară a celor mai
mulți dintre piloți și de regulamentele de zbor care îl fac pe pilot
direct responsabil de modul în care conduce avionul. O astfel de
autoritate poate duce la erori de zbor, dacă echipajul se simte obligat
să accepte „definiția dată situației de către autoritate", chiar și atunci
când autoritatea nu are dreptate.

Anchetele efectuate în cazul unui număr de treizeci și șapte de
accidente aviatice grave, unde existau suficiente date din înregistrările
de voce ale cutiilor negre, au arătat că în 81% din cazuri secundul nu
l-a supravegheat sau nu a contestat decizia căpitanului atunci când
acesta a făcut greșeli. Folosind drept context pentru evaluarea
obedienței distructive un eșantion de șaptezeci și cinci de accidente
aviatice, autorul studiului concluzionează: „Dacă presupunem că atât
erorile de tip nesupraveghere, cât și cele cauzate de lipsa contestării
au la bază excesul de obediență, putem trage concluzia că excesul de
obediență poate provoca 25% din totalul accidentelor aviatice."29

Obediența față de autoritate în administrație
în societatea modernă se întâmplă rar ca oamenii aflați în poziții de

autoritate să-i pedepsească pe ceilalți cu violență fizică, respectiv
conform paradigmei Milgram. Specifică este violența mediată, atunci
când autoritățile transmit ordine subordonaților care le îndeplinesc,
sau violența care implică abuz verbal, strivind stima de sine și
demnitatea celor lipsiți de putere. Adesea autoritățile întreprind
acțiuni punitive ale căror consecințe nu sunt direct observabile. De
exemplu, a da un feeback ostil cuiva, știind că aceasta va afecta
performanța acelei persoane și șansele ei de a obține un serviciu,
constituie o formă de violență mediată social.

O echipă de cercetători olandezi a măsurat extinderea obedienței
bazate pe autoritate într-o astfel de situație, printr-o serie de
experimente ingenioase, cuprinzând douăzeci și cinci de studii cu
aproape cinci sute de participanți, între 1982 și 1985, la Universitatea
din Utrecht, Olanda.30 în paradigma de „obediență administrativă",
experimentatorul a cerut participantului la cercetare, care juca rolul
de administrator, să facă o serie de cincisprezece „observații stresante"
candidatului la postul respectiv (un complice special instruit) aflat în
camera alăturată. Mai exact, subiecților li s-a cerut să administreze
candidatului un test de selectare pentru un post - dacă va trece testul,
va obține postul, dacă nu, rămâne șomer.

Li s-a mai cerut să îl deranjeze și să îl streseze pe candidat în timp
ce-i administrau testul. Aceste cincisprezece observații gradate erau
critici la adresa performanței sale la test, denigrându-i în plus



personalitatea, de exemplu: „Asta a fost o mare prostie din partea ta."
Pe măsură ce participantul-administrator făcea aceste observații din ce
în ce mai ostile, el „îl punea pe candidat sub o asemenea tensiune
psihologică, încât acesta nu mai funcționa satisfăcător și în consecință
nu mai primea postul". în plus, cercetătorii le spuneau să continue, în
ciuda protestelor candidatului. Orice dezacord din partea
participantului-administrator era sancționat de experimentator cu unu
până la patru șocuri electrice de intensitate joasă, pentru a continua
cu observațiile ostile, înainte să li se permită în cele din urmă să se
oprească dacă erau refractari. în fine, în modul cel mai semnificativ,
subiecții au fost informați că abilitatea de a lucra sub stres nu este o
cerință esențială pentru post, dar ei trebuie să urmeze procedura
deoarece era utilă pentru proiectul de cercetare al experimentatorului,
care studia modul în care stresul afectează performanțele în condiții
de stres. Faptul că ei provoacă neplăceri și afectează șansele altei
persoane de a obține un post nu folosește la nimic altceva decât la
strângerea de date pentru experimentator. în condițiile de control,
subiecții puteau să oprească observațiile stresante oricând doreau în
timpul testului.

Când li s-a cerut să anticipeze dacă în aceste condiții vor face toate
observațiile stresante, peste 90% dintr-un eșantion de repon- denți
olandezi au spus că nu se vor supune. încă o dată, „punctul de vedere
din exterior" s-a dovedit foarte departe de realitate: 91 % din subiecți
s-au supus experimentului până la capăt. Acest grad extrem de
obediență se menținea chiar atunci când subiecții erau funcționari la
serviciul personal, în ciuda celor prevăzute de codul etic profesional
pentru relația cu clienții. O obediență la fel de înaltă a fost constatată
chiar și atunci când subiecții au primit din timp informații, cu mai
multe săptămâni înainte de a se prezenta la laborator, astfel încât au
putut reflecta la natura rolului lor potențial ostil.

Cum am putea genera non-obediență în acest context? Există mai
multe opțiuni. Se pot găsi câțiva subiecți care să se revolte, chiar
înainte ca subiectul nostru să intre în rol, ca în studiul lui Milgram.
Sau subiectul poate fi avertizat că este răspunzător legal în cazul în
care candidatul-victimă este prejudiciat și dă în judecată universitatea.
Sau se poate elimina presiunea de a merge până la capăt, ca în
condițiile de control ale acestei cercetări, în care nimeni nu s-a supus
total.

Obediența sexuală față de autoritate: escrocheria cu
percheziția corporală

„Escrocherii cu percheziția corporală" au fost operate în câteva
lanțuri de restaurante fast-food de pe tot teritoriul Statelor Unite.
Acest fenomen forțează limitele obedienței față de o autoritate
anonimă, dar aparent importantă. Modus operandi: asistenta



directorului este sunată de un bărbat care se recomandă sergentul de
poliție Scott. El are nevoie de ajutorul asistentei într-un caz de furt
făptuit de un angajat al restaurantului și insistă ca în timpul
conversației să i se spună mereu „Sâ trăiți". în prealabil el obținuse
informații interne relevante în legătură cu procedurile restaurantului
și o serie de detalii locale. De asemenea, știe și cum să solicite
informațiile pe care le dorește, prin întrebări abile, așa cum fac
scamatorii și „cititorii de gânduri". Este un escroc talentat.

în cele din urmă ofițerul „Scott" îi cere asistentei numele unei
tinere nou angajate, foarte atrăgătoare, despre care spune că a furat
din magazie și face contrabandă pe cont propriu. El vrea ca ea să fie
izolată în camera din spate și ținută acolo până ce el sau oamenii lui
vor veni să o ridice. Angajata este închisă acolo și, la telefon, „Să trăiți
domnule ofițer" îi dă posibilitatea să fie percheziționată corporal acolo
sau la secția de poliție. Invariabil, femeia alege să fie percheziționată
pe loc, deoarece știe că este nevinovată și nu are nimic de ascuns.
Vocea de la telefon îi cere să se dezbrace și să i se caute în anus și în
vagin bani furați sau droguri. Tot timpul, el insistă să i se spună cât se
poate de explicit ceea ce se întâmplă și camerele video de
supraveghere înregistrează aceste evenimente uimitoare pe măsură ce
se petrec. Acesta este doar începutul coșmarului nevinovatei tinere
angajate și o sursă de excitare sexuală și putere pentru voyeurul de la
telefon.

în cazul la care am fost martor în calitate de expert, acest scenariu
de bază presupunea ca fata speriată de optsprezece ani să fie obligată
la o serie de acte din ce în ce mai jenante și mai degradante sexual.
Fetei goale i se cere să sară și să danseze. Vocea de la telefon îi cere
asistentei să aducă un angajat bărbat, mai în vârstă,

pentru a se ocupa de închiderea victimei, pentru ca ea să se
întoarcă la sarcinile ei de serviciu. Scena degenerează, vocea de la
telefon îi cere fetei să se masturbeze și să facă sex cu bărbatul în
vârstă, care se presupune că o păzește în timp ce se află închisă în
camera din spate, iar poliția își croiește drum foarte încet într-acolo.
Aceste activități sexuale continuă timp de câteva ore, așteptând poliția
care, desigur, nu sosește niciodată.

Această bizară influență a autorității in absentia îi determină pe
mulți oameni aflați în respectiva situație să încalce politica
restaurantului și poate propriile lor principii etice și morale, să
molesteze sexual și să umilească această angajată cinstită. La sfârșit,
personalul restaurantului este concediat, unele persoane sunt acuzate
de diferite infracțiuni, firma este dată în judecată, victima este
tulburată serios, iar făptașul, un fost gardian, este prins și condamnat.

Una dintre reacțiile rezonabile, atunci când aflăm despre această
farsă, este aceea de a ne concentra pe predispozițiile victimei și pe



cele ale celor care o torturează, în calitate de indivizi naivi, ignoranți,
creduli, ciudați. Totuși, atunci când aflăm și că această escrocherie a
fost montată cu succes în șaizeci și opt de contexte similare, în treizeci
și două de state americane, în șase lanțuri de restaurante, fiind înșelați
directori, bărbați și femei, din toată țara, analiza noastră trebuie să
înceteze să dea vina pe victime și să treacă la recunoașterea puterii pe
care o exercită situația implicată în acest scenariu. Deci să nu
subestimăm puterea „autorității" de a genera obediență într-o măsură
și de un tip greu de imaginat.

Donna Summers, asistent manager la McDonald's în Mount
Washington, Kentucky, concediată deoarece s-a lăsat înșelată să
participe la această farsă telefonică autoritară, exprimă una dintre
temele noastre principale legate de puterea situațională. „Te uiți în
urmă și spui: eu n-aș fi făcut-o. Dar dacă nu ești pus în acea situație, în
acel moment, cum poți să știi ce ai face? Nu știi."31

în cartea ei Making Fast Food: From the Frying Pan into the Fryer,
sociologul canadian Ester Reiter ajunge la concluzia că obediența față
de autoritate este trăsătura cea mai prețuită la un angajat de fastfood.
„Lucrul pe bandă este menit, în mod deliberat, să-i despoaie pe
lucrători de orice gând și orice judecată. Ei nu sunt decât prelungiri
ale benzii", spune Reiter într-un interviu recent. Agentul special FBI în
retragere Dan Jablonski, detectiv particular care a investigat câteva
dintre aceste escrocherii, a spus: „Fiecare dintre noi stăm și îi judecăm
pe acești oameni, gândind despre ei că sunt niște idioți fără pereche.
Dar ei nu sunt obișnuiți să folosească bunul-simț în gândire. Ei sunt
educați să gândească și să spună: «Cu ce vă putem ajuta?»"32

filiera nazistă: s-ar putea întâmpla din nou, în orașul tău?
Să ne amintim că una dintre motivațiile pe care le-a avut Milgram

când a început acest proiect de cercetare a fost să înțeleagă cum se
face că atâția cetățeni germani s-au implicat în crimele brutale
împotriva a milioane de evrei. în loc să caute tendințe și predispoziții
în caracterul național german pentru a explica acest genocid, el a
crezut că particularitățile situației sunt cele care joacă un rol critic, că
obediența față de autoritate este un „declanșator toxic" pentru crime
abominabile. După ce și-a încheiat studiul, Milgram și-a extins
concluziile științifice la o predicție dramatică despre puterea
insidioasă și pătrunzătoare pe care o poate avea obediența - aceea de a
transforma cetățeni americani obișnuiți în gardieni de lagăr nazist.
„Dacă în Statele Unite ar fi instituit un sistem de lagăre de concentrare
de felul celor pe care le-am văzut în Germania nazistă, în fiecare oraș
american de dimensiuni medii s-ar putea găsi suficient personal care
să lucreze acolo."33

Să analizăm pe scurt această înfricoșătoare predicție în lumina a
cinci anchete diferite, dar fascinante, asupra acestei „filiere naziste",



implicând oameni obișnuiți recrutați anume pentru a fi determinați să
acționeze împotriva „dușmanilor statului". Primele două sunt
demonstrații didactice realizate de profesori creativi, cu elevi de liceu
și gimnaziu. Cea de-a treia aparține unui fost student al meu, care a
arătat că studenții americani ar susține „soluția finală" dacă o figură
cu autoritate ar furniza suficiente justificări. Ultimele două au studiat
direct ofițeri SS și polițiști germani naziști.

Creând naziști în școlile americane
La cursul de istorie universală, elevii de la liceul din Palo Alto,

California, nu puteau, ca mulți dintre noi, să înțeleagă caracterul
inuman al Holocaustului. Cum a putut subzista o astfel de mișcare
socio-politică rasistă și criminală și cum putea cetățeanul obișnuit să
ignore sau să fie indiferent la suferințele provocate de aceasta
concetățenilor săi evrei? Profesorul lor inventiv, Ron Jones, s-a
hotărât să-și modifice modalitatea de comunicare, pentru a face ca
sensul mesajului să ajungă la neîncrezătorii lui elevi. El a trecut de la
metoda didactică obișnuită de predare la învățarea prin experiență.

A început prin a le spune elevilor că săptămâna următoare vor
simula unele aspecte ale experienței germane. în ciuda acestui
avertisment, „experimentul" de joc de rol care a avut loc în
următoarele cinci zile a fost luat în serios de elevi și a constituit un șoc
pentru profesor, dar și pentru directorul liceului și pentru părinți.
Simularea și realitatea s-au întrepătruns, pe măsură ce elevii au creat
un sistem totalitar de credințe și control coercitiv care semăna foarte
mult cu cel instituit de regimul nazist al lui Hitler.34

în primul rând, Jones a stabilit noi reguli rigide care trebuiau
respectate fără crâcnire în clasă. Toate răspunsurile urmau să se
limiteze la trei cuvinte sau chiar mai puțin și să fie precedate de
„domnule", timp în care elevul stătea drept în picioare lângă bancă.
Când nimeni nu a obiectat la această regulă sau la altele
asemănătoare, atmosfera din clasă a început să se schimbe. Cei mai
locvace și mai inteligenți elevi și-au pierdut pozițiile fruntașe, care au
fost preluate de cei mai puțin abili într-ale cuvintelor, dar mai agresivi
din punct de vedere fizic. Mișcarea era numită „Al treilea val". Au fost
introduse și un salut de tip militar și sloganuri care trebuiau strigate la
comandă, la unison. în fiecare zi era un nou slogan răsunător: „Forță
prin disciplină", „Forță prin comunitate", „Forță prin acțiune" și „Forță
prin mândrie". A mai fost unul, păstrat pentru un moment ulterior. Cei
care aparțineau acestei mișcări aveau o strângere de mână secretă și
cei care o criticau trebuiau să fie pârâți pentru „trădarea" lor. După
sloganuri au urmat acțiuni - s-au confecționat bannere care au fost
atârnate prin școală, s-au primit noi membri, alți elevi au fost instruiți
să adopte poziții de comandă etc.

Nucleul original de douăzeci de elevi de la cursul de istorie a



crescut curând la peste o sută de membri fervenți ai celui de-AI treilea
val. Studenții au preluat apoi sarcina, însușindu-și-o. Ei au emis
legitimații speciale de membru. Unii dintre cei mai inteligenți elevi au
fost dați afară de la curs. Membrii noului nucleu autoritar au fost
încântați de asta și îi abuzau pe „foștii" lor colegi, pe măsură ce erau
alungați.

Jones a comunicat atunci discipolilor lui că fac parte dintr-o
mișcare națională ce vizează descoperirea elevilor care sunt gata să
lupte pentru schimbări politice. Le-a mai spus că ei constituie „un
grup select de tineri aleși pentru a ajuta această nobilă cauză". Pentru
a doua zi a fost anunțată o adunare la care, a adăugat el, un candidat
la președinție urma sâ anunțe la televiziune punerea bazelor unui
program nou pentru tineretul din Al treilea val. Peste două sute de
elevi, par- ticipanți entuziaști, au umplut sala de la Cubberly High
School. Membri fervenți, cu bluze albe de uniformă, cu brasarde
confecționate în casă, pavoazau sala cu bannere. în timp ce ușile erau
păzite de elevi atletici, prietenii profesorului, care jucau roluri de
reporteri și fotografi, circulau prin mulțimea de „credincioși
adevărați". Televizorul era deschis și toată lumea aștepta - și tot
aștepta - marele anunț al uriașului pas înainte al mișcării. Toți strigau:
„Forță prin disciplină."

în loc de anunț însă, profesorul a proiectat pe ecran un film despre
procesul de la Nurnberg; istoria celui de-al Treilea Reich a apărut în
imagini fantomatice. „Toată lumea trebuie să accepte vina - nimeni nu
poate pretinde că nu a luat parte în vreun fel sau altul." Acesta era
cadrul final al filmului și sfârșitul simulării. Jones le-a explicat tuturor
elevilor adunați motivul acestei simulări care a depășit cu mult de
intențiile sale inițiale. El le-a spus că noul lor slogan ar trebui să fie:
„Forță prin înțelegere." Apoi a concluzionat: „Ați fost manipulați. Duși
de propriile voastre dorințe în locul în care vă aflați acum."

Profesorul a intrat în conflict cu administrația, deoarece părinții
colegilor respinși s-au plâns de hărțuirea copiilor și de amenințările pe
care aceștia le primeau din partea noului regim. Totuși, Jones a tras
concluzia că mulți dintre acești tineri au învățat o lecție vitală văzând
personal cât de ușor li se poate transforma radical comportamentul
atunci când ascultă de o autoritate puternică într-un context
asemănător celui fascist. în lucrarea lui ulterioară despre
„experiment", Jones scrie: „în cei patru ani cât am predat la Cub- berly
High School, nimeni nu a recunoscut vreodată că a participat la
adunarea celui de-AI treilea val. Era ceva ce voiam cu toții să uităm."
(La câțiva ani după ce a părăsit această școală, Jones a început să
lucreze în instituțiile de învățământ speciale din San Francisco. Un
documentar ilustrativ, de tip dramă, despre simularea experienței
naziste, intitulat Valul, a surprins această transformare a unor copii



buni în pseudo-Hitlerjugend.35)
Cum se creează mici monștri de școală primară: ochii căprui

contra ochilor albaștri
Puterea autorității este demonstrată nu numai de măsura în care ea

poate comanda adepți, ci și de gradul în care definește realitatea și
schimbă modul obișnuit de a gândi și de a acționa, lată cazul la care
mă refer: Jane Elliott, o învățătoare la clasa a treia din orășelul
Riceville, lowa, și-a pus problema cum să îi învețe pe copiii albi dintr-
o comunitate rurală cu prea puține minorități ce înseamnă „frăție" și
„toleranță". Ea a hotărât să îi ajute să experimenteze personal ce
înseamnă să te simți inferior sau șef, în calitate de victimă sau făptaș
al nedreptății.36

Această profesoară îndrăgită a desemnat o jumătate a clasei ca fiind
superioară celeilalte jumătăți, singurul criteriu fiind culoarea ochilor.
Ea a început prin a-i informa pe elevi că persoanele cu ochi albaștri
sunt superioare celor cu ochi căprui și a oferit diferite „dovezi" în
sprijinul acestui adevăr, cum ar fi acela că George Washington avea
ochi albaștri și, mai aproape de realitatea actuală, tatăl unuia dintre
elevi (despre care acesta se plânsese că l-a bătut) avea ochi căprui.

Din acel moment, a spus doamna Elliott, copiii cu ochi albaștri vor
fi cei speciali, „superiori", iar cei cu ochi căprui vor fi grupul
„inferior". Cei despre care se spunea că sunt mai inteligenți, cei cu
ochi albaștri, au primit privilegii speciale, în timp ce puștii considerați
inferiori, cu ochi căprui, erau obligați să asculte de reguli care
subliniau statutul lor de categoria a doua, având inclusiv
obligativitatea de a purta un guler care le dădea celorlalți posibilitatea
de a percepe de la distanță statutul lor inferior.

Copiii cu ochi albaștri, care fuseseră până atunci prietenoși, refuzau
acum să se joace cu „căpruii" răi și au sugerat ca autoritățile școlii să
fie anunțate că aceștia sunt capabili de furt. în curând, în pauze au
izbucnit lupte fizice și un băiat a recunoscut că l-a lovit pe altul cu
„pumnul în burtă" pentru că „m-a făcut «căprui», ca și cum aș fi fost
negru, un negrotei". în numai o zi, copiii cu ochi căprui au început să
aibă rezultate școlare mai proaste și au devenit depresivi, morocănoși
și mânioși. Se descriau pe ei înșiși ca „triști", „răi", „proști" și „ticăloși".

Ziua care a urmat a fost crucială. Doamna Elliott a spus clasei că se
înșelase. în realitate, copiii cu ochi căprui erau cei superiori și cei cu
ochi albaștri erau inferiori, și a adus alte dovezi pentru a susține
această teorie cromatică a binelui și a răului. Copiii cu ochi albaștri au
trecut acum de la autocaracterizările „vesel", „bun", „dulce" și „drăguț"
la etichete devalorizante, similare celor adoptate cu o zi în urmă de
cei cu ochi căprui. Vechile structuri de prietenie care existaseră
înainte între copii s-au dizolvat și au fost înlocuite de ostilitate, până
când acest proiect experimental a luat sfârșit și elevilor li s-a explicat



adevărul, detaliat și complet, și veselia a revenit în clasă.
Profesoara a fost uimită de modul fulgerător și total în care s-au

transformat atât de mulți dintre elevii despre care ea credea că îi
cunoaște atât de bine. Doamna Elliott a concluzionat „Niște copii care
fuseseră minunat de cooperanți și de atenți au devenit niște țânci
răutăcioși, persecutori și discriminatori. A fost îngrozitor!"

Sprijin pentru „soluția finală" în Hawaii: cum scăpăm lumea
de inadaptați



Imaginați-vă că sunteți studenți la Universitatea Hawaii (campusul
Manoa) printre alți cinci sute șaptezeci de colegi, la oricare dintre
numeroasele cursuri serale de psihologie. în această seară, profesorul
dumneavoastră, cu accentul lui danez, își schimbă cursul uzual pentru
a da în vileag o amenințare la adresa siguranței naționale: explozia
populațională (un subiect arzător la începutul anilor șaptezeci).37

Această autoritate a descris felul în care societatea începe să fie
amenințată de creșterea rapidă a numărului de oameni incapacitați
fizic și mental. Problema este prezentată convingător, ca un proiect
științific ingenios, sprijinit de oameni de știință și plănuit spre binele
umanității. Apoi sunteți invitați să ajutați la „aplicarea procedurilor
științifice pentru eliminarea celor incapacitați mental și emoțional".
Profesorul justifică necesitatea de a întreprinde o acțiune printr-o
analogie cu pedeapsa cu moartea, ca factor ce descurajează
criminalitatea violentă. El vă spune că părerile dumneavoastră sunt
solicitate deoarece dumneavoastră și ceilalți adunați aici sunteți
inteligenți, educați și aveți valori etice înalte. Este flatant să auziți că
vă aflați în această companie selectă. (Amintiți-vă de atracția „cercului
interior" al lui C.S. Lewis.)în cazul în care mai aveți ezitări, el vă
asigură că înainte de a se întreprinde orice fel de acțiune, va fi
efectuată o cercetare riguroasă asupra acelor creaturi umane
inadaptate.

în acest moment el vrea numai părerile, recomandările și vederile
dumneavoastră personale, într-un chestionar pe care dumneavoastră și
restul studenților din sală trebuie să îl completați acum. începeți să
răspundeți la întrebări pentru că ați fost convinși că aceasta este o
nouă problemă vitală, pentru care părerea dumneavoastră contează.
Răspundeți cu abilitate la fiecare dintre cele șapte întrebări și
descoperiți că există uniformitate între răspunsurile dumneavoastră și
cele ale.restului grupului. în proporție de 90%, re- pondenții sunt de
acord că întotdeauna vor fi oameni mai capabili să supraviețuiască
decât alții.

Legat de asasinarea celor inadaptabili: 79% ar vrea să existe o
persoană responsabilă pentru ucidere și alta care să execute actul;
64% preferă anonimatul pentru cei care apasă pe butonul care
provoacă moartea, în condițiile în care sunt apăsate mai multe
butoane în același timp, dar numai unul produce decesul; 89% cred că
administrarea unor droguri nedureroase ar fi modalitatea cea mai
eficientă și mai umană de a induce moartea.

Dacă legea le-ar cere sâ ia parte la așa ceva, 89% ar vrea să
participe la adoptarea deciziei, în timp ce 9% au preferat să participe
la uciderea propriu-zisă sau la ambele. Numai 6% din studenți au
refuzat să răspundă.

Incredibil este că 91 % din studenții care au răspuns au fost de



acord că „în condiții extreme este pe deplin justificat să-i elimini pe
cei despre care se consideră că pun în cel mai mare pericol binele
comun"!

în cele din urmă, într-un surprinzător procent de 29%, studenții au
fost de acord cu această „soluție finală", chiar dacă ea ar trebui
aplicată și membrilor propriei familii!36

Astfel, acești studenți americani (mai în vârstă decât media,
deoarece frecventau cursurile serale) erau dispuși să susțină un plan
de a-i ucide pe toți cei considerați de anumite autorități mai puțin
capabili să trăiască decât ei înșiși - numai după o scurtă prezentare
făcută de autoritatea profesorală. Acum putem înțelege cum germani
obișnuiți, inteligenți, au fost dispuși să susțină „soluția finală" a lui
Hitler împotriva evreilor, întărită în multiple feluri de întregul sistem
educațional și de o propagandă guvernamentală sistematică.

Oameni de rând îndoctrinați pentru a participa Ia un masacru
de proporții

Una dintre cele mai clare ilustrări pentru explorările mele legate de
feiul în care oamenii obișnuiți pot fi determinați să se angajeze în
fapte rele, străine istoriei și valorilor lor morale, vine de la o
descoperire remarcabilă a unui istoric britanic, Christopher Browning.
El relatează că în martie 1942 aproape 80% din victimele
Holocaustului erau încă în viață, dar în numai unsprezece luni circa
80% muriseră. în această scurtă perioadă, Endlosung („soluția finală" a
lui Hitler) a fost intensificată printr-un val de plutoane mobile de
execuție în masă. Acest genocid cerea mobilizarea unei mașini de ucis
pe scară largă, într-un moment în care soldații germani valizi erau
necesari pe Frontul de Est, aflat în curs de prăbușire. Deoarece
majoritatea evreilor polonezi trăiau în localități mici, nu în orașe
mari, întrebarea pe care și-a pus-o Browning despre înaltul
Comandament german a fost: „De unde au găsit ei, în acel an crucial
al războiului, personal pentru o reușită logistică uluitoare în materie
de ucidere în masă?"39

Răspunsul a fost oferit de arhivele crimelor de război naziste, care
au înregistrat activitățile Batalionului de rezervă 101, o unitate
formată din aproape cinci sute de bărbați din Hamburg, Germania.
Erau familiști prea în vârstă pentru a fi recrutați în armată; proveneau
din clasa muncitoare și mica burghezie și nu aveau experiență în
poliția militară. Erau recruți trimiși în Polonia fără avertizare și fără
instruire militară, iar misiunea lor secretă era exterminarea tuturor
evreilor din sate și orașe. în numai patru luni ei împușcaseră de la
distanță mică cel puțin treizeci și opt de mii de evrei și trimiseseră alți
patruzeci și cinci de mii în lagărul de exterminare de la Treblinka.

Inițial, comandantul le-a spus că era o misiune dificilă care trebuia
executată de batalion. Totuși, el a adăugat că fiecare individ putea



refuza să-i ucidă pe acei bărbați, femei și copii. Datele arată că la
început aproape jumătate dintre oameni au refuzat și i-au lăsat pe
ceilalți rezerviști din poliție să se angajeze în crimele în masă. Dar cu
timpul au preluat conducerea procesele de modelare socială,
persuasiunea indusă de culpabilitate, exercitată de rezerviștii care
trăseseră deja, și obișnuita presiune exercitată de grup spre
conformitate: „cum sunt ei văzuți de camarazii lor". La finalul
criminalei lor călătorii, aproape 90% din bărbații Batalionului 101
ascultau orbește de conducătorul lor și se implicau personal în
execuții. Mulți dintre ei pozau mândri, fotografiindu-se în timp ce
omorau evrei. Ca și cei care fotografiau abuzul asupra deținuților de la
închisoarea Abu Ghraib, acești polițiști pozau în „fotografiile lor
trofeu" în chip de mândri distrugători ai amenințării evreiești.

Browning evidențiază faptul că nu a existat o selecție specială a
acestor oameni, nici o autoselectare, nici vreun interes personal sau
carierism care să poată explica aceste crime în masă. Dimpotrivă, erau
oameni cât se poate de obișnuiți - până în momentul în care au fost
puși în inedita situație de a avea permisiunea și încurajarea „oficială"
pentru a acționa sadic împotriva celor etichetați arbitrar drept
„dușmani". Cel mai evident lucru în analiza perspicace pe care o face
Browning asupra acestor acte cotidiene de rău uman este că respectivii
oameni obișnuiți făceau parte dintr-un sistem puternic de autoritate,
un stat al poliției politice cu justificări ideologice pentru uciderea
evreilor și o îndoctrinare intensă cu imperativele morale de loialitate,
datorie și disciplină față de stat.

în mod interesant pentru argumentul meu conform căruia
cercetarea experimentală poate avea relevanță în lumea reală.
Browning compară mecanismele de bază care au operat în această țară
îndepărtată, într-un timp îndepărtat, cu procesele psihologice
implicate în studiile lui Milgram asupra obedienței și în experimentul
nostru de la Universitatea Stanford. Autorul continuă prin a observa:
„Spectrul comportamental al gardianului evidențiat de Zimbardo
prezintă o neliniștitoare asemănare cu grupările care au apărut în
Batalionul de rezervă 101." El arată cum unii dintre ei au devenit
„cruzi și duri", savurând uciderea, în timp ce alții erau „duri, dar
drepți", „respectând regulile", iar o minoritate era considerată
„gardieni buni", care au refuzat să ucidă și au făcut evreilor mici
favoruri.

Psihologul Ervin Staub (care în copilărie a supraviețuit într-o „casă
protejată" în timpul ocupației naziste a Ungariei) este de acord că, în
anumite condiții, cei mai mulți oameni sunt capabili de violență
extremă și distrugerea vieții umane. în urma încercării sale de a
înțelege rădăcinile răului în genocidurile și violența în masă de
pretutindeni în lume, Staub a ajuns la concluzia că: „Răul care se



ivește din gândirea obișnuită și este comis de oamenii obișnuiți este
norma, nu excepția. [...] Răul cel mare apare din procese psihologice
obișnuite care evoluează, în general cu o progresie de-a lungul
continuu- mului distrugerii." El subliniază semnificația faptului că
acești oameni obișnuiți sunt prinși în situații în care pot să învețe să
săvârșească fapte rele cerute de sisteme de autoritate de nivel înalt.
„Statutul de a face parte dintr-un sistem modelează opiniile,
răsplătește adeziunea la viziunile dominante și face ca devierea să fie
dificilă și solicitantă psihologic."40

Trecând prin ororile Auschwitzului, John Steiner (prietenul meu
bun și colegul întru sociologie) s-a întors timp de zeci de ani în
Germania sa pentru interviuri cu sute de foști membri ai forțelor SS,
de la soldați la generali. El voia să știe ce i-a determinat pe acești
oameni să îmbrățișeze o astfel de oroare ca mod de viață. Steiner a
aflat că mulți aveau scoruri înalte pe scala F a autoritarismului, ceea
ce îi făcea să fie atrași de subcultura violenței din SS. El îi numește
„adormiți", oameni cu anumite trăsături latente, care ar putea să nu se
exprime niciodată, dacă unele situații particulare nu ar activa aceste
tendințe violente. El trage concluzia că „situația tinde să fie cel mai
direct determinant al comportamentului SS", trezindu-i pe acești
„adormiți" și aducându-i la condiția de ucigași activi. Totuși, din
mulțimea de date obținute din interviuri, Steiner a mai aflat și că
acești oameni au dus o viață normală - fără violență - atât înainte, cât
și după anii petrecuți în contextul lagărelor de concentrare.41

Experiența largă a lui Steiner cu mulți membri ai SS, ta nivel
personal și științific, l-a determinat să avanseze două concluzii
importante despre puterea instituțională și punerea în scenă a
brutalității: „Se pare că susținerea instituțională pentru rolurile de
violență are efecte mai extinse decât se apreciază în general. Atunci
când sunt implicite și mai ales atunci când sunt explicite, sancțiunile
sociale care vin în sprijinul unor astfel de roluri atrag spre ele oameni
care nu numai că obțin satisfacție din natura muncii lor, ci sunt
aproape călăi în sentimentele și acțiunile lor."

Steiner continuă prin a descrie felul în care rolurile pot fi mai
importante decât trăsăturile de caracter. „A devenit evident că nu
orice persoană care joacă un rol brutal trebuie să aibă neapărat
trăsături de caracter sadice. Adesea cei care au continuat să joace
roluri care la origine nu corespundeau personalității lor și-au schimbat
pe parcurs valorile (adică aveau tendința de a se adapta ia ceea ce se
aștepta din partea lor în aceste roluri). Au existat membri SS care s-au
identificat clar cu pozițiile lor, iar asta le-a plăcut. în final, au existat
cei cărora le repugnau și le făceau greață lucrurile pe care li se ordona
să le facă. Ei încercau să compenseze ajutându-i pe deținuți ori de câte
ori era posibil. (Soția acestui scriitor a fost salvată de membrii SS de



câteva ori.)"
Este important să recunoaștem că multe sute de mii de germani

care au devenit făptași ai răului în timpul Holocaustului nu făceau
acest lucru pur și simplu pentru că ascultau ordinele date de
autorități. Obediența față de un sistem de autoritate care permitea și
recompensa uciderea evreilor a fost construită pe un eșafodaj de
antisemitism intens care a existat în Germania și în alte națiuni
europene în acel moment. Această prejudecată a fost direcționată și
întărită cu fermitate de comandamentul german care a făcut din
germanii obișnuiți „călăii voluntari ai lui Hitler", conform analizei
istoricului Daniel Goldhagen.42

Deși este important sâ observăm rolul motivant al urii pe care o
nutreau germanii față de evrei, analiza lui Goldhagen are două lacune:
în primul rând, dovezile istorice arată că de la începutul secolului al
XlX-lea în Germania exista mai puțin antisemitism decât în alte țări
învecinate, ca Franța sau Polonia. El greșește de asemenea
minimalizând influența sistemului de autoritate al lui Hitler - o rețea
care glorifica fanatismul rasial -, precum și situațiile particulare create
de autorități, de exemplu lagărele de concentrare care au mecanizat
genocidul. Interacțiunea variabilelor personale ale cetățenilor germani
cu ocaziile situaționale oferite de un sistem de prejudecăți fanatice a
produs forța care a dat putere atât de multor oameni să devină călăi
voluntari sau involuntari pentru țara lor.

banalitatea râului
în 1963, specialista în filosofie socială Hannah Arendt a publicat

ceea ce avea să devină o lucrare clasică a timpurilor noastre,
Eichmarin în Ierusalim: Un raport asupra banalității răului. Ea oferă o
analiză detaliată a procesului pentru crime de război intentat lui
Adolph Eichmann - personajul nazist care a organizat personal
uciderea a milioane de evrei. Apărarea lui Eichmann a fost similară
mărturiei altor lideri naziști: „Nu făceam altceva decât să îndeplinesc
ordinele."

„[Eichmann] își amintea perfect că ar fi avut mustrări de conștiință
dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordonase - anume să trimită milioane
de oameni, bărbați, femei și copii, la moarte cu cel mai mare zel și cea
mai meticuloasă grijă."43

Totuși, în relatarea lui Arendt despre Eichmann lucrul care ne
frapează cel mai puternic este faptul că acesta părea cât se poate de
obișnuit în multe privințe:

Șase psihiatri l-au declarat „normal" - „Mai normal, oricum, decât
sunt eu după ce l-am examinat", se spune că ar fi exclamat unul dintre
ei, iar altul a găsit că întregul său profil psihologic, atitudinile față de
soția și copiii săi, mama și tatăl său, frații, surorile și prietenii săi erau
„nu numai normale, ci și cele mai dezirabile".



Prin analiza lui Eichmann, Arendt ajunge la faimoasa ei concluzie:
Problema cu Eichmann este că la fel ca el au fost atâția alții și că

mulți nu erau nici perverși, nici sadici, ci erau, și sunt, îngrozitor,
terifiant de normali. Din punctul de vedere al instituțiilor legale și al
standardelor noastre de judecată morală, această normalitate era mult
mai terifiantă decât toate atrocitățile laolaltă, pentru că arăta că acest
nou tip de criminal comite crimele în circumstanțe care fac aproape
imposibil ca el să simtă sau să știe că face un lucru rău.

Era ca și cum în acele ultime minute [din viața lui Eichmann] el
rezuma lecția pe care ne-a dat-o acest lung curs despre răutatea
umană - lecția înspăimântătoarei, stupefiantei pentru gând și cuvânt,
banalități a răului.

Expresia lui Arendt „banalitatea răului" rezonează și acum,
deoarece genocidul bântuie pretutindeni în lume, iar tortura și
terorismul continuă să fie trăsături obișnuite ale peisajului nostru
global. Preferăm să ne distanțăm de un astfel de adevăr fundamental,
văzând în nebunia răufăcătorilor și în violența fără sens a tiranilor
trăsături dispoziționale, din arsenalul lor personal. Analiza lui Arendt
a fost prima care a negat această orientare, observând fluiditatea cu
care forțele sociale îi pot îndemna pe oamenii normali să înfăptuiască
acte abominabile.

Torționari și călăi: tipuri patologice sau imperative
situaționale?

Există puține îndoieli că torturarea sistematică a oamenilor de către
semenii lor reprezintă una dintre cele mai negre fețe ale naturii
umane. Desigur, eu și colegii mei am raționat că, de exemplu, răul ca
predispoziție este manifest printre torționarii care, în Brazilia, timp de
ani întregi, zi de zi, își făceau treburile necurate în calitate de polițiști
îndemnați de guvern să obțină mărturisiri torturând inamicii
„subversivi" ai statului.

Am început prin a ne concentra asupra torționarilor, încercând să
înțelegem atât psihicul lor, cât și modurile în care acesta era modelat
de circumstanțe, dar a trebuit să ne extindem rețeaua analitică pentru
a-i cuprinde pe camarazii lor care au ales sau au fost desemnați să ia
parte la o altă ramură a muncii violente - călăii din plutoanele de
execuție. Aceștia împărtășeau un „dușman comun": bărbați, femei și
copii care, deși erau cetățeni ai statului lor, chiar vecini, fuseseră
declarați de „sistem" o amenințare la adresa securității naționale - în
calitate de socialiști și comuniști. Unii trebuiau eliminați eficient, în
timp ce alții, care puteau deține informații secrete, trebuiau
determinați să cedeze, să-și mărturisească trădarea și apoi să fie uciși.

în îndeplinirea acestei misiuni, torționarii s-au putut baza în parte
pe „răul creativ" încarnat de dispozitivele și tehnicile de tortură
rafinate de-a lungul secolelor, începând cu Inchiziția, de oficialii



Bisericii Catolice și ulterior de multe state naționale. Totuși, ei s-au
văzut nevoiți să improvizeze atunci când aveau de-a face cu anumiți
dușmani, pentru a învinge formele lor particulare de rezistență și
nesupunere. Aceștia se pretindeau nevinovați, refuzau să-și recunoască
vinovăția sau erau suficient de tari ca să nu fie intimidați de cele mai
coercitive dintre tacticile de interogare. Acești torționari au avut
nevoie de timp și de o nouă cunoaștere a slăbiciunii umane pentru a
deveni mai abili în arta lor. Dimpotrivă, sarcina plutoanelor de
execuție era ușoară. Sub protecția glugilor care le asigurau
anonimatul, cu arme și susținere din partea grupului, ei se puteau
achita rapid și impersonal de datoria lor față de patrie: „E doar o
muncă." Pentru torționar, nu putea fi niciodată o simplă muncă.
Tortura implică întotdeauna o relație personală; pentru torționar este
esențial să înțeleagă ce fel de tortură să folosească, ce intensitate a
torturii să aplice la această persoană, în acest moment. Prin tortura
nepotrivită sau la o intensitate prea mică nu se obțin mărturisiri.
Tortura prea intensă poate provoca moartea victimei înainte ca
aceasta să facă declarațiile așteptate. în oricare dintre cazuri,
torționarul nu reușește să livreze marfa, atrăgându-și mânia
superiorilor. A învăța să aleagă tipul și gradul corect de tortură, care
aduc informația, înseamnă numeroase recompense și laude din partea
superiorilor.

Ce fel de oameni ar putea să facă așa ceva? Au oare nevoie să se
bazeze pe impulsurile lor sadice și pe o istorie de experiențe de viață
sociopate pentru a smulge carnea de pe semenii lor în fiecare zi, ani
de-a rândul? Erau ei un fel de specie aparte, semințe putrede, tulpini
putrede și flori putrede? Sau este posibil să fie oameni obișnuiți,
instruiți să-și înfăptuiască actele deplorabile prin programe de
formare, care se pot identifica și repeta? Putem oare identifica un set
de condiții externe, variabile situaționale, care au contribuit la
formarea acestor torționari și ucigași? Dacă acțiunile lor rele nu pot fi
puse pe seama defectelor interioare, ci se pot atribui mai degrabă
forțelor externe care acționează asupra lor - componentele politice,
economice, sociale, istorice și experiențiale ale formării lor în poliție -
atunci am putea generaliza la culturi și cadre diferite și am putea
descoperi unele dintre principiile operative responsabile pentru
această remarcabilă transformare umană.

împreună cu Martha Huggins, sociolog și expert în Brazilia, Mika
Haritos-Fatouros, psiholog grec, am intervievat în profunzime mai
multe zeci de astfel de lucrători în domeniul violenței, din diverse
locuri din Brazilia. (Un rezumat al metodelor noastre și date detaliate
privind despre acești lucrători în domeniul violenței se pot găsi la
Huggins, Haritos-Fatouros & Zimbardo44.) Mika a realizat anterior un
studiu asemănător asupra torționarilor formați de junta militară din



Grecia și rezultatele noastre au fost congruente pe arii largi cu ale ei.45

Am descoperit că instructorii îi elimină pe sadici din procesul de
formare, deoarece aceștia sunt incontrolabili, se lasă în voia plăcerii
de a produce durere și astfel nu-și mențin atenția asupra scopului de a
obține mărturisirea. Astfel, din toate dovezile pe care le-am putut
aduna, torționarii și călăii din plutoanele de execuție nu erau deloc
persoane neobișnuite sau deviante înainte de a juca noile lor roluri,
după cum printre ei nu au existat tendințe deviante persistente sau
patologii nici în anii care au urmat acestei funcții. Transformarea lor
era pe deplin explicabilă ca o consecință a unui număr de factori
situaționali și sistemici, cum ar fi formarea pe care au parcurs-o
pentru a juca acest nou rol; camaraderia de grup; acceptarea
ideologiei securității naționale și credința învățată conform căreia
socialist-comuniștii sunt dușmanii statului lor. Alte influențe
situaționale care au contribuit la noul lor stil comportamental: faptul
că erau ajutați să se simtă speciali, deasupra și mai buni decât egalii
lor din serviciul public, deoarece lor le-a fost încredințată această
misiune specială; caracterul secret al îndatoririlor împărtășit numai cu
camarazii lor și presiunea constantă de a produce rezultate, indiferent
de gradul de oboseală sau de problemele personale.

Relatăm multe studii de caz detaliate care aduc dovezi în sprijinul
caracterului obișnuit al oamenilor angajați în cele mai abominabile
acte, susținute de guvernul lor și, în secret, de CIA, în acel moment al
războiului rece (1964-1985) împotriva comunismului sovietic.
Raportul Tortura în Brazilia, întocmit de membrii Arhidio- cezei
Catolice din Sao Paulo, oferă informații detaliate despre implicarea
extinsă a agenților CIA în formarea torționarilor din poliția
braziliană.46 Aceste informații confirmă ceea ce se știa despre
instruirea sistematică în tehnici de interogare și tortură oferite la
School of the Americas pentru operatori din mai multe țări care
împărtășeau un dușman comun: comunismul.47

Totuși, eu și colegii mei credem că astfel de fapte pot fi reproduse
în orice moment în orice națiune, acolo unde există o obsesie legată
de amenințările la adresa securității naționale. înainte de fri- cile și
excesele născute de recentul „război împotriva terorismului" exista
aproape perpetuul „război împotriva infracționalității" în multe centre
urbane. în Departamentul de poliție din New York acest „război" a
născut „comandourile NYPD". Acestei echipe de poliție autonome i s-a
dat frâu liber pentru a vâna presupuși violatori, jefuitori și tâlhari, așa
cum dictau condițiile locale. Membrii ei purtau tricouri cu mottoul
„Nici o vânătoare nu e ca vânătoarea de oameni". Iar strigătul lor de
bătălie era: „Suntem stăpânii nopții." O astfel de cultură polițienească
profesionalizată era comparabilă cu cea a tor- ționarilor-polițiști din
Brazilia pe care i-am studiat noi. Una dintre atrocitățile lor a fost



uciderea unui imigrant african (Amadou Diallo) împușcat cu mai mult
de patruzeci de gloanțe în timp ce încerca să-și scoată portofelul din
buzunar ca să le arate un act de identi- tate.48 Uneori „se fac greșeli",
dar de obicei există forțe situaționale și sistemice identificabile care
conduc la asemenea greșeli.

Teroriștii sinucigași: fanatici inconștienți sau martiri
conștienți?

Uimitor, ceea ce este valabil pentru acești lucrători din domeniul
violenței este comparabil cu transformarea tinerilor palestinieni din
studenți în teroriști sinucigași, cu intenția de a ucide civili israe- lieni
nevinovați. Date media recente coincid în privința rezultatelor unor
analize sistematice ale procesului de transformare a unui om într-un
ucigaș sinucigaș.49

Cine adoptă acest rol fatalist? Sunt oare tineri săraci, disperați,
izolați social, analfabeți, fără carieră sau viitor? Deloc. Conform
rezultatelor unui studiu recent asupra unui număr de patru sute de
membri Al Qaeda, trei sferturi din acest eșantion este format din
persoane ce provin din clasa superioară sau medie. Acest studiu,
efectuat de psihiatrul legist Marc Sageman, a mai descoperit și alte
dovezi în sprijinul normalității și chiar al superiorității acestor tineri
deveniți teroriști sinucigași. Majoritatea, 90%, proveneau din familii
bine organizate, intacte. Două treimi făcuseră colegiul; două treimi
fuseseră căsătoriți și cei mai mulți aveau copii și slujbe în domeniul
științei și ingineriei. Concluzia lui Sageman este că „în mai multe
privințe, aceștia sunt cei mai buni și cei mai inteligenți membri ai
societății lor"50.

Mânia, răzbunarea și indignarea față de nedreptatea percepută sunt
declanșatorii motivaționali care îi fac să se decidă să moară pentru
cauză. Psihologul Thomas Joiner, în tratatul său De ce se sinucid
oamenii, afirmă: „Oamenii își doresc moartea când două nevoi
fundamentale le sunt refuzate până la nivelul stingerii lor." Prima este
nevoia pe care noi am indicat-o ca fiind esențială pentru conformitate
și putere socială, nevoia de a aparține sau de a relaționa cu ceilalți.
Cea de-a doua este nevoia de a se simți util sau de a-i influența pe
ceilalți.51

Ariei Merari, un psiholog israelian care a studiat pe larg acest
fenomen timp de mai mulți ani, evidențiază pașii obișnuiți pe calea
spre aceste morți explozive.52 în primul rând, membrii majori ai unui
grup extremist identifică anumiți tineri care par să aibă o fervoare
patriotică deosebită, pe baza declarațiilor făcute la adunări publice
împotriva Israelului sau care susțin o cauză islamică sau o acțiune
palestiniană. Apoi, aceștia sunt invitați să discute despre cât de
puternică este iubirea lor pentru patrie și ura față de Israel. Li se cere
să-și ia angajamentul că vor participa la antrenamente. Cei care fac



acest lucru devin parte a unei mici celule secrete cu trei—cinci
membri. Ei învață trucurile meseriei de la cei mai mari: cum să
confecționeze bombe, cum să se deghizeze, cum să aleagă țintele și să
pună la cale lovitura.

în final, își fac public angajamentul personal, printr-o înregistrare
video, dedarându-se „martiri în viață" pentru Islam (al-shahid-al-hai).
într-o mână ei țin Coranul, în cealaltă o pușcă; însemnele de pe ban-
danele lor stau mărturie pentru noul lor statut. înregistrarea video este
trimisă apoi familiei lor. Recruților li se spune după aceea și Marea
Minciună, că își vor câștiga nu numai un loc alături de Allah, ci,
datorită martiriului lor, chiar rudele lor vor avea dreptul la un loc
înalt în cer. Bomboana suicidară este îndulcită cu stimulente
financiare considerabile sau cu o pensie lunară pentru familia lor.

Fotografia lor este tipărită strălucitor pe postere care vor fi expuse
pretutindeni în comunitate, în momentul în care vor reuși în misiunea
lor - pentru a deveni modele care să inspire generația umătoare de
teroriști sinucigași. Pentru a le înăbuși temerile legate de rănile
produse de schijele bombei pe care o poartă, recruții sunt asigurați că
înainte ca prima lor picătură de sânge să atingă pământul, ei vor sta
deja alături de Allah, fără durere, capabili să simtă numai plăcerea.
Zarurile sunt aruncate; mințile le-au fost pregătite cu grijă pentru a
face ceea ce de obicei este de neconceput. Desigur, retorica
dezumanizării servește pentru a nega caracterul uman și nevinovăția
victimelor.

Aceste modalități sistematice transformă un grup de tineri normali,
mânioși, în eroi și eroine. Acțiunile lor letale reprezintă sacrificiul de
sine și angajamentul total ca modele pentru adevărata credință în
cauza celor oprimați. Acest mesaj este transmis tare și clar următoarei
generații de viitori teroriști sinucigași.

Putem vedea că acest program folosește o varietate de principii
sociopsihologice și motivaționale pentru a transforma ura colectivă și
frenezia generală într-un program țintit, serios și calculat de
îndoctrinare și antrenament al unor indivizi pentru a deveni martiri în
viață. Nu este vorba despre inconștiență sau lipsă de sens, ci doar
despre un set mental diferit și cu sensibilități deosebite de ceea ce am
fost noi obișnuiți să observăm printre tinerii adulți din majoritatea
țărilor.

Pentru noul său film, Ucigașii sinucigași, regizorul francez Pierre
Rehov a intervievat mai mulți palestinieni aflați în închisorile
israeliene. care fuseseră prinși înainte de a-și detona bombele sau care
conspiraseră la viitoare atacuri. Concluzia pe care el o trage despre
acești tineri rezonează cu analizele prezentate aici: „Fiecare dintre ei a
încercat să mă convingă că era un lucru care trebuia făcut, din motive
morale. Nu aveam de-a face cu niște copii care vor să facă rele. Sunt



copii care vor să facă bine. [...] Rezultatul acestei spălări a creierului a
fost că niște tineri care erau în sinea lor niște oameni buni credeau
acum cu toată tăria că fac ceva măreț."53

Suicidul și uciderea oricărui tânăr reprezintă o sfâșiere în țesătura
familiei umane pe care noi, cei mai în vârstă din fiecare națiune,
trebuie să o prevenim, unindu-ne. încurajarea sacrificiului tinerilor
pentru expansiunea ideologiilor celor în vârstă trebuie să fie
considerată o formă de rău care trece dincolo de politicile locale și de
strategiile puse în slujba lor.

„Soldații perfecți 9/11" și „băieții britanici obișnuiți" ne
bombardează

Merită să mai menționăm două ultime exemple în favoarea
caracterului „obișnuit" al criminalilor în masă. Primul vine dintr-un
studiu aprofundat al celor care au deturnat avioanele din 11
septembrie, ale căror atacuri sinucigașe din New York și Washington
D.C. s-au soldat cu moartea a aproape trei mii de civili nevinovați. Cel
de-al doilea provine din rapoartele poliției londoneze asupra celor
suspectați a fi teroriștii sinucigași din metroul londonez și un autobuz
etajat, din iunie 2005, ale căror atacuri s-au soldat și ele cu morți și
răniți grav.

Portretele atent documentate ale mai multor teroriști din 11
septembrie, realizate de reporterul Terry McDermott în Soldați perfecți,
subliniază cât de obișnuiți erau acești oameni în viața cotidiană.54

Această cercetare îl conduce pe McDermott la o concluzie lugubră:
„Este foarte probabil să existe foarte mulți oameni ca ei peste tot în
lume." O cronică a acestei cărți ne readuce la teza Hannei Arendt
despre banalitatea răului, actualizată la noua noastră eră a
terorismului global. Cronicarul ziarului New York Times, Michiko
Kakutani, ne oferă un post-scriptum înspăimântător: „Soldații perfecți
înlocuiesc caricaturile «geniilor răului» și «fanaticilor cu ochi
sălbatici» cu portrete ale plănuitorilor atacului de la 11 septembrie ca
oameni surprinzător de banali, care ar putea fi cu ușurință vecinii
noștri de fotoliu în avion."55

Scenariul înspăimântător a fost jucat în ulterioarele atacuri
coordonate asupra sistemului de transport londonez de o echipă de
teroriști sinucigași, „ucigași banali" care călătoreau anonim într-un
metrou sau într-un autobuz. Pentru prietenii, rudele și vecinii lor din
orașul Leeds, la nord de Londra, acești tineri musulmani erau „băieți
britanici obișnuiți".56 Nimic din istoria lor nu îi făcea periculoși; într-
adevăr, tot ceea ce era legat de ei permitea acestor „băieți obișnuiți"
să se integreze, neobservați, în orașul lor, la slujbele lor. Unul dintre ei
era un bun jucător de crichet care a renunțat la alcool și femei pentru
a duce o viață pioasă. Celălalt era fiul unui om de afaceri local care
avea un fast-food, cu pește și cartofi prăjiți. Altul era consilier și lucra



eficient cu copiii cu di- zabilități; de curând devenise tată și se mutase
cu familia într-o casă nouă. Spre deosebire de terorișii care au
deturnat avioanele din 11 septembrie, și care au suscitat unele
suspiciuni în calitate de străini doritori să urmeze cursuri de pilotaj în
Statele Unite, acești tineri crescuseră în Anglia și treceau neobservați
la orice supraveghere polițienească. „Este total nepotrivit cu caracterul
lui. Cineva trebuie să-i fi spălat creierul, ca să-l determine să facă așa
ceva", spune un prieten despre unul dintre ei.

„Cel mai înspăimântător lucru legat de teroriștii sinucigași este
pura lor normalitate", afirmă Andrew Silke, un expert în domeniu.57 El
observă că nici una dintre examinările medico-legale ale cadavrelor
teroriștilor sinucigași nu a evidențiat prezența alcoolului sau a vreunui
drog. Misiunea lor este realizată cu mintea clară și angajament ferm.

Așa cum am văzut de fiecare dată când au existat atacuri cu arme
în școli, ca în liceul Columbine din Statele Unite, cei care au crezut că-
i cunosc pe făptași relatează mai mereu: „Era un copil atât de bun,
dintr-o familie respectabilă [...] pur și simplu nu-ți vine să crezi că ar
face așa ceva." Aceasta ne trimite la ceea ce am spus în primul capitol
al cărții, despre cât de bine îi cunoaștem cu adevărat pe ceilalți - și
corolarul: cât de bine ne cunoaștem pe noi înșine pentru a fi siguri de
modul în care ne vom comporta în situații noi, sub presiuni
situaționale intense?

testul suprem de obedientă oarbă fată de autoritate: ucide-ți
copiii la ordin

Ultima noastră extrapolare în psihologia socială a răului din
situația artificială a experimentelor de laborator la contexte din lumea
reală ne vine din junglele Guyanei unde, în 28 noiembrie 1978, un
lider religios american i-a convins pe mai mult de nouă sute dintre
discipolii lui să se sinucidă în masă sau să se lase uciși de rudele și
prietenii lor. Jim Jones, pastor al congregațiilor Templul Poporului
din San Francisco și Los Angeles, a hotărât să creeze o utopie socialistă
în această țară sud-americană, unde frăția și toleranța să triumfe
asupra materialismului și rasismului pe care le înfiera el în Statele
Unite. Dar Jones s-a transformat odată cu trecerea timpului și cu
schimbarea locului din „tatăl" spiritual al marii sale congregații
protestante în îngerul morții - cu adevărat o transformare cosmică de
proporții luciferiene. Deocamdată vreau numai să stabilesc legătura,
bazată pe obediența față de autoritate, între laboratorul de la subsol al
lui Milgram, din New Haven, și această junglă a crimei.58

Visele multora dintre sărmanii membri ai Templul Poporului despre
o viață nouă, mai bună, în această presupusă utopie au fost distruse
imediat ce Jones a instituit munca forțată pe scară largă, pază
înarmată, anularea tuturor libertăților civile, diete care frizau inaniția
și pedepse zilnice, care ajungeau la tortură pentru cea mai mică



încălcare a oricăreia dintre numeroasele sale reguli. Atunci când rudele
îngrijorate l-au forțat pe un congresman să inspecteze complexul,
împreună cu reprezentanți ai mass-media, Jones a comandat
asasinarea lor, la plecare. Apoi i-a adunat pe majoritatea membrilor
care se aflau în complex și le-a ținut un discurs în care i-a somat să se
sinucidă bând otravă - Kool Aid cu cianură. Cei care au refuzat au fost
forțați de paznici să bea sau au fost împușcați în timp ce încercau să
fugă, dar se pare că cei mai mulți și-au ascultat liderul.

Jones era desigur un egomaniac, și-a înregistrat toate cuvântările și
proclamațiile și chiar ședințele de tortură - inclusiv acest exercițiu de
sinucidere de ultimă oră. în el, Jones distorsionează realitatea, minte,
pledează, face false analogii, apelează la ideologie, la vieți viitoare
transcendente și insistă sus și tare ca ordinele sale să fie urmate, în
timp ce personalul lui distribuie eficient otrava celor peste nouă sute
de membri adunați în jurul lui. Unele fragmente din acest discurs ne
dau o idee despre tacticile de abordare a morții pe care el le-a folosit
pentru a induce obediența totală față de o autoritate deja nebună:

Vă rog să ne aduceți medicamentele. E simplu. E simplu. Nu veți
avea convulsii (desigur că au avut, în special copiii). [...] Nu vă temeți
de moarte. Veți vedea, aici vor veni niște oameni. îi vor tortura pe
copiii noștri. îi vor tortura pe oamenii noștri. Pe bătrânii noștri. Nu
putem îngădui asta. Vă rog, putem să ne grăbim? Putem să ne grăbim
cu medicamentele acelea? Nu știți ce ați făcut. Am încercat. [...] Vă
rog. Pentru Dumnezeu, să începem. Am trăit - am trăit așa cum nici un
popor nu a mai trăit și iubit. Am avut de pe lumea asta tot ce puteam
avea. Hai să terminăm odată. Să terminăm cu agonia lumii acesteia.
(Aplauze din public.) Cine vrea să plece cu copilul său are dreptul să
plece cu copilul său. Cred că este uman. Eu vreau să plec - dar vreau
să vă văd pe voi plecând. Nu aveți de ce să vă temeți. Este un prieten.
Este un prieten [...] care stă acolo, arătați-vă dragostea pe care o
purtați unii altora. Hai să plecăm. Hai să plecăm. Hai să plecăm.
(Copiii plâng.) Jertfiți-vă viața cu demnitate. Nu vă jertfiți cu lacrimi
și chin. Moartea nu înseamnă nimic. Pășiți doar în alt plan. Nu faceți
așa. Opriți această isterie. [...] Nu așa murim noi. Trebuie să murim
demn. Trebuie să murim demn. Nu am fi avut de ales. Acum avem de
ales. Copii, uitați, este doar ceva care vă va face să vă liniștiți. O,
Doamne! (Copiii țipă.) Mamă, mamă, mamă, mamă, te rog! Mamă, te
rog, te rog, te rog! Nu face asta! Nu face astal Jertfește-ți viața cu
copilul tău! (Transcrierea integrală este disponibilă pe internet, vezi
notele.59)

Și într-adevăr ei au murit pentru „părintele" lor. Puterea liderilor
charișmatici și tiranici, ca Jim Jones și Adolf Hitler, se păstrează chiar
și după ce ei fac lucruri îngrozitoare celor care îi urmează, chiar și
după căderea lor. în mințile adepților, orice lucru bun pe care l-au



făcut ajunge să prevaleze asupra moștenirii lor de fapte rele. Să luăm
exemplul unui tânăr, Garry Scott, care și-a urmat tatăl în Templul
Poporului, dar a fost expulzat pentru că era neascultător. Urmăriți
scurta sa declarație făcută la telefon, când a apelat la National Call-ln
ca urmare a emisiunii de la postul național de radio „Grija părintelui:
ultimele zile la Jonestown" de James Reston jr. Ascultați cum a fost
pedepsit pentru o încălcare a regulilor. Dar, mai important, observați
modul în care se articulează reacția sa pe termen lung la acest chin. îl
urăște pe Jim Jones? Deloc. A devenit un „credincios adevărat", un
„discipol fidel". Chiar dacă tatăl său a murit la Jonestown, la
cristelnița cu otravă și el însuși a fost torturat și umilit, Gary îl admiră
și îl iubește în continuare pe „părintele" lui-Jim Jones. Nici chiar
omnipotentul Partid din 1984 al lui George Orwell nu putea revendica
onest o astfel de victorie.

Acum trebuie să trecem dincolo de conformitate și de obediența
față de autoritate. Oricât de puternice ar fi acestea, ele sunt doar
începutul. în confruntarea dintre potențialii făptași și victimele lor,
cum ar fi cea dintre gardian și deținut, torționar și torturat, terorist
sinucigaș și victima civilă, acestea sunt procese care operează pentru a
schimba setul psihologic al unuia sau al altuia. Dezindivi- dualizarea îl
face anonim pe făptaș, reducând astfel responsabiliza- rea și
responsabilitatea personală, precum și autosupravegherea. Aceasta le
permite făptașilor să acționeze în afara limitelor care inhibă
conștiința. Dezumanizarea le răpește victimelor potențiale umanitatea,
făcându-le asemenea animalelor sau anihilându-le total. Ne vom
interesa și de condițiile care fac din martorii răului observatori pasivi
și îi împiedică să intervină activ, să ajute sau să tragă alarma.
Contribuția la rău pe care o aduce inacțiunea este cu adevărat piatra
unghiulară a răului, deoarece permite făptașilor să creadă că ceilalți,
care știau ceea ce se petrece, au acceptat și au aprobat fie și numai
prin tăcerea lor.

O concluzie potrivită pentru investigația noastră legată de dinamica
socială a conformității și obedienței vine din partea psihologului
Mahrzarin Banaji de la Harvard:

Contribuția psihologiei sociale la înțelegerea naturii umane este
descoperirea faptului că forțe mai mari decât noi înșine ne determină
viața psihică și acțiunile, iar în fruntea acestor forțe se află puterea
situației sociale.60

13
CERCETAREA DINAMICII SOCIALE: DEZINDIVIDUALIZARE,
DEZUMANIZARE ȘI RĂUL REPREZENTAT DE INACȚIUNE
„Istoria oamenilor nu este altceva decât un șir de conspirații,

răscoale, asasinate, masacre, revoluții, adică cele mai dăunătoare
urmări pe care le pot avea zgârcenia, dezbinarea, fățărnicia,



prefăcătoria, cruzimea, furia, nebunia, ura, invidia, desfrâul, răutatea
și ambiția. [...] Nu pot decât să trag concluzia că majoritatea
semenilor tăi constituie cel mai primejdios soi de mici paraziți
scârboși cărora natura le-a îngăduit vreodată să se târască pe suprafața
Pământului."

JONATHAN SWIFT, Călătoriile lui Gulliver( 1727)'
Poate că modul în care Jonathan Swift condamnă specia umană, pe

noi, brutele iyahoos) este relativ extrem, dar trebuie să ținem seama
de faptul că el a scris această critică cu câteva sute de ani înainte de
manifestarea genocidelor peste tot în lume, înainte de Holocaust.
Punctele sale de vedere reflectă o temă de bază în literatura
occidentală, anume aceea că „omenirea" a suferit o mare cădere din
starea sa originară de perfecțiune, începând cu actul lui Adam de
nesupunere față de Dumnezeu, atunci când a căzut în capcana ispitei
întinse de Satana.

Filosoful social Jean-Jacques Rousseau a elaborat această temă a
influenței corozive a forțelor sociale, văzând oamenii ca pe niște
„sălbatici primitivi și nobili" ale căror virtuți sunt diminuate prin
contactul cu societatea corupătoare. într-o opoziție flagrantă cu
această concepție despre ființele umane ca victime inocente ale unei
societăți malefice atotputernice se află viziunea conform căreia
oamenii se nasc răi - sunt uscături prin chiar genetica lor. Specia
noastră este condusă de dorințe oarbe, pasiuni fără limită și impulsuri
ostile, dacă oamenii nu sunt transformați în ființe umane raționale,
pline de compasiune, prin educație, religie și familie sau dacă nu sunt
controlați prin disciplina impusă de autoritatea statului.

Care este poziția dumneavoastră în această dezbatere seculară? Ne
naștem oare buni și apoi suntem corupți de o societate rea sau ne
naștem răi și suntem mântuiți de o societate bună? înainte de a vă
pronunța, țineți seama de un punct de vedere alternativ. Poate că
fiecare dintre noi are capacitatea de a fi sfânt sau păcătos, altruist sau
egoist, blând sau crud, dominant sau supus, făptaș sau victimă, deținut
sau gardian. Poate că circumstanțele noastre sociale au determinat
care dintre numeroasele noastre seturi mentale, care dintre
potențialele noastre se dezvoltă. Oamenii de știință descoperă că
celulele stern embrionare au capacitatea de a deveni practic orice tip
de celulă sau de țesut, iar celulele cutanate normale pot fi
transformate în celule stern embrionare. Este tentant să extindem
aceste concepte biologice, precum și ceea ce se cunoaște despre
plasticitatea de dezvoltare a creierului uman până la „plasticitatea"
naturii umane.2

Ceea ce suntem fiecare dintre noi este configurat atât de sistemul
larg care ne guvernează viețile - bogăție și sărăcie, geografie și climă,
epocă istorică, dominanță politică și religioasă -, cât și de situațiile



specifice cu care avem de-a face în fiecare zi. La rândul lor, aceste
forțe iriteracționează cu biologia și cu personalitatea noastră. Am
afirmat că avem un potențial inerent de perversiune. Impulsul spre rău
și impulsul spre bine constituie dualitatea fundamentală a naturii
umane. Această concepție oferă un portret complex, mai bogat, al
motivelor de mândrie, dar și de mirare inerente acțiunilor umane.

Am cercetat puterea pe care o au conformitatea față de grup și
obediența față de autoritate de a domina și deturna inițiativa
individuală. în cele ce urmează, adăugăm idei provenite din
cercetările în domeniul dezindividualizării, dezumanizării și apatiei
martorilor sau „răul reprezentat de inacțiune". Această informație va
completa baza de pe care vom aprecia modul în care indivizi
obișnuiți, cumsecade, poate chiar tu, gentilul meu cititor, pot fi
determinați uneori să facă rău altora, chiar prin fapte care violează
orice simț al decenței sau moralei.

dezindividualizarea: anonimat și distructivitate
William Golding se întreabă în romanul împăratul muștelor cum o

simplă schimbare în înfățișarea fizică a cuiva poate declanșa
transformări dramatice ale comportamentului afișat. Băieți
cumsecade, copii de cor din Anglia, se transformă în mici fiare ucigașe
pur și simplu pictându-și fețele. Când alimentele de pe insula lor
pustie se termină, un grup de băieți condus de Jack Merridew încearcă
să omoare un porc - dar nu-și pot duce acțiunea la bun sfârșit
deoarece uciderea a fost inhibată de morala creștină. Atunci Jack
hotărăște să-și picteze o mască pe față: când face acest lucru, are loc o
înspăimântătoare metamorfoză, pe care o constată când își privește
imaginea în apă.

Se uita uimit acum nu la el însuși, ci la un străin impresionant.
Spintecă apa și sări în picioare, râzând entuziasmat. Lângă bazin.

corpul lui vânos purta o mască, una care le-a luat ochii și i-a îngrozit
[pe ceilalți băieți]. El începu să danseze și râsul lui deveni un rânjet
însetat de sânge. Se îndreptă spre Bill și masca era un lucru de sine
stătător, în spatele căruia se ascundea Jack, eliberat de rușine și de
conștiința de sine.

După ce și ceilalți băieți din banda lui Jack s-au deghizat cu măști
pictate, au fost gata să „ucidem scroafa. îi tăiem gâtul. îi vărsăm
sângele".3 îndată ce strania faptă a fost săvârșită, uciderea altei
creaturi, ei se delectează cu uciderea animalelor și a dușmanilor lor
umani, mai ales a băiatului intelectual poreclit „Piggy". Puterea le dă
legitimitate și tot iadul se dezlănțuie când Ralph, liderul băieților
buni, este vânat și ucis de hoardă.

Are vreo valabilitate psihologică ideea că deghizarea, schimbarea
aspectului exterior, ar putea să afecteze drastic procesele
comportamentale? Am încercat să răspund la această întrebare cu un



set de studii care au ajutat la dezvoltarea unui nou câmp de cercetare:
psihologia dezindividualizării și a comportamentului antisocial.4

Comportamentul șocant al femeilor anonime
Procedura de bază a acestui experiment cere să le facem să creadă

pe studente că administrează șocuri electrice dureroase altor femei,
într-un scenariu care includea un pretext credibil. Studentele aveau
numeroase ocazii de a administra șocuri fiecăreia dintre cele două
femei tinere pe care le vedeau și le auzeau în spatele unei oglinzi
ecranate. Dintre voluntarele studente, jumătate, alese aleator, erau
destinate condiției de anonimat (sau dezindividualizării), iar celelalte,
cealaltă jumătate, unei condiții în care identitatea lor era accentuată
(individualizare). în fiecare dintre cele zece grupuri dezindividuali-
zate testate separat, cele patru studente-subiecți erau deghizate cu
glugi și halate de laborator supradimensionate, iar numele lor erau
înlocuite de numere de la 1 la 4. Experimentatorul le trata ca grup
anonim, nu ca indivizi. Li s-a spus că aceste proceduri erau menite să
mascheze comportamentul nonverbal, astfel încât ceilalți să nu le
poată detecta reacțiile. Dimpotrivă, persoanele din grupul comparativ
au primit legitimații cu numele lor, care le ajutau să se simtă unice,
iar restul era pentru ele exact la fel ca pentru cele din grupurile
dezindividualizate. Atât subiecții dezindividualizați, cât și cei de
comparație se constituiau în grupuri de câte patru femei: tuturor li s-a
cerut să dea aceleași răspunsuri: să administreze șocuri repetate
fiecăreia dintre cele două femei „victime" pe parcursul a douăzeci de
încercări.

Scenariul de acoperire era că femeile-țintă sunt subiecți într-un
studiu despre creativitatea în condiții de stres. Sarcina participantelor
era să le streseze administrându-le șocuri electrice dureroase în timp
ce eu, în calitate de experimentator în camera alăturată, deci în
spatele oglinzii, le administram testul de creativitate.

Spre deosebire de paradigma lui Milgram, nu exista o autoritate
care să exercite asupra lor o presiune directă pentru a acționa agresiv
administrând șocurile dureroase, pentru că eu nu am interacționat cu
ele deloc în timpul episoadelor cu șocurile. Studentele mă puteau
vedea prin fereastra de observație, împreună cu fiecare dintre cele
două femei din presupusul studiu de creativitate. în plus, nu se
exercita presiune asupra fiecăreia dintre ele pentru a executa sarcina,
pentru a nu încălca tocmai rațiunea acestui studiu. Dacă vreuna dintre
cele patru membre ale grupului administra un șoc, femeia-țintă se
comporta ca și cum ar fi fost lovită, părând astfel că a fost indus
suficient stres pentru a avea impact asupra creativității ei. Deci a nu
administra șocul nu înseamnă nesupunere sau rebeliune - fiecare se
poate limita să fie o observatoare pasivă la șocurile administrate de
colegele de echipă, în loc să fie o făptașă activă.



Ceea ce mă interesa era durata administrării șocurilor - cât timp
ține fiecare studentă apăsat butonul de șoc după ce a apărut semnalul
că șocul este administrat. Decizia lor nu era dacă să apese sau nu
butonul, ci cât de repede să ia degetul de pe buton sau, dimpotrivă,
cât de mult să-l țină apăsat, administrând victimei șocuri mai lungi.
Desigur, ele puteau alege să nu urmeze instrucțiunile și să refuze să
apese butonul (nimeni nu a făcut acest lucru).

în interviurile înregistrate, una dintre femeile complice a fosl
caracterizată ca o persoană foarte drăguță, iar cealaltă „a dracului".
Acest lucru a fost făcut pentru a crea în mințile „inductoarelor de
stres" atitudini divergente față de ele. în fapt ele erau membre ale
grupului de cercetare, instruite să se poarte ca și cum ar suferi de
fiecare dată când se aprindea becul de șoc și să ofere o reprezentație
convingătoare studentelor din camera cealaltă.

înainte de începerea experimentului, fiecare din studentele care
participau la studiu a primit un șoc dureros (75 volți), ca să știe că
provoacă suferință - dar, desigur, în timpul experimentului nu a fost
administrat nici un șoc real. în fiecare dintre cele douăzeci de
încercări, participantele trebuiau să decidă dacă și cât timp să
administreze un nivel standard de șoc unei femei care părea că suferă
din cauza acțiunii lor. Apoi, după ce prima dintre femeile-țintă a
plecat, ea a fost înlocuită de a doua femeie-țintă, pentru o altă rundă
de douăzeci de încercări. Trebuie să menționez că fiecare membră a
grupurilor experimental și de control a fost testată într-un cubicul
individual, vecin cu ale celorlalte, astfel încât „colegele" să nu-i
influențeze comportamentul. Totuși, ele aveau sentimentul că se află
într-un grup pentru că au fost inițial împreună, ascultând împreună
interviurile înregistrate. Este important să notăm că, în afară de
manipularea anonimatului versus identificabilitate, toate celelalte
aspecte erau identice pentru un grup și pentru celălalt.

Rezultatele au fost clare: femeile aflate în condiția de dezindi-
vidualizare au administrat ambelor victime de două ori mai multe
șocuri față de femeile din grupul de control, care au fost menite,
aleator, individualizării. Mai mult, acele femei care au fost anonime
au administrat șocuri în mod egal celor două victime, atât celei pe
care o consideraseră plăcută, cât și celei pe care au judecat-o ca fiind
neplăcută. în momentul în care au avut degetul pe buton nu a contat
ce simțiseră înainte despre ele. în plus, ele au administrat ambelor
victime șocuri din ce în ce mai puternice în cursul celor douăzeci de
încercări; țineau degetul pe buton cu atât mai mult cu cât victimele se
contorsionau și gemeau mai mult în fața lor. Dimpotrivă, femeile
individualizate au făcut diferențe între ținta plăcută și cea neplăcută.
Pe măsura trecerii timpului, ele au administrat femeii plăcute șocuri
mai puțin puternice decât celeilalte.



Faptul că, atunci când au avut ocazia să facă rău țintelor, femeile
anonime au ignorat simpatia sau antipatia față de cele două pledează
în favoarea unei schimbări dramatice în mentalitatea lor atunci când
s-au aflat în această stare psihologică de dezindividua- lizare.
Creșterea în intensitate a șocului, cu ocazii repetate de a administra
consecințele sale dureroase, apare ca un efect de spirală ascendentă al
stării de excitație emoțională resimțită. Comportamentul agitat devine
autosusținător, fiecare acțiune stimulând o reacție mai puternică, mai
puțin controlată, care urmează nemijlocit. La nivelul experienței
personale, a ceea ce este resimțit, acest lucru nu se întâmplă din
motive sadice, de a face rău altora, ci mai curând din senzația
momentană energizantă de dominație și control asupra semenilor.

Paradigma de bază a fost repetată cu rezultate asemănătoare în alt
laborator și pe teren, utilizând măști de dezindividualizare,
administrând zgomot alb sau aruncând bile de polistiren expandat în
victimele-țintă, folosind personal militar belgian, elevi și studenți.
Escaladări similare ale intensității șocului au mai fost constatate și
într-un studiu în care „profesorii-administratori de șocuri" trebuiau să-
și educe „victimele-elevi" - și aceștia au administrat șocuri în grade din
ce în ce mai mari de-a lungul ședințelor de pregătire.5

După cum vă amintiți, experimentul Stanford conta pe ochelarii de
soare cu lentile care reflectă, purtați de gardieni și de personal,
împreună cu uniformele în stil militar. Din această cercetare se
desprinde o concluzie importantă. Orice element sau orice situație
care îi face pe oameni să se simtă anonimi, ca și cum nimeni nu ar ști
sau nu ar vrea să știe cine sunt, le reduce sentimentul de
responsabilitate personală, creând astfel potențialul pentru acțiuni
rele. Acest lucru este veridic mai ales atunci când intervine un al
doilea factor. Dacă situația sau vreo instanță le permite să se angajeze
în acțiuni antisociale sau violente împotriva altora, ca în aceste cadre
experimentale, atunci oamenii sunt gata să atace. Dacă, dimpotrivă,
situația oferă numai o reducere a centrării pe propria persoană.

cu anonimat, și încurajează comportamentul prosocial, oamenii
sunt gata să se iubească. (Anonimatul la petreceri face ca acestea să
fie mai propice socializării.) Astfel, intuiția lui William Golding despre
anonimat și agresivitate era validă din punct de vedere psihologic, dar
în moduri mai complexe și mai interesante decât cele descrise de el.

„E rochia, pesemne, care-mi dă atâta ghes."
SHAKESPEARE, Poveste de iarnă
Anonimatul poate fi conferit altora nu numai cu măști, ci și prin

modul în care oamenii sunt tratați în unele situații date. Atunci când
alții te tratează ca și cum nu ai fi un individ unic, ci doar un „altul"
nediferențiat, procesat de sistem, existența ta este ignorată, te simți
anonim. Senzația de lipsă a identificării personale poate induce și un



comportament antisocial. Atunci când un cercetător, în experimentul
său, i-a tratat pe studenții voluntari fie în mod uman, fie ca pe niște
„cobai", ghiciți cine l-a mușcat când s-a întors cu spatele? Ulterior
acești studenți s-au aflat singuri în biroul profesoru- lui-cercetător,
având ocazia să fure monede și pixuri din boluri pline cu aceste
articole. Cei care au fost în condiții de anonimat furau mult mai des
decât studenții tratați omenește.6 Amabilitatea poate fi mai mult decât
un act gratuit.

Agresivitate de Halloween la elevi
Ce se întâmplă când niște copii merg la o petrecere neobișnuită, se

deghizează în costume și profesorul le dă permisiunea de a practica
jocuri agresive, cu premii? Oare anonimatul, împreună cu ocazia de a
agresa, îi determină să se angajeze în acțiuni care devin cu timpul din
ce în ce mai agresive?

Câțiva copii de școală elementară au venit la o petrecere specială,
experimentală, de Halloween, organizată de învățătoarea lor și
supravegheată de psihologul social Scott Fraser.7 Au inițiat mai multe
jocuri, iar copiii primeau jetoane pentru fiecare joc câștigat.

La sfârșitul petrecerii, jetoanele puteau fi schimbate pe cadouri. Cu
cât strângeai mai multe jetoane, cu atât mai bună era jucăria pe care o
puteai primi, astfel că exista o înaltă motivație competițională de a
câștiga cât mai multe jetoane.

Jumătate dintre jocuri erau non-agresive și jumătate implicau
confruntări între doi copii. De exemplu, un joc non-agresiv le cerea
elevilor să recupereze cât mai repede o minge dintr-un tub pneumatic,
în timp ce un joc potențial agresiv impunea competiția între doi elevi
pentru a decide care este primul care scoate mingea din tub.
Agresiunile cel mai des întâlnite erau împingerea și îmbrâncirea
adversarului. Nu erau foarte puternice, dar erau caracteristice
primului stadiu al întâlnirilor fizice între copii.

Acest model experimental folosea un singur grup, în care fiecare
copil servea drept propriul subiect de control. Această procedură este
cunoscută ca formatul A-B-A - pre-bază - introducerea schimbării -
post-bază. Copiii au jucat mai întâi jocurile fără costume (A), apoi cu
costume (B) și încă o dată fără costume (A). Inițial, în timp ce se
derulau jocurile, învățătoarea le-a spus copiilor că imediat vor sosi
costumele lor, așa că pot începe să se distreze. Apoi, când acestea au
sosit, copiii le-au îmbrăcat în încăperi diferite, pentru a nu li se
cunoaște identitatea, și apoi au jucat aceleași jocuri, de data aceasta în
costume. în cea de-a treia fază, costumele au fost scoase (ca să fie date
copiilor de la alte petreceri) și jocurile au continuat ca în prima fază.
Fiecare fază a jocurilor a durat circa o oră.

Datele constituie o mărturie incontestabilă despre puterea
anonimatului. Agresivitatea printre acești copii a crescut semnificativ



imediat ce au îmbrăcat costumele. Procentajul de timp în care au jucat
jocurile agresive a fost mai mult decât dublu față de media de bază,
din stadiul inițial, de la 42% în A la 86% în B. La fel de interesant a
fost și al doilea rezultat major: agresivitatea avea răsplată negativă. Cu
cât un copil a petrecut mai mult timp angajându-se în jocuri agresive,
cu atât mai puține jetoane a câștigat în acea fază a petrecerii.
Comportamentul agresiv i-a costat pe copii jetoane. Participarea la
jocurile agresive cerea mai mult timp decât implicarea în cele non-
agresive și numai unui dintre cei doi concurenți putea câștiga; astfel
că, per ansamblu, a fi agresiv însemna pentru individul respectiv
pierderea unor premii valoroase. Totuși, acest lucru nu a contat atunci
când copiii erau costumați și anonimi. Cele mai puține jetoane s-au
obținut în timpul fazei a doua, B, de anonimat, în care agresivitatea a
fost cea mai ridicată - o medie de numai 30 de jetoane câștigate, în
comparație cu 58 în faza A.

A treia descoperire importantă a fost că nu s-a înregistrat o
persistență a comportamentului agresiv de la înaltul nive! din faza B
spre nivelul ultimei faze A, care a fost comparabilă cu faza inițială A.
Procentajul de acte agresive a scăzut la 36% și numărul de jetoane
câștigate a sărit la 79. Deci putem trage concluzia că schimbarea de
comportament adusă de anonimat nu a creat o schimbare
dispozițională internă, ci numai o modificare a răspunsului îndreptat
către exterior. Schimbați situația și transformările comportamentale le
vor urma imediat. Folosirea acestui model experimental A-B-A
evidențiază și faptul că anonimatul perceput a fost suficient pentru a
altera dramatic comportamentul în fiecare fază. Anonimatul a facilitat
agresivitatea, deși consecințele acelei agresivități fizice nu erau în
interesul imediat al copilului, anume de a câștiga jetoane care se
puteau preschimba în premii atrăgătoare. Agresivitatea a devenit un
premiu în sine. Scopurile îndepărtate au pălit în fața „distracției și
jocurilor" din prezent. (O să vedem un fenomen asemănător în cazul
unora dintre abuzurile de la Abu Ghraib.)

într-o cercetare de teren înrudită, colindătorii de Halloween care
vizitau casele costumați erau mai înclinați să fure bunătăți atunci când
erau anonimi decât atunci când puteau fi identificați. Prietenii
cercetătorilor au pus în fața ușii borcane cu bomboane și cu monede,
iar pe ambele borcane era lipit câte un bilețel pe care scria: „la una." A
depăși limita constituia o transgresiune, un furt. Unii copii au venit
singuri, alții în grupuri de prieteni. în condițiile de anonimat,
proprietarul casei arăta în mod evident că nu știe cine sunt copiii din
fața lui. Cu identitățile ascunse de costumele lor, majoritatea copiilor
veniți în grup au furat bomboane și bani (ca și studenții din studiul în
care erau tratați ca niște „cobai"). Acest comportament contrasta cu
cel al copiilor veniți în condiții de non-anonimat, în care adultul-



gazdă le cerea mai întâi să-și dezvăluie identitatea de sub mască.8
Printre cei peste șapte sute de copii studiați în această situație

naturală, majoritatea transgresiunilor au fost întâlnite în grupurile
anonime (57%), mai multe decât la anonimii singuri (21%). Cele mai
puține au avut loc atunci când copiii non-anonimi erau singuri (8%),
un procent mai redus decât atunci când erau în grupuri de colindători
non-anonimi (21 %). Chiar dacă erau singuri și identificabili, pentru
unii copii atracția exercitată de bani și bunătăți era prea mare pentru
a putea fi depășită. Totuși, pentru cei mai mulți dintre ei, adăugarea
dimensiunii de anonimat total a transformat această tentație singulară
într-o pasiune copleșitoare de a-și însuși toate bunătățile pe care le
puteau lua.

înțelepciunea culturală: cum să-i faci pe războinici să ucidă la
război, dar nu și acasă

Să părăsim acum laboratorul și jocurile de la petrecerile copiilor
pentru a ne întoarce la lumea reală, acolo unde aceste chestiuni legate
de anonimat și violență pot căpăta o semnificație de viață și de
moarte. Mai exact, să examinăm diferențele dintre societățile care
merg la război fără a-i obliga pe tinerii masculi combatanți să-și
schimbe înfățișarea și cele care implică întotdeauna transformări
rituale ale înfățișării, prin pictarea feței și a corpului sau folosirea
unor măști (ca în împăratul muștelor). Oare o schimbare în înfățișarea
exterioară creează o diferență semnificativă legată de modul în care
sunt tratați în fiecare caz dușmanii?

Un antropolog, RJ. Watson9, a pus această întrebare după ce a citit
lucrarea mea anterioară despre dezindividualizare. Sursa lui de date
era The HumanArea Files, unde informația despre culturile din lumea
întreagă era obținută prin relatări ale antropologilor, misionarilor,
psihologilor etc. Watson a găsit două seturi de date despre societăți în
care combatanții își schimbau, respectiv nu-și schimbau, înfățișarea
înainte de a merge la război, precum și despre măsura în care ei
ucideau, torturau sau își mutilau victimele, o variabilă hotărât
dependentă - decisivă în privința rezultatelor.

Rezultatele constituie o confirmare izbitoare a predicției conform
căreia anonimatul promovează comportamentul distructiv - favorizat
atunci când individului îi este dată permisiunea de a se comporta în
modalități agresive care de obicei îi sunt interzise. Războiul oferă
permisiunea aprobată instituțional de a ucide sau răni adversarii.
Acest cercetător a aflat că, din cele douăzeci și trei de societăți pentru
care existau aceste două seturi de date, în cincisprezece războinicii își
schimbau înfățișarea. Acestea erau societățile cele mai distructive;
80% din ele (12 din 15) își brutalizau dușmanii. Dimpotrivă, șapte din
cele opt societăți în care războinicii nu-și schimbau înfățișarea înainte
de bătălie nu se angajau într-un asemenea comportament de



distrugere. Examinate altfel, aceste date sugerează că în 90% din
cazurile în care victimele bătăliei erau ucise, torturate sau mutilate,
autorii erau războinici care-și schimbaseră înfățișarea și se
dezindividualizaseră.

înțelepciunea culturală dictează că un ingredient-cheie al
transformării tinerilor obișnuiți, non-agresivi, în războinici care pot
ucide la comandă presupune inițierea prin schimbarea înfățișării
exterioare. Cele mai multe dintre războaie implică vârstnici care îi
conving pe tineri să rănească și sâ ucidă tineri la fel ca ei. Pentru
tineri, este mai ușor sâ facă asta dacă mai întâi își schimbă înfățișarea,
dacă își alterează aspectul extern, purtând uniforme militare sau măști
ori pictându-și fețele. Fiindu-le asigurat astfel anonimatul, se pierd
imediat compasiunea și grija pentru ceilalți. Când războiul este
câștigat, cultura dictează ca războinicii să se întoarcă la statutul lor
din timp de pace. Această transformare inversă este realizată deja în-
demnându-i pe războinici să-și scoată uniformele, măștile, să-și spele
vopseaua și să se întoarcă la rolul lor anterior și la comportamentul
pașnic. într-un anumit sens, este ca și cum ar fi participat la un ritual
social macabru, folosind fără să știe paradigma A-B-A a
experimentului Halloween al lui Fraser: pașnici atunci când pot fi
identificați, ucigași când sunt anonimi și pașnici din nou când revin la
condiția de identificabili.

Anumite medii le creează celor care trăiesc sau acționează în ele un
sentiment de anonimat trecător, fără să le schimbe înfățișarea fizică.
Pentru a demonstra impactul anonimatului locului în ceea ce privește
facilitarea vandalismului urban, echipa mea de cercetare a făcut un
studiu de teren simplu. Am abandonat mai multe mașini pe străzile
din Bronx, New York, în apropierea campusului universitar din New
York și a celui de la Universitatea Stanford din Palo Alto, California.
Am fotografiat și am filmat toate actele de vandalism săvârșite
împotriva acestor mașini evident abandonate (erau fără numere, cu
capotele ridicate). în anonimatul cadrului din Bronx, într-un interval
de patruzeci și opt de ore câțiva trecători s-au oprit să vandalizeze
mașina. Cei mai mulți erau relativ bine îmbrăcați, adulți, care au
deposedat automobilul de tot ceea ce putea avea vreo valoare sau pur
și simplu l-au distrus - toate acestea petrecân- du-se la lumina zilei.
Dimpotrivă, într-un interval de o săptămână, nici măcar un singur
trecător nu s-a angajat în vreun act de vandalism împotriva mașinii
abandonate la Palo Alto. Această demonstrație a fost singura dovadă
empirică citată în sprijinul teoriei „ferestrelor sparte" asupra
criminalității urbane. Pentru unii membri ai societății, condițiile de
mediu contribuie la crearea sentimentului că sunt „anonimi", că
nimeni din comunitatea dominantă nu știe cine sunt, că nimeni nu le
recunoaște individualitatea și deci umanitatea. Prin urmare, noi



contribuim la transformarea lor în potențiali vandali și asasini.
(Pentru detalii complete despre această cercetare și teoria ferestrelor
sparte, vezi site-ul Lucifer Effect.)

Dezindividualizarea transformă natura noastră apolinică într-
una dionisiacă

Să presupunem că latura „bună" a oamenilor înseamnă
raționalitatea, ordinea, coerența și înțelepciunea lui Apolo, iar latura
„rea", haosul, dezorganizarea, iraționalul și nucleul libidinos al iui
Dioni- sos. Trăsătura centrală apolinică este reprezentată de
constrângerea și inhibarea dorinței; ea este orientată împotriva
trăsăturii dionisiace de permisivitate și plăcere. Oamenii pot deveni
răi atunci când sunt implicați în situații în care pârghiile de control
cognitive care le ghidează de obicei comportamentul în modalități
indezirabile social și acceptabile personal sunt blocate, suspendate sau
distorsionate. Suspendarea controlului cognitiv are consecințe
multiple, printre care: suspendarea conștiinței, a conștienței de sine,
simțul responsabilității personale, al obligației, al angajamentului luat,
al încrederii acordate, moralității, vinovăției, rușinii, fricii, precum și
suspendarea analizării acțiunilor proprii în termeni de costuri/
beneficii.

Cele două strategii generale pentru a realiza această transformare
sunt: a) reducerea indicilor de responsabilizare socială a actorului
(nimeni nu știe cine sunt, nimănui nu-i pasă de asta) și b) reducerea
preocupărilor pentru autoevaluare ale actorului. Prima suspendă
preocupările legate de evaluarea socială, de aprobarea socială,
făcându-l pe actor să se simtă anonim - procesul de dez-
individualizare. El se manifestă când individul funcționează într-un
mediu care aspiră anonimatul și difuzează responsabilitatea personală
legată de respectiva situație. Cea de-a doua strategie oprește
automonitorizarea și monitorizarea autoconsecvenței, bazându-se pe
tactici care alterează starea de conștiință a individului. Acest lucru
este realizat prin intermediul alcoolului sau drogurilor, stârnind
emoții puternice, angajând individul în acțiuni hiperintense, ajungând
la o stare de orientare expandată în prezent, în care nu există
preocuparea pentru trecut sau viitor și proiectând responsabilitatea în
exterior, către alții, mai degrabă decât spre interior, spre sine.

Dezindividualizarea creează o stare psihologică unică în care
comportamentul ajunge sub controlul cerințelor situaționale imediate
și al trebuințelor biologice, hormonale. Acțiunea înlocuiește gândirea,
căutarea plăcerii imediate domină gratificațiile amânate și deciziile
limitate de rațiune lasă locul unor răspunsuri emoționale, iraționale.
Adesea o stare de excitație este și precursor și consecință a
dezindividualizării. Efectele sale sunt amplificate în situații noi sau
nestructurate, unde răspunsurile tipice, obișnuite, și trăsăturile de



caracter sunt anulate. Crește vulnerabilitatea individului față de
modelele sociale și particularitățile situaționale; de aceea devine la fel
de ușor să faci dragoste și să faci război - totul depinde de ce anume
cere sau stârnește situația. în definitiv, nu există nici un sentiment al
binelui sau al răului, nici un gând de culpabilitate pentru acțiunile
ilegale sau de iad pentru cele imorale10. Dacă frânele interioare sunt
suspendate, comportamentul este în totalitate sub controlul situației
externe; exteriorul domină interiorul. Ceea ce este posibil și disponibil
domină ceea ce este drept și corect. Busola morală a indivizilor și
grupurilor își pierde direcția.

Tranziția de la mentalitatea apolinică la cea dionisiacă poate fi
bruscă și neașteptată, determinându-i pe oamenii buni să facă lucruri
rele, trăind temporar în momentul prezent expandat, fără griji legate
de consecințele viitoare ale acțiunilor lor. Frânele care se pun în mod
obișnuit în fața cruzimii și impulsurilor libidinale se topesc în excesele
dezindividualizării. Este ca și cum ar exista un soi de scurtcircuit în
creier, întrerupând funcțiile cortexului frontal de planificare și
adoptare a deciziilor, în timp ce controlul este preluat de părțile
primitive ale sistemului limbic, în special de centrul emoțiilor și
agresivității din amigdală.

Efectul Mardi Gras: dezindividualizarea în comunitate în
calitate de extaz

în Grecia antică, Dionisos era un zeu cu particularități unice. Era
văzut ca o divinitate care creează un nou nivel al realității, care pune
sub semnul întrebării considerentele și modul de viață tradițional. El
reprezenta atât o forță care eliberează spiritul uman de limitarea
rigidă la discursul rațional și la planificarea ordonată, cât și o forță de
distrugere: plăcere senzuală fără limite și plăcere personală fără
control din partea societății. Dionisos era zeul beției, al nebuniei, al
freneziei sexuale și al plăcerii luptei. Domeniul lui cuprindea toate
stările care aduc cu ele pierderea conștienței de sine și a raționalității,
suspendarea timpului liniar și abandonarea sinelui față de acele
instincte ale naturii umane care răstoarnă codurile comportamentului
și responsabilității publice.

Carnavalul de Mardi Gras își are originea într-o ceremonie păgână,
precreștină, pe care Biserica Catolică o recunoaște acum ca având loc
în ziua de marți (de aceea se numește Marțea Grasă sau Marțea
Păcatelor), înainte de Miercurea Cenușii. Această sărbătoare
marchează începutul postului creștin liturgic, cu sacrificiile personale
și abstinența care se vor sfârși abia în Duminica Paștelui, patruzeci și
șase de zile mai târziu. Ceremoniile de Mardi Gras încep în cea de-a
douăsprezecea noapte a Epifaniei, când cei trei magi l-au vizitat pe
pruncul lisus.

în practică. Mardi Gras celebrează excesele prin căutarea plăcerilor



senzuale, prin trăirea clipei, prin „vin, femei și cântec". Grijile și
obligațiile sunt uitate, în timp ce petrecăreții își celebrează natura
senzuală în ospețe-monstru comune. Este o festivitate de tip baca- nală
care eliberează comportamentul de constrângerile sale obișnuite și de
acțiunile bazate pe rațiune. Totuși, există întotdeauna o atenție
preconștientă pentru faptul că această celebrare este trecătoare și va fi
curând înlocuită de limite încă și mai strașnice decât cele puse de
obicei în calea plăcerilor și viciilor personale, odată cu Lăsata Secului.
„Efectul Mardi Gras" presupune abandonarea temporară a
constrângerilor tradiționale cognitive și morale impuse
comportamentului personal, atunci când respectivul individ face parte
dintr-un grup de desfrânați cu aceleași gânduri ca el, puși pe distracția
de moment, fără să se preocupe de consecințele și responsabilitățile
care le vor incumba. Este dezindividualizarea în acțiunea de grup.

dezumanizarea și suspendarea angajamentului moral
Dezumanizarea este constructul central al ideii noastre despre

„inumanitatea omului față de om". Dezumanizarea are loc atunci când
unele ființe umane consideră că alte ființe umane sunt excluse de la
ordinea morală de a fi o persoană umană. Cei care sunt obiectele
acestui proces psihologic își pierd statutul uman în ochii celor care îi
dezumanizează. Identificând anumiți indivizi sau grupuri ca fiind în
afara sferei umanității, agenții dezumanizanți suspendă moralitatea
care în mod obișnuit domină acțiunile raționale în raport cu egalii lor.

Dezumanizarea este procesul central în cazul prejudecății,
rasismului și discriminării. Dezumanizarea îi stigmatizează pe ceilalți,
atri- buindu-le o „identitate stricată". De exemplu, sociologul Erving
Goffman" a descris procesul prin care handicapații sunt discreditați
social. Despre ei se crede că nu sunt pe de-a-ntregul umani și deci sunt
spurcați.

în asemenea condiții devine posibil ca oamenii normali, corecți
moral și îndeobște idealiști să realizeze acte de cruzime distructivă. A
nu răspunde la calitățile umane ale celorlalte persoane facilitează
automat acțiunile inumane. Regula de aur se ciuntește: „Să-i faci
aproapelui tău așa cum ai vrea." Este mai ușor să fii grosolan și crud
cu „obiectele" dezumanizate, să le ignori cererile și rugămințile, să le
folosești pentru scopurile proprii, chiar să le distrugi dacă sunt
deranjante.12

Un general japonez a relatat că pentru soldații lui era mai ușor să
masacreze cu brutalitate civili chinezi în timpul invaziei din China
care a precedat al Doilea Război Mondial „deoarece ne gândeam la ei
ca la niște lucruri, nu ca la oameni la fel ca noi". Acest fapt a fost
evident adevărat în timpul „violului de la Nanking" din 1937.
Amintiți-vă (din capitolul 1) descrierea pe care a făcut-o etnicilor
Tutsi femeia care a orchestrat multe dintre violurile înfăptuite asupra



lor - ei nu erau mai mult decât niște „insecte", „gândaci". La fel,
genocidul nazist împotriva evreilor a început prin crearea la nivel
național, cu ajutorul filmelor și afișelor de propagandă, a unei
percepții despre aceste ființe umane ca animale inferioare, viermi,
șobolani nesătui. în mod similar, numeroasele linșaje ale negrilor
înfăptuite de bande de albi în orașe de pe tot cuprinsul Statelor Unite
nu erau considerate crime împotriva umanității, din cauza
stigmatizării acestor oameni, considerați „doar niște negrotei".13

în spatele masacrului de la My Lai, unde sute de vietnamezi ne-
vinovați au fost uciși de soldații americani, se afla eticheta dezu-
manizantă de „gooks" pe care o dădeau soldații tuturor asiaticilor care
arătau altfel decât ei14. Ceea ce erau ieri „gooks" au devenit azi „hajis"
și „turbane" în războiul din Irak, pe măsură ce o nouă generație de
militari discriminează cetățeni și soldați care arată diferit de ei.
„încerci să blochezi cumva conștiința faptului că ei sunt ființe umane
și-i vezi ca pe niște dușmani", spunea sergentul Mejia care a refuzat să
se întoarcă pe front în ceea ce el considera a fi un război abominabil.
„Le spui «Hajis», știi? Faci totul ca să-ți fie mai ușor să te confrunți cu
faptul că îi ucizi și-i maltratezi."15

Faptul că astfel de etichete și imaginile asociate cu ele pot avea
puternice efecte motivante a fost demonstrat într-un fascinant
experiment de laborator controlat (menționat în capitolul 1, elaborat
aici).

Dezumanizarea experimentală: animalizarea unor studenți
Colegul meu de la Universitatea Stanford, Albert Bandura, și

studenții lui au creat un experiment sugestiv, care demonstrează cu
eleganță puterea pe care o au etichetele dezumanizante de a facilita
vătămarea celor etichetați.16

Șaptezeci și doi de voluntari băieți de la colegiile din apropiere au
fost împărțiți în „echipe de supraveghere" formate din câte trei
membri, a căror sarcină era să pedepsească deciziile inadecvate ale
altor studenți, care serveau, chipurile, drept grup de decidenți. Dar
adevărații subiecți ai studiului erau, desigur, studenții care jucau rolul
de supraveghetori.

în fiecare dintre cele douăzeci și cinci de runde de negocieri,
supraveghetorii auzeau echipa decidentă (despre care li se spunea că
se află în camera alăturată), care, chipurile, formula decizii colective.
în fiecare rundă, supraveghetorilor li se dădeau informații pe care le
foloseau ca să evalueze caracterul adecvat al deciziei. Dacă se lua o
decizie proastă, echipa de supraveghere avea sarcina de a pedepsi
eroarea administrând un șoc electric. La fiecare rundă, ei puteau alege
intensitatea șocului, de la un nivel blând (1) la un nivel maxim (10),
șocul fiind resimțit de toți membrii echipei decidente.

Supervizorilor li s-a spus că, pentru a spori generalitatea



proiectului, în el au fost incluși participanți din diferite medii sociale,
dar fiecare grup de decidenți era compus din oameni cu atribute
similare. S-a procedat astfel pentru ca etichetele pozitive sau negative
care vor fi aplicate curând să fie valabile pentru întregul grup.

Cercetătorii variau două trăsături ale acestei situații de bază: modul
în care erau etichetate „victimele" și cât de responsabili erau la nivel
personal supraveghetorii pentru șocurile pe care le administrau.
Voluntarii au fost repartizați aleator spre trei condiții de etichetare:
dezumanizați, umanizați sau neutri, și două condiții de
responsabilitate - individualizată sau difuză.

Să examinăm mai întâi modul în care era impusă etichetarea și
efectele sale. Apoi vom vedea cum operau variațiile de
responsabilitate. După ce s-a angajat în studiu, fiecare grup de
participanți credea că trage cu urechea la un schimb de replici la
interfon între asistentul de cercetare și experimentator despre
chestionarele pe care se spunea că le-au completat decidenții. în
treacăt, asistentul făcea o observație: calitățile personale manifestate
de acest grup confirmă părerea persoanei care i-a recrutat. în condiția
dezumanizată, decidenții erau caracterizați drept „o gloată de animale
spurcate". Dimpotrivă, în condiția umanizată, ei erau definiți ca
„perceptivi, înțelegători și umanizați". Despre cel de-al treilea grup,
cel din condiția neutră, nu s-au făcut referiri evaluative.

Trebuie să fie clar că participanții nu au interacționat niciodată
direct cu victimele șocurilor și deci nu au putut face personal astfel de
evaluări și nici nu le-au putut verifica caracterul adecvat. Etichetele
erau atribuiri la mâna a doua făcute despre alți studenți ca și ei,
presupuși voluntari care funcționează în rolul care le-a fost desemnat.
Deci au avut etichetele vreun efect asupra felului în care acești
studenți i-au pedepsit pe cei pe care se spunea că îi supraveghează?
(Desigur că „ceilalți" nu existau de fapt, ci era numai un feedback
standardizat înregistrat pe casetă audio.)

într-adevăr, etichetele au prins și au avut un mare impact asupra
măsurii în care studenții îi pedepseau pe cei pe care îi supravegheau.
Cei etichetați dezumanizant, ca „animale", căpătau șocurile cele mai
intense și nivelul șocurilor creștea liniar pe măsura desfășurării
rundelor. La fel, nivelul șocurilor creștea din ce în ce mai mult de-a
lungul rundelor, până la o medie de 7 din maximul de 10, pentru
fiecare grup de participanți. Cei etichetați „OK" primeau cele mai
puține șocuri, în timp ce grupul non-etichetat, neutru, se afla la
mijloc, între aceste extreme.

Apoi, în timpul primei runde, nu exista nici o diferență între cele
trei tratamente experimentale în ceea ce privește nivelul șocurilor
administrate - toți administrau același nivel de șocuri. Dacă studiul s-
ar fi oprit aici, concluzia ar fi fost că etichetele nu contau. Totuși, pe



măsură ce se succedau rundele și creștea numărul greșelilor făcute de
așa-zișii decidenți, nivelurile de șocuri au început să înregistreze
deosebiri între cele trei grupuri. Cei care administrau șocuri așa-
ziselor „animale" măreau intensitatea acestora odată cu trecerea
timpului - un rezultat comparabil cu escaladarea nivelului șocurilor
administrate de studentele dezindividualizate din studiul anterior.
Această creștere a răspunsului agresiv odată cu trecerea timpului sau
cu dobândirea exercițiului ori experienței ilustrează un efect de
autoîntărire. Poate că plăcerea nu constă atât în administrarea durerii,
cât în sentimentul de putere și control care apare într-o astfel de
situație de dominanță - a da altora ceea ce merită. Cercetătorii
evidențiază puterea dezinhibantă pe care o are etichetarea, anume de
a-i despuia pe oamenii etichetați de calitățile lor umane.

Ca o parte pozitivă evidențiată de acest studiu, s-a văzut că aceeași
etichetare arbitrară a putut determina ca alții să fie tratați cu mai mult
respect dacă o persoană cu autoritate i-a etichetat pozitiv. Persoanele
percepute ca „OK" au fost cel mai puțin prejudiciate. Deci, puterea pe
care o are umanizarea de a contracara tendința spre punitivitate are o
semnificație teoretică și socială egală cu a fenomenului de
dezumanizare. Acesta este un mesaj important despre puterea
cuvintelor, etichetelor, retoricii și stereotipurilor, care pot fi utilizate
pentru bine, ca și pentru râu. Trebuie să revizuim zicala: „Un băț și o
piatră sfarmă osul îndată, o poreclă nu ucide niciodată", schimbând
astfel ultima parte: „O poreclă rea te poate ucide, iar una bună te
poate omeni."

în final, ce se poate spune despre variațiile în ceea ce privește
responsabilitatea pentru nivelul șocului administrat? în mod
semnificativ, cele mai înalte niveluri de șoc au fost administrate atunci
când participanții au crezut că nivelul respectiv era un răspuns mediu
al grupului lor, nu atunci când era nivelul direct al deciziei personale
a fiecărui participant în parte. Așa cum am văzut, difuziunea
responsabilității, sub orice formă, reduce inhibațiile legate de
vătămarea altora. Așa cum putem prevedea, cele mai înalte niveluri de
șoc și vătămare anticipată au fost administrate atunci când parti-
cipanții s-au simțit mai puțin responsabili la nivel personal și când
victimele lor au fost dezumanizate.

Când echipa de cercetare a lui Bandura a evaluat modul în care
participanții își justificau performanța, a aflat că dezumanizarea
promovează folosirea justificărilor care îl absolvă pe individ și care
erau asociate cu pedepse mat mari. Aceste descoperiri legate de modul
în care oamenii suspendă sancțiunile pe care și le administrează de
obicei lor înșile în cazul comportamentelor prejudiciante la adresa
celorlalți l-au determinat pe Bandura să dezvolte un model conceptual
al „dezangajării morale".



Mecanismele dezangajării morale
Acest model începe prin a presupune că majoritatea oamenilor

adoptă standarde morale datorită proceselor de socializare normală
care le marchează educația. Aceste standarde acționează ca niște
jaloane ale comportamentului prosocial și ca frâne în calea
comportamentului antisocial, definit de familia lor și de comunitatea
socială. Cu timpul, aceste standarde morale externe impuse de părinți,
profesori și alte autorități sunt internalizate în calitate de coduri
comportamentale personale. Oamenii dezvoltă sisteme personale de
control asupra gândurilor și acțiunilor proprii, care devin
satisfăcătoare și conferă un sentiment de valoare personală. Ei învață
să se autosancționeze pentru a preveni acțiunile inumane și pentru a
le încuraja pe cele umane. Mecanismele de autoreglare nu sunt fixe și
statice în relația lor cu standardele morale ale unei persoane. Mai
degrabă sunt guvernate de un proces dinamic în care autocenzura
morală poate fi activată selectiv pentru angajarea într-un
comportament acceptabil sau, altă dată, autocenzura morală poate fi
dezangajată, despărțită de comportamentul inacceptabil. Indivizii și
grupurile își pot păstra sentimentul standardelor morale pur și simplu
dezangajându-și funcționarea morală în anumite momente sau situații
ori pentru anumite scopuri. Este ca și cum și-ar transfera moralitatea
pe o poziție neutră și ar înainta fără să-și facă griji că dau peste
pietoni, până ce, mai târziu, trec iar la o viteză mai mare, întorcându-
se la un nivel moral superior.

Modelul lui Bandura face un pas înainte în elucidarea
mecanismelor psihologice specifice pe care le generează indivizii
pentru a-și transforma acțiunile nocive în acțiuni acceptabile moral,
renunțând selectiv la autosancțiunile care le reglează comportamentul.
Deoarece acesta este un proces uman fundamental, Bandura este de
părere că el ajută nu numai la explicarea violenței politice, militare și
teroriste, ci și a unor „situații cotidiene în care oameni normali
realizează activități de rutină care servesc intereselor lor, dar au efecte
negative asupra celorlalți".17

Fiecare dintre noi poate dezactiva cenzura morală în raport cu
orice fel de comportament rău sau distructiv atunci când activăm unul
sau mai multe dintre următoarele patru tipuri de mecanisme
cognitive.

în primul rând, ne putem redefini comportamentul nociv ca fiind
onorabil. Crearea justificărilor morale pentru acțiune, adoptând
imperative morale care sacralizează violența, ne face acest serviciu.
Crearea unor comparații avantajoase, care pun în contrast
comportamentul nostru drept cu purtările rele ale dușmanilor, ne face
și ea acest serviciu. (Noi doar îi torturăm, ei ne decapitează.) Folosirea
unui limbaj eufemistic care asanează realitatea acțiunilor noastre



crude servește aceluiași scop. („Victime colaterale" înseamnă că sunt
bombardați civili; „foc prietenesc" înseamnă că un soldat a fost ucis
din prostia camarazilor lui sau chiar prin eforturile lor intenționate.)

în al doilea rând, putem să minimalizăm sentimentul existenței
unei legături directe între acțiunile noastre și rezultatele lor nocive
prin difuzarea sau deplasarea responsabilității personale. Scăpăm de
autocondamnare dacă nu ne percepem pe noi înșine ca agenți ai
crimelor împotriva umanității.

în al treilea rând, putem schimba felul în care gândim despre răul
efectiv pe care l-au înfăptuit acțiunile noastre. Putem ignora,
distorsiona, minimaliza sau discredita orice consecințe negative ale
comportamentului nostru.

în cele din urmă, putem să ne reconstruim percepția despre
victime, care ne vor apărea ca meritându-și pedeapsa, transferând
astfel asupra lor vina pentru consecințe și desigur dezumanizându-le,
percepându-le ca fiind sub nivelul preocupărilor legitime pe care le
avem pentru celelalte ființe umane.

A înțelege dezumanizarea nu înseamnă a o justifica
Este încă o dată important să adăugăm aici că astfel de analize

psihologice nu sunt niciodată menite să scuze sau să bagatelizeze
comportamentele imorale și ilegale. Formulând explicit mecanismele
mentale pe care le folosesc oamenii pentru a disocia standardele
morale de comportamentul lor, ne afăm într-o poziție mai bună pentru
a inversa procesul, reafirmând nevoia de angajament moral ca o
necesitate crucială pentru promovarea omeniei empatice.

Totuși, înainte de a trece mai departe, este important să
concretizăm ideea că oamenii aflați în poziții de putere și autoritate
resping adesea încercările de analiză cauzală a situației, în privința
chestiunilor de mare interes național. în loc de aceasta, cel puțin într-o
împrejurare recentă, ei susțin viziuni simpliste, emoționale, care ar fi
făcut Inchiziția să zâmbească.

Secretarul de stat Condoleezza Rice este profesor de științe politice
la Universitatea Stanford, cu o specializare în studiul armatei
sovietice. Educația ei ar fi trebuit să o sensibilizeze față de analizele la
nivel sistemic ale problemelor politice complexe. Totuși, nu numai că
această perspectivă i-a lipsit în timpul unui interviu cu Jim Lehrer, la
NewsHour (28 iulie 2005), dar mai mult decât atât, ea a susținut un
punct de vedere dogmatic, simplist, dispozițional. Ca răspuns la
întrebarea reporterului dacă politica externă a Statelor Unite nu
cumva promovează terorismul mai curând decât să îl elimine, Rice a
atacat acest mod de gândire numindu-l „scuze de doi bani", afirmând
răspicat că terorismul nu înseamnă altceva decât „oameni răi".

„Când o să încetăm să mai găsim scuze pentru teroriști spunând că
altcineva îi determină să facă ceea ce fac? Nu, aceștia sunt pur și



simplu niște oameni răi, care vor să ucidă. Și vor sâ ucidă în numele
unei ideologii perverse care nu este în realitate Islamul; ei vor mai
degrabă să susțină cumva această acoperire, spunând că ține de un fel
de suferință. Nu este vorba despre nici o suferință. Este un efort spre a
distruge mai degrabă decât spre a construi. Și cred că problemele
noastre vor continua până când toată lumea îi va spune pe nume - rău
-, până când toată lumea va înceta să le găsească scuze.

Eu sunt mai om decât tine: biasul infraumanizării
Dincolo de perceperea și discriminarea altora ca făcând parte din

„grupul exterior", cu trăsături animalice, oamenii le neagă și orice
„esență umană". „Infraumanizarea grupului exterior" este un fenomen
investigat recent, prin care oamenii tind să atribuie emoții și trăsături
umane numai celor care fac parte din grupul lor intim și neagă
existența acestora în rândul membrilor grupului extern. Este o formă
de prejudecată emoțională.18



Totuși, mergem mai departe declarând că esența umanității rezidă
în primul rând în noi, mai mult decât în oricare alți oameni, chiar
dacă este vorba despre membrii grupului nostru intim. în timp ce
atribuim infraumanitate grupurilor exterioare, considerate mai puțin
umane, suntem motivați să ne vedem pe noi înșine ca fiind mai umani
decât alții. Negăm altora trăsături umane unice și chiar natura umană,
în raport cu propriul nostru standard egocentric. Acest bias de
autoumanizare este complementar biasului de infrau- manizare a
altora. Aceste tendințe par a fi mai degrabă generale și multifațetate.
O echipă de cercetători australieni încheie studiul despre percepția
trăsăturii de a fi uman cu o variantă a faimosului citat din scriitorul
roman Terențiu: „Nimic din ceea ce este omenesc nu îmi e străin." lată
cum este răstălmăcită în mod ironic această afirmație: „Nimic din ceea
ce este omenesc nu-mi poate fi mie străin, dar ceva omenesc îți este
străin ție."19 (Este improbabil ca un astfel de EU imperial să existe
printre membrii culturilor colectiviste, dar așteptăm noi cercetări care
să ne informeze despre limitele acestui egocentrism.)

Crearea inamicilor dezumanizați ai statului
Printre principiile operaționale pe care trebuie să le adăugăm la

arsenalul nostru de arme care declanșează acțiuni rele printre oameni
care de obicei sunt buni sunt cele dezvoltate de state pentru a-și incita
propriii cetățeni. Aflăm despre unele din aceste principii examinând
felul în care națiunile își pregătesc tinerii pentru a se angaja în
războaie dezastruoase, antrenându-i în același timp pe cetățeni să
susțină implicarea în războiul de agresiune. O formă specială de
condiționare cognitivă prin propagandă ajută la realizarea acestei
transformări dificile. „Imaginile dușmanului" sunt create prin
propaganda națională în mass-media (în complicitate cu guvernele)
astfel încât să pregătească mințile soldaților și cetățenilor pentru a-i
urî pe cei care intră în noua categorie „acesta este dușmanul tău". O
astfel de condiționare mentală este cea mai puternică armă a unui
soldat. Fără ea, nu am putea lua niciodată la țintă un alt tânăr, pentru
a trage ca să îl ucidem. Ea induce frica de vulnerabilitate cetățenilor,
care pot să-și imagineze cum ar fi să fie dominați de dușman.20

Această frică este modelată spre a deveni ură și disponibilitate de a
trece la acte ostile, pentru a reduce amenințarea. Ea se extinde spre a
deveni disponibilitatea de a ne trimite copiii să moară sau să fie
sfârtecați în lupta împotriva acestui dușman amenințător.

în Fețele dușmanului, Sam Keen21 arată cum arhetipurile
dușmanului sunt create prin propagandă vizuală, pe care cele mai
multe dintre națiuni o folosesc împotriva celor considerați a fi
periculoșii „ceilalți", „străinii", „dușmanii". Aceste imagini creează o
paranoia consensuală la nivelul societății, concentrată asupra
dușmanului care ar face rău femeilor, copiilor, căminelor și



Dumnezeului acelei națiuni, distrugând credințele și valorile sale
fundamentale. O astfel de propagandă a fost practicată pe scară largă,
în toată lumea, în ciuda diferențelor naționale în multe privințe, este
posibil să ca- tegorizăm această propagandă într-un set select folosit
de Homo hostilis. Crearea unui nou și aprig dușman în mințile bunilor
membri ai tribului celor drepți presupune că „dușmanul" este: agresor,
fără chip, violator, fără Dumnezeu, barbar, lacom, criminal, torționar,
asasin, o abstracțiune sau un animal dezumanizat. Imagini de groază
înfățișează națiunea devorată de animalele de care se tem cei mai
mulți oameni - șerpi, șobolani, păianjeni, insecte, șopârle, gorile
gigantice, caracatițe sau chiar „porci englezi".

Punctul culminant al consecințelor pe care le are adoptarea unei
concepții dezumanizante despre un grup selectiv de „alții" este
reprezentat de lucrurile de neconceput pe care suntem dispuși să le
facem odată ce i-am declarat oficial diferiți și indezirabili. Peste
șaizeci și cinci de mii de cetățeni americani au fost sterilizați
împotriva voinței lor într-o epocă (anii 1920-1940) în care adepții
eugeniei au folosit justificări științifice pentru a purifica specia umană
scăpând de toți cei care prezentau trăsături indezirabile. Ne așteptăm
la un astfel de punct de vedere din partea lui Adolf Hitler, dar nu din
partea unuia dintre cei mai respectați juriști americani, Oliver
Wendell Holmes. Acesta a emis prejudecata, având sprijinul
majorității (1927), că legile de sterilizare obligatorie nu sunt
neconstituționale și constituie chiar un bine social.

Este mai birie pentru toată lumea dacă, în loc să executăm
descendentul degenerat pentru crimă sau să îl lăsăm să moară de
foame din cauza imbecilității sale, societatea îi poate împiedica pe cei
care sunt evident inapți să-și continue neamul. Trei generații de
imbecili sunt suficiente.22

Amintiți-vă de cercetarea (capitolul 12) despre studenții de la
Universitatea Hawaii care erau dispuși să susțină „soluția finală"
pentru a-i elimina pe inapți, chiar și pe membrii propriei familii, dacă
era necesar.

Atât Statele Unite, cât și Marea Britanie au avut o lungă istorie de
implicare în „războaiele împotriva celor slabi". Fiecare a avut partea
sa de promotori zgomotoși și influenți ai eugeniei, care argumentau și
justificau științific planuri de a scăpa națiunea de inadaptabili,
consolidând în același timp statutul privilegiat al celor mai bine
adaptați.23

răul reprezentat de inacțiune: martorii pasivi
„Pentru ca răul să triumfe este necesar un singur lucru: cei buni să

nu facă nimic."
EDMUND BURKE, om de stat britanic
„Trebuie să învățăm că a accepta pasiv un sistem nedrept înseamnă



să cooperăm cu el și astfel să devenim participanți la acest rău."
MARTIN LUTHER KING JR.24

Concepția noastră obișnuită despre rău se concentrează pe acțiunile
violente, distructive, ale făptașilor, dar lipsa acțiunii poate fi și ea o
formă de rău, atunci când este nevoie de ajutor, de dezacord, de
nesupunere sau de avertizare. Una dintre cele mai critice și mai puțin
recunoscute contribuții la rău trece dincolo de protagoniștii răului,
ajungând la corul tăcut care privește, dar nu vede, care aude, dar nu
ascultă. Prezența lui tăcută pe scena acțiunilor rele încețoșează și mai
mult linia neclară între bine și rău. în cele ce urmează ne punem
întrebarea: de ce nu ajută oamenii? De ce nu acționează atunci când
este nevoie de ajutorul lor? Oare pasivitatea lor este un defect
personal, cruzime sau indiferență? Sau aici se manifestă încă o dată o
dinamică socială identificabilă?

Cazul Kitty Genovese: psihologii sociali vin în ajutor, tardiv
într-o metropolă ca New York, Londra, Tokyo sau Mexico City,

fiecare om este înconjurat la propriu de zeci de mii de alți oameni.
Merge alături de ei pe stradă, stă lângă ei la restaurant, la film, în
autobuz, stă la coadă cu ei - dar nu intră în legătură cu ei, ca și cum
aceștia nu ar exista cu adevărat. Pentru o femeie din Queens ei nu au
existat atunci când a avut cea mai mare nevoie de ei.

Timp de mai mult de jumătate de oră, treizeci și opt de cetățeni
respectabili și supuși legii din Queens (New York) au privit cum un
criminal pândește și ucide o femeie în trei atacuri distincte în Kew
Gardens. De două ori vocile și aprinderea bruscă a luminii în casele
lor l-au întrerupt și l-au speriat pe criminal. De fiecare dată însă el s-a
întors, a găsit-o și a înjunghiat-o încă o dată. Nimeni nu a sunat la
poliție în timpul atacului; un martor a chemat poliția după ce femeia
murise (New York Times, 13 martie 1964).

O reanalizare recentă a detaliilor acestui caz aruncă o îndoială
asupra numărului de oameni care au văzut evenimentele
desfășurându-se și asupra ideeii că ei au înțeles cu adevărat ce se
întâmpla, dat fiind că mulți erau în vârstă și se treziseră brusc în miez
de noapte. Totuși, nu există nici o îndoială că mulți locuitori ai acestui
cartier bine întreținut, de obicei liniștit, aproape rezidențial, au auzit
strigătele și nu au ajutat în nici un fel. Kitty a murit singură pe o
scară, unde nu a mai putut fugi de criminalul turbat.

Totuși, peste numai câteva luni, a apărut o ilustrare chiar mai vie și
mai înspăimântătoare a înstrăinării și pasivității care pot fi
manifestate de martori. O secretară de optsprezece ani a fost bătută,
sugrumată, dezbrăcată și violată în biroul ei. Când a reușit în cele din
urmă să scape de atacator, goală și plină de sânge, a fugit în jos pe
scările clădirii către ușă, strigând: „Ajutați-mă! Ajutați-mă! M-a
violat!" Circa patruzeci de persoane s-au adunat pe strada aglomerată



și au privit cum violatorul a târât-o înapoi pe scări, pentru a-și
continua abuzurile. Nimeni nu a ajutat-o! Numai sosirea
întâmplătoare a unei patrule de poliție a împiedicat continuarea
abuzului și posibila crimă (New York Times, 6 mai 1964).

Cercetarea intervențiilor martorilor
Psihologii sociali au tras alarma inițiind o serie de studii de

pionierat despre intervenția martorilor. Ei s-au împotrivit sumedeniei
obișnuite de analize dispoziționale legate de problema martorilor
încercând să înțeleagă ce anume din situația respectivă paralizează
acțiunile prosociale ale oamenilor obișnuiți. La momentul respectiv,
atât Bibb Latane, cât și John Darley25 erau profesori la universitățile
din New York City, respectiv Columbia și NYU, astfel că se aflau
aproape de eveniment. Studiile lor de teren au fost efectuate într-o
serie de locuri din New York City, în stații de metrou, la colțuri de
stradă și în laboratoare.

Cercetarea lor a dus la o concluzie care pare bizară: cu cât sunt mai
mulți oameni care asistă la o situație de urgență, cu atât este mai puțin
probabil ca vreunul dintre ei să intervină pentru a ajuta. A face parte
dintr-un grup care observă pasiv înseamnă că fiecare individ
presupune că sunt disponibile alte persoane care pot și vor să ajute,
astfel că există o presiune mai mică de a iniția acțiunea decât atunci
când oamenii sunt singuri sau împreună cu un singur alt observator.
Pentru oricare dintre indivizi, simpla prezență a altora dezvoltă simțul
responsabilității personale în legătură cu implicarea. Testele de
personalitate ale participanților au arătat că nu există nici o relație
semnificativă între trăsăturile de personalitate și viteza sau
disponibilitatea de a interveni în situațiile de urgență

4.      26
aparute.
Cetățenii din New York, ca și cei din Londra sau din alte mari orașe

ale lumii vor ajuta sau vor interveni probabil dacă sunt solicitați
direct, atunci când sunt singuri sau cu numai alte câteva persoane. Cu
cât sunt prezente mai multe persoane care ar putea ajuta în situațiile
de urgență, cu atât mai mult suntem tentați să presupunem că
altcineva va face pasul în față, astfel că noi nu trebuie să ne
mobilizăm pentru a ne asuma vreun risc personal. Lipsa intervenției
nu e cauzată atât de nepăsare, cât mai degrabă de teama pentru
propria viață în scenarii violente, dar și de faptul că individul neagă
seriozitatea situației sau se teme să nu cumva să facă ceva nepotrivit,
să pară prost - sau își face griji despre cât îl va costa implicarea în
„treburile altora". Există și o normă de grup emergentă, care
recomandă inacțiune pasivă.

Vreți ajutor? Pur și simplu cereți-1!
Un fost student al meu. Tom Moriarty, a realizat o demonstrație



convingătoare că o trăsătură simplă a situației poate facilita
intervenția din partea martorilor pasivi newyorkezi27. în două
scenarii, Tom i-a cerut unei femei complice să-și lase poșeta pe o masă
dintr-un restaurant public aglomerat sau să-și lase radioul pe pătură
pe o plajă aglomerată. Apoi un alt membru al echipei de cercetare se
prefăcea că fură poșeta sau radioul, iar Tom înregistra acțiunile celor
aflați în apropierea acestor delicte simulate. în jumătate dintre cazuri
nu a intervenit nimeni și delincventul a fost lăsat să scape cu tot cu
bunurile furate. Totuși, în cealaltă jumătate a cazurilor aproape toată
lumea l-a oprit pe delincvent și a împiedicat comiterea delictului. Ce
anume a făcut diferența?

în primul caz, înainte de a părăsi scena temporar, femeia a întrebat
persoana aflată la acel moment alături cât este ceasul, stabilind un
contact social minimal. în cel de-al doilea caz, ea a adresat o cerere
simplă persoanei aflate în apropiere: să fie atentă la poșeta sau la
radioul ei până ce ea se va întoarce. Această cerere directă a creat o
obligație socială de a proteja proprietățile necunoscutei - o obligație
care a fost pe deplin onorată. Vreți ajutor? Cereți-I. Sunt mari șanse să
îl obțineți, chiar și printre newyorkezii despre care se spune că sunt
nepăsători sau printre locuitorii Liverpoolului.

Implicațiile acestei cercetări evidențiază o altă temă pe care am
dezvoltat-o, anume că situațiile sociale sunt create de oameni și pot fi
modificate de ei. Nu suntem roboți care acționează la programe
situaționale, ci putem schimba orice programare prin acțiunile noastre
creative și constructive. Problema este că prea des acceptăm definițiile
pe care alții le dau situației și normele lor, în loc să fim dispuși să
riscăm să adresăm o provocare normei și să deschidem noi canale de
opțiuni comportamentale. O consecință interesantă a liniei de
cercetare despre martorii pasivi și cei responsivi a fost apariția unui
domeniu relativ nou de cercetare în psihologia socială, legat de ajutor
și altruism (rezumat foarte bine într-o monografie a lui David
Schroeder și colegii).28

Cât de buni sunt samaritenii care se grăbesc?
O echipă de sociopsihologi a demonstrat în mod sugestiv faptul că

neacordarea de ajutor unor străini aflați în situații dificile este mai
probabil să fie determinată de variabile situaționale decât de unele
inadecvâri dispoziționale.29 Este unul dintre studiile mele favorite,
deci vă invit să jucați încă o dată rolul de participant.

Imaginați-vă că sunteți student la teologie în cadrul Seminarului
Teologic al Universității Princeton. Sunteți pe punctul de a ține o
predică uespre bunul samaritean, pentru a fi înregistrată pe bandă
video pentru un experiment despre comunicarea eficientă. Cunoașteți
foarte bine pasajul din Evanghelia după Luca, capitolul 10. Se referă la
singurul om care s-a oprit să ajute o victimă aflată în nevoie pe



marginea drumului dintre Ierusalim și lerihon. Evanghelia ne spune că
acest om își va primi recompensa în cer pentru faptul că a fost bunul
samaritean pe pământ - o lecție biblică pentru toți cei care laudă
virtuțile altruismului.

Mai imaginați-vă că vă îndreptați dinspre secția de psihologie spre
centrul de înregistrări video și vedeți un necunoscut ghemuit la
pământ pe o alee, gemând, având în mod clar nevoie de ajutor. Acum,
puteți să vă imaginați vreo circumstanță care v-ar determina să nu vă
opriți ca să fiți bunul samaritean, mai ales dacă exact în acel moment
repetați mental parabola biblică?

Să revenim la laboratorul de psihologie - vi s-a spus că ați întârziat
la ședința de înregistrare programată și că trebuie să vă grăbiți. Alți
studenți la teologie au fost repartizați aleator unei condiții de testare
în care li se spune că au puțin timp sau, dimpotrivă, mult timp la
dispoziție pentru a ajunge la centrul de înregistrări. Dar de ce
contează presiunea timpului dacă dumneavoastră (sau alții) sunteți
persoane bune, pioase, care se gândesc la virtutea de a interveni în
ajutorul străinilor în necaz, așa cum a făcut în vechime bunul
samaritean? Pun pariu că v-ar plăcea să credeți că nu contează, că în
acea situație v-ați opri și l-ați ajuta pe om, indiferent de circumstanțe.
Și că la fel ar face și alți studenți la seminar - ar veni în ajutorul
victimei.

Ce surpriză însă: dacă ați făcut pariu, ați pierdut. Din punctul de
vedere al victimei, concluzia este aceasta: nu trebuie să fii victimă
care are nevoie de ajutor atunci când oamenii au întârziat și se
grăbesc. Aproape toți acești studenți seminariști - 90% din ei - au ratat
șansa care li s-a ivit de a fi un bun samaritean, pentru că se grăbeau să
țină o predică despre bunul samaritean. Ei au resimțit un conflict între
sarcini: să ajuți știința sau să ajuți un om. Știința a câștigat și victima
a fost lăsată pradă suferinței. (Așa cum vă puteți aștepta, victima era
un complice, care juca un rol.)

Cu cât seminariștii credeau că au mai mult timp, cu atât erau mai
dispuși să se oprească și să ajute. Astfel, variabila situațională a
presiunii timpului dă seama de marile variații în ceea ce-i privește pe
cei care au ajutat și pe cei care au fost martori pasivi. Nu a fost nevoie
să recurgem ia explicații dispoziționale despre studenții de la teologie,
care ar fi insensibili, cinici sau indiferenți, așa cum se presupunea a fi
newyorkezii care nu au ajutat în cazul sărmanei Kitty Genovese. Când
a fost repetată cercetarea, a avut același rezultat, dar când seminariștii
se aflau în drum spre o misiune mai puțin importantă, majoritatea s-
au oprit și au ajutat. Lecția pe care o învățăm din această cercetare
este să nu ne întrebăm cine ajută sau nu, ci care erau trăsăturile
sociale și psihologice ale situației, atunci când încercăm să înțelegem
situații în care oamenii nu îi ajută pe cei aflați în necaz.30



Răul instituționalizat al inacțiunii
în situațiile în care se săvârșește răul, există făptași, victime și

supraviețuitori. Totuși, adesea sunt și observatori ai activităților care
se desfășoară sau cei care știu ce se întâmplă și nu intervin pentru a
ajuta sau a lupta cu răul, prin această simplă inacțiune dând astfel
răului posibilitatea să persiste.

Este vorba despre bunii polițiști care nu se opun niciodată
brutalității colegilor care bat membri ai minorităților pe străzi sau în
camera din spate a secției. Este vorba despre acei buni episcopi care
au acoperit păcatele preoților din parohii, preocupați fiind de
întreținerea imaginii Bisericii Catolice. Ei știau ce se întâmplă și nu au
făcut nimic pentru a contracara răul respectiv, dându-le astfel
posibilitatea pederaștilor să continue să păcătuiască ani în șir (iar
prețul plătit în cele din urmă a fost de miliarde de dolari - compensații
și pierderea a numeroși enoriași dezamăgiți).31

La fel, este vorba despre bunii lucrători de la Enron, World Com,
Anderson Accounting și ai multor altor corporații corupte, care s-au
făcut că se uită în altă parte când erau falsificate registrele contabile.
Mai mult, așa cum remarcam mai devreme, în experimentul Stanford
este vorba despre gardienii buni care nu au intervenit niciodată în
favoarea deținuților maltratați, pentru a-i mai domoli pe gardienii răi,
dând astfel un sprijin implicit escaladării continue a abuzurilor. Este
vorba despre mine, care am văzut aceste rele și mi-am limitat
intervenția la stăvilirea violenței fizice a gardienilor, permițând
violenței psihice să se răspândească în închisoarea noastră. Prins în
conflictul dintre rolul de cercetător și cel de șef al închisorii, eu am
fost copleșit de cererile care veneau din cele două părți, fapt care mi-a
tulburat concentrarea asupra suferinței care se afla sub ochii mei. Deci
și eu am fost vinovat de rău prin inacțiune.

La nivelul statelor, această inacțiune atunci când este nevoie de
acțiune permite explozia crimelor în masă și a genocidului, ca în
Bosnia și Rwanda și mai recent în Darfur. Națiunile, ca și indivizii,
adesea nu vor să se implice și în plus neagă seriozitatea amenințării și
nevoia de acțiune imediată. Ele sunt gata să creadă propaganda
guvernanților care resping pledoariile victimelor. în plus, adesea
există presiuni interne asupra celor care iau decizii din partea celor
care „fac afaceri acolo", ca să aștepte până ce acestea se încheie.

Unul dintre cazurile cele mai triste de rău instituțional prin
inacțiune pe care le știu s-a întâmplat în 1939, când guvernul
american și președintele lui umanitar Franklin D. Roosevelt au refuzat
să permită unui vas cu refugiați evrei să acosteze într-un port
american. SS Saint Louis venea de la Hamburg, Germania, și de
îndrepta spre Cuba, cu nouă sute treizeci și șapte de evrei care fugeau
de Holocaust. Guvernul cubanez a revenit asupra acordului anterior,



prin care îi accepta. Timp de douăsprezece zile, refugiații și căpitanul
vasului au încercat cu disperare să obțină din partea Statelor Unite
permisiunea de a intra într-un port din Miami, care se vedea la
orizont. Aceasta le-a fost refuzată, pentru toate porturile, iar vasul s-a
întors, traversând Atlanticul. Unii dintre refugiați au fost acceptați în
Marea Britanie și în alte țări, dar mulți dintre ei au murit în cele din
urmă în lagărele de concentrare naziste. Imaginați-vă cum este să fii
atât de aproape de libertate și apoi să mori ca un sclav pus la muncă.

Când incompetența se cuplează cu indiferența și indecizia,
rezultatul este incapacitatea de a acționa atunci când acțiunea este
esențială pentru supraviețuire. Dezastrul provocat de uraganul Katrina
în New Orleans (august 2005) este un studiu de caz clasic despre
incapacitatea totală a unor sisteme multiple și reciproc angrenate de a
mobiliza enormele resurse aflate la dispoziția lor pentru a împiedica
suferințele și moartea a numeroși cetățeni. în ciuda avertismentelor
emise în avans legate de iminența unui dezastru, autoritățile orașului,
ale statului și cele naționale nu s-au angajat în pregătirile de bază
necesare pentru evacuare și pentru siguranța celor care nu puteau
pleca singuri. Lipsei de comunicare adecvată între sistemele autorității
municipale și de stat (din cauza diferendelor politice la vârf) i s-a
adăugat lipsa de răspuns din partea administrației Bush; când
răspunsul a venit în sfârșit, era prea lipsit de consistență și prea târziu.
Șefii incompetenți și neexperimentați ai Asociației Federale pentru
Gestionarea Urgențelor și ai Departamentului pentru Securitatea
Internă nu au implicat Garda Națională, unitățile de rezerviști ale
armatei, Crucea Roșie, poliția statului sau personalul Forțelor Aeriene
pentru a furniza hrană, apă, pături, medicamente etc. pentru sutele de
mii de supraviețuitori care au trăit în mizerie zile și nopți de-a rândul.
La un an de la dezastru, mare parte a orașului este încă în ruine,
cartiere întregi fiind părăsite, mii de case fiind marcate pentru a fi
demolate, iar ajutoarele sunt nesemnificative. Am fost puternic afectat
atunci când am făcut un tur al acestor zone dezolante. Criticii
sugerează că incapacitatea sistemului de a răspunde poate fi pusă pe
seama problemelor de clasă și rasă, deoarece majoritatea
supraviețuitorilor care nu au putut pleca erau afro-americani din
clasele inferioare. Acest rău prin inacțiune a fost responsabil de
moartea, mizeria și disperarea multor cetățeni din New Orleans. Poate
că nu mai puțin de jumătate dintre cei care în cele din urmă au plecat
nu se vor mai întoarce niciodată.32

Și tu, Brutus?
Fiecare dintre noi trebuie să se întrebe dacă și să spere că atunci

când va veni vremea va avea curajul convingerilor sale, pentru a fi un
martor responsabil, care să dea alarma când compatrioții săi, bărbați
și femei, încalcă legămintele de credință depuse în fața țării și a



umanității. Totuși am văzut în acest capitol că sunt enorme presiunile
pentru conformitate, pentru a fi un jucător de echipă, pentru a nu
legăna barca în care suntem toți și pentru a nu risca sancțiuni atunci
când ne opunem unui sistem. Aceste forțe sunt adesea cuplate cu
puterea pe care sistemele de autoritate o au, pe ierarhie descendentă,
de a da în mod indirect angajaților și inferiorilor speranța că un
comportament antietic și ilegal este adecvat în anumite circumstanțe
speciale - pe care ele le definesc. Multe dintre scandalurile recent
descoperite la cel mai înalt nivel de guvernare, în armată și afaceri,
presupun un amestec toxic de așteptări pe care autoritatea le
transmite nonverbal subordonaților care vor să fie acceptați în „cercul
interior", cu aprobarea tacită din partea unui grup de parteneri care
păstrează voluntar tăcerea.

„Liderii toxici își întind vraja până departe. Cei mai mulți dintre
noi pretind că-i urăsc. Totuși, adesea îi urmăm sau cel puțin îi tolerăm
- fie că sunt angajatorii noștri, directorii noștri, senatorii, clericii sau
profesorii noștri. Atunci când liderii toxici nu apar singuri, adesea noi
suntem cei care îi căutăm. Dacă se ivește ocazia, chiar noi îi creăm
împingându-i pe liderii buni dincolo de linia toxică. în analiza
penetrantă făcută de Jean Lipman-Blumen asupra acestei relații
dinamice dintre lideri și cei care îi urmează în The Allure of Toxic
Leaders, ni se amintește că recunoașterea semnelor precoce ale
toxicității liderilor noștri ne poate determina să ne vaccinăm și să nu
ne îmbibăm în mod pasiv de otrava lor seducătoare.33

„De-a lungul istoriei, a existat inacțiune din partea celor care ar fi
putut acționa; indiferență din partea celor care ar fi trebuit să știe mai
bine; tăcere a justiției atunci când glasul acesteia conta cel mai mult;
toate acestea au făcut posibil triumful răului."

HAILE SEIASSIE, împărat al Ethiopiei
de ce contează situațiile și sistemele
Este un truism în psihologie să spunem că personalitatea și

situațiile interacționează pentru a genera comportamentul; oamenii
acționează întotdeauna în mai multe contexte comportamentale.
Indivizii sunt atât produse ale mediilor diferite, cât și producători ai
mediilor pe care le întâlnesc.34 Ființele umane nu sunt obiecte pasive
mișcate de colo-colo de contingențele de mediu. De obicei oamenii
aleg contextele în care vor să intre sau pe care vor să le evite, ei pot
schimba contextul prin prezența și acțiunile lor, pot să îi influențeze
pe ceilalți din sfera socială respectivă și să transforme mediile în
milioane de feluri. Adesea suntem agenți activi capabili să influențăm
cursul evenimentelor vieții noastre și de asemenea să ne configurăm
destinele.35 Mai mult, comportamentul uman și societățile umane sunt
în mare măsură afectate de mecanisme biologice fundamentale, dar și
de valori și de practici sociale.36



Individul este moneda operativă în aproape toate marile instituții
occidentale din medicină, educație, legislație, religie și psihiatrie.
Aceste instituții, împreună, ajută la crearea mitului că indivizii își
controlează mereu comportamentul, că acționează din voința lor
liberă și astfel sunt responsabili pentru fiecare dintre acțiunile ior.
Dacă nu sunt alienați sau reduși în capacitățile lor, indivizii care fac
rău ar trebui să știe că fac rău și să fie pedepsiți pe măsură. Se
presupune că factorii situaționali sunt ceva mai mult decât un set de
circumstanțe extrinseci, cu relevanță minimă. în evaluarea diferiților
factori care contribuie la orice comportament de interes, dis-
poziționaliștii pun cea mai puternică miză pe persoană, în timp ce
situația este învestită cu o miză redusă. Aparent, acest punct de vedere
onorează demnitatea indivizilor care ar trebui să aibă forța interioară
și voința de a rezista tuturor tentațiilor, inclusiv celor induse de
situație. Aceia dintre noi care sunt pe partea cealaltă a barierei
conceptuale cred că o astfel de perspectivă neagă realitatea
vulnerabilității umane. Recunoașterea unor astfel de slăbiciuni
comune în fața genului de forțe situaționale pe care le-am întâlnit pe
traseul parcurs până acum este primul pas în clădirea unei rezistențe
față de astfel de influențe nocive și în dezvoltarea unor strategii
eficiente care susțin imunitatea oamenilor și comunităților față de ele.

Abordarea situaționalistă trebuie să ne încurajeze pe toți să
împărtășim un sentiment profund de umilință atunci când încercăm să
înțelegem acte de răutate „de neconceput", „incredibile",
„inimaginabile", „fără sens" - violența, vandalismul, terorismul
sinucigaș, tortura sau violul. în loc să ne refugiem imediat pe înaltele
culmi morale care ne distanțează pe noi, oamenii buni, de cei răi și
care dau prea puțină atenție analizelor factorilor cauzali din acea
situație, abordarea situaționalistă le dă „celorlalți" beneficiul unei
„mile atribuționaliste". Ea pledează în favoarea faptului că orice act,
bun sau rău, pe care l-a făcut vreodată vreo ființă umană l-am putea
face și noi și voi, și eu și tu, dacă ne-am afla în cadrul acelorași forțe
situaționale.

Sistemul nostru de drept penal se bazează prea mult pe vederile de
bun-simț pe care ie are publicul general cu privire la ce anume îi face
pe oameni să comită crime - de obicei numai factori deter- minanți
motivaționali și de personalitate. Este timpul ca sistemul legal și cel
judiciar să țină seama și de dovezile substanțiale care provin din
științele comportamentului și care se referă la puterea pe care o are
contextul social de a influența comportamentul, acțiunile criminale și
pe cele morale. Colegii mei, Lee Ross și Donna Shestow- sky, au oferit
o analiză sugestivă a provocărilor pe care le adresează psihologia
contemporană teoriei și practicii legale. Concluzia lor este că sistemul
legal ar putea adopta modelul științei și practicii medicale, profitând



de cercetarea curentă a ceea ce merge prost și a ceea ce merge bine în
felul în care funcționează corpul și mintea.

„Acțiunea sistemului de drept penal nu ar trebui să continue să fie
ghidată de iluziile legate de consecvența comportamentală intersi-
tuațională, de noțiunile eronate despre impactul dispozițiilor versus
impactul situațiilor în dirijarea comportamentului, de lipsa unei
gândiri determinate de logica interacțiunilor «persoanei în situație»
sau chiar confruntându-se cu noțiuni în mare măsură fanteziste, cum
este cea de «liber arbitru», așa după cum ea nu mai trebuie sâ se
ghideze după noțiunile, odinioară comune, de vrăjitorie sau de
posedare demonică."37

Identități situate
Identitățile personale sunt situate social. Suntem acolo unde

locuim, mâncăm, muncim și facem dragoste. Se pot emite predicții
asupra unei mari părți a atitudinilor și a comportamentul nostru, pe
baza cunoașterii oricărei combinații de factori de „status" -
apartenență etnică, clasă socială, educație, religie și domiciliu - mai
exact decât ar putea fi ele prevăzute pe baza trăsăturilor de
personalitate.

Simțul identității ne este conferit într-o mare măsură de ceilalți,
prin modurile în care ei ne tratează sau ne maltratează, ne recunosc
sau ne ignoră, ne laudă sau ne pedepsesc. Unii oameni ne fac timizi;
alții ne stimulează sex appealul și dominanța. Noi putem trăi la
înălțimea sau sub așteptările pe care le au alții de la noi. Așteptările
altora devin adesea profeții autoîmplinite. Fără să ne dăm seama,
adesea ne comportăm în moduri care confirmă credințele pe care ie au
alții despre noi. Acele credințe subiective pot crea noi realități pentru
noi. Adesea ajungem să devenim așa cum cred alți oameni că suntem,
în ochii lor și în comportamentul nostru.38

Poți fi considerat sănătos într-un loc nebun?
Situațiile ne conferă identitatea lor socială chiar și atunci când ar

trebui să fie evident că nu aceea este adevărata noastră identitate
personală. Amintiți-vă că în studiul „gărzii false" de la Elgin State
Mental Hospital (capitolul 12), personalul spitalului îi maltrata pe
„pacienții psihiatrici" în timpul gărzii în diverse moduri - totuși aceia
nu erau pacienți, ci colegi, membri și ei ai personalului, îmbră- cați ca
niște pacienți și jucând rolul de pacienți. La fel, în experimentul
Stanford, toată lumea știa că gardienii erau studenți care jucau rolul
de gardieni și că deținuții erau și ei studenți care jucau rolul

de deținuți în acea falsă închisoare. Conta identitatea lor reală? Așa
cum ați văzut, după o zi nu prea mai conta. Ei au devenit identitățile
lor situate. în plus, și eu am devenit directorul închisorii, cu
comportamentul și limbajul adecvat și cu gândirea distorsionată - atât
timp cât eram în locul acela.



Unele situații „esențializează" rolurile pe care le atribuie oamenilor;
atunci când se află pe scenă, fiecare persoană trebuie să fie ceea ce-i
cere rolul. Imaginați-vă, dacă vreți, că sunteți o persoană absolut
normală, internată în secția psihiatrică într-un spital de boli mintale.
Sunteți acolo pentru că un funcționar de la internări v-a etichetat
greșit drept „schizofrenic". Acest dignostic s-a bazat pe faptul că v-ați
plâns că „auziți voci" - nimic altceva. Credeți că nu meritați să fiți
acolo și vă dați seama că singurul mod de a fi eliberat este să vă
comportați cât puteți de normal și de plăcut. Evident, personalul își va
da seama curând că s-a făcut o greșeală, că nu sunteți bolnav mintal și
vă trimite acasă. Așa e?

Nu contați pe asta, dacă vă aflați în asemenea condiții! S-ar putea
să nu fiți eliberați niciodată, conform unui fascinant studiu realizat de
alt coleg al meu de la Stanford, David Rosehan, cu minunatul titlu:
„Despre a fi sănătos în locuri nebune."39

David și șapte asociați ai săi au trecut, individual, prin același
scenariu: se prezentau la camera de gardă, unde se aflau de fiecare
dată alți medici însărcinați cu internările, și se plângeau că aud voci
sau zgomote, „bufnituri", fără a adăuga alte simptome neobișnuite.
Fiecare dintre ei a fost internat în spitalul de boli mentale la care se
prezentase și, îndată ce au fost îmbrăcați în pijamale și halate de
pacienți, s-au comportat tot timpul plăcut, aparent normal. Marea
întrebare era în cât timp își va da seama personalul, în cât timp va
realiza că ei erau de fapt sănătoși și le va da drumul.

în fiecare dintre cele opt cazuri, în fiecare dintre cele opt secții de
psihiatrie, răspunsul simplu a fost: Niciodată! Dacă te afli într-un loc
nebun, trebuie să fii o persoană nebună, deoarece oamenii sănătoși nu
sunt pacienți ai azilelor de nebuni - așa funcționa raționamentul
identității situate. Pentru ca ei să fie eliberați a fost nevoie de multe
eforturi, timp de mai multe săptămâni, și acest lucru nu s-a putut
realiza decât cu ajutor de la colegi și avocați. în cele din urmă, după
ce fiecare membru al octetului sănătoșilor a fost eliberat, pe fișa lor a
apărut aceeași evaluare finală: pacientul prezintă „schizofrenie în
remisie". Aceasta înseamnă că, indiferent de ceea ce se petrece,
personalul mai crede încă în posibilitatea ca nebunia lor să erupă din
nou într-o zi - deci nu aruncați halatele!

Evaluarea puterii situaționale
La un nivel subiectiv, putem spune că trebuie să fii în interiorul

unei situații pentru a aprecia impactul său asupra ta și asupra
celorlalte persoane care se află în aceeași situație. Nu poți face acest
lucru privind din afară. Cunoașterea abstractă a situației, oricât de
detaliată, nu cuprinde tonul afectiv al locului, particularitățile sale
non-verbale, normele care își fac apariția sau implicarea egoului și
excitația care însoțesc statutul de participant. Este diferența între a fi



spectator la un joc televizat și a fi concurent pe scenă. Este unul dintre
motivele în virtutea cărora învățarea experiențială poate avea efecte
atât de puternice cum sunt cele din demonstrațiile didactice ale
domnișoarei Elliott și ale lui Ron Jones. Vă amintiți că atunci când
patruzeci de psihiatri au fost invitați să emită o pre- dicție relativ la
rezultatul experimentului Milgram, ei au subestimat masiv puterea pe
care o are impactul autorității. Ei au spus că numai 1 % din subiecți
vor merge până la capăt, la nivelul maxim de șoc de 450 volți. Ați
putut vedea cât de departe de adevăr au fost aceste estimări. Psihiatrii
nu au putut aprecia pe deplin impactul psihologic al contextului social
care îi determină pe oamenii obișnuiți să facă ceea ce nu ar face de
obicei.

Cât de importantă este puterea situației? O trecere recentă în
revistă a o sută de ani de cercetare în psihologia socială a compilat
rezultatele obținute din peste douăzeci și cinci de mii de studii, cu opt
milioane de subiecți.40 Această compilație ambițioasă a folosit metoda
statistică a metaanalizei, un rezumat cantitativ al datelor dintr-o serie
variată de studii, care dezvăluie dimensiunile și consistența unor astfel
de rezultate empirice. în cele trei sute douăzeci și două de me-
taanalize distincte, rezultatul genera! este că acest corpus larg de
cercetare în psihologia socială generează mărimi-efect substanțiale, câ
puterea situațiilor sociale este un efect constant și robust.

Acest set de date a fost reanalizat astfel încât să se concentreze
numai pe cercetarea relevantă pentru înțelegerea acelor variabile și
principii ale contextului social implicate atunci când oamenii obișnuiți
se angajează în acte de tortură. Susan Fisk, cercetător la Universitatea
Princeton, a găsit o mie cinci sute de mărimi-efect diferite care
demonstrează impactul consistent și consecvent al variabilelor
situaționale asupra comportamentului. Ea trage următoarea concluzie:
„Dovezile psihologiei sociale subliniază puterea contextului social, cu
alte cuvinte puterea situației interpersonale. Psihologia socială a
acumulat un secol de cunoaștere de-a lungul unei serii variate de
studii despre modul în care oamenii se influențează unii pe alții, în
bine și în rău."41

în cele ce urmează, despre mere, coșuri, sfori și afaceri
Acum a venit momentul în care ne vom aduna echipamentul

analitic pentru a trece la îndepărtatele meleaguri ale Irakului, pentru a
încerca să înțelegem un fenomen extraordinar al timpurilor noastre:
abuzurile săvârșite asupra irakienilor deținuți la închisoarea Abu
Ghraib și înregistrate pe suporturi digitale. Dezvăluirea acestor
abuzuri împotriva umanității a trecut dincolo de camera secretă din
Corpul 1 A, această prăvălie a ororilor, pentru a rezona în lumea
întreagă. Cum s-a putut întâmpla așa ceva? Cine este responsabil? De
ce au fost făcute fotografii care-i prezentau pe torționari înfăptuindu-și



crimele? Acestea și multe alte întrebări au umplut paginile și spațiul
mass-mediei luni de-a rândul. Președintele Statelor Unite a jurat „să
ajungă în străfundurile acestei afaceri". Numeroși politicieni și
specialiști au proclamat în cunoștință de cauză că toate acestea erau
opera câtorva „mere stricate". Abuzatorii nu erau nimic altceva decât
o bandă de „soldați turbați", sadici.

Intenția noastră este să reexaminăm ce și cum s-a întâmplat. Acum
suntem pregătiți adecvat pentru a ne opune acestei analize
dispoziționale standard, anume identificarea făptașilor răi cu niște „mere
stricate" în coșul care altminteri se presupune că este bun, printr-o
căutare a determinanților situaționali - natura acestui coș rău. Vom
trece de asemenea în revistă unele dintre concluziile desprinse din
diferite investigații independente ale acestor abuzuri, care ne duc
dincolo de factorii situaționali, pentru a implica sistemul - militar și
politic - în complexul nostru explicativ.

14
ABUZURILE ȘI TORTURILE DE LA ABU GHRAIB: A ÎNȚELEGE
ȘI A PERSONALIZA ORORILE
„Studiul-reper Stanford furnizează un avertisment pentru toți

operatorii din sistemul de detenție militară. [...] Psihologii au încercat
să înțeleagă modul și motivele în virtutea cărora indivizii și grupurile
care de obicei acționează uman pot uneori, în anumite circumstanțe,
să acționeze cu totul altfel."

Raportul comisiei independente Schlesinger1

28 aprilie 2004, Washington D.C. Am ajuns în capitala națiunii
reprezentând Asociația Psihologilor Americani la o întâlnire a
Consiliului Președinților Societăților Științifice. Dacă nu călătoresc, în
timpul săptămânii rareori am timp să mă uit la jurnalele de știri
televizate. Când am început să butonez schimbând canalele la
televizorul din camera mea de hotel, am dat peste ceva care mi-a
înghețat sângele în vene. Pe ecran se succedau imagini incredibile, din
programul CBS 60 Minutes II.2 Pe podeaua unei camere fusese clădită
o piramidă din bărbați goi, lungiți unul peste altul, și niște soldați
americani stăteau rânjind deasupra grămezii formate din deținuții lor.
O femeie-soldat târa un deținut gol de o lesă pe care acesta o avea
legată în jurul gâtului. Alți deținuți păreau îngroziți, lăsând impresia
că sunt pe punctul de a fi atacați de câini-lupi cu un aspect
înspăimântător. Imaginile se succedau ca un show pornografic:
deținuți goi erau puși să se masturbeze în fața unei femei-soldat care
fuma și saluta aprobator; alții erau obligați să simuleze felația.

Părea de neconceput ca niște soldați americani să-și chinuiască, să-
și umilească și să-și tortureze deținuții, obligându-i să adopte poziții
homoerotice. Da, dar așa se întâmpla, iată. Seria de imagini
incredibile a continuat: deținuți în picioare sau aplecați, cu capul



acoperit de glugi verzi sau chiloți de femeie. Aceștia erau oare minu-
nații tineri trimiși de Pentagon departe de țară, cu glorioasa misiune
de a aduce democrația și libertatea într-un Irak recent eliberat de
tiranul/torționarul Saddam Hussein?

Era uimitor să vezi că în multe dintre imaginile din acest show al
ororilor apăreau și făptașii înșiși, alături de victimele lor. Una este să
faci fapte rele și alta e să-ți înregistrezi culpabilitatea, prin fotografii
explicite și durabile. La ce se gândeau oare când făceau fotografiile lor
„trofeu"? în cele din urmă a apărut ceea ce va deveni imaginea-marcă
a torturii psihologice. Un deținut cu capul acoperit de o glugă stătea
în echilibru precar pe o cutie înaltă de carton, cu brațele întinse în
lateral și cu fire electrice atașate de degete. Evident, era făcut să
creadă (de către sergentul Davis) că, dacă picioarele îi cedează și cade
de pe cutie, va fi electrocutat. Gluga îl împiedica să vadă că firele nu
erau legate la un generator electric. Erau electrozi falși, meniți să
genereze anxietate și nu durere fizică. Nu știm cât timp a stat acolo,
tremurând pentru viața lui, dar putem deja să ne imaginăm cât de
traumatică este această experiență și să empatizăm cu bărbatul cu
glugă.

Cel puțin douăsprezece instantanee au traversat ecranul; am vrut să
închid televizorul, dar nu am putut să-mi desprind privirea, captată de
puterea atât de vie a acelor imagini și de felul în care ele încălcau
așteptările noastre. înainte de a emite o ipoteză referitoare la ceea ce
ar fi putut induce un astfel de comportament la acești soldați, eram
sigur, împreună cu restul națiunii, că tortura era opera câtorva „mere
stricate", izolate. într-un interviu televizat, generalul Richard B. Myers,
comandantul statului-major, a declarat că este surprins de aceste
speculații și uluit de imaginile abuzurilor criminale. Totuși, a spus el,
era sigur că nu există nici o dovadă că aceste abuzuri ar fi
„sistematice". Dimpotrivă, a susținut că erau opera izolată a câtorva
„soldați turbați". Deci, potrivit acestui purtător de cuvânt autoritar,
99,9% din soldații americani se comportau exemplar departe de țară.
Adică nu trebuie să ne alarmăm dacă mai puțin de 1 % din ei sunt
imperfecți, fiind capabili de asemenea abuzuri abominabile.

„Sincer, cred că toți suntem dezamăgiți de acțiunile câtorva
oameni", a spus generalul de brigadă Mark Kimmit, într-un interviu la
emisiunea 60 Minutes II. „în fiecare zi îi iubim pe soldații noștri,

dar, sincer, sunt zile în care nu suntem totdeauna mândri de ei."
Era liniștitor să știm că numai câțiva soldați „stricați", servind pe post
de gardieni în numeroasele închisori militare americane, se angajaseră
în astfel de acte de tortură deșănțată.3

Dar, o clipă! Cum putea ști generalul Myers că acesta era un
incident izolat înainte de a fi desfășurat o anchetă minuțioasă a
sistemului de închisori militare din Irak, Afghanistan și Cuba?



Dovezile abia fuseseră dezvăluite: nu existase suficient timp pentru a
întreprinde o analiză minuțioasă și a face o astfel de afirmație în
cunoștință de cauză. Era ceva neliniștitor în această declarație
autoritară, menită să dezvinovățească sistemul și să dea vina pe cele
câteva mere de la fundul coșului. Afirmația lui amintea de ceea ce le
spun șefii poliției reprezentanților mass-media de fiecare dată când
este dat în vileag un abuz al subordonaților asupra suspecților - se dă
vina pe câteva mere stricate, polițiști răi, pentru a abate atenția de ia
normele și practicile uzuale din camera din spate a secțiilor de poliție.
Această grabă de a atribui o judecată dispozițională de „băieți răi"
celor câțiva agresori implicați este prea frecventă printre apărătorii
sistemului. La fel, directorii de școli și profesorii folosesc aceeași
modalitate de a da vina pe câțiva studenți „perturbatori", în loc de a
evalua efectele alienante ale cursurilor plicticoase sau ale practicilor
deficitare de la catedră ale anumitor profesori, care ar fi putut provoca
aceste perturbări.

Secretarul general al Apărării, Donald Rumsfeld, a denunțat aceste
acte ca fiind „teribile" și „incompatibile cu valorile națiunii noastre".
„Fără îndoială că fotografiile cu membri ai armatei americane pe care
publicul le-a văzut au jignit și au indignat întreg Departamentul
Apărării, a spus el. Orice răufăcători trebuie pedepsiți, procedurile
trebuie examinate și problemele corectate." Apoi a adăugat o
declarație care scuza voalat armata, din cauza lipsei de instruire și de
pregătire adecvată a polițiștilor militari rezerviști pentru o astfel de
misiune dificilă. „Dacă cineva nu știe că a face ceea ce se vede în acele
fotografii este rău, crud, brutal, indecent și împotriva valorilor
americane, nu știu ce fel de instruire li se poate oferi pentru a-i învăța.
"4 Totuși, Rumsfeld a redefinit rapid natura acestor acte: „abuz", nu
„tortură". El a spus: „Ceea ce s-a întâmplat până acum este un abuz,
ceva ce cred că este tehnic diferit de tortură. Nu voi folosi termenul
«tortură». "5 E timpul pentru o altă pauză în această relatare: la ce
anume se referea Rumsfeld, din punct de vedere tehnic?6

Pe când aceste imagini se vehiculau în toată lumea, la televiziune,
la ore de vârf, pe primele pagini ale ziarelor, ale revistelor și pe site-
urile web, președintele Bush a lansat un program fără precedent de
control al pagubelor, pentru a proteja reputația armatei și a
administrației sale, mai ales a secretarului Apărării. El a declarat că își
va face datoria, deschizând anchete independente care vor „ajunge în
străfundurile acestei afaceri". M-am întrebat dacă președintele va
ordona și investigații care să ajungă la „capul" acestui scandal, pentru
a ne permite să vedem tot tabloul, nu numai rama. Așa se părea, de
vreme ce directorul-adjunct al operațiunilor coaliției în Irak, generalul
de brigadă Mark Kimmit, a declarat public: „Mi-ar plăcea să vă spun
aici că sunt singurele cazuri de abuz asupra deținuților de care am



aflat, dar știm că au mai fost și altele de când suntem aici, în Irak."
(Oare aceste lucruri nu contrazic afirmația generalului Myers, că
acesta a fost un incident izolat și nu are caracter sistematic?)

De fapt, de la izbucnirea scandalului Abu Ghraib au fost
descoperite atât de multe cazuri de abuz, tortură și crimă, încât în
aprilie 2006 existau peste patru sute de anchete militare care in-
vestigau asemenea acuzații, conform locotenent-colonelului John
Skinner, de la Departamentul Apărării al Statelor Unite.

Merită să mai consemnăm alte două reacții publice la fotografiile
abuzurilor, una aparținând unei faimoase personalități media, cealaltă
exprimând „indignarea" unui congresman al Statelor Unite. Pentru
ultraconservatorul om de televiziune Rush Limbaugh, gazda unui
faimos talk-show, fotografii cum este cea a unei piramide de deținuți
goi par a fi ceva mai mult decât o farsă studențească. „Nu este diferit
de ceea ce se întâmplă la inițierea în frăția Skull and Bones (o societate
secretă de la Universitatea Yale), iar noi o să distrugem viețile
oamenilor pentru asta și ne vom obstrucționa eforturile militare și
suntem gata să-i punem la zid [pe soldații acuzați] pentru că s-au
distrat puțin. Știți că în acești oameni se trage în fiecare zi? Vorbesc
despre niște oameni care s-au distrat, oamenii ăștia. Ați auzit vreodată
de descărcare emoțională? De nevoia de a reduce puțin presiunea,
dând drumul la puțin abur?"7

Tortura ca descărcare emoțională? Catharsis pentru soldații
stresați? Distracție pentru a mai reduce presiunea? Acestea au fost
justificările acestei celebrități influente pentru groaznicele acte de
tortură. O mică diferență între „ritualurile de inițiere" în frăția de la
universitate și scenele de tortură de la Abu Ghraib este, desigur, aceea
că amatorii de inițiere pot să aleagă dacă vor să îndure bătaia de joc
ca o mărturie a angajamentului lor de a deveni membri ai societății
secrete de la colegiu. Nu sunt supuși cu forța, fără consimțământul lor
prealabil, unei astfel de umiliri și torturi din partea unei forțe de
ocupație inamice, ostile.

Congresmanul James Inhofe (republican din Oklahoma), membru
al Comisiei pentru Serviciile Armate a Senatului, în fața căreia a fost
audiat secretarul Rumsfeld, a fost indignat. Totuși, el a recunoscut că
a fost „mai indignat de indignarea" cauzată de fotografii decât de ceea
ce reprezentau ele. Inhofe a dat vina pe victime, care ar fi meritat
abuzul, și pe mass-media care au făcut publice imaginile. „Știți că
acești deținuți nu se află acolo pentru încălcarea Codului Rutier. Dacă
sunt în Corpurile de celule 1A sau 1B, atunci înseamnă că sunt
criminali, teroriști, rebeli. Mulți dintre ei au vărsat probabil sânge
american și noi aici suntem atât de preocupați de tratamentul care
este aplicat unor astfel de indivizi." El și-a continuat atacul afirmând
că, publicând indignarea cauzată de prezentarea fotografiilor, mass-



media determină continuarea violențelor împotriva americanilor
pretutindeni în lume.8

Pentagonul a folosit un raționament similar în efortul său de a
bloca publicarea acestor imagini. Totuși, raportul intern al armatei,
realizat de general-maior Donald Ryder, a pus la îndoială punctul de
vedere conform căruia deținuții erau violenți, observând că unii
irakieni erau încarcerați perioade lungi pur și simplu pentru că își
exprimaseră „neplăcerea sau reaua intenție" față de forțele Statelor
Unite. Alte relatări au evidențiat faptul că mulți dintre deținuți erau
„civili nevinovați" (conform superintendentului închisorii, generalul
de brigadă Janis Karpinski). Ei fuseseră ridicați în razii efectuate de
armată în orașe în care avuseseră loc activități insurgente. în urma
acestor razii, toți membrii de sex masculin ai familiilor, inclusiv copiii,
erau încarcerați în cea mai apropiată închisoare militară și apoi de
obicei erau duși la Abu Ghraib pentru interogatoriu.

Deși am văzut multe imagini ale unor abuzuri extreme, în perioada
documentării despre tortură în Brazilia și în timp ce-mi pregăteam
cursurile pe această temă, am fost frapat aici imediat de ceva ce era
diferit și totuși familiar la imaginile din închisoarea cu nume exotic,
„Abu Ghraib". Diferența se referea la detașarea jucăușă și lipsa de
rușine afișate de făptași. Erau doar „jocuri și distracții", așa cum s-a
exprimat aparent nerușinat soldatul Lynndie England, a cărei față
zâmbitoare contrazicea haosul din jur. Totuși, mă urmărea ideea că
era și ceva familiar în toate acestea. Cu șocul recunoașterii, am
realizat că vederea un ora dintre aceste imagini m-a făcut să retrăiesc
cele mai rele scene din timpul experimentului Stanford. Erau pungile
de hârtie trase pe capul deținuților, nuditatea, jocurile de umilire
sexuală, care cuprindeau „călărirea cămilei" sau bărbați puși să sară
unii peste alții, cu organele genitale la vedere. Aceste abuzuri fuseseră
impuse de studenții-gardieni colegilor lor studenți-deținuți. în plus,
exact ca în studiul nostru, cele mai cumplite abuzuri aveau loc în
timpul turei de noapte! Mai mult, în ambele cazuri deținuții erau în
arest preventiv, înainte de proces.

Era ca și cum scenariul cel mai negru al experimentului nostru ar fi
fost pus în practică timp de mai multe luni, în condiții oribile, în locul
închisorii noastre simulate pentru un interval scurt de timp, relativ
liniștit. Am văzut ce li se poate întâmpla unor băieți buni atunci când
sunt imersați într-o situație care virtual le oferă putere absolută în
ceea ce privește îndeplinirea misiunii. în studiul nostru, gardienii nu
urmaseră vreo instruire prealabilă pentru rolurile lor și avuseseră
parte de o supraveghere minimală a personalului pentru a reduce
abuzurile psihologice asupra deținuților. Imaginându-mi ce s-ar fi
putut întâmpla dacă toate constrângerile care operau în cadrul nostru
experimental ar fi fost înlăturate, am știut că la închisoarea Abu



Ghraib fuseseră puse în joc forțe situaționale puternice și acționaseră
forțe sistemice dominante. Cum aș putea vreodată să aflu adevărul
despre contextul comportamental în acea situație atât de îndepărtată
sau să descopăr ceva despre sistemul care a creat-o și a menținut-o?
Mi se părea clar că sistemul se lupta acum puternic pentru a-și
ascunde propria complicitate la tortură.

cum înțelegem abuzurile fără sens
Structura experimentului Stanford pune în evidență faptul că la

început gardienii noștri au fost „mere bune", care au început să se
strice cu timpul din cauza unor forțe situaționale puternice. în plus,
mi-am dat seama mai târziu că eu și echipa mea de cercetare eram
responsabili pentru sistemul care a făcut ca această situație să
acționeze așa de eficient și de distructiv. Noi nu am asigurat
constrângeri adecvate, de la vârf pe traiectorie descendentă, pentru a
preveni abuzurile asupra deținuților și am stabilit o agendă și niște
proceduri care au încurajat un proces de dezumanizare și
dezindividualizare ce-i stimula pe gardieni să fie creativi în ceea ce
privește găsirea unor noi modalități de a acționa rău. Apoi am putut
mobiliza puterea sistemului pentru a pune capăt experimentului
atunci când acesta a început să scape de sub control și o voce lucidă
m-a forțat să-mi recunosc responsabilitatea pentru abuzuri.

Dimpotrivă, atunci când încercăm să înțelegem abuzurile care au
avut loc la Abu Ghraib, pornim de la capătul procesului, cu fapte rele
dovedite. De aceea trebuie să facem o analiză inversată. Trebuie să
determinăm ce fel de oameni au fost acești gardieni înainte de a li se
da misiunea de a păzi deținuții în acele blocuri de celule ale închisorii
din Irak. Putem stabili dacă gardienii au adus cu ei în închisoare
anumite patologii, și care ar fi acelea, pentru a separa tendințele lor
dispoziționale de ceea ce ar fi putut trezi în ei situația respectivă?
Apoi, putem descoperi care este contextul comportamental care li s-a
impus? Care a fost realitatea socială a gardienilor în acel cadru și în
acel moment?

în fine, trebuie să descoperim ceva despre structura de putere
responsabilă pentru crearea și susținerea condițiilor de muncă și de
viață ale tuturor celor din închisoare - deținuți irakieni și gardieni
americani deopotrivă. Ce justificare poate aduce sistemul pentru
utilizarea acestei închisori pentru a găzdui „deținuți" pe termen
nedefinit, fără asistență legală, și pentru a-i interoga folosind „tactici
coercitive"? La ce niveluri a fost luată decizia de a face abstracție de
prevederile Convenției de la Geneva și de cele ale regulamentelor
militare referitoare la deținuți, respectiv de interzicerea oricăror
acțiuni crude, inumane sau degradante față de aceștia? Acele
regulamente oferă standardele fundamentale de comportament în
orice democrație, fie că este vorba despre timpuri de război sau despre



tratamentul deținuților în timp de pace. Națiunile le practică nu atât
din bunăvoință caritabilă, cât pentru a se asigura că propriii lor
soldați vor avea parte de un tratament decent atunci când vor fi
capturați ca prizonieri de război.

Deoarece nu am formație de reporter de investigație și nu am
mijloacele pentru a călători la Abu Ghraib sau de a intervieva
participanții-cheie la aceste abuzuri, nu aveam prea multe motive să
sper că voi da de capătul acestui fenomen psihologic incitant. Ar fi
fost o rușine să nu pot avea un punct de vedere asupra acestei violențe
aparent fără sens bazându-mă numai pe cunoașterea mea specială, din
„interior", dobândită când am fost directorul „închisorii Stanford". în
ceea ce privește anchetarea abuzurilor instituționale, din paradigma
experimentului Stanford am aflat că trebuie să evaluăm diferiți factori
(dispoziționali, situaționali și sistemici) care au dus la rezultatul
comportamental pe care vrem să îl înțelegem. Eram de asemenea
curios să aflu și cine a fost cel care a atras atenția asupra abuzurilor
petrecute în acea închisoare.

Joe Darby, eroul care a tras semnalul de alarmă, un tip
obișnuit

Tânărul soldat care a atras atenția asupra acelui „mic atelier al
ororilor" și a expus în fața opiniei publice reprobabilele fapte a fost un
rezervistîn vârstă de douăzeci și patru de ani, Joe Darby. Acest tânăr
este un erou deoarece i-a forțat pe oficialii armatei să recunoască
existența unor astfel de practici abuzive și să acționeze pentru a le
stopa în toate închisorile. Darby făcea parte din aceeași Companie 372
de Poliție Militară ca și cei care au lucrat în tura de noapte din
închisoare, dar el nu participa la aceeași misiune.

într-o zi, prietenul său, caporalul Charles Graner, i-a arătat un CD
cu sute de imagini și filme realizate de el și de alți gardieni. Câteva
dintre imagini făcuseră deja înconjurul unității; unele erau chiar
expuse ca screensaver de computer. La început Darby a fost amuzat; a
considerat „destul de nostimă" imaginea unei piramide de irakieni goi
care-și arătau fundurile. Dar pe măsură ce se uita mai mult, devenea
din ce în ce mai neliniștit de ceea ce vedea. A simțit că nu este bine ca
americanii să facă lucruri atât de îngrozitoare altor oameni, chiar dacă
aceștia erau străini încarcerați într-o zonă de război. „Mă gândeam
mereu la asta. După aproape trei zile, am luat hotărârea să predau
fotografiile", relatează Darby. Această decizie l-a chinuit, sfâșiat fiind
între loialitatea față de prietenii săi și imperativele conștiinței morale.
Darby a cunoscut-o pe Lynndie England în perioada de instrucție de
bază. Totuși, a spus el, ceea ce a văzut „încălca tot ceea ce credeam eu
personal și tot ceea ce am fost învățat despre lege".

Astfel că în acea zi de ianuarie 2004 el a făcut un salt uriaș pentru
omenire, începând cu înmânarea unui plic obișnuit care conținea un



bilet anonim și o copie a CD-ului unui agent al Diviziei de Investigații
Criminale (DIC). Ulterior i-a mărturisit agentului special Tyler Pieron
(comandant al Investigațiilor Criminale ale Armatei SUA la
închisoarea Abu Ghraib) că el a fost cel care a pus CD-ul în plic și era
dispus să vorbească mai pe larg cu DIC. Darby a dorit să rămână
anonim atât timp cât continua să lucreze la Abu Ghraib, de teama
răzbunării provocate de faptul că-i trădase astfel pe camarazii lui.9

Tânărul a avut nevoie de un enorm curaj pentru a atrage atât de
pregnant atenția, știind că acest lucru înseamnă probleme pentru
colegii de la Compania 372 care apăreau pe CD. Totuși, în vreme ce
alții făceau rele, Darby a făcut ceea ce era corect.

Trebuie să mai ținem seama și de faptul că statutul său militar era
la baza ierarhiei, un specialist rezervist. El înfrunta deschis ceea ce se
întâmpla într-o închisoare aflată sub conducere militară - o închisoare
care, așa cum am descoperit ulterior, era un centru special pentru
interogatorii, creat de însuși secretarul Apărării pentru a obține
„informații operative de la teroriști și insurgenți". Darby a avut nevoie
de multă tărie pentru a înfrunta sistemul.10

Meri în floare în capitala țării
Brusc, șansa mi-a surâs. Un fost student de la Stanford, care lucra

acum la Radioul Public Național din Washington D.C., a recunoscut
paralelele între fotografiile de la Abu Ghraib și cele pe care le
arătasem eu la cursul despre experimentul Stanford. M-a căutat la
hotelul unde eram cazat în capitală, pentru a-i oferi un interviu, la
puțin timp după ce povestea fusese dată publicității. Cheia interviului
era compararea scuzei administrației, cea cu „mărul stricat", cu o
alternativă, anume „coșul stricat", metaforă pe care o derivasem din
similaritatea între situația de la Abu Ghraib și experimentul Stanford.
Multe alte interviuri la televiziune, radio și în ziare au folosit curând
acest prim interviu de la postul național de radio pentru a extrage
fragmente care legau merele de coșurile stricate. Comentariul meu era
căutat de mass-media pentru că putea fi ilustrat cu imagini din
experimentul nostru cu închisoarea.

Pe de altă parte, această publicitate națională i-a amintit lui Gary
Myers, avocatul unuia dintre gardienii din poliția militară, că studiul
meu era relevant prin evidențierea determinanților externi ai
comportamentului abuziv de care era acuzat clientul său. Myers m-a
invitat să fiu martor expert pentru sergentul Ivan („Chip") Frederick II,
polițistul militar responsabil de tura de noapte în Corpurile 1A și 1B.
Am fost de acord, în parte pentru a avea acces la toate informațiile
care îmi erau necesare pentru a înțelege pe deplin rolurile celor trei
elemente implicate în analiza atributivă a acestui comportament
straniu: Persoana, Situația și Sistemul care a pus persoana în locul
respectiv pentru a comite astfel de crime.



Cu această informație de fond speram să pot aprecia mai bine
tranzacțiile dinamice care au declanșat aceste aberații. La proces, am
fost de acord să ofer asistență adecvată clientului lui Myers. Totuși,
am arătat clar că eu mă aflu de partea lui Joe Darby, care a fost
suficient de curajos pentru a da în vileag abuzurile, mai mult decât
oricare dintre cei implicați în făptuirea lor.11 în aceste condiții, m-am
alăturat echipei care îl apăra pe sergentul Frederick și am pornit într-o
călătorie spre inima întunericului.

Să începem analiza noastră prin a obține o imagine mai clară
despre locul unde s-au desfășurat faptele, închisoarea Abu Ghraib - din
punct de vedere geografic, istoric, politic, precum și în ceea ce
privește structura și funcționarea sa operațională recentă. Apoi putem
trece la examinarea soldaților și a deținuților în contextul lor
comportamental.

locul: închisoarea abu ghraib
La treizeci și doi de kilometri vest de capitala Irakului, Bagdad, și

la câțiva kilometri de Fallujah, se află orașul irakian Abu Ghraib (sau
Abu Ghurayb), unde este amplasată închisoarea. Orașul face parte din
triunghiul sunnit, centru al insurgenței violente împotriva ocupației
americane. în trecut, închisoarea era numită de mass-media
occidentale „Centrul pentru tortură al lui Saddam", pentru că fusese
locul din care, în timpul guvernului Ba'ath, Saddam Hussein comanda
torturarea și uciderea „disidenților" în timpul unor execuții publice
care aveau loc de două ori pe săptămână. Există acuzații conform
cărora unii dintre acești deținuți politici și de drept comun erau
folosiți pentru experimente asemănătoare cu cele naziste, parte a unui
program irakian de înarmare chimică și biologică.

în fiecare moment, cincizeci de mii de oameni erau deținuți în acest
complex tentacular, al cărui nume înseamnă „casa strămoșilor stranii".
Locul a avut întotdeauna o reputație proastă, pentru că a fost folosit
ca azil psihiatric pentru deținuți grav perturbați, înainte de epoca
neurolepticelor. Construit de o firmă britanică în 1960, ei se întindea
pe 1,15 kilometri pătrați și avea de jur împrejur douăzeci și patru de
turnuri de pază. Era un mic oraș, împărțit în cinci zone împrejmuite
cu ziduri, fiecare destinată unui tip special de deținuți. în centrul
curții deschise se afla un imens turn de o sută douăzeci și doi de metri
înălțime. Spre deosebire de majoritatea închisorilor americane,
construite în zone rurale izolate, Abu Ghraib se află la vedere, în fața
unor clădiri mari de apartamente și birouri. înăuntru, celulele erau
aglomerate chiar și cu câte patruzeci de oameni închiși într-un spațiu
de patru metri pătrați și trăind în cele mai grele condiții.

Colonelul Bernard Flynn, comandantul închisorii Abu Ghraib, a
descris cât de aproape se afla închisoarea de cei care o atacau: „Este o
țintă de mare vizibilitate deoarece suntem într-o vecinătate proastă.



Tot Irakul este o vecinătate proastă. [...] Există un turn construit atât
de aproape de cartier, încât putem să ne uităm în dormitoare, în
balcoane. Pe acele acoperișuri și în balcoane erau lunetiști care
trăgeau în soldații din turnuri. Așa că suntem continuu în alertă și
încercăm să apărăm obiectivul și să-i ținem pe rebeli afară, să-i
împiedicăm să intre."12

După ce Statele Unite au răsturnat guvernul lui Saddam în martie
2003, numele închisorii a fost schimbat pentru a fi disociat de trecutul
său infam, devenind Bagdad Central Confinement Facility (BCCF) -
inițiale care apar în multe dintre rapoartele anchetelor. Când regimul
lui Saddam s-a prăbușit, toți deținuții, inclusiv criminali, au fost
eliberați și închisoarea a fost devastată; tot ce a putut fi mișcat din loc
a fost furat: uși, ferestre, cărămizi, orice lucru și-a găsit hoțul. Dintr-o
întâmplare, care nu a fost relatată de mass-media, grădina zoologică
din orașul Abu Ghraib a fost și ea deschisă și toate animalele sălbatice
au fost eliberate. Un timp, leii și tigrii au rătăcit pe străzi, până ce au
fost capturați sau uciși. Un fost șef de birou CIA, Bob Baer, a descris
scena la care a fost martor în această celebră închisoare. „Am vizitat
Abu Ghraib la câteva zile după ce a fost eliberată. A fost cea mai
oribilă imagine pe care am văzut-o. Mi-am zis: «Dacă există un motiv
valabil pentru a scăpa de Saddam Hussein, acesta este Abu Ghraib.»"
Sinistra lui relatare continuă: „Erau cadavre mâncate de câini, torturi.
Știți, electrozi care ieșeau din zid. Era un loc înspăimântător."13

Deși oficiali britanici de rang înalt au recomandat ca închisoarea să
fie demolată, autoritățile Statelor Unite au decis s-o reclădească
repede, pentru a putea fi folosită la încarcerarea celor suspectați de
prea vag definitele „crime împotriva coaliției", a celor bănuiți a fi
lideri ai rezistenței și a unor criminali de toate felurile. De acest pestriț
grup de deținuți se ocupau gardieni irakieni cu un caracter dubios.
Mulți dintre cei care erau păziți aici erau cetățeni irakieni nevinovați
ridicați în raiduri aleatorii ale armatei sau la punctele de control de pe
autostradă pentru „activități suspecte". Erau și familii întregi, bărbați,
femei și adolescenți care ar fi trebuit inte- rogați pentru a obține de la
ei informații despre rezistența anticoaliției, care lua amploare. Odată
arestați și găsiți nevinovați după interogatoriu, ei tot nu erau eliberați,
pentru că armata se temea că se vor alătura abia atunci rezistenței sau
fiindcă nimeni nu voia să-și asume responsabilitatea pentru o astfel de
decizie.

Turnul - ținta atacurilor cu mortiere
Impozantul turn de o sută douăzeci și doi de metri din centrul

închisorii a devenit curând ținta atacurilor cu mortiere care aveau loc
aproape în fiecare noapte, lansate de pe clădirile din apropiere, în
august 2003, un astfel de atac a ucis unsprezece soldați care dormeau
în corturile din apropiere. în alt atac, un obuz a pătruns într-un cort



plin de soldați, printre care și colonelul Thomas Pappas, șeful uneia
dintre brigăzile de informații staționate în închisoare. Deși Pappas a
scăpat nevătămat, tânărul său șofer a fost sfârtecat de explozie și a
murit, împreună cu alți soldați. Pappas a fost atât de afectat de această
oroare, încât de atunci nu și-a mai dat jos vesta antiglonț. Mi s-a spus
că purta vesta antiglonț și casca chiar și atunci când făcea duș.
Ulterior a fost declarat „inapt pentru luptă" și a fost eliberat din
funcție. Starea sa mentală în curs de deteriorare nu i-a permis să
asigure supravegherea de o necesitate vitală pentru soldații săi în
misiune în închisoare. După terif iantul atac cu mortiere, Pappas a
încartiruit majoritatea soldaților săi în interiorul zidurilor închisorii,
în partea apărată, ceea ce însemna că aceștia dormeau de obicei în
celule mici, la fel ca ale deținuților.

Relatările despre moartea camarazilor și atacurile continue ale
lunetiștilor, atacurile cu grenade și mortiere au creat o frică de fond
printre toți cei care erau în misiune în închisoare, aceasta fiind supusă
atacurilor uneori și de douăzeci de ori pe săptămână, în cursul cărora
erau uciși atât soldații americani, cât și prizonierii irakieni și deținuții.
Cu timpul, atacurile au distrus o parte din complexul închisorii și au
lăsat clădiri carbonizate și resturi peste tot, la vedere.

Bombardamentele erau atât de frecvente, încât au devenit parte a
mediului suprarealist al nebuniei de la Abu Ghraib. Joe Darby își
amintește discuțiile cu prietenii, în care încercau să-și imagineze
dimensiunea și locul de proveniență a proiectilului după sunetul pe
care-l scotea la lansare: era de 60 sau 80 mm ori poate de 120 mm.
Totuși acea amorțire psihică în fața morții nu a durat la infinit. Darby
mărturisește: „Cu câteva zile înainte ca unitatea mea să părăsească
Abu Ghraib, din senin, pentru prima dată, oamenii au început să-și
facă griji despre atacurile cu mortiere. Era ciudat. Se înghesuiau cu
toții după zid. M-am surprins pe mine însumi ghemuit într-un colț,
rugându-mă. Amorțeala se disipa. Acesta este unul din lucrurile de
care trebuie să-ți amintești atunci când te uiți la poze. Toți amorțisem,
în diverse feluri."

Potrivit unui informator de rang înalt care a lucrat acolo timp de
mai mulți ani, închisoarea rămâne un loc foarte periculos pentru cei
care lucrează sau sunt găzduiți în incinta ei. în 2006 comandamentul
militar s-a decis în cele din urmă s-o abandoneze, dar a fost prea
târziu pentru a repara prejudiciile cauzate de decizia precedentă, de a
o repune în funcțiune.3

Spre disperarea soldaților, Abu Ghraib nu avea canalizare. în
această închisoare sfâșiată de război nu existau canale de scurgere,
doar găuri săpate în pământ și toalete ecologice. Chiar și așa, nu erau
suficiente toalete afară pentru a face față nevoilor tuturor soldaților și
deținuților. Ele nu erau golite cu regularitate, așa că refulau și în



condițiile extreme de temperatură de vară mirosul era oribil pentru
toată lumea. Nu exista nici un sistem adecvat de țevi pentru duș; apa
era raționalizată; nu exista săpun; curentul electric se întrerupea
regulat, deoarece generatoarele nu funcționau la parametri normali.
Deținuții duhneau, ca toată clădirea care îi întemnița, în timpul ploilor
abundente de vară, când temperaturile treceau de 45°C, închisoarea
devenea un adevărat cuptor. în timpul furtunilor de nisip, particulele
fine de praf pătrundeau în plămânii tuturora, provocând congestii și
infecții virale.

După ce s-a luat decizia demolării turnului înalt, pentru a elimina
această țintă vizibilă, s-a redus frecvența atacurilor cu mortiere, dar
demolarea imensei construcții a contribuit la creșterea grămezii de
moloz, gunoaie și degradare din închisoare.

Nici calitatea mâncării nu compensa în vreun fel celelalte
deficiențe. Chiar dacă instituția fusese de curând renovată de Armata
Statelor Unite, nu exista popotă. La mai bine de doi ani după ocuparea
închisorii Abu Ghraib, soldații aflați aici în misiune erau obligați să
mănânce rații termostabilizate și gustări reci. In cele din urmă o sală
de mese a fost construită în decembrie 2003. Rezumând, nu pot
exprima scena mai bine decât a făcut-o un ofițer însărcinat cu
anchetele militare de acolo, care mi-a spus cât de oribil era să lucrezi
într-un astfel de loc: „Mult timp a semănat cu iadul pe Pământ."14

Optzeci de acri de iad
Pasionații de istorie ne amintesc că o închisoare și mai îngrozitoare

a fost creată și întreținută de armata americană în timpul războiului
civil și chiar după aceea. Camp Douglas a fost închisoarea, aflată la
câțiva kilometri de Chicago, în care au fost trimiși mii de prizonieri
confederați. Aceasta a fost construită precar pe un pământ mlăștinos,
cu resurse inadecvate, o conducere nehotărâtă și laxă, fără directive
clare legate de tratamentul care trebuia aplicat prizonierilor de război
și o mare ostilitate la adresa acestor „trădători" confederați din partea
civililor locali și a unui mic batalion de gardieni care supravegheau nu
mai puțin de cinci mii de prizonieri. Camp Douglas a devenit cunoscut
drept „Cei optzeci de acri de iad" deoarece mii de prizonieri au murit
aici, ca sclavii, din pricina inaniției, a bătăilor, torturii, maltratării
intenționate și a unei cohorte de boli contagioase și virale. Iadul
echivalent din Sud, pentru soldații unioniști luați prizonieri, a fost mai
bine cunoscuta închisoare Andersonville.15

Noul comandant sosește ia post, dar nu este de văzut
In iunie 2003 un nou ofițer a fost pus în fruntea acestui dezastru.

Generalul de brigadă în rezervă Janis Karpinski a fost numit
comandant al Brigăzii 800 de Poliție Militară, care opera la
închisoarea Abu Ghraib și răspundea de toate celelalte închisori
militare din Irak.



Numirea a fost ciudată din două motive: Karpinski era singurul
comandant de sex feminin din zona de război și nu avea absolut nici o
experiență în ceea ce privește conducerea vreunui sistem de detenție.
Acum ea trebuia să conducă trei închisori mari, șaptesprezece
închisori din Irak, opt batalioane de soldați, sute de gardieni irakieni,
trei mii patru sute de rezerviști fără experiență și Centrul special de
interogare din Corpul 1 A. Era o solicitare copleșitoare pentru umerii
unui ofițer atât de neexperimentat.

Conform mai multor surse, Karpinski și-a părăsit curând postul de
la Abu Ghraib din cauza pericolelor pe care le implica și a condițiilor
de viață îngrozitoare și s-a retras în siguranță, la Camp Victor, în
apropiere de aeroportul din Bagdad. Deoarece ea lipsea de la fața
locului în cea mai mare parte a timpului, în închisoare nu exista nici o
supraveghere autoritară care să acționeze în fiecare zi. Mai mult, ea
afirmă că responsabilii de rang înalt în ierarhie i-au spus că Corpul IA
este un „loc special" și nu se află sub supravegherea ei directă așa că
nu l-a vizitat niciodată.

Existența la conducere a unei femei care comanda numai cu
numele a încurajat și atitudinile sexiste printre soldați, ceea ce a dus
la prăbușirea ordinii și disciplinei militare obișnuite. „Subordonații de
la Abu Ghraib ai generalului Karpinski nesocoteau uneori ordinele și
nu impuneau ca obligatorii uniforma și salutul, ceea ce se adăuga la
standardele laxe care dominau în închisoare", a spus unul dintre
membrii brigăzii. Soldatul, care a vorbit în condiții de anonimat, a
adăugat că de obicei comandanții operativi ignorau ordinele
generalului Karpinski, spunând că nu au de ce să o asculte, pentru că e
femeie."16

O sarcină pe care ea a îndeplinit-o, într-un fel, consta în „trieri"
săptămânale, prin care decidea care prizonieri trebuie să fie eliberați,
fie pentru câ nu erau periculoși, fie pentru că probabil nu aveau
informații utile și nu erau nici insurgenți, nici criminali. Totuși, mi s-a
spus că generalul Karpinski opera în modul cel mai conservator și mai
sigur, eliberând relativ puțini deținuți, în timp ce în fiecare zi erau
aduși alții; de aceea, populația închisorii a continuat sâ se mărească.
Mai rău, în timp ce erau puțini cei care plecau, exista un

influx constant de prizonieri noi de la alte închisori, ca atunci când
Camp Bucea a fost supraaglomerat.

Când populația închisorii a crescut la peste zece mii în primele șase
luni ale mandatului lui Karpinski, printre cei deținuți aici erau treizeci
de minori, cu vârste cuprinse între zece și șaptesprezece ani. Pentru
acești copii nu existau programe educaționale, dar nici celule separate.
„Ți se rupea inima să vezi în ce condiții trăiau acești tineri, luni în șir",
spunea un observator. în plus, nu se făcea nimic pentru a se asigura
condiții separate pentru prizonierii bolnavi psihic sau pentru cei care



sufereau de o serie de maladii contagioase, ca TBC.
Este curios, atunci, că date fiind condițiile îngrozitoare de la Abu

Ghraib, generalul Karpinski a oferit o relatare pozitivă într-un interviu
acordat ziarului St Petersburg Times în decembrie 2003. Ea a spus că
pentru mulți dintre irakienii închiși la Abu Ghraib „condițiile de viață
sunt acum mai bune decât traiul lor de acasă". Și a adăugat: „La un
moment dat eram îngrijorați că nu vor mai vrea să plece." Totuși,
chiar în vreme ce generalul Karpinski dădea un astfel de interviu vesel
și triumfal, generalul-maior Antonio Taguba conducea o anchetă
determinată de raportarea a numeroase incidente, „abuzuri criminale
sadice, flagrante și gratuite" săvârșite de soldații ei din Compania 372
de Poliție Militară, din tura de noapte de la Corpul IA.

Ulterior, generalul Karpinski a fost admonestată, suspendată din
funcție, sancționată oficial și înlăturată de la comandă. Ea a fost de
asemenea retrogradată la rangul de colonel și s-a retras din serviciul
activ. A fost primul ofițer găsit vinovat în ancheta privind abuzurile
asupra prizonierilor - pentru păcatele sale prin omisiune și ignoranță.
Nu pentru ceva ce ar fi făcut, ci pentru ceea ce nu a făcut.

în autobiografia ei, Armata unei femei, Karpinski redă propria
versiune asupra situației.17 Ea relatează vizita unei echipe militare de
la Guantanamo, avându-lîn frunte pe generalul-maior Geoffrey Miller,
care i-a spus: „Vom schimba natura interogatoriilor la Abu Ghraib."
Aceasta însemna „să renunțe la mănuși", să înceteze cu blândețea față
de acești suspectați de participarea la rezistență și să înceapă
utilizarea unor tactici care vor furniza „informații operative" necesare
în războiul împotriva teroriștilor și insurgenților. Miller a mai

insistat ca numele oficial al închisorii să nu mai fie Dispozitivul de
detenție central din Bagdad (Baghdad Central Confinement Facility -
BCCF) și să revină la denumirea inițială, care era încă temută de
populația irakiană - închisoarea Abu Ghraib.

Ea mai observă și că general-locotenentul Ricardo Sanchez,
comandantul forțelor americane în Irak, i-a dat o lecție despre felul în
care trebuie să-i trateze pe deținuți: „Sunt ca niște câini și în
momentul în care le dai voie să creadă că sunt mai mult decât niște
câini, ai pierdut controlul asupra lor." Din punctul de vedere al lui
Karpinski, superiorii ei, generalii Miller și Sanchez, au stabilit un
program nou de dezumanizare și tortură la Abu Ghraib.18

persoana: vt-l prezint pe „chip" frederick
L-am întâlnit pe Chip Frederick pe 30 septembrie 2004, când

avocatul lui, Gary Myers, a aranjat ca eu să petrec o zi cu el și cu soția
lui, Martha, în San Francisco. în timp ce noi am avut o convorbire
detaliată, care a durat patru ore, Martha a vizitat locurile, după care
am luat masa la mine acasă, în Russian Hilt. De atunci am întreținut o
corespondență activă cu Chip Frederick, am purtat convorbiri



telefonice și am schimbat mesaje electronice cu Martha și cu sora mai
mare a lui Chip, Mimi Frederick.

După ce am examinat toate fișele și rapoartele care existau despre
el, am aranjat ca un psiholog clinician militar (dr Alvin Jones) să
efectueze o evaluare psihologică a lui Frederick (septembrie 2004).19

Am revăzut aceste date, precum și o evaluare independentă în orb la
testul MMPI, efectuată de un expert în domeniu, în plus, am
administrat o doză de stres psihologic în momentul interviului și un
expert în problema stresului la locul de muncă a evaluat independent
datele. Să începem cu câteva informații generale, să adăugăm datele
personale din partea familiei și unele dintre autoevaluările recente ale
lui Frederick; apoi vom trece în revistă evaluările psihologice propriu-
zise.

Chip avea treizeci și șapte de ani în acel moment și era fiul unui
miner de șaptezeci și șapte de ani din Virginia de Vest și al unei
casnice de șaptezeci și trei de ani. A crescut în orășelul Oakland,
Maryland. O descrie pe mama lui ca foarte afectuoasă și încurajatoare
și despre tatăl său spune că era foarte bun cu el. Una dintre amintirile
lui preferate este lucrul la diverse vehicule în garaj, alături de tatăl
său. Sora lui mai mare, Mimi, de patruzeci și opt de ani, este asistentă
medicală. El s-a căsătorit cu Martha în Virginia, în iunie 1999; s-au
cunoscut pe când ea era formator la o instituție de corecție la care
lucra el. Chip a devenit astfel tatăl vitreg al celor două fiice ale
Marthei.

Toată viața lui. Chip a participat cu regularitate la serviciile
religioase la biserica baptistă, cel puțin la interval de două duminici.
Se considera o persoană morală și spirituală, chiar după ce se
implicase în abuzurile de la Abu Ghraib. înainte de a pleca în Irak
asistase la colegiul local și a continuat să meargă la cursuri la
Ailegheny College din Maryland, dar fără a le încheia. Era în medie un
elev de nota șapte, nu a lipsit de la nici un curs și-i plăcea să învețe
lucruri noi. Totuși, Chip este mai degrabă genul sportiv decât cel
intelectual: juca baschet, baseball, fotbal american și fotbal european
în liceu. Ca adult, a continuat să joace softball, pe post de jucător de
câmp de stânga, fiind mai bun țintaș decât aruncător. Principalele sale
hobby-uri sunt vânătoarea și pescuitul. Este un om popular, are mulți
prieteni vechi cu care a rămas în relații de-a lungul anilor și pe care-i
consideră oameni „pentru care ți-ai da viața". Chip a mai spus că era
în relații apropiate cu nepoții și nepoatele sale. în general, este un
familist; contează pe familie și membrii acesteia au putut mereu să se
bazeze pe el. O iubește pe soția sa Martha, pe care o descrie drept
„perfectă", o „femeie foarte puternică" și le iubește pe fiicele acesteia
„ca și cum ar fi ale mele".

Chip este sănătos și în formă fizică bună. Nu a avut nici o operație,



nu a avut nevoie de consiliere psihologică și nu a luat medicamente
pentru probleme psihice. Singura confruntare cu legea a avut-o la
nouăsprezece ani, când a fost arestat pentru „tulburarea liniștii" și a
plătit o amendă de cinci dolari, pentru că a țipat prea tare și prea mult
la un meci în Virginia. Fumează rar, bea doar câteva beri pe
săptămână și nu a folosit niciodată droguri.

Chip se descrie astfel: „Foarte liniștit, uneori timid, cu picioarele pe
pământ, sentimental, agreabil, per ansamblu un om bun."20 Totuși este
important să observăm unele autodescrieri suplimentare. De obicei
Chip se teme să nu fie respins de ceilalți și astfel într-o neînțelegere el
adesea renunță, pentru a fi acceptat; se răzgândește pentru a le face pe
plac celorlalți, pentru ca aceștia să nu fie „furioși pe mine sau să mă
urască". Ceilalți pot să îl influențeze chiar și atunci când el crede că s-
a hotărât. Nu-i place să fie singur; îi face plăcere să fie printre oameni
și este deprimat când este singur, chiar și pentru puțin timp.

O parte din studiile mele despre timiditate oferă suport empiric
pentru această legătură între timiditate și conformitate. Am descoperit
că studenții timizi sunt susceptibili să renunțe la propria lor opinie și
să fie de acord cu alții, a căror părere este diferită de a lor, atunci
când cred că vor fi nevoiți să-și apere deschis punctul de vedere; dar
nu se conformează dacă nu au a se teme de o confruntare publică.21

Omul este un superpatriot - în fiecare zi ridică drapelul american în
fața casei și îl coboară la apus. Oferă steagul cadou prietenilor și
rudelor. „Am cumpărat mai multe drapele pentru a le da rudelor,
colegilor de la locul de muncă și le-am ridicat în Kuwait, pe fiecare
dintre ele. Cred că aveam nouă sau zece, le ridicam când eram la
Bagdad și le-am trimis soției mele", a spus el în timpul interviului. Lui
Chip Frederick „i se face pielea de găină" și „i se umplu ochii de
lacrimi" atunci când aude imnul național. De curând mi-a scris din
celula sa de la închisoare: „Sunt mândru să spun că cea mai mare
parte a vieții mele de adult mi-am petrecut-o servindu-mi patria. Eram
pregătit să mor pentru patria mea, pentru familia și prietenii mei [...]
voiam să fiu cel care face diferența."22 (Trebuie să recunosc că astfel
de sentimente par puțin exagerate în ochii cuiva care este mai precaut
cu vâna patriotică, așa cum sunt eu.)

Sora lui, Mimi, face următoarea declarație despre fratele ei mai
mic:

A fost o încântare pentru mine să cresc alături de Chip. îmi lipsesc
numai trei luni ca să fiu cu unsprezece ani mai în vârstă decât el. Chip
era o persoană liniștită. Era atent cu prietenii săi. Se gândea mereu la
sentimentele celorlalți și niciodată nu a fost răzbunător. Era cârcotaș
și-i plăceau farsele. Era în stare să-i dea câinelui unt de arahide și s-ar
fi tăvălit de râs! Chip făcea sport și era un jucător de echipă. Filosofia
lui de viață era onestitatea - și încă mai crede cu toată puterea în ea



responsabilitatea și credibilitatea; părinții noștri l-au învățat să fie
moral și să creadă în valori. îmi amintesc că l-am văzut plecând în
armată la frageda vârstă de șaptesprezece ani, era doar un copil,
pentru a se întoarce un tânăr adult, demonstrând aceleași abilități pe
care le prețuiește așa de mult. îi place să vâneze și să pescuiască în
timpul liber. îi plac sporturile, NASCAR, motociclis- mul și îi place să-
și petreacă timpul împreună cu familia.23

Dosarul lui Frederick de la serviciul de corecție și din armată
înainte de a fi activat pentru a se prezenta la datorie în Irak, Chip

Frederick a lucrat în calitate de ofițer de corecție într-o închisoare
mică, de securitate medie, Buckirigham Correctional Ceriter din
Dillwyn, Virginia, timp de opt ani, din decembrie 1996. Era ofițer de
etaj, responsabil cu supravegherea a șaizeci - o sută douăzeci de
deținuți. în timp ce studia la Academia de Poliție, a cunoscut-o pe
Martha, unul dintre instructorii lui. Singura pată din dosarul lui este o
mustrare pe care a primit-o o dată, deoarece purta o uniformă
nepotrivită. Totuși, aceasta este echilibrată de o citare pentru meritul
de a fi împiedicat sinuciderea unui deținut. înainte de a deveni ofițer
de corecție, Frederick a lucrat la confecționarea ochelarilor, la
compania Bausch & Lomb.

Am putut trece în revistă multe dintre evaluările performanțelor
lui, realizate anual de Departamentul de Corecție din Virginia. Un
rezumat al observațiilor-cheie făcute de mai mulți ofițeri evaluatori
oferă o idee despre modul în care Chip a trecut prin anii de formare
pentru a deveni ofițer de corecție. în mod tipic, el a depășit așteptările
la aproape toți indicatorii de performanță.

„Ofițerul Frederick a realizat cu succes această (sic!) misiuni
încredințate în perioada de probă. El a îndeplinit toate standardele de
performanță stabilite." „Ofițerul Frederick manifestă inițiativă și se
descurcă foarte bine în activitate" (aprilie 1997).

O pată negativă din dosarul lui de performanță în Departamentul
Corecțional din Virginia sună așa: „Angajatul trebuie să fie mai
constant în realizarea cerințelor postului și să impună numărătoarea
deținuților în poziție de drepți" (noiembrie 1997). Pe toate celelalte
șase dimensiuni, el este cotat „conform așteptărilor", dar numai
„satisfăcător, însă are nevoie de îmbunătățire" pe dimensiunea inițierii
și realizării procedurilor de numărătoare a deținuților. (Vă amintiți
procedura de numărătoare din experimentul Stanford?)



în rest, comentariile sunt pozitive: „Este un ofițer foarte bun și
prezintă abilități de lider." „Prestația lui depășește așteptările"
(noiembrie 1998). (Această apreciere se aplica și ia manipularea
cheilor și echipamentului. La toate celelalte criterii, „la nivelul
așteptărilor".)

„Ofițerul Frederick îndeplinește toate criteriile și are potențialul de
a fi un excelent ofițer." „Ofițerul Frederick se achită excelent de
sarcina de a controla deținerea, controlul și siguranța deținuților."
„Ofițerul Frederick este întotdeauna curat, cu ținuta regulamentară,
pantofii lustruiți și se pare că este mândru de uniforma lui" (noiembrie
1999).

„Ofițerul Frederick operează și activează într-o manieră sigură și
corectă. Când i se dă o misiune într-o locație specială, păstrează zona
curată și gata de inspecție." „Ofițerul Frederick este întotdeauna
îmbrăcat adecvat misiunii din tura lui. își menține aspectul
profesional." „Lucrează bine atât cu colegii, cât și cu deținuții. Are o
cunoaștere amănunțită a muncii sale și are direcții de lucru și
proceduri stabile. îi ajută pe ceilalți să-și realizeze sarcinile
profesionale" (octombrie 2000).

Per ansamblu, aceste evaluări sunt pregnant pozitive, până la
punctul în care performanța lui Chip Frederick „depășește așteptările".
Totuși, este instructiv să remarcăm o conduzie-cheie a unuia dintre
aceste rapoarte finale: „Nu au existat factori incontrolabili de către
angajat, care să-i afecteze performanța." Este important să ținem minte
acest lucru, deoarece voi argumenta că „factorii situaționali pe care el
nu-i poate controla" sunt chiar cei care îi vor submina performanțele
la Abu Ghraib.

în evaluările finale ale lui Frederick din mai 2001, calificativele
sale au fost mari: „Ofițerul Frederick se achită foarte bine de sarcina
de responsabil de etaj. El comunică foarte bine cu deținuții din această
zonă și cu forțele de intervenție." „Ofițerul Frederick prezintă un
standard înalt de conduită și aspect profesional." „Ofițerul Frederick se
achită foarte bine de sarcina de a impune toate directivele scrise."
„Ofițerul Frederick se achită foarte bine de sarcina de a realiza
numărătoarea deținuților."

Este evident că Frederick a devenit un ofițer corecțional valoros,
foarte eficient atunci când avea de urmat proceduri explicite și
directive scrise. Este clar că a învățat la locul de muncă și că a
beneficiat de pe urma supravegherii și feedback-ului oferit de su-
pervizorii lui. Este de asemenea un om pentru care sunt importante
aspectul și îngrijirea, ca și păstarea unei conduite profesionale
adecvate. Aceste calități, centrale în identitatea personală a lui Chip,
vor fi puse la încercare de condițiile oribile de la închisoarea Abu
Ghraib, pe care le-am menționat deja, și care au fost chiar mai rele în



tura de noapte din Corpul 1A.
Chip a intrat în armată în 1984, pentru bani, pentru experiență și

pentru a fi cu prietenii săi. înrolarea părea o faptă patriotică în acel
moment. El a activat timp de alți unsprezece ani în Garda Națională,
în unitatea de inginerie de luptă, și a adăugat alți zece ani în poliția
militară, în rezervă. Singurul reper negativ în dosarul său a fost o
întârziere la apel, la începutul carierei. După ce a fost activat, prima
sa deplasare la datorie a fost în Kuwait, în mai 2003, și apoi într-un
orășel de la sud de Bagdad, Hilloth, unde a activat împreună cu șase
prieteni apropiați în Compania 372 de Poliție Militară. Era sergent
operativ, cu însărcinarea de a trimite patrule.24

Misiunea era grozavă, localnicii ne iubeau. Nu au avut loc
incidente majore sau răniri. A fost liniște până când am plecat (postul
a fost preluat de forțele poloneze ale coaliției). Am intenționat să învăț
ceva despre cultura locală, am învățat puțină arabă și am dorit să am
interacțiuni cu populația. Am trimis pachete de dulciuri copiilor „mei"
(din acel sat). Copiii „mei" mă aclamau mereu.

Frederick mai relatează că este în continuare mândru că a putut să-
i facă pe acei copii să zâmbească prin simplul fapt că-i asculta și își
găsea timp să se joace cu ei.25

în acest timp, el a putut să-și satisfacă dorința copleșitoare de
ordine, „semicălcându-și uniforma". Aceasta însemna că, după ce o
spăla și o usca, o punea sub un placaj sub saltea și dormea pe ea o
săptămână. Era singurul soldat care avea dungă la pantaloni și era
tachinat pentru aceasta, dar nu-i păsa, „pentru ca așa sunt eu; nu-mi
place să fiu șleampăt". El se descrie ca un perfecționist căruia îi place
ca lucrurile să fie mereu „clare, limpezi și curate". înclinația lui spre
curățenie era atât de puternică, încât uneori „o înnebunea pe soția
lui". Din nefericire, timpul era prea puțin și motivele inexistente
pentru o astfel de curățenie în închisoarea Abu Ghraib, unde el a sosit
la începutul lui octombrie 2003.

O indicație despre serviciul exemplar prestat de soldatul Chip
Frederick pentru națiune apare atunci când trecem în revistă
numeroasele distincții pe care le-a primit cu timpul. Printre ele:
Medalia de merit a armatei (obținută de trei ori); Medalia rezerviștilor
(de patru ori); Medalia Apărarea Națională (de două ori); Medalia
rezerviștilor cu indicatorul „M"4; Ordinul pentru dezvoltare
profesională a subofițerilor; Ordinul serviciului forțelor armate;
Ordinul formării peste hotare pentru rezerviști (de două ori); Medalia
războiului global împotriva terorismului și Medalia expediționară a
războiului global împotriva terorismului. Era aproape să primească
Steaua de Bronz pentru modul eficient în care a tratat un incident
armat cu un deținut sirian de la Abu Ghraib; decorația nu i s-a mai
decernat, după ce au apărut dezvăluirile despre abuzuri. Acestea sunt



recomandări impresionante, din punctul meu de vedere, mai ales
pentru o persoană despre care se va afirma ulterior că este un „soldat
turbat".

evaluări psihologice26

Coeficientul de inteligență al lui Chip se înscrie în medie, pe scalele
combinate ale performanțelor verbale și non-verbale la testele
standard.

Trei instrumente de evaluare a personalității și funcționării
emoționale cuprind scale de validare care monitorizează felul în care
persoana testată se descrie pe sine de-a lungul itemilor testului,
detectând minciuna, răspunsurile defensive și pe cele falsificatoare. în
ceea ce privește funcționarea psihică, Chip nu a prezentat tendința de
a se descrie într-o lumină excesiv pozitivă sau negativă. Totuși, este
important să subliniem concluzia: „Scalele de validitate indică faptul
că pacientul s-a prezentat ca un individ cu virtute morală", conform
psihologului militar care a realizat evaluarea. în plus, aceste teste
standardizate indică faptul că Frederick „nu are tendințe sadice sau
patologice". Această concluzie sugerează că atribuirea dispozițională a
vinei, împotriva lui, în calitate de „măr stricat", de către cei care vor
să dezvinovățească armata și administrația nu are nici o bază în
realitate.

Rezultatele testelor sugerează că una dintre motivațiile centrale ale
pacientului este aceea de a stabili și menține relații care-i oferă
susținere și încredere. Se așteaptă din partea lui să fie îndatoritor,
docil și conciliant, în timp ce caută relații în care se poate baza pe alții
pentru susținere emoțională, afecțiune, îngrijire și securitate. Este
foarte probabil ca atitudinea lui să fie împăciuitoare și el va încerca să
evite conflictele. în această privință va avea o tendință generală de a
ezita să-și exprime sentimentele negative, de frică să nu-i îndepărteze
cumva pe ceilalți. El va prezenta o nevoie exagerată de securitate și
atașament, precum și de cineva care să aibă grijă de el și nu se va
simți în largul lui atunci când este singur. Acest lucru stă, în parte, la
baza tendinței sale de a se supune dorințelor celorlalți, pentru a-și
menține starea de siguranță.27

Evaluarea independentă a personalității lui Chip Frederick,
efectuată de un psiholog clinician expert, dr Larry Beutler, indică un
acord substanțial cu concluziile trase de psihologul clinician al
armatei. în primul rând el remarcă faptul că „rezultatele evaluării pot
fi considerate indicatori rezonabil de valizi și fideli pentru modul lui
de funcționare actuală [al lui Frederick]".28 Dr Beutler subliniază:
„Trebuie să mai remarcăm și faptul că nu există nici o dovadă a unei
patologii majore. [...] El nu manifestă vreo patologie serioasă a
personalității sau o patologie din axa 1.

Aceasta înseamnă că nu prezintă dovezi de personalitate psihopată



care l-ar predispune să se comporte abuziv în cadrul muncii
sale fără să resimtă vinovăție. El intră de asemenea în „aria

normală, sănătoasă" în ceea ce privește schizofrenia, depresia, isteria
și toate celelalte forme majore de patologie psihologică.

Totuși, dr Beutler mai spune și că, după părerea sa, un sindrom de
trăsături psihologice existente suscită îngrijorări legate de capacitatea
sa de conducere în situații complexe, solicitante, cum sunt cele pe care
le-a întâlnit la Abu Ghraib.

Aceste simptome [ale lui Frederick] sunt susceptibile să-i afecteze
abilitatea de a răspunde la situații noi și îi pot reduce flexibilitatea și
capacitatea de a se adapta la schimbare. Este probabil ca el să fie
indecis, nesigur și să se bazeze pe alții pentru a-l ajuta să ia decizii.
[...] El caută asigurări legate de valoarea proprie și recunoașterea
eforturilor sale și este dependent de alții care să îl ajute să alcătuiască
și să respecte o listă de priorități sau să ia decizii. [...] Se lasă ușor
condus de alții și, în ciuda eforturilor de a „face ceea ce este corect",
este probabil să se lase controlat excesiv de circumstanțe, autorități și
de presiunile din partea semenilor.

Din aceste rapoarte rezultă că sergentul Chip Frederick ar putea fi
un bun „lider social-emoțional", dar nu un „lider operativ", o distincție
folosită de cercetătorii capacității de conducere pentru a face diferența
între două stiluri contrastante în acest sens. Un lider social-emoțional
este sensibil la nevoile celor din organizația sa și se angajează în
activități care vor promova o calitate pozitivă a statutului de membru
al grupului. Pe de altă parte, un lider operativ se concentrează pe
aspectele mai formale ale conducerii, pe stabilirea listelor de priorități
și a standardelor, împărțirea de sarcini și furnizarea unui feedback
informațional, în vederea îndeplinirii scopurilor grupului. în mod
ideal, un lider de grup trebuie să posede ambele trăsături, dar adesea
misiunea este împărțită între mai mulți lideri, fiecare fiind mai bun la
unul sau altul dintre respectivele seturi de atribute. în situații
ambigue, care implică solicitări ale căror caracteristici sunt mereu în
schimbare și care nu au obiective explicite, grupurile au nevoie de
lideri operativi eficienți, mai mult decât de lideri social-emoționali
buni - este un exemplu clasic pentru condițiile din tura de noapte de la
Corpul 1A. Oricât de bun ar fi fost Chip în circumstanțele anterioare
de conducere și corecție, el era pur și simplu omul nepotrivit pentru
sarcina complexă de lider în acea tură, în acel moment, în acel loc.

Chip Frederick a răspuns și la evaluarea primară a tipului și
dimensiunii surmenajului psihologic al unui individ într-un cadru or-
ganizațional. El a făcut acest lucru imaginându-și situația sa de muncă
așa cum era la Abu Ghraib. Inventarul de Surmenaj Ma- slach (MBI)
identifică trei aspecte ale relației unei persoane cu un anumit cadru de
muncă: epuizare emoțională, cinism și eficiență personală. A fost



dezvoltat de Christina Maslach (amintiți-vă de eroina din
experimentul Stanford). Instrumentul a fost ulterior rafinat și extins,
în cercetarea pe care ea a întreprins-o împreună cu dr Michael Leiter,
cel care a realizat o analiză „oarbă" a reacțiilor lui Frederick (aceasta
înseamnă că psihologul nu știa cine este „clientul" său și care era exact
cadrul său de activitate)29

Potrivit lui Leiter, scorurile lui Chip revelează un profil neobișnuit
de surmenaj, după aceste trei dimensiuni. De obicei, gradele înalte de
epuizare, cinismul ridicat și un simț redus al eficienței personale la
locul de muncă apar împreună în caracterizarea stresului legat de
muncă. Totuși, Chip dădea puține semne de cinism sau de evaluare
negativă a eficienței personale la lucru. Totuși, el manifestă epuizare
emoțională extremă.

Profilul a indicat o persoană care trece printr-o epuizare extremă,
aceasta fiind trăsătura definitorie a surmenajului. Mai specific,
instrumentul de măsură indică o persoană seacă emoțional și obosită
cronic. Ciclurile de refacere nu-i asigură odihnă sau relaxare suficientă
pentru a-i permite să-și reîncarce bateriile, creând condiții de oboseală
cronică. Este evident că starea sa actuală este contrară identității
individului: ei crede despre sine că este capabil să facă față cerințelor
serioase, dar este copleșit în circumstanțele concrete. [...] Per
ansamblu, acest profil indică o persoană care trece printr-o perioadă
de surmenaj la locul de muncă, specific situației respective de lucru.
Profilul sugerează că în circumstanțe de lucru diferite el ar putea fi un
membru productiv și entuziast al grupului săi.

Cercetarea din psihologia cognitivă arată că performanța la o
varietate de sarcini este subminată de anumite condiții, cum ar fi
stresul cronic și acumularea de sarcini diferite în același timp, care
impun o solicitare excesivă a resurselor cognitive ale persoanei.
Memoria, rezolvarea de probleme, ca și judecata și adoptarea
deciziilor au toate de suferit atunci când capacitatea obișnuită a minții
este extinsă dincolo de limite.30 Voi afirma că nivelul obișnuit al
capacităților sale cognitive a fost într-adevăr depășit de încărcătura
neobișnuită impusă de cerințele situaționale cărora trebuia să le facă
față noaptea, la acest nou loc de muncă copleșitor.

Având aceste date în minte, să ne concentrăm asupra
„circumstanțelor de lucru" la care se face aluzie în raportul dr Leiter.
Din punctul de vedere al lui Chip, ce însemna să lucrezi în Corpul 1A,
în tura de noapte? îl invit pe cititor să adopte aceeași conduită
mentală pe care a folosit-o mai devreme în călătoria noastră, atunci
când și-a imaginat că este participant sau subiect la mai multe
experimente de psihologie socială. încercați să călcați pe urmele lui
Chip timp de câteva luni, din octombrie până în decembrie 2003.

Un măr stricat sau o așchie nu departe de trunchi?



înainte de a renunța la analiza noastră dispozițională pentru a lua
în considerare forțele situaționale, trebuie să ținem minte că acest
tânăr nu a intrat în respectiva situație cu NICI O patologie. în dosarul
său nu am descoperit absolut nici un element care ar putea induce
previziunea că Frederick s-ar angaja în vreo formă de comportament
abuziv, sadic. Dimpotrivă, în dosarul lui există multe lucruri care
sugerează că, dacă nu ar fi fost forțat să lucreze și să trăiască într-o
situație anormală, el ar fi fost soldatul american model, de pe afișele
din centrele de recrutare. Ar fi putut fi folosit cu onestitate în locul
pseudoeroilor fabricați ai armatei, soldații Jessica Lynch și Pat
Tillman.31 Armata l-ar fi putut folosi pe sergentul Ivan Frederick pe
post de superpatriot care și-a iubit țara și a fost gata să-și dea pentru
ea și ultima picătură de sânge. Ar fi putut fi cel mai bun măr în coșul
lor bun.

într-un sens, Chip Frederick ar fi putut să fie și unul dintre
participanții la experimentul Stanford, despre care știm că erau tineri
buni, normali și sănătoși - înainte de a intra în subsolul acelei
închisori. Deși nu se află la același nivel de inteligență cu ei și nu
provine din același mediu al clasei mijlocii ca ei, poate fi comparat cu
respectivii studenți în virtutea faptului câ a pornit la drum ca tabula
rasa, care va fi imediat gravată adânc de cadrul patologic al închisorii.
Care era Situația care a adus la suprafață tot ce era mai rău în acest
soldat altminteri bun? Cum și-a putut ea pune amprenta de neșters
pentru a-i distorsiona funcționarea mentală și comportamentală? Care
era natura „coșului" în care a fost aruncat acest măr odinioară „bun"?

situatia: coșmaruri și jocuri de noapte în corpul ia
Deoarece avea deja experiență în mediul corecțional, sergentul

Frederick a fost desemnat să conducă un mic grup de polițiști militari
în tura de noapte de la Abu Ghraib. El trebuia să supervizeze activități
în patru corpuri din „zona periculoasă", adică în interiorul structurii
de beton, nu în tabăra de corturi înconjurată cu sârmă ghimpată. Una
dintre aceste tabere era Camp Vigilant (redenumită ulterior Camp
Redemption), care avea patru corpuri separate. în Corpul 1A (Alpha)
exista o zonă amenajată special pentru interogarea deținuților.
Interogatoriile erau conduse de obicei de angajați civili, unii ajutați de
translatori (angajați de Titan Corporation) și suprave- gheați
superficial de serviciul de informații militare, CIA și alte instituții
asemănătoare.

La începutul lui octombrie 2003, sergentul Chip Frederick
răspundea de circa patru sute de deținuți - atunci când Compania sa
372 de Poliție Militară în Rezervă (cu baza în Cresaptown, Maryland)
a înlocuit Compania 72 de Poliție Militară a Gărzii Naționale. Inițial,
el putea face față misiunilor complexe care îi reveneau, chiar dacă
exista o creștere evidentă față de cei aproximativ o sută de deținuți de



securitate medie pe care îi avea sub comandă acasă. Totuși, la puțin
timp după ce președintele Bush a declarat „misiunea îndeplinită", în
locul susținerii din partea cetățenilor irakieni, a izbucnit iadul.
Rebeliunea și terorismul împotriva americanilor și a coaliției au ieșit
de sub control. Nimeni nu a anticipat cât de extinse, cât de coordonate
și cât de periculoase vor fi acestea și că vor continua să sporească
până la a scăpa de sub orice control.

Răzbunarea pentru moartea unui număr atât de mare de soldați s-a
amestecat liber cu teama și nesiguranța legate de modul în care se
putea opri această escaladare. Au fost emise ordine pentru a-i prinde
pe toți suspecții din orașele în care izbucnea câte o rebeliune. Aceasta
a însemnat arestări masive ale unor familii întregi, mai ales ale
bărbaților adulți. Sistemul de detenție nu era capabil să proceseze în
mod adecvat această nouă solicitare. înregistrarea dosarelor
deținuților și a valorii lor potențiale pentru interogatoriu a căzut în
subsidiar și resursele de bază au devenit inadecvate, sub presiunea
unei populații de deținuți care s-a dublat în noiembrie și aproape s-a
triplat, la peste o mie, în decembrie.

Lui Chip i s-a cerut să se ocupe de toți; în plus, îi avea în subordine
pe cei aproximativ doisprezece polițiști militari și trebuia să-i
supravegheze pe cei aproape șaptezeci de polițiști irakieni care păzeau
mai mult de o mie de cetățeni irakieni închiși pentru diverse delicte
civile. Polițiștii irakieni, care lucrau în Corpurile 2, 3 și 4, erau celebri
pentru contrabanda cu arme și alte produse pe care le furnizau
deținuților, în schimbul unei taxe. Deși vârsta medie a deținuților era
de aproximativ douăzeci de ani, erau acolo aproape cincizeci de
adolescenți și copii, chiar și de zece ani, precum și oameni în vârstă de
peste șaizeci de ani - toți fiind închiși împreună în celule imense.
Deținutele, prostituate și soții de generali și alți lideri importanți din
partidul lui Saddam, erau găzduite în Corpul 1B (Bravo). Fiecare
dintre pavilioanele Alpha și Bravo adăpostea circa treizeci de deținuți
în același timp. Pe scurt, a comanda acest dispozitiv complex fără
resurse adecvate și în condițiile unei explozii a numărului de deținuți
străini constituia o mare povară pentru o persoană a cărei experiență
anterioară se limita la supravegherea a o sută de deținuți civili de
securitate medie într-un orășel din Virginia.

Instruire și răspundere
Zimbardo: „Vă rog să-mi spuneți despre instruirea dumneavoastră

pentru postul de gardian, de lider al gardienilor în această
închisoare."32

Frederick: „Nici una. Când am fost mobilizați la Fort Lee am urmat
un curs de sensibilizare culturală, de aproximativ patruzeci și cinci de
minute, și vorbea în general despre cum să nu discutăm politică,
religie, să nu le spunem «arăbeți», «cămilari», «capete de prosop» sau



«turbane».
Z.: „Cum ați descrie supervizarea de care ați avut parte și cât de

responsabil v-ați simțit față de superiorii dumneavoastră?"
Frederick: „Zero."
Z.: „Cine era superiorul dumneavoastră direct, cui raportați?"

Frederick: „Sergentul-major Snyder. Eu comandam patru corpuri și el
mă comanda pe mine și tot așa mai sus în ierarhie. Următorul era
căpitanul Brinson, deasupra lui era căpitanul Reese; deasupra lui
Reese era locotent-colonelul Phillabaum."

Tura lui Frederick începea la ora 16.00 și dura douăsprezece ore,
până la 4.00 dimineața. El a continuat relatând că puțini dintre acești
ofițeri erau vreodată prezenți în Corpul Alpha pe timp de noapte; nici
măcar nu-și făceau scurte apariții la începutul turei. El nu se bucura
de nici o supervizare din partea sergentului Snyder, deoarece
superiorul său nu avea pregătire profesională în sistemul corecțional.
Totuși, în mai multe rânduri Chip a oferit sugestii și a recomandat
schimbări necesare lui Snyder, Brinson și Reese.

Z.: „Ați făcut recomandări?"
Frederick: „Da, despre modul de lucru în închisoare. Să nu lege

deținuții cu cătușe de ușile celulelor, să nu mai țină deținuții goi, cu
excepția celor care se automutilează, am spus că nu ne putem ocupa
de deținuții cu boli mentale. [...] Unul dintre primele lucruri pe care
le-am cerut imediat ce am sosit acolo au fost regulamentele,
procedurile operative. [...] Găzduiam minori, bărbați, femei și bolnavi
psihic, toți laolaltă, este o încălcare a codului militar."

Z.: „Deci ați încercat să mergeți în sus pe ierarhie?"
Frederick: „Spuneam aceste lucruri fiecărui om care intra și despre

care credeam că avea un anumit rang. [...] De obicei îmi ziceau: «Vezi
ce poți face, ține-o tot așa» - așa funcționează Poliția Militară."

Chip povestea că alteori era luat în râs sau mustrat de superiori
pentru că se plângea. îi spuneau că, date fiind condițiile din zona
frontului, el trebuie să se descurce cum poate mai bine. Sigur că nu
era închisoarea din Kansas sau Dillwyn, Virginia. Nu vor exista
niciodată proceduri scrise clar, politici oficiale sau directive
structurate. Nu exista nimic din suportul procedural de care Chip
Frederick avea nevoie pentru a fi genul de lider care spera el că va fi
în cea mai importantă misiune din viața lui. Era pe cont propriu, fără
nici un sistem de sprijin pe care să se poată baza. Pentru el, acestea
erau cele mai rele condiții de lucru posibile, date fiind trebuințele și
valorile sale de bază, așa cum s-au evidențiat din evaluările la care a
fost supus. Este o rețetă sigură pentru eșec. Și nu era decât începutul.

Muncă de noapte non-stop
Acest soldat nu numai că trebuia să lucreze jumătate de zi, dar

trebuia să facă acest lucru șapte zile din șapte, patruzeci de zile la



rând! Apoi avea o singură zi liberă, urmată de două săptămâni
solicitante, înainte de a putea obține o zi liberă la fiecare patru nopți
de serviciu. Nu-mi pot imagina un loc de muncă în care acest program
nu ar fi considerat inuman. Din pricina crizei de personal de corecție
pregătit și poate din cauză că superiorii săi nu au apreciat volumul
copleșitor de muncă de fiecare zi, nu a existat nici o recunoaștere sau
o preocupare pentru stresul de muncă al lui Chip Frederick și pentru
potențialul său surmenaj. El trebuia să facă ceea ce voiau ei și pur și
simplu să înceteze să se mai plângă superiorilor.

Unde se ducea el la ora 4.00 dimineața, când se termina tura sa de
douăsprezece ore? Se ducea să doarmă în altă parte a închisorii - într-
o celulă!! Dormea într-o celulă de șase metri pătrați fără toaletă, unde
mișunau șobolanii. Era murdară pentru că nu existau suficiente
materiale pentru curățenie și nici suficientă apă pentru a o spăla. Chip
Frederick mi-a spus în timpul interviului:

„Nu găseam materiale pentru a ține locul curat. Canalizarea era
proastă. Dejecțiile erau adunate în toalete ecologice. Peste tot erau
gunoaie și mucegai. [...] Era oribil acolo. Erau membre umane în
clădire. [...] Era o haită de câini sălbatici care bântuia (era acolo încă
de pe vremea când cei executați de Saddam fuseseră îngropați pe
teritoriul închisorii, iar câinii le dezgropau rămășițele). Știți, eram atât
de epuizat mental când ieșeam din tură, încât nu mai voiam altceva
decât sâ dorm."

Nu lua micul dejun și nici prânzul și adesea nu mânca decât o dată
pe zi, rații termostabilizate sau hrană rece nu prea gustoasă - erau rații
militare pregătite astfel încât să poată fi mâncate direct din cutie.
„Porțiile erau mici, din cauza numărului mare de soldați de hrănit. Am
mâncat tone de brânză și biscuiți", povestește Chip. Alte probleme de
sănătate și-au făcut apariția la acest tânăr atletic și sociabil atunci
când a încetat să mai facă exerciții fizice din cauză că era prea obosit
și nu a mai putut socializa cu prietenii săi, ca urmare a conflictelor
legate de orarul de lucru. Viața lui se învârtea din ce în ce mai mult în
jurul muncii de supraveghere în bloc și al rezerviștilor din Poliția
Militară care lucrau sub comanda lui. Aceștia au devenit repede ceea
ce se numește în psihosociologie „grup de referință", un nou grup de
apartenență care a început să aibă mare influență asupra lui. El era
profund implicat într-o „situație totală" de genul celor pe care
psihologul Robert Lay Lifton le descrisese anterior ca facilitând
controlul asupra minții în culte și în lagărele de prizonieri de război din
Coreea de Nord.

Multe alte persoane în scena de fiecare seară
Cei doi rezerviști din Poliția Militară (Military Police - MP) care

lucrau cel mai frecvent în tura de noapte din Corpul Alpha erau
caporalul Charles Graner Jr. și specialistul Megan Ambuhl. Granerera



responsabil direct de Corpul 1A în tura de noapte, deoarece Frede- rik
trebuia să se deplaseze permanent pentru a supraveghea celelalte
corpuri. Atunci când nu erau de serviciu, specialista Sabrina Harman îi
înlocuia. Uneori era de serviciu și sergentul Javal Davis. Soldatul
Lynndie England era un funcționar care nu avea această misiune, dar
făcea frecvent vizite acolo, pentru a fi împreună cu iubitul ei, Charles
Graner. Ea și-a sărbătorit împlinirea a douăzeci și unu de ani în Corpul
1 A. Specialistul Armin Cruz, din Batalionul 325 de Informații
Militare, se afla și el frecvent în acea aripă.

Mai erau și „dresorii de câini", care veneau din când în când în
incintă pentru a-și folosi animalele fie pentru a-i intimida pe deținuți,
ca să vorbească, fie pentru a-i forța să iasă din celulele lor dacă erau
suspectați că au arme. Cinci astfel de echipe au fost trimise la Abu
Ghraib în noiembrie 2003, după ce se antrenaseră la închisoarea
Guantanamo Bay. (Doi dintre acești soldați-dresori care au fost
ulterior găsiți vinovați de abuz asupra deținuților erau sergentul
Michael Smith și sergentul Santos Cardona.) Aripa mai era vizitată
ocazional și de medici și asistente, atunci când apărea o problemă
medicală specială. Erau prezenți și câțiva angajați civili ai Titan
Corporation, care realizau interogatoriile deținuților suspectați că ar
deține informații despre vreo rebeliune sau despre activități teroriste.
Aceștia cereau adesea translatori care să-i asiste în interacțiunile cu
suspecții deținuți. Uneori, în cazul unor interogatorii speciale, se mai
afla acolo și personal FBI, CIA și de Informațiile militare (Military
Intelligence - MI).

Așa cum ne putem aștepta, vizitatori de înalt rang militar se aflau
rar pe acolo la miezul nopții. Comandantul Karpinski nu a vizitat
niciodată Corpul 1 Alpha sau Bravo în timpul lunilor în care Chip
fusese de serviciu sau, dacă a făcut-o, el nu a știut. Alți câțiva ofițeri
și-au făcut scurte apariții uneori ia începutul serii. Chip s-a folosit de
aceste rare ocazii pentru a raporta probleme legate de închisoare și
pentru a sugera schimbări despre care spera că pot fi făcute - dar nici
una nu a prins contur. Numeroase alte persoane, care nu erau în
uniformă militară și nu aveau ecusoane cu nume, au trecut prin aceste
două blocuri. Nimeni nu avea misiunea de a le cere acreditările, deci
aceste persoane operau într-un anonimat total. împotriva regulilor de
conduită militară, civilii care lucrau cu contract dădeau ordine
gardienilor din Poliția Militară, legat de lucrurile pe care le doreau
rezolvate în vederea pregătirii unui anume deținut, pentru
interogatoriu. Soldații aflați la datorie nu ar trebui să primească
ordine de la civili. însă linia de demarcație între soldați și civili
devenea din ce în ce mai neclară pe măsură ce se folosea tot mai mult
personal cu contracte civile pentru îndeplinirea unor roluri de care
până atunci se ocupau cei de la Informațiile militare.



Scrisorile și mesajele electronice trimise de Chip acasă arată clar că
una dintre funcțiile-cheie pe care el și alți rezerviști din Poliția
Militară din Corpul 1A trebuia să o îndeplinească era să-i ajute pe
anchetatori să-și facă mai eficient meseria. „Serviciul de informații
militare ne-a încurajat și ne-a spus: «Bine lucrat»." „De obicei ei nu
permit altor persoane să-i privească atunci când iau un interogatoriu.
Dar le place felul în care eu conduc închisoarea, așa că au făcut o
excepție." El era mândru să relateze că oamenii săi erau pricepuți la
ceea ce li se ceruse să facă, anume să-i „înmoaie" pe deținuți, pentru
ca aceștia să ofere informațiile pe care le voiau anchetatorii. „Ajutăm
ancheta făcându-i să vorbească, prin felul în care ne purtăm cu ei. [...]
Am avut o rată foarte înaltă de succes cu stilul nostru de a-i face să
cedeze. De obicei sfârșesc prin a ceda în câteva ore."

Mesajele lui Chip către casă remarcă de repetate ori că echipele de
informații militare, care includeau ofițeri CIA, lingviști și anchetatori
angajați cu contracte civile dominau toate acțiunile care aveau loc la
subsolul din Abu Ghraib. El mi-a spus că nu ar putea identifica pe nici
unul dintre acești anchetatori, deoarece ei se făceau deliberat
anonimi. Rareori își spuneau numele, nu aveau pe uniformă ecuson de
identificare, de fapt cei mai mulți dintre ei nici măcar nu purtau
uniforme militare. Relatarea lui Chip coroborează relatările din presă
despre climatul creat de insistența generalului Sanchez că cel mai bun
mod de a obține informații operative de la deținuți este folosirea unor
metode extreme de interogare.

Unele reguli destinate personalului militar american din închisoare
făceau ca oamenilor să le fie mai ușor să eludeze responsabilitatea
propriilor acțiuni - un alt factor care ar fi putut deschide poarta
abuzurilor. Conform unei circulare nedatate, cu titlul „Directive
operaționale", referitoare la blocul de celule de înaltă securitate
(Corpul 1 A), „acronimul Ml nu va fi folosit în zonă".

„în plus, se recomandă ca întreg personalul militar din aria de
segregare să aibă grijă ca acești deținuți să aibă cât mai puține
cunoștințe despre adevăratele lor identități. Se recomandă folosirea
uniformelor sterilizate (curățate de orice formă de identificare), iar în
aria de segregare membrii personalului nu trebuie să se adreseze unii
celorlalți cu adevăratul lor nume și rang."33

Anchetele armatei au arătat că descrierile lui Frederick despre
strategiile extreme folosite în închisoare erau adevărate. S-a descoperit
astfel că anchetatorii i-au încurajat pe membrii rezerviști ai Poliției
Militare sâ-i pregătească fizic și mental pe deținuții irakieni pentru
interogatoriu.34 Granița stabilită prin tradiție între activitatea Poliției
Militare, care se ocupa numai cu procedurile de detenție, și personalul
de Informații militare, care lucrează la culegerea de informații, a fost
permeabilizată atunci când acești rezerviști au fost recrutați pe post de



asistenți, pentru a-i pregăti pe deținuți pentru interogatoriul coercitiv.
Agenții de Informații militare au fost deci vinovați de unele dintre cele
mai grave abuzuri. De exemplu, pentru a obține informații de la un
general irakian, anchetatorii l-au udat din cap până în picioare pe fiul
său de șaisprezece ani, l-au murdărit cu noroi și pe urmă l-au târât
afară în frig, gol. Sergentul Samuel Provenance (Compania Alpha,
Batalionul 302 Informații militare) a relatat mai multor agenții de știri
că doi dintre anchetatori au abuzat sexual o tânără și că alți membri ai
personalului știau de acest abuz. Vom vedea în capitolul următor că
abuzuri mult mai grave au fost comise de numeroși soldați și civili,
care se adaugă la cele ale polițiștilor militari din tura de noapte din
echipa lui Chip Frederick.

„Sper că ancheta (având ca obiect abuzul asupra deținuților) îi
cuprinde nu numai pe cei care au comis crimele, ci și pe unii dintre
oamenii care ar fi putut încuraja astfel de crime", a spus generalul de
brigadă Mark Kimmit, adjunct al directorului Operațiunilor Coaliției
în Irak, în interviul acodat lui Dan Rather în emisiunea 60MinutesII.
„Deoarece cu siguranță ei împărtășesc un anumit grad de
responsabilitate." (Sistemul a funcționat foarte încet atunci când a fost
vorba de acuzarea și anchetarea propriilor săi oficiali.)

Chip Frederick se mai ocupa și de cincisprezece până la douăzeci
de „deținuți-fantomă", listați ca proprietate AAG (altă agenție
guvernamentală). Deoarece se presupunea că sunt oficiali de rang
înalt care dețineau informații valoroase, anchetatorilor li se lăsase
mână liberă sâ folosească toate mijloacele necesare pentru a obține de
la ei informații operative. Acești deținuți erau „fantomă" pentru că nu
exista nici o înregistrare oficială despre existența lor în acel loc, nu
erau listați oficial și nu aveau legitimații de identificare. în timpul
discuției noastre, Chip Frederick a mărturisit: „Am văzut cum unul
dintre ei a fost ucis de Delta Force. L-au omorât pe tipul acela. Mi s-a
părut că nimănui nu i-a păsat de asta. Nimeni nu se sinchisea de ceea
ce se întâmpla acolo."35

Acest „tip" era un deținut-fantomă care a fost bătut grav de forțele
SEALs are Marinei, apoi atârnat de un cârlig în timpul interogatoriului
luat de un agent CIA, sufocat până la moarte, apoi împachetat în
gheață, acoperit cu plastic, după care un medic i-a făcut o injecție
intravenoasă în braț, pentru ca ucigașii să poată susține că era bolnav
și a fost dus la spital dimineața. înainte de a fi abandonat undeva de
un șofer de taxi, unii dintre polițiștii militari din tura de noapte
(Graner și Harman) s-au fotografiat cu el, ca un suvenir, ca amintire.
(Vom trece în revistă acest caz, mai detaliat, în capitolul care
urmează.) Totuși, faptul că au asistat la acest abominabil abuz și la
altele asemănătoare săvârșite de diverși vizitatori în Corpul 1A a avut
cu siguranță o consecință asupra polițiștilor militari din tura de



noapte: a stabilit o nouă normă socială de acceptabilitate a abuzului.
Dacă era posibil să comiți o crimă și să scapi nepedepsit, ce rău mai
era să-i plesnești pe unii deținuți sau să-i umilești punându-i să stea în
poziții jenante? s-au gândit ei.

Factorul frică
Erau multe lucruri care inspirau frică în spatele acelor ziduri de

închisoare - nu numai deținuților, ci și lui Chip Frederick și altor
gardieni. La fel ca în majoritatea închisorilor, deținuții care au timp și
îndemânare confecționează arme din tot ce le pică în mână. Aici
armele erau făcute din metal obținut din paturi sau ferestre sfărâmate,
cioburi de sticlă și periuțe de dinți ascuțite. Cu mai puțină îndemânare
și mai mulți bani, deținuții puteau mitui gardienii irakieni pentru a le
furniza arme de foc, cuțite, baionete și muniție. Contra unei sume,
acești gardieni transmiteau bilete și scrisori din partea și pentru
familie. Frederick a fost avertizat de oamenii din Compania 72 de
Poliție Militară, pe care unitatea lui a înlocuit-o, că mulți dintre
gardienii irakieni erau corupți - chiar îi ajutau pe deținuți în
încercările de evadare, oferindu-le informații despre securitate, hărți
ale închisorii, haine și arme. Ei făceau și trafic de droguri pentru
deținuți. Deși Frederick se afla, cu numele, la comanda acestor
gardieni, ei refuzau să facă rondul blocului și de obicei stăteau la mese
în afara lui, fumând și discutând. Acest lucru trebuie adăugat la toate
celelalte surse ale constantei frustrări a lui Frederick și ale stresului
său legat de menținerea securității în închisoare.

Deținuții obișnuiau să-i atace pe gardieni verbal și fizic; unii
aruncau în ei cu fecale sau le zgâriau fețele cu unghiile. Una dintre
cele mai groaznice și neașteptate serii de evenimente au avut loc în
această aripă pe 24 noiembrie 2003, când un polițist irakian a
introdus prin contrabandă un pistol, muniție și o baionetă în celula
unui presupus rebel sirian. Mica trupă a lui Chip a avut un schimb de
focuri cu el și a reușit să îl rețină fără să îl ucidă. Totuși, evenimentul
a atras atenția tuturor să fie mereu vigilenți și chiar să se teamă de
atacuri mortale îndreptate împotriva lor.

Revolte ale deținuților aveau loc ca urmare a calității slabe a
mâncării, care adesea era insuficientă și imposibil de mâncat. Răscoale
puteau apărea și când atacurile cu mortiere explodau în „aria
vulnerabilă" de la Abu Ghraib. Așa cum am menționat, închisoarea era
bombardată zilnic și erau răniți atât gardienii, cât și deținuții, unii
fiind chiar uciși în aceste atacuri cu mortiere. „Mă temeam mereu, mi-
a mărturisit Chip. Atacurile cu mortiere și rachete și schimburile de
focuri mă înspăimântau. Nu fusesem niciodată pe front înainte de Abu
Ghraib." Totuși, el trebuia să se stăpânească și să se comporte curajos,
dată fiind poziția sa de autoritate asupra deținuților și a polițiștilor
militari și irakieni. Situația cerea ca Frederick să-și ascundă frica, să



aibă un aer calm, sigur și atent. Conflictul între aparența sa exterioară,
serioasă și calmă, și tumultul lui interior se accentua pe măsură ce
închisoarea se aglomera cu deținuți și din partea superiorilor sporeau
cerințele de a obține „informații operative" de la aceștia.

Pe lângă această frică înăbușită. Chip Frederick suporta stresul și
surmenajul generate de cerințele complexe ale noului său post, pentru
care el era total nepregătit și neantrenat. Țineți seama și de marea
discrepanță dintre valorile sale centrale - ordine, claritate, curățenie -
și haosul, mizeria și dezordinea care îl înconjurau. Deși se presupunea
că se află la comandă în Corpurile 1A și B, el relatează că se simțea
„slab" deoarece „nimeni nu lucra cu mine. Nu puteam face schimbări
în modul în care era condus acel loc". El a început să se simtă anonim
pentru că „nimeni nu asculta punctul meu de vedere. Era clar că nu
exista nimeni care să poată fi făcut responsabil". Mai mult, cadrul fizic
în care se afla conferea anonimat prin simpla lui urâțenie. Anonimatul
locului se combina cu anonimatul persoanei, deoarece pentru cei de
acolo a devenit o normă să nu mai poarte uniforma militară completă
atunci când erau de serviciu. în jurul lor, cei mai mulți vizitatori și
anchetatori civili intrau și ieșeau fără să prezinte acte de identitate.
Nu se putea identifica direct persoana aflată la comandă și numeroșii
deținuți purtând salopete portocalii sau dezbrăcați. Era cel mai
potrivit cadru generator de dezindividualizare pe care mi-l pot
imagina.

Paralele cu gardienii din experimentul Stanford
După ce am trecut în revistă cadrul de lucru, putem începe să

identificăm paralele între stările psihologice prin care au trecut Chip
Frederick și camarazii lui și cele trăite de gardienii din experimentul
Stanford. Procesele de dezindividualizare create de anonimatul
persoanei și anonimatul locului sunt evidente. Dezumanizarea
deținuților apare ca urmare a numerelor, goliciunii impuse și
aspectului uniform, dar și ca efect al incapacității gardienilor de a le
înțelege limba. Unul dintre polițiștii militari din tura de noapte, Ken
Davis, a relatat, într-un documentar ulterior pentru televiziune, felul
în care dezumanizarea le era inculcată ca mod de gândire.

„Noi nu am fost niciodată instruiți să fim gardieni. Superiorii
spuneau: folosiți-vă imaginația. Frângeți-le voința. Vrem să-i găsim
frânți când ne întoarcem. îndată ce veneau deținuții, le trăgeau
imediat saci pe cap. Le puneau cătușe de cauciuc, îi aruncau la
pământ, pe unii îi dezbrăcau. Tuturor ni se spunea: nu sunt decât niște
câini. (Recunoașteți expresia?) Cultivând această imagine despre
oameni, dintr-odată începi să te uiți la ei ca și cum ar fi mai puțin
umani și începi să le faci lucruri pe care nici nu le-ai visat. Ăsta a fost
momentul în care a devenit înspăimântător."36

Plictiseala domnea în ambele contexte carcerale, în lungile ore de



gardă din acele nopți când totul era sub control. Plictiseala era un
motiv puternic pentru a întreprinde acțiuni care să genereze puțină
excitație, un soi de „căutare de senzații" controlată. Ambele grupe de
gardieni au decis, din proprie inițiativă, să „facă să se întâmple
lucruri" despre care ei credeau că vor fi interesante sau amuzante.

Această situație era agravată, desigur, de lipsa de instruire specifică
misiunii în cazul acestei însărcinări complexe și dificile și de lipsa de
supraveghere din partea unui personal adecvat, ceea ce făcea ca
responsabilitatea să nu mai fie necesară. în ambele închisori,
directivele de operare a sistemului dădeau gardienilor permisiunea de
a exercita o putere totală asupra deținuților. în plus, gardienii se
temeau că deținuții vor evada sau se vor revolta, așa cum se temeau și
gardienii noștri de la Stanford, deși, desigur, cu consecințe mai puțin
grave. Evident, închisoarea Abu Ghraib era un mediu mult mai
amenințător decât închisoarea noastră relativ liniștită de la Stanford.
Totuși, așa cum a arătat experimentul, comportamentul abuziv din
partea gardienilor și agresivitatea lor față de deținuți se intensificau
pe timp de noapte, culminând cu o serie de acte sexuale, homo- fobe,
impuse deținuților. Același lucru era adevărat, în moduri extreme și
mai perverse în Corpul 1 A. Mai mult, în ambele cazuri, cele mai rele
abuzuri s-au petrecut în tura de noapte, atunci când gardienii simțeau
că sunt cel mai puțin observați de autorități, deci sunt liberi de
constrângerile lor elementare.

Trebuie să arătăm clar că astfel de forțe situaționale cum sunt cele
descrise aici nu i-au incitat direct pe gardieni să facă rele, ca în
paradigma de cercetare Milgram. Cu excepția unor încurajări venite
din partea unor anchetatori civili pentru a-i „înmuia" pe deținuți și a-i
face vulnerabili, forțele situaționale de la Abu Ghraib - și de la
închisoarea Stanford - au fost cele care au generat eliberarea de sub
constrângerile sociale și morale obișnuite. Pentru ambele grupe de
gardieni din tura de noapte a devenit clar că pot adopta nepedepsiți
multe comportamente care altfel ar fi fost tabu, deoarece
responsabilitatea era difuză; nimeni nu i-a luat la întrebări când
normele recente au făcut acceptabil un comportament odinioară de
neconceput. Este fenomenul „când pisica nu-i acasă, șoarecii joacă pe
masă". Ne aduce aminte de împăratul muștelor al lui Golding, în care,
adulții supraveghetori lipsind, zănaticii mascați au creat haos. Ar
trebui să ne mai amintească și de cercetarea despre anonimat și
agresivitate relatată în capitolul anterior.

Este instructiv sâ remarcăm unele dintre concluziile la care a ajuns
comisia independentă de anchetă condusă de James Schlesinger, care
a comparat cele două situații carcerale. Am fost surprins să descopăr
paralele pe care acest raport le face între condițiile carcerale simulate
la Stanford și cele mult prea reale din închisoarea Abu Ghraib. într-o



anexă de trei pagini (G) raportul descrie sursele de stres psihologic,
factorii care au stat la baza tratamentului inuman aplicat deținuților și
factorii social-psihologici implicați atunci când oameni care de obicei
se poartă uman încep să se comporte inuman cu ceilalți.

Potențialul apariției tratamentului abuziv asupra deținuților în
timpul războiului global împotriva terorismului era pe de-a-ntregul
previzibil pe baza unei înțelegeri fundamentale a principiilor
psihologiei sociale, împreună cu luarea în considerare a unui mare
număr factori de mediu riscanți." (Cei mai mulți lideri nu cunoșteau
acești factori de risc.)

Astfel de condiții nu-i scuză și nu-i disculpă pe indivizii care s-au
angajat în comportamente deliberat imorale sau ilegale [chiar dacă]
anumite condiții au sporit posibilitatea tratamentelor abuzive.

Descoperiri din domeniul psihologiei sociale sugerează că dinamica
operațiilor cu deținuții și condițiile de război implică riscuri inerente
pentru apariția abuzurilor și de aceea trebuie să fie abordate cu mare
precauție, planificare și instruire atentă.

Studiul-reper Stanford [...] oferă o pildă-avertisment relativ calmă
pentru toate operațiile de detenție militară. Dimpotrivă, în
operațiunile de detenție militară, soldații lucrează în condiții stre-
sante de luptă care sunt departe de a fi calme.

Psihologii au încercat să înțeleagă cum și de ce indivizii și
grupurile care de obicei se poartă uman pot uneori, în anumite
circumstanțe, să se comporte altfel.

Printre conceptele de psihosociologie identificate de ancheta
Schlesinger care ne ajută să explicăm de ce apar comportamentele
abuzive se numără dezindividualizarea, dezumanizarea, imaginea
dușmanului, gândirea de grup, dezangajarea morală și facilitarea
socială. Am discutat toate aceste procese mai devreme, referitor la
experimentul Stanford, și ele au acționat și la Abu Ghraib, cu excepția
„gândirii de grup". Nu cred că acest mod de gândire deviat (care
promovează consensul de grup în jurul poziției liderului) caracteriza
gardienii din tura de noapte, deoarece ei nu-și planificau sistematic
abuzurile.

„Gândirea de grup" este un concept dezvoltat de fostul meu
profesor de la Yale, psihologul Irving Janis, pentru a explica deciziile
proaste luate în grupurile compuse din oameni inteligenți. Astfel de
grupuri suprimă dezacordul în favoarea armoniei grupului, atunci
când este vorba despre un grup amiabil, coeziv, care nu include
puncte de vedere divergente și are un lider directiv. Dezastruoasa
invazie a Cubei de la Golful Porcilor (1961) este un excelent exemplu
de gândire de grup în cabinetul președintelui John Kennedy. Mai
recent, gândirea de grup a acționat atunci când comunitatea
serviciilor de informații (CSI) din SUA și administrația Bush au



împărtășit ideea că Irakul deține arme de distrugere în masă (ceea ce a
declanșat războiul împotriva Irakului). „Personalul CSI implicat în
chestiunea armelor de distrugere în masă ale Irakului a demonstrat
mai multe aspecte ale gândirii de grup: examinarea unui număr mic
de opțiuni, culegerea de informații selective, presiunea de a se
conforma grupului sau de a ascunde criticile, precum și raționalizarea
colectivă." Baza pentru această concluzie a Comitetului pentru
Informații al Senatului este disponibilă online (vezi notele).37

într-o analiză independentă publicată de revista Science, psiho-
sociologul Susan Fiske și colegii ei susțin poziția adoptată de ancheta
Schlesinger. Ei trag concluzia că: „Faptele de la Abu Ghraib au fost în
parte rezultatul unor procese sociale obișnuite, nu ale unei răutăți
individuale extraordinare." Printre procesele sociale identificate se
află: conformitatea, obediența socializată față de autoritate,
dezumanizarea, prejudecata emoțională, stresorii situaționali și
escaladarea graduală a abuzurilor de la minim ia extrem.38

Un fost soldat din Irak oferă mai multe informații despre relevanța
experimentului Stanford pentru a înțelege pe de o parte dinamica
comportamentală desfășurată în închisorile militare din Irak și pe de
altă parte de ce este decisivă o capacitate de conducere puternică.

Domnule profesor Zimbardo,
Am fost soldat (agent de contrainformații) în unitatea care a fondat

Camp Cropper, primul dispozitiv de detenție instalat în Bagdad după
căderea regimului Ba'ath. Pot să fac legături sigure între studiul
dumneavoastră cu închisoarea și observațiile mele de pe terenul din
Irak. Am avut de-a face pe scară largă atât cu Poliția Militară, cât și cu
deținuții și am văzut multe exemple ale situațiilor pe care le descrieți
în studiu.

Totuși, spre deosebire de soldații de la Abu Ghraib, unitatea
noastră a avut o conducere competentă și lucrurile nu au ajuns nici pe
departe la nivelul atins la Abu Ghraib. Conducătorii noștri știau
regulile, au stabilit standarde și au asigurat supraveghere pentru a se
asigura că regulile sunt respectate. încălcările regulilor erau
investigate și, dacă era cazul, infractorii erau pedepsiți. Misiunile de
detenție sunt dezumanizante pentru toți cei implicați. Cred că după
primele două săptămâni am devenit insensibil. Implicarea activă din
partea liderilor noștri ne-a împiedicat să uităm cine suntem și de ce
suntem acolo. Oricum, mi-a plăcut să citesc rezumatul experimentului
dumneavoastră: mi-a adus mai multă claritate în gândire.

Cu sinceritate,
Terrence Plakias39

Dinamica sexuală în Corpul IA
Una dintre trăsăturile neobișnuite ale alcătuirii turei de noapte din

Corpul Alpha era amestecul de gardieni tineri, bărbați și femei.



Trebuie remarcat faptul că în această cultură a tinerilor adulți ne-
supravegheați, femeile erau atrăgătoare. Să adăugăm la acest amestec
încărcat emoțional pe tânăra Lynndie England, care venea pentru a fi
împreună cu prietenul ei, Charles Graner. England și Graner s-au
dedat curând la escapade sexuale toride, pe care le fotografiau și le
filmau. La un moment dat ea a rămas însărcinată și a născut. Totuși,
trebuie să fi fost ceva și între Graner și o femeie gardian de douăzeci și
nouă de ani, Megan Ambuhl, deoarece ulterior cei doi s-au căsătorit -
după ce el a fost condamnat la închisoare.

Mass-media, care s-au concentrat asupra triunghiului England-Gra-
ner-Ambuhl, nu s-au referit prea mult la faptul că printre deținuții
irakieni erau prostituate care pot fi văzute pozând cu sânii goi pentru
rezerviștii care le fotografiau. în plus, erau mii de deținuți irakieni
bărbați goi, în parte ca urmare a strategiei de umilire impuse din
ordinul autorităților superioare și în parte pentru că nu existau
suficiente uniforme galbene de închisoare. în mod ironic, unii dintre
deținuți erau obligați să poarte chiloți roz de femeie în loc de lenjerie
masculină, din cauza unei erori în comanda înaintată furnizorilor. Nu
mai era de făcut decât un pas până la a-i forța pe deținuți să poarte
acești chiloți pe cap, ca o formă amuzantă de umilire.

în ciuda cererii lui Chip Frederick de a separa astfel de deținuți
tineri de adulți, câțiva deținuți irakieni au fost acuzați că au violat un
băiat de cincisprezece ani care stătea în aceeași celulă cu ei. Gardianul
Sabrina Harman a scris cu pixul pe piciorul unuia dintre acești
bărbați: I am a Rapeist (sic5). Pe altul a desenat cu rujul o față, în jurul
sfârcurilor bărbatului, numărul lui de identificare fiind marcat și el cu
rujul pe pieptul gol. Atmosfera sexuală era explozivă. Există dovezi că
un polițist militar a sodomizat un deținut cu un tub fluorescent și
posibil cu o coadă de mătură. Deținuții de sex masculin erau frecvent
amenințați cu violul de anumiți gardieni. Alte dovezi implică un
polițist militar bărbat în violarea unei deținute. Locul devenea mai
curând un bordel decât o închisoare militară.

James Schlesinger, care a condus una dintre numeroasele anchete
independente, a descris ceea ce a văzut și a auzit despre activitățile
nocturne ale turei de noapte: „Era ca Animal House" (filmul cu acest
nume). Era o situație care escalada în spirală, scăpând de sub orice
control.

Chip Frederick își amintește că abuzurile au avut loc în următoarea
ordine cronologică:

1-10 octombrie 2003: nuditate, legare cu cătușe de ușile celulelor,
purtare de lenjerie feminină. Toate acestea se întâmplau încă de la
înlocuirea Companiei 72 de Poliție Militară.

1-25 octombrie. Poziții sexuale (în prezența Ml - legați cu cătușe
câte doi, goi). Un soldat necunoscut care era acolo a susținut că era de



la Gitmo și i-a arătat lui Graner unele poziții stresante folosite la
Gitmo.

8 noiembrie. Revoltă la pavilionul Ganci (unul dintre comple-
xurile separate din închisoarea Abu Ghraib). Șapte deținuți au fost
mutați în zona grea (Corpul 1A). Ei avuseseră mai multe arme și
plânuiau să ia ostatic un polițist militar și să-l ucidă. Aceasta a fost
noaptea piramidei, a atacurilor, a pozițiilor sexuale și a masturbării.
Câinii au apărut cam pe atunci.

Ca urmare a unei anchete amănunțite, raportul generalului Antonio
Taguba listează o serie de abuzuri și torturi atribuite diferiților
membri ai acestei unități de Poliție Militară în Corpurile 1A și 1B.36

Acuzațiile din raportul său includ:
a.      spargerea unor tuburi cu fluid luminescent și turnarea

lichidului fosforic pe deținuți;
b.      amenințarea deținuților cu un pistol de 9 mm încărcat;
c.      turnarea de apă rece pe deținuții goi;
d.      lovirea deținuților cu o coadă de mătură și un scaun;
e.      amenințarea deținuților de sex masculin cu violul;

f.      îngăduința dată unui gardian MP să coasă rana unui
deținut rănit după ce a fost izbit de un perete al celulei sale;

g.      sodomizarea unui deținut cu un tub cu fluid luminescent
și posibil cu o coadă de mătură;

h.      folosirea câinilor militari pentru a-i speria și intimida pe
deținuți cu amenințări de atac; într-un caz câinii chiar au mușcat
un deținut.

Abuzul intenționat asupra deținuților exercitat de personalul din
Poliția Miliară a inclus următoarele acte:

a.      lovirea deținuților cu pumnul, palma și piciorul; sărituri
pe picioarele lor goale;

b.      filmarea și fotografierea nud a deținuților și deținutelor;
c.      plasarea deținuților cu forța în mai multe poziții explicit

sexuale, pentru a fi fotografiați;
d.      forțarea deținuților să se dezbrace și menținerea lor goi

timp de mai multe zile în șir;
e.      forțarea deținuților de sex masculin să poarte lenjerie

feminină;
f.      forțarea deținuților de sex masculin să se masturbeze în

timp ce sunt fotografiați și filmați;
g.      poziționarea deținuților de sex masculin sub formă de

grămadă și apoi sărituri pe ei;
h.      așezarea unui deținut gol pe o cutie de provizii, cu un sac

pe cap, și atașarea de fire electrice de degetele sale de la mâini și
de la picioare, precum și de penis, pentru a simula tortura prin
electrocutare;



i.       prinderea unei zgărzi cu lesă la gâtul unui deținut și poza
cu o femeie soldat care ține lesa;

j.      un gardian făcând sex cu o deținută;
k.      folosirea câinilor militari (fără botniță) pentru a intimida

și înfricoșa deținuții și, în cel puțin un caz, mușcarea și rănirea
gravă a unui deținut;

l.      fotografierea deținuților irakieni morți.
„Aceste date sunt susținute amplu de mărturiile scrise furnizate de

mai mulți suspecți, declarațiile scrise oferite de deținuți și declarațiile
martorilor", încheie generalul Taguba.4

Atenționări
S-ar părea că o astfel de listă de infracțiuni și delicte militare este

decisivă pentru acuzați. Totuși, în același raport, generalul Taguba
concluzionează că acești polițiști militari au fost puși de superiorii lor
să se angajeze în unele dintre aceste abuzuri. El declară că:
„Anchetatorii de la Informațiile militare și din alte agenții ale
guvernului Statelor Unite au cerut activ ca gardienii MP să creeze
condiții fizice și mentale care să favorizeze interogarea martorilor."

Raportul anchetei generalului-maior George Fay merge chiar mai
departe, furnizând o declarație și mai acuzatoare despre rolul activ
jucat de personalul Ml în aceste abuzuri. Raportul lui precizează că,
timp de șapte luni, „se pare că personalul de la Informațiile Militare a
cerut, a încurajat, a sancționat pozitiv sau a solicitat personalului de
Poliție Militară (gardienii din tura de noapte) să-i abuzeze pe deținuți
și/sau a participat la aceste abuzuri și/sau a încălcat procedurile de
anchetă și legea."41 Vom trece mai amănunțit în revistă raportul
generalului Taguba în capitolul următor, pentru a sublinia modul în
care el se concentrează asupra scăpărilor sistemului și complicității
acestuia în abuzuri.

Noaptea de 25 octombrie 2003
în jurul miezului nopții, în Corpul 1 A, trei deținuți irakieni au fost

scoși din celulele lor, făcuți să se târască pe jos goi, legați unii de alții
cu lanțuri și forțați să simuleze acte sexuale. Una dintre fotografiile
abuzurilor înfățișează acest ghem de deținuți înconjurat de șapte
soldați care îi priveau. Protagoniștii-cheie sunt un anchetator, Ramon
Kroll, și un specialist al armatei, Armin Cruz. Printre cei identificați ca
observatori pasivi era polițistul militar Ken Davis. El s-a uitat la toate
acestea și pur și simplu s-a îndepărtat (îi va părea rău ulterior că nu a
intervenit imediat). Alt observator a fost rezervistul Ml Israel Rivera,
care a descris scena ca un incident de tip „împăratul muștelor". Nici el
nu a intervenit, dar în ziua următoare Rivera a raportat despre Davis
și Kroll. Ca urmare, ei au fost deferiți Curții Marțiale, Cruz primind
opt luni de închisoare, iar Kroll, zece. Tatăl lui Cruz a fost primul
cubanez care a absolvit Academia Militară West Point. A fost raportată



și prezența lui Graner la incident, dar nu a fost identificat ca unul
dintre abuzatori.

Ceea ce a declanșat acest abuz a fost zvonul că respectivii deținuți
au violat un băiat deținut și acesta a fost pedeapsa pentru delict.
Frederick a relatat că și el a fost mâhnit de incident, deoarece se
plânsese superiorilor că astfel de violuri se vor întâmpla dacă sunt
ținuți adolescenți alături de deținuți adulți. în mod ironic, ancheta
militară care a urmat a arătat că zvonul era fals sau cel puțin acești
trei deținuți nu fuseseră implicați în nici un viol.

Un documentar sugestiv despre acest eveniment ca exemplu de
abuz în tura de noapte a fost difuzat la emisiunea Fifth Estate a
Canadian Broadcast Company (16 noiembrie 2005). Relatarea
completă cu mărturii emoționante și detalii de fond se găsește pe site-
ul web al companiei - vezi note.42

Catalizatorul Graner
Pentru tura de noapte de la închisoarea Abu Ghraib, caporalul în

rezervă Charles Graner este ceea ce era gardianul „John Wayne"
pentru tura noastră de noapte din închisoarea Stanford. Ambii au fost
catalizatori, facilitând abuzurile. „John Wayne" a trecut mult dincolo
de limitele rolului său, realizând „mici experimente" pe cont propriu.
Caporalul Graner și-a depășit cu mult rolul, abuzând deținuții atât
fizic, cât și psihic. în mod semnificativ, Graner și „John Wayne" erau
lideri charismatici care iradiau încredere și o atitudine dură,
inflexibilă, care îi influența pe ceilalți din tura lor. Cu toate că
sergentul Chip Frederick era superiorul lui militar, Graner a preluat
comanda reală a Corpului 1 A, chiar și atunci când Chip era prezent.
Se pare că ideea originală de a face fotografiile i-a aparținut și multe
dintre poze au fost făcute cu camera lui digitală.

Graner, un membru al corpului de rezervă al Marinei, a lucrat ca
gardian de închisoare în timpul Războiului din Golf - fără incidente. A
participat la Operațiunea Furtună în Deșert și a lucrat în cel mai mare
lagăr de prizonieri de război timp de șase săptămâni, tot fără
incidente. „Era unul dintre băieții care ne țineau moralul ridicat",
spune unul dintre membrii companiei. Alt camarad și-l amintea pe
Graner ca un „băiat amuzant, sociabil și pus mereu pe glume",
adăugând: „din câte am văzut, nu avea o latură malefică." Totuși,
potrivit altui membru din unitatea lui Graner, o confruntare potențial
violentă între el și alți soldați, pe de o parte, și deținuții irakieni de
cealaltă parte a fost împiedicată numai de superiori, care au preluat
controlul și au predat comanda soldaților disciplinați ai unității.

Un vecin de-al lui Graner care-l cunoștea de treizeci de ani a
adăugat la evaluarea sa pozitivă: „Era un băiat cu adevărat bun. Nu
am decât lucruri bune de zis despre Chuck. Niciodată nu a făcut
nimănui vreo problemă." Mama lui și-a consemnat sentimentele de



mândrie în albumul lui de liceu: „Mereu ne-ai dat motive de mândrie,
mie și tatălui tău. Ești cel mai bun."43

Totuși, de cealaltă parte a balanței atârnă un Graner despre care se
spune că și-a abuzat fizic soția, care în final a divorțat. Relatări din
mass-media arată că a fost citat disciplinar de mai multe ori pe când a
lucrat ca ofițer corecționar într-o închisoare de maximă securitate.

în tura de noapte din Corpul 1A, toate constrângerile externe
asupra comportamentului antisocial al lui Graner dispăruseră. Haosul
și intimitățile întâmplătoare înlocuiau disciplina militară; nicăieri nu
se vedea ceva care să semene cu o structură puternică de autoritate și,
cu încurajări constante din partea Informațiilor militare și a
anchetatorilor civili de a-i „înmuia" pe deținuți înainte de
interogatoriu, Graner era deja ispitit.

Charles Graner era total implicat sexual în acest cadru permisiv,
lax. Avea o legătură sexuală cu Lynndie England, imortalizând-o în
multe fotografii. El a determinat-o pe o prizonieră irakiană să-și
expună sânii și sexul, în timp ce el o fotografia. Cineva a relatat că
Graner i-a forțat pe prizonieri să se masturbeze în grup și le-a ordonat
celorlalți, care erau goi, să se târască la pământ pentru „ca organele
lor genitale să se frece de podea" în timp ce striga la ei să sunt „popo-
nari în călduri".44 în plus, Graner a fost cel care a avut ideea
îngrămădirii prizonierilor goi, sub formă de piramidă. Și când alți
nefericiți cu pungi pe cap au fost constrânși să se masturbeze în fața
unor soldați de ambele sexe, Graner i-a spus în glumă lui Lynndie
England că „șirul de prizonieri masturbându-se este un cadou de ziua
ta".45

După procesul său, Chip Frederick mi-a scris despre Graner: „Nu
dau toată vina pe el. Avea un fel de a te face să crezi că totul era OK.
îmi pare foarte rău pentru ce am făcut și dacă m-aș putea întoarce în
octombrie 2003, aș proceda altfel. [...] Aș vrea să fi fost mai
puternic."46

Specialistul Matthew Wisdom, cel care a raportat pentru prima oară
abuzurile către superiorii săi în noiembrie 2003 (deși plângerea lui a
fost ignorată), a depus mărturie în procesul lui Graner. El a spus că lui
Graner îi plăcea să bată deținuții, că râdea, fluiera și cânta în timp ce-i
abuza. Când specialistul Joe Darby l-a întrebat pe Graner despre un
foc de armă care a fost tras în incintă, acesta i-a înmânat două CD-uri
pline cu fotografiile incriminatoare. Neliniștit de imoralitatea scenelor
înfățișate acolo, Darby l-a întrebat ce semnificau pentru el. Graner a
răspuns: „Creștinul din mine spune că e greșit, dar ofițerul corecțional
zice: îmi place să fac un adult să se pișe pe el."

Chip Frederick regretă încă faptul că a căzut sub influența lui
Graner. lată un exemplu de situație în care este evidentă validitatea
predictivă a tendinței personalității lui Chip de a se conforma. Să ne



amintim concluziile evaluării sale psihologice: Chip se teme de obicei
să nu fie respins de ceilalți, așa că, la orice dezacord, el adesea
renunță, pentru a fi acceptat; se răzgândește pentru a fi pe plac
celorlalți, astfel ca ei „să nu se supere pe mine și să nu mă urască".
Ceilalți pot să-l influențeze chiar și atunci când el crede că s-a hotărât.
Din nefericire, hotărârile sale erau subminate de stres, frică, epuizare
și de influența lui Graner.

O imagine alternativă despre Charles Graner
în filmul clasic japonez al lui Kurosawa, Rashomon, același

eveniment este descris în moduri diferite de mai mulți oameni care l-
au trăit. Am spus deja că așa s-a petrecut cu experimentul Stanford.
Gardianul „John Wayne" și deținutul Doug-8612 au declarat ulterior
în presă că ei „se făceau" doar că sunt sadici sau, respectiv, că
înnebunesc. Mai recent, fostul gardian Hellmann a prezentat o altă
versiune a acțiunilor sale.

Pe atunci, dacă m-ați fi întrebat despre efectul pe care îl cream, aș
fi spus: ei, bine, aștia trebuie să fie niște papă-lapte. Ori sunt slabi, ori
simulează. Pentru că nu-mi venea să cred că ceea ce făceam eu putea
chiar să determine pe cineva să aibă o cădere nervoasă. Era ca și cum
ne jucam cu ei, știți. Hai să fim păpușari. Hai să-i facem -47

pe oamenii aștia sa foca lucruri.
Alți deținuți și gardieni din experimentul Stanford au relatat fie că

a fost o experiență îngrozitoare, fie că nu a fost mare lucru. într-o
anumită măsură, realitatea este în mintea privitorului. Totuși, la Abu
Ghraib, consensul asupra realității dintre armată, justiția militară și
media a avut un impact dramatic asupra vieții oamenilor.

Charles Graner a fost descris de la începutul anchetei ca adevăratul
„măr stricat" din coș, un individ sadic, rău, lansat în abuzuri arbitrare
asupra deținuților. Istoricul său privind neregulile dintr-o închisoare
în care lucrase anterior a fost prezentat ca o dovadă că el venise în
Corpul 1A înzestrat cu o natură violentă, antisocială. Era o afirmație
iresponsabilă vânturată în presă.

Dimpotrivă, examinarea dosarului lui Graner de la Institutul de
corecție din Greene County, Pennsylvania arată că el nu a fost
niciodată acuzat, suspectat sau citat disciplinar pentru vreo jignire sau
maltratare a vreunui deținut.

Un contrast și mai dramatic între Graner-monstrul iresponsabil și
Graner-bunul soldat se regăsește în evaluarea performanței sale în
timpul lunii-cheie a abuzurilor asupra deținuților. în 16 noiembrie
2003, într-un Formular de Consiliere pentru Dezvoltare (4856) oferit
lui Graner de comandantul plutonului, căpitanul Brinson, el este
evidențiat pentru felul în care se achită de misiunea lui.

Caporal Graner, faci treabă bună în Corpul 1A al Instituției Co-
recționale din Bagdad ca subofițer în zona de deținere Ml. Ai primit



felicitări din partea unităților Ml de acolo și mai ales din partea
locoterient-colonelului [înnegrit; probabil locotenent-colonelul
Jordan]. Continuă sâ lucrezi la acest nivel și ne vei ajuta astfel să
reușim în misiunea noastră, a tuturor.

El este avertizat să poarte uniforma militară și să mențină aspectul
corect (ceea ce nimeni din acea aripă nu făcea). O a doua atenționare
recunoaște nivelul ridicat de stres în care el și alții lucrează acolo. Lui
Graner i se cere să fie atent la efectele pe care un astfel de stres le
poate avea asupra comportamentului său, mai ales cu privire la
utilizarea forței în raportul cu anumiți deținuți. Totuși, versiunea iui
Graner despre modul corect de utilizare a forței este acceptat de
ofițerul său. „Sunt de acord 100% cu hotărârea ta, dacă tu crezi că
trebuie să te aperi", adaugă ofițerul. (Un fișier PDF al acestui raport de
consiliere este disponibil; vezi notele.)

Rezervistul MP Ken Davis a oferit o relatare surprinzătoare,
pozitivă, despre interacțiunea pe care a avut-o cu Graner.

într-o seară, după ce a ieșit din tură, el [Graner] era răgușit.
Eu am spus: „Graner, ai răcit?"
Și el răspunde: „Nu."
Eu spun: „Atunci ce ai?"



Și el zice: „Trebuie să strig și să le fac deținuților lucruri despre
care cred că sunt imorale și greșite etic. Ce crezi că ar trebui să fac?"

Eu spun: „Atunci nu le mai face."
El răspunde: „Nu am de ales."
Eu întreb: „Ce vrei să zici cu asta?"
El zice: „De fiecare dată când o bombă explodează dincolo de

sârmă sau dincolo de gard, ei intră și-mi zic: alți americani mor acum.
Dacă nu ne ajuți, sângele lor va fi și pe mâinile tale."

Deoarece se știa de nivelul înalt de stres din Corpul 1 A, am putea
presupune că a fost convocat personal psihiatric pentru a-i ajuta pe
soldați să facă față în mod constructiv acestor tulburări. A existat un
psihiatru la Abu Ghraib timp de câteva luni, dar el nu a tratat și nu a
consiliat pe nici unul dintre polițiștii militari care aveau nevoie de
ajutorul lui, și nici nu a lucrat cu vreunul dintre deținuții bolnavi
psihic. în loc de acestea, se relatează că principala sa funcție era să
asiste personalul din serviciile de Informații militare pentru a face
interogatoriile mai eficiente. Megan Ambuhl a afirmat că „nu sunt
plângeri credibile de sodomie sau viol, nu au fost nici fotografii sau
înregistrări video ale unor astfel de acte, cel puțin nu ale vreunuia
dintre cei șapte polițiști militari implicați în această anchetă." Ea
continuă: „Am toate fotografiile și înregistrările video de la începutul
anchetei. Am petrecut aproape treisprezece ore pe zi în acea clădire.
Nu s-a întâmplat nici un viol sau sodomie. "50 Vom ști vreodată ce s-a
petrecut cu adevărat acolo și cine sau ce este de vină pentru ororile de
la Abu Ghraib?

„fotografiile-trofeu": depravarea documentată digital
în războaiele între națiuni și în confruntările cu soldații, criminalii,

poliția și gardienii au fost adesea brutali, abuzând, torturând și
ucigându-și „dușmanii", suspecții sau deținuții. Ne putem aștepta ia
(dar nu și accepta) astfel de acțiuni în zonele de război, atunci când se
riscă vieți la datorie și când abuzurile sunt conduse de „străinii" care
se opun soldaților noștri. Nu ne așteptăm și nu acceptăm un astfel de
comportament din partea agenților guvernelor democratice atunci
când nu există o amenințare iminentă la adresa vieții lor și atunci
când deținuții sunt vulnerabili și neînarmați.

în consecință, mulți americani au fost neliniștiți când, în urmă cu
câțiva ani (martie 1991), o înregistrare video televizată a prezentat un
grup de ofițeri de poliție din Los Angeles (LAPD) bătând de repetate
ori un motociclist afro-american, Rodney King. I s-au aplicat peste
cincizeci de lovituri de baston în timp ce el zăcea la pământ
neajutorat, iar douăzeci și patru de polițiști priveau bătaia și unii
dintre ei ajutau, ținându-l pe King jos, punându-și picioarele pe
spatele lui.

în analiza ei despre puterea imaginilor în societatea modernă.



Susan Sontag spune:
De mult timp - cel puțin șase decenii - fotografiile au depus

mărturie despre felul în care sunt evaluate și rememorate conflictele
importante. Muzeul memoriei occidentale este acum în mare parte
vizual. Fotografiile au o putere inegalabilă de a determina ceea ce ne
amintim din evenimente și acum pare probabil ca, pentru oamenii de
pretutindeni, asociația definitorie despre războiul lansat preventiv de
Statele Unite în Irak anul trecut va fi reprezentată de fotografiile
torturării deținuților irakieni de către americani în cea mai infamă
dintre închisorile lui Saddam Hussein, Abu Ghraib.51

Conținutul acelor imagini, continuă Sontag, este reprezentativ
pentru cele mai mari excese ale unei culturi care și-a pierdut rușinea,
ai cărei cetățeni sunt expuși zilnic la emisiuni TV cum este cea a lui
Jerry Springer și altele asemănătoare, în care participanții se întrec în
a se umili în mod public. Ea acuză cultura americană că admiră
puterea și dominanța fără limite. Sontag ilustrează nerușinarea acestei
culturi referindu-se la eticheta „șoc și oroare" pusă de Pentagon pe
atacurile sale împotriva Bagdadului în martie 2003, înaintea bătăliei.
(De atunci, unii critici au propus o alternativă: „rușinos și oribil",
pentru a caracteriza ceea ce armata și corporațiile civile iresponsabile
au făcut Irakului.)

Imaginile digitale care au venit de la Abu Ghraib au avut un impact
unic asupra oamenilor din toată lumea. Niciodată până atunci nu am
văzut o astfel de dovadă vizuală a abuzurilor sexuale și a torturii
săvârșite de gardieni, imaginea unor bărbați și femei desfătându-se cu
faptele lor abominabile și apoi având îndrăzneala de a se fotografia și
de a-și înregistra actele brutale. Cum au putut face așa ceva? De ce au
dat acestor abuzuri semnătura lor personală?

Puterea digitală
Un răspuns simplu este că noua tehnologie digitală face din fiecare

om un fotograf de instantanee. Ea oferă feedback imediat, nu cere
timp de developare și deci de așteptare și pozele pot fi imediat trimise
altora, prin internet, fără cenzura laboratoarelor de developat.
Datorită faptului că aceste aparate sunt atât de mici, cu capacitate
mare și relativ accesibile ca preț, ele sunt practic peste tot, astfel, încât
este ușor pentru oricine să facă sute de fotografii pe loc. Așa cum
blogurile de pe internet și site-urile personale permit oamenilor
obișnuiți să înregistreze momente inedite de faimă efemeră, la fel se
întâmplă și cu „posesia" unor imagini foto neobișnuite, care pot fi
distribuite în toată lumea pe internet.

Să ținem seama de faptul că un site porno îi încurajează pe bărbați
să trimită imagini ale soțiilor și prietenelor goale, pentru a fi publicate
în schimbul accesului gratuit la înregistrările video porno.52 Soldații
sunt și ei invitați să ofere fotografii din zonele de conflict în schimbul



aceluiași acces gratuit la pornografie și mulți dintre ei fac asta. Un
semn de avertisment pentru „imagini sângeroase" este atașat unora
dintre aceste imagini, cum ar fi cele ale unui grup de soldați americani
zâmbind și bătând palma în fața rămășițelor arse ale unui irakian, cu
titlul „Arzi, iubite, arzi în flăcări".

Fotografii-trofeu din alte epoci
Astfel de imagini ne aduc aminte de „fotografiile-trofeu" care

înfățișează bărbați și femei de culoare linșați și arși de vii în Statele
Unite între anii 1880 și 1930, în timp ce martorii și făptașii pozau
pentru aparatul de fotografiat. în capitolul anterior am văzut că aceste
imagini sunt emblematice pentru dezumanizare în stadiul ei cel mai
rău, deoarece, în afară de faptul că înfățișează torturarea și uciderea
americanilor de culoare pentru „crime" adesea imaginare împotriva
albilor, fotografiile care depun mărturie despre

aceste evenimente au devenit cărți poștale, pentru a fi vândute și
trimise prietenilor și rudelor. Unele dintre imagini prezentau copii
mici zâmbind, aduși de părinții lor să asiste la chinul bărbaților și
femeilor de culoare uciși cu violență. Un catalog documentar cu multe
dintre aceste cărți poștale se găsește în cartea recentă Fără refugiu.53

Astfel de fotografii-trofeu au fost făcute și de soldații germani în
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, înfățișând atrocitățile
comise împotriva evreilor polonezi și a rușilor. Am remarcat în
capitolul anterior că și „oamenii obișnuiți", polițiști germani în rezervă
care inițial rezistaseră invitației de a executa prin împușcare familii
întregi de evrei, au ajuns, cu timpul, să-și fotografieze faptele ucigașe,
în calitate de călăi.54 Există încă documente vizuale ale unor astfel de
execuții cu călăul lor cu tot, așa cum se poate vedea în cartea Janinei
Struck Fotografiind Holocaustul.55 Masacrul turcilor asupra armenilor
este și el documentat cu fotografii, conținute într-un website dedicat
acestui genocid.56

Alt gen de fotografii-trofeu comune în epoca anterioară formulării
drepturilor animalelor înfățișează vânători și pescari exultând alături
de prada lor reprezentată de pești, tigri sau urși grizzly. îmi amintesc
că l-am văzut pe Hemingway într-o astfel de postură. Totuși,
fotografia emblematică pentru vânătorul neînfricat de safari îl
prezintă pe președintele american Ted Roosevelt care stă mândru în
spatele unui rinocer uriaș pe care tocmai l-a împușcat. Alta îl arată pe
fostul președinte cu fiul său, Kermit, stând călare pe un bizon de apă,
într-o poză nonșalantă, cu picioarele încrucișate și cu pușca în mână.57

Astfel de fotografii-tro- feu erau declarații publice despre puterea
omului și dominația lui asupra marilor fiare ale naturii, învinse de
îndemânarea, curajul și tehnologia sa. în mod curios, în aceste
fotografii învingătorii apar mai degrabă încruntați, rareori zâmbesc;
sunt învingători într-o luptă împotriva unor adversari formidabili.



într-un anumit sens, ei pozează ca micul David cu praștia sa în fața
uriașului căzut, Goliat.

Exhibiționiști pozând pentru voyeuri
Fețele rânjite ale multora dintre gardienii din tura de noapte de la

Abu Ghraib sugerează o altă dimensiune a fotografiilor-trofeu:
exhibiționismul. Unele fotografii par ca și cum abuzurile erau numai
suporturi la îndemână pentru ca exhibiționiștii să înregistreze
extremele la care pot ajunge în acel cadrul neobișnuit. Acești
exhibiționiști par că anticipează un public de voyeuri fervenți care vor
savura aceste extravaganțe. Totuși, ei nu și-au dat seama că
transmiterea și distribuirea facilă fac ca aceste imagini digitale să
devină independente de fotograf; ei vor pierde controlul asupra celor
care vor ajunge să le vadă - și astfel au fost prinși de autorități.

Cu excepția imaginii emblematice a torturării unui bărbat cu glugă
cu electrozi la mâini, precum și a pozelor cu câini amenințându-i pe
deținuți, celelalte fotografii-trofeu sunt de natură sexuală. Legătura
dintre tortură și sexualitate le conferă o calitate pornografică
deranjantă, dar fascinantă pentru mulți dintre cei care le văd. Suntem
cu toții invitați în pivnița sado-maso pentru a ne uita mai de aproape
la aceste excese în acțiune. Deși priveliștea abuzurilor este oribilă,
oamenii continuă să le privească.

Am fost surprins să descopăr dimensiunile voyeurismului satisfăcut
acum via World Wide Web. Un site numit simplu
www.voyeurweb.com pretinde că atrage 2,2 milioane de vizitatori în
fiecare zi.

Motive complexe și dinamică socială
Comportamentul uman este complex, astfel că adesea există mai

mult decât un singur motiv pentru fiecare act și la Abu Ghraib cred că
aceste imagini digitale au fost produsul unor motive multiple și al unei
dinamici interpersonale, care se adaugă la sexualitate și exhibiționism.
Status și putere, răzbunare și pedeapsă, dezindividualizare a celor
neajutorați - este posibil ca toate acestea să fi fost implicate în abuzuri
și în fotografierea acestora. în plus, trebuie să ținem seama că unele
dintre ele au fost de fapt aprobate tacit și puse la cale de anchetatori.

Fotografii înscenate folosite pentru a-i amenința pe deținuți
Există un motiv simplu pentru fotografiile-trofeu de la Abu Ghraib -

anchetatorii civili și militari le-au cerut polițiștilor militari să pozeze
pentru ele. O versiune a dramei, potrivit ofițerului în retragere Janis
Karpinski, și raportată anterior de unii dintre soldații acuzați, a fost că
inițial ideea de a face fotografiile era aceea de a le utiliza drept
amenințare, pentru a ajuta la interogatoriu. „Ei au înscenat acele
fotografii, pentru a obține mărturii, pentru a «grăbi lucrurile»", a spus
Karpinski (4 mai 2006, în timpul unei mese rotunde la Universitatea
Stanford). „Ei ar fi scos laptopurile, ar fi arătat fotografiile și le-ar fi

http://www.voyeurweb.com
http://www.voyeurweb.com


spus deținuților: începe să vorbești sau mâine o să fii tu la baza
piramidei. Era cu intenție, metodic."58

Desigur, este clar că în unele dintre fotografii cineva pozează cu
intenție: polițiștii militari zâmbesc la aparat, salută sau arată spre ceva
anume din cadru. Fotografia dezumanizantă cu Lynndie England
târând un deținut pe jos, de o lesă, are foarte probabil o astfel de
origine. Totuși, tot ce era necesar pentru ca facilitarea socială să preia
controlul a fost ca un oficial să dea polițiștilor militari permisiunea de
a face fie și numai una dintre aceste fotografii ale abuzurilor. Această
permisiune a deschis poarta spre o nouă activitate nocturnă: a dat
naștere și mai multor scene de rău creativ la lucru. Odată pornit
procesul, nu i se mai putea întrevedea un sfârșit, pentru că le mai
alunga plictiseala, le oferea răzbunare, demonstra putere, le dădea
distracție și jocuri sexuale - până ce Joe Darby a tras alarma și a pus
capăt spectacolului.

Fotografiile de la Abu Ghraib
Profesorul de literatură comparată Judith Butler ne invită să

interpretăm din alt punct de vedere semnificația fotografiilor de la
Abu Ghraib, renunțând a vedea în ele un capriciu al unui polițist
militar. Mai degrabă, susține ea, polițiștii militari erau „fotografi
impliciți" ale căror imagini reflectau valorile de bază ale armatei lor:
homofo- bia, misoginismul și dominanța asupra dușmanilor.59

A obține status, a te răzbuna
Să recunoaștem statusul în general redus al rezerviștilor în ierarhia

militară, status care era și mai degradant pentru un polițist militar
desemnat să facă parte din tura de noapte la o închisoare oribilă. Ei își
dădeau seama că se află la fundul butoiului, lucrând în condiții
mizerabile, primind ordine de la civili, și nu puteau recurge la
sprijinul unor autorități cărora să le pese suficient de mult încât să
verifice ce se întâmplă acolo. Singurii care aveau un status mai redus
decât ei erau deținuții.

De aceea, natura abuzurilor, ca și înregistrarea lor serveau la
stabilirea dominanței sociale neechivoce a fiecărui gardian asupra
tuturor deținuților, prin această comparație cu inferiorii. Tortura și
abuzul erau exerciții de putere pură, pentru a demonstra controlul
absolut asupra inferiorilor. Unii dintre acești gardieni aveau nevoie de
fotografii pentru a se convinge de superioritatea lor și pentru a face
public statutul lor dominant printre cei de seama lor, prin intermediul
fotografiilor. Acestea le dădeau „dreptul de a se lăuda". Este de
asemenea probabil că rasismul era implicat într-o anumită măsură, cu
atitudini generale negative față de arabi, ca un „altul" foarte diferit.
Acesta era un mod de a transfera ostilitatea generată de atacurile
teroriste din 11 septembrie asupra tuturor oamenilor cu pielea
măslinie, de origine arabă.



Un motiv mai direct, împărtășit de mulți soldați, era răzbunarea
pentru camarazii uciși sau grav răniți de rebelii irakieni. Este evident
că s-a ajuns la acte de răzbunare împotriva acelor deținuți care s-au
revoltat sau despre care s-a spus că au violat un adolescent. De
exemplu, cei șapte deținuți îngrămădiți în piramidă au fost trimiși în
Corpul 1A după ce se revoltaseră în Camp Ganci și au rănit o femeie
MP. Umilirea și lovirea lor a fost pentru „a le da o lecție" despre
consecințele pierderii controlului. De exemplu, singurul deținut pe
care l-a lovit vreodată Chip Frederick a fost cel pe care l-a izbit cu
pumnul în piept pentru că a fost acuzat că a aruncat piatra care a
rănit-o pe femeia MP. Obligarea deținuților să simuleze felația sau să
se masturbeze în fața femeilor-soldat și apoi înregistrarea acestei
umiliri erau mai mult decât o simplă tactică de înjosire. Erau
scenariile sexuale ale polițiștilor militari ca răzbunare destinată
deținuților despre care ei credeau că au depășit limitele.

Deziridividualizarea și efectul Mardi Gras
Totuși, cum explicăm concepția lui Lynndie England că erau doar

„jocuri și distracții"? în acest caz, cred că este implicată
deziridividualizarea. Anonimatul persoanei și cel al locului, pe care le-
am remarcat anterior, pot crea o stare mentală alterată care,
combinată cu difuziunea responsabilității pentru acțiunile proprii,
induce dezindivi- dualizare. Actorii se implică în acțiunile fizice de
mare intensitate fără o planificare rațională și fără să țină seama de
consecințe. Trecutul și viitorul cedează locul unui prezent imediat,
unei perspective hedoniste asupra timpului. Este un spațiu mental în
care emoția domină asupra rațiunii și constrângerile impuse de obicei
pasiunilor slăbesc.

Este „efectul Mardi Gras": a trăi pentru un moment sub o mască îți
ascunde identitatea și lasă frâu liber pornirilor libidinale, violente și
egoiste, care de obicei sunt restricționate. Atunci comportamentul
explodează ca răspuns la cerințe situaționale imediate, fără să existe o
conspirație sau premeditare. Am văzut ce s-a întâmplat când
fenomenul împăratul muștelor a fost adus în laboratorul meu de la
Universitatea New York, când femeile dezindividualizate administrau
în voie șocuri electrice din ce în ce mai puternice unor victime
inocente. El a fost recreat și printre unii dintre gardienii de la
închisoarea Stanford. în aceste situații, ca și la Abu Ghraib,
constrângerile sociale standard împotriva agresivității și acțiunilor
antisociale sunt suspendate, pe măsură ce oamenii dobândesc
experiența unor domenii din ce în ce mai largi de libertate
comportamentală.

La fel cum eu nu mi-am încurajat gardienii să acționeze sadic, nici
armata nu și-a încurajat gardienii să se angajeze în abuzuri sexuale
împotriva deținuților. Totuși, în ambele situații a prevalat o normă



generală de permisivitate, care a creat senzația că gardienii pot face
aproape tot ce le place, deoarece nu sunt responsabili personal și pot
să scape nepedepsiți pentru orice fapte, fiindcă nimeni nu-i
supraveghează. în acel context, raționamentul moral tradițional este
redus, acțiunile vorbesc mai tare decât lecțiile de mult învățate și
impulsurile dionisiace suprimă raționalitatea apolinică. Dezangajarea
morală a operat pentru a schimba peisajul mental și emoțional al celor
prinși în această rețea.

Abuzuri comparabile ale soldaților de elită britanici și
americani

Dacă aceste principii social-psihologice despre care cred că operau
în acea tură de noapte de la Corpul 1A nu sunt specifice individului, ci
situației, ar trebui să găsim abuzuri similare în alte cadre
asemănătoare, săvârșite de soldați diferiți în aceeași zonă de conflict,
într-adevăr, există cel puțin două exemple verificate de astfel de
comportamente - fiecare aproape trecut cu vederea de mass-media
americane.

Soldații britanici staționați la închisoarea Basra din Irak au abuzat
și ei sexual de deținuții lor, forțându-i să simuleze sodomia unii cu
alții, după ce i-au dezbrăcat la piele. Fotografiile lor au șocat publicul
britanic, căruia nu i-a venit să creadă că tinerii săi ar putea vreodată
să facă lucruri atât de îngrozitoare și chiar să le înregistreze. Faptul că
unul dintre abuzatori era un erou decorat într-o luptă anterioară a fost
o încălcare încă și mai grosieră a așteptărilor publicului britanic. Și
mai rău, și mai la obiect, a fost ceea ce au relatat știrile BBC pe 29
iunie 2004: „Soldații britanici făceau schimb de fotografii cu abuzuri.
în rândul trupelor britanice s-au făcut schimburi cu sute de fotografii
care prezentau acte de brutalitate împotriva deținuților irakieni." Mai
mulți soldați, membri ai Regimentului Lancashire al reginei - corp
militar de elită -, au trimis unele dintre imagini ziarului Daily Mirror,
una dintre ele înfățișând un deținut cu capul acoperit cu o glugă, lovit
cu patul puștii, cu o armă îndreptată spre cap și pe care soldații
urinau. Soldații au pretins că existau mult mai multe fotografii ale
unor astfel de abuzuri, pe care le schimbau între ei, într-o „cultură a
schimbului de imagini". Comandanții militari le-au distrus însă, atunci
când au fost găsite în bagajele lor, când părăseau Irakul.

în ediția din 12 mai 2004 a emisiunii 60 Minutes II, Dan Rather de
la CBS a difuzat o înregistrare video filmată de un soldat american
care a dezvăluit condițiile, similare, de la Camp Bucca și Abu Ghraib.
Filmul înfățișează disprețul manifestat de un tânăr soldat de sex
feminin pentru deținuții irakieni. Ea spune: „Deja am avut doi deținuți
care au murit [...] dar cui îi pasă? Doi indivizi mai puțin pe capul
meu!" Mai mulți soldați care au fost la Camp Bucca și care sunt
acuzați de abuz asupra deținuților i-au spus lui Rather că „problema



începea cu ierarhia superioară - aceeași care comanda și la Abu
Ghraib atunci când au fost făcute fotografiile torturilor și
abuzurilor."50

Alt exemplu înregistrat pentru o astfel de pierdere a controlului a
implicat soldați americani din Divizia 82 Aeropurtată, staționați la
baza operativă avansată (FOB) Mercury de lângă Fallujah. Era locul în
care rebelii și alți captivi erau închiși temporar înainte de •a fi trimiși
la Abu Ghraib. „[Cetățenii din Fallujah] ne spuneau «ucigași maniaci»
pentru că știau că, dacă erau prinși și închiși la noi înainte de a merge
la Abu Ghraib, pentru ei însemna iadul." Această relatare a unui
sergent continuă prin a descrie cum „nenoroceau o PSC (persoană sub
control)", prin bătaie și tortură severă. El continuă: „Toată lumea din
tabără știa ce să facă: vrei să scapi de frustrare, te duci la cortul cu
PSC. Era un sport, într-un fel."

Alt sergent de la aceeași unitate a prezentat motivele sale pentru
abuz, care presupunea ruperea picioarelor deținutului cu o bâtă de
baseball din metal: „în unele zile ne plictiseam și îi puneam pe toți să
stea într-un colț, apoi îi obligam să formeze o piramidă. Asta era
înainte de Abu Ghraib, dar era la fel. Făceam asta ca să ne amuzăm."

Căpitanul lan Fishback, ofițer în această „unitate de elită",
mărturisește organizației Human Rights Watch (septembrie 2005)
despre abuzurile pe scară largă care aveau loc în acea închisoare
asupra deținuților. El a admis că și soldații săi imortalizau groaznicele
lor fapte prin imagini digitale. „La [FOB Mercury] au spus că au avut
fotografii asemănătoare cu cele de la Abu Ghraib, și pentru că
semănau atât de bine cu ce s-a întâmplat la Abu Ghraib, soldații le-au
distrus. Le-au ars. Citatul exact era: «Ei [soldații de la Abu Ghraib]
intraseră în bucluc pentru aceleași lucruri pe care noi am fost
îndemnați să le facem, deci am distrus fotografiile.»"61

Ne vom mai întâlni cu căpitanul Fishback în capitolul următor,
unde vom vedea descrierea detaliată a acestuia a abuzurilor săvârșite
de unitatea lui care se potrivesc cu cele din Corpul 1 A, cu excepția
abuzului sexual.

judecarea sergentului ivan frederick
Echipa de investigatori și procurori militari a investit un zel

considerabil în pregătirea cazurilor împotriva fiecăruia dintre cei șapte
polițiști militari acuzați. (Dacă comandamentul militar responsabil de
Abu Ghraib ar fi investit o mică parte a acestei atenții și a acestor
resurse pentru supravegherea și menținerea disciplinei, nu ar mai fi
fost nevoie de aceste procese.) Planul lor de joc era simplu

și convingător. După ce au adunat suficiente dovezi și mărturii, au
făcut oferte de înțelegere cu fiecare dintre acuzați, prin care cele mai
dure sentințe posibile puteau fi reduse dacă se declarau vinovați și
depuneau mărturie împotriva camarazilor lor din Poliția Militară.



Procesele au început cu cei mai puțin implicați, ca Jeremy Sivits,
pentru a „spune totul" despre fiecare dintre ceilalți, continuând până
la principalii trei acuzați: Frederick, Graner și England.

împotriva lui Frederick s-au reținut cinci acuzații. într-o stipulare a
faptelor, parte a înțelegerii, acuzatul le-a acceptat drept adevărate,
susceptibile de a fi dovedite și documentate cu dovezi admisibile:

Conspirație pentru maltratarea deținuților. Acuzațiile de conspirație
sunt de obicei greu de probat în procesele civile fără dovezi fizice,
scrise, audio sau video despre planificarea actelor respective. Totuși,
în cazul polițiștilor militari, conspirația consta în participarea la o
înțelegere non-verbală cu alți MP în Corpul 1A al zonei grele. Aceasta
implică existența unei „conspirații fără cuvinte" între acuzat și Davis,
Graner, Ambuhl, Harman, Sivits și England. Se spune despre ei că, în
calitate de grup, au fost de acord să „se angajeze în acte specifice cu
scopul de a maltrata deținuții (subordonați), ceea ce este o încălcare a
articolului 93 din Codul Uniform de Justiție Militară". Cum au făcut
asta? Cu coada ochiului, dând din cap sau prin gesturi cu mâna? Și, de
asemenea, înseamnă că s-au angajat în aceste activități concertat și de
aceea, retrospectiv vorbind, trebuie sâ fi existat o conspirație a priori?

Neglijarea îndatoririlor. Ca subofițer responsabil, Frederick „avea
datoria de a-i trata pe toți deținuții cu demnitate și respect și de a-i
proteja în prezența sa de abuzuri, cruzime și maltratare". El și-a
neglijat toate aceste îndatoriri.

Maltratarea deținuților. Acest paragraf se referă la deținutul cu glugă
și electrozi atașați de degete, care a fost făcut să creadă că, dacă va
cădea de pe cutia pe care era forțat să stea, va fi electrocutat.
Frederick a prins unul dintre electrozi de mâna stângă a deținutului și
a fotografiat evenimentul ca pe un „suvenir". (în acuzație se
menționează motivul pentru care acest deținut, poreclit „Gilligan", a
fost obligat să stea în picioare pe cutie timp îndelungat într-o poziție
stresantă. El era ținut „treaz ca parte a unui program de gestionare a
somnului. Gestionarea somnului include de obicei exercițiul fizic
riguros ca modalitate de a-l ține pe un deținut treaz înainte de a fi
interogat.") Mai sunt și alte specificări ale maltratării mai multor
deținuți: piramida umană și plasarea unui deținut, poreclit „Căcăcilă"
(pentru că se acoperea cu fecale) între două tărgi (într-o încercare de
a-l determina să renunțe la acest obicei), și așezarea pentru fotografie
stând în picioare deasupra deținutului. (Trebuie menționat că medicii
au recomandat acest tratament: legarea deținuților instabili psihic
între două tărgi, pentru a evita ca ei să se autorănească; deci nu a fost
ideea lui Frederick, el respectând protocolul medical.)

Agresiune prin lovire. Frederick a lovit un deținut cu pumnul în piept
„cu destulă forță ca să-i provoace acestuia dificultăți de respirație".
(Acest deținut era unul dintre rebelii aduși în Corpul 1A după



încercarea de evadare și lovirea unei femei polițist militar în Camp
Ganci.)

Acte indecente cu alte persoane. Această acuzație se referă la forțarea
mai multor deținuți să se masturbeze în fața unui grup de soldați
bărbați și femei și a altor colegi de suferință, în timp ce erau
fotografiați. „în circumstanțele existente, comportamentul acuzatului a
fost de natură să discrediteze forțele armate și a prejudiciat ordinea și
disciplina" - astfel continuă comentariul fotografiilor în actul de
acuzare. „Aceste fotografii și alte imagini luate de acuzat și de ceilalți
conspiratori au fost făcute din motive personale. Imaginile au fost
salvate pe computerele personale și nu în scopuri oficiale."

Procesul
Procesul lui Frederick a avut loc la Bagdad (20,21 octombrie 2004),

în ciuda moțiunii apărării, care a cerut strămutarea lui în Statele
Unite. Deoarece eu am refuzat să merg într-un loc atât de periculos,
m-am dus la Baza Navală de la Napoli, unde am depus mărturie într-o
videoconferință, dintr-o încăpere de înaltă securitate. Era un cadru
dificil, deoarece, în primul rând, mărturia mea a fost distorsionată de
ecou și în al doilea rând, imaginile de la proces care apăreau pe
ecranul video încremeneau uneori. Dificultatea era agravată și de
faptul că vorbeam spre un ecran TV, nu interac- ționam cu
judecătorul. Pentru a face lucrurile încă și mai dificile, mi s-a spus să
nu folosesc notițele în timpul mărturiei, ceea ce însemna să-mi
amintesc sutele de pagini ale celor cinci rapoarte de anchetă pe care le
citisem cu atenție, plus toate celelalte informații de fond pe care le
adunasem despre Frederick și despre condițiile din Corpul 1A.

Pentru că Frederick se declarase deja vinovat, mărturia mea se
concentra pe specificarea influențelor situaționale și sistemice asupra
comportamentului său, influențe induse prin acțiunea unui cadru
anormal asupra unui tânăr normal. Am prezentat și rezultatele
evaluării psihologice, aspectele pozitive ale trecutului său înainte de a
primi misiunea în Corpul 1A și fragmente din convorbirea pe care am
avut-o cu el. Am făcut aceste lucruri în ideea de a susține concluzia că
Frederick nu avea tendințe patologice atunci când a intrat în acest
context comportamental. Am spus că situația a fost cea care a generat
comportamentele sale aberante, pentru care îi pare rău și de care este
vinovat.

Am mai spus clar și că, încercând să înțeleg ce impact au avut
dinamicile sociale situaționale asupra acțiunilor lui Frederick, încerc
să fac o analiză conceptuală care de obicei nu este luată în seamă
suficient atunci când se pronunță sentințele. în plus, prezentându-mi
competențele și relevanța pentru acest caz, am schițat principalele
trăsături și câteva paralele între experimentul Stanford și mediul
abuzurilor de la închisoarea Abu Ghraib. (Mărturia mea completă



apare la paginile 294-330 ale Stenogramelor procesului lui Ivan „Chip"
Frederick, octombrie 2004. Din păcate, nu există o versiune online.)
Procurorul, maiorul Michael Holley, a respins argumentul meu
situațional. El a susținut că Frederick cunoștea diferența dintre bine și
rău, avea instruire militară adecvată și, în esență, a făcut o alegere
rațională de a adopta în comportamentele imorale și prejudiciante de
care era acuzat. Astfel, el a dat toată vina pe predispoziția lui
Frederick de a face deliberat rău, negând astfel orice influențe
situaționale sau sistemice. El a mai spus că prevederile Convenției de
la Geneva erau în vigoare și soldații ar fi trebuit să-i cunoască limitele.
Acest lucru nu este adevărat: vom vedea în capitolul următor că
președintele George Bush și consilierii lui au schimbat definiția acestor
deținuți, precum și pe a torturii, într-un set de circulare legale care au
făcut Convenția de la Geneva caducă în timpul acestui „război
împotriva terorii".

Verdictul
Judecătorul militar, colonelul James Pohl, a avut nevoie doar de o

oră pentru a pronunța verdictul „vinovat" la toate capetele de acuzare.
Frederick a fost condamnat la opt ani de închisoare. Mărturia mea, ca
și elocventa pledoarie a avocatului său, Gary Myers, nu au avut nici o
influență asupra sentinței. Toți factorii situaționali și sistemici pe care
i-am prezentat în detaliu au avut prea puțină valoare pe scena
relațiilor publice internaționale stabilite de armată și de ierarhia
administrației Bush. Ei trebuiau să arate lumii și poporului irakian că
sunt „aspri cu infracțiunile" și pedepsesc sever această mână de soldați
turbați, „merele stricate" din coșul armatei americane, altminteri
bune. Numai după ce toți vor fi judecați, condamnați și încarcerați,
numai atunci această pată de pe imaginea armatei americane se va
putea estompa.62

Charles Graner a refuzat să se declare vinovat și a primit o sentință
de zece ani. într-o serie complicată de procese, Lynndie England a fost
condamnată la trei ani de închisoare. Jeremy Sivits a primit un an, iar
Javal Davis, șase luni. Sabrina Harman a scăpat cu o sentință ușoară
de șase luni, pe baza dovezilor de comportament favorabil irakienilor
înainte de a fi trimisă în misiune la Abu Ghraib. în fine, Megan
Ambuhl a fost pusă în libertate.

Câteva comparații relevante
Nu există nici o îndoială că abuzurile comise de Chip Frederick au

provocat suferință fizică și emoțională deținuților lăsați în grija lui,
umilind și mâniind familiile acestora. El a pledat vinovat și a fost găsit
vinovat, dându-i-se o sentință aspră. Din perspectiva irakiană, a fost o
sentință prea indulgentă; din punctul meu de vedere a fost prea
severă, date fiind circumstanțele care au facilitat și susținut abuzurile.
Totuși, este instructiv să comparăm sentința lui cu cea a altui soldat



din alt război, care a fost găsit vinovat de crime capitale împotriva
civililor.

Una dintre petele mai vechi pe mândria armatei Statelor Unite a
apărut în timpul Războiului din Vietnam, când soldații din Compania
Charlie au invadat satul My Lai în căutarea unor luptători ai Vietcong.
Nu i-au găsit, dar stresul cronic, frustrările și temerile militarilor au
explodatîntr-o furie inimaginabilă împotriva civililor locali. Peste cinci
sute de femei, copii și bătrâni vietnamezi au fost uciși cu focuri de
armă automată trase de la distanță mică sau au fost arși de vii în
colibele lor; multe femei au fost violate și masacrate. Uneie dintre ele
au fost chiar scalpate! Descrieri terifiante ale acestor atrocități sunt
făcute cu seninătate de unii dintre acești soldați în filmul Interviuri cu
veteranii de la MyLai. Seymour Hersh prezintă detaliat masacrul în
cartea sa, My Lai 4, care l-a demascat public pentru prima dată, un an
mai târziu.

Un singur soldat a fost judecat de un tribunal militar pentru aceste
crime: locotenentul William Calley Jr. Superiorul său, căpitanul Ernest
Medina, care a participat la această misiune de „caută și distruge" și
care a raportat că a tras personal în civili, nu a fost nici măcar pus sub
acuzare. Căpitanul Medina, poreclit „Câinele turbat", era cu adevărat
mândru de oamenii săi din Compania Charlie, susținând: „Am devenit
cea mai bună companie din batalion." Poate a fost o judecată
prematură.

Locotenentul Calley a fost găsit vinovat de uciderea a o sută nouă
civili vietnamezi la My Lai. Sentința inițială de închisoare pe viață a
fost redusă la trei ani și jumătate, pe care i-a petrecut în cazarmă, sub
formă de arest la domiciliu; el nu a fost încarcerat nici măcar o zi.
Publicul larg nu știe că ulterior el a fost exonerat pentru aceste crime
în masă și s-a întors în comunitatea lui, începând să susțină conferințe
și devenind un onorabil om de afaceri. Poate că lucrurile ar fi stat cu
totul altfel dacă ar fi fost un simplu soldat și nu un ofițer. Ar fi fost
oare la fel dacă ar fi existat „fotograf ii-trofeu" făcute de soldații din
Compania Charlie, fotografii care ar fi făcut să devină viu și real ceea
ce nu reușesc să transmită cuvintele despre astfel de atrocități? Eu
cred că nu.

Alt set de comparații relevante sunt cele între polițiștii militari din
tura de noapte și alți soldați care au fost recent acuzați și condamnați
de instanțe militare pentru diferite delicte. Este clar faptul că, deși
condamnați pentru delicte similare sau chiar mai grave, sentințele
date acestora din urmă au fost mult mai blânde.

Sentința maximă a sergentului Frederick pentru delictele sale putea fi
de zece ani de închisoare, lăsare la vatră dezonorantă (DD) și
degradarea până la cel mai mic grad (E1). Acceptând să pledeze
vinovat, el a primit opt ani de închisoare, DD, E1 și retragerea tuturor



plăților și drepturilor, inclusiv anularea a douăzeci și doi de ani de
contribuții la fondul de pensii.

Caporalul Berg a fost găsit vinovat de omor prin neglijență,
autorănire și declarații false și ar fi putut primi unsprezece ani de
închisoare. Sentința lui a fost de numai optsprezece luni și E1.

Sergentul clasa 1 Price a fost găsit vinovat de agresiune, maltratare
și obstrucționarea justiției. Sentința maximă era de opt ani de
închisoare, DD, E1. însă a fost sancționat doar cu reducerea rangului
până la cel de sergent - nici o zi de închisoare, fără DD.

Caporalul Graner a fost găsit vinovat de agresiune, maltratare,
conspirație non-verbală, acte indecente și neglijență la datorie.
Sentința maximă era de cincisprezece ani de închisoare, DD, E1. A
primit zece ani de închisoare, DD, E1.

Soldatul Brand a fost găsit vinovat de agresiune, maltratare,
declarații false sub jurământ, schilodire. Sentința maximă: șaisprezece
ani de închisoare, DD, E1. A primit numai reducerea rangului la E1.

Sergentul (numele este secret) a fost găsit vinovat de atac, folosire
ilegală a armei de foc, jaf, neglijență la datorie. Sentința maximă:
douăzeci și patru de ani și jumătate de închisoare, DD, E1. A primit
numai o scrisoare de mustrare.

Soldat Lynndie England a fost găsită vinovată de conspirație,
maltratare și acte indecente. Sentința maximă: zece ani de închisoare,
DD, El. A primit trei ani de închisoare.

Sergentul clasa 1 Perkins a fost găsit vinovat de atac grav, atac și
lovire și obstrucționarea justiției. Sentința maximă: unsprezece ani și
jumătate, DD, El. A primit numai șase luni închisoare, reducerea
rangului la cel de sergent.

Căpitanul Martin a fost găsit vinovat de atac, atac grav, obs-
trucționarea justiției și comportament nepotrivit pentru un ofițer.
Sentința maximă: nouă ani de închisoare. A primit patruzeci și cinci
zile de închisoare.

Este clar că instrumentele de măsură ale justiției militare nu au fost
echilibrate pentru aceste delicte comparabile. Cred că fotografiile-
trofeu au fost cele care au atârnat considerabil mai greu în balanță în
sentința pronunțată împotriva polițiștilor militari din tura de noapte.
Pentru un set complet de astfel de comparații și o listă cu șaizeci de
soldați care au fost judecați de tribunalele militare, plus sentințele lor,
ca și pentru alte clarificări legate de dosarul abuzurilor de la Abu
Ghraib, puteți consulta website-ul: http://
www.supportmpscapegoats.com.

transformarea gardianului ivan frederick în deținutul nr.
789689

în încercarea de a descrie efectul Lucifer, ne-am concentrat pe
înțelegerea transformării caracterului uman. Poate că una dintre cele

http://www.supportmpscapegoats.com
http://www.supportmpscapegoats.com


mai serioase și mai rare transformări imaginabile are loc atunci când
cineva trece de la o poziție de putere, în calitate de gardian, la una de
totală lipsă de putere, ca deținut. Acesta este tristul caz al unui fost
priceput ofițer corecțional, soldat conștiincios și soț iubitor. El a fost
foarte afectat, aproape zdrobit de verdictul dat împotriva lui de
tribunalul militar și de tratamentul crud de care a avut parte în
închisoare. Chip Frederick este acum redus la un număr - 789689 -, un
deținut din „Warehouse Road", în închisoarea Fort Leavenworth. După
ce a fost condamnat la Bagdad, Chip a fost trimis în Kuwait, unde a
fost dus la carceră, chiar dacă nu reprezenta nici un pericol, nici
pentru sine și nici pentru alții. El descrie condițiile de acolo ca
amintindu-i din închisoarea Abu Ghraib; apoi situația lui s-a înrăutățit
când a fost închis la Fort Leavenworth.

Lui Chip i s-au administrat medicamente pentru insomnie, depresie
și atacuri de anxietate, de care suferea de când a izbucnit scandalul.
Totuși, în închisoarea din Kansas i s-a refuzat orice medicație, fiind
forțat să „se dezintoxice". Aceasta însemna să nu doarmă și să fie
mereu sub stres. „Nu cred că mai pot, nu cred că mai suport", spunea
el de Crăciun, în 2004.63

A fost trimis într-o celulă mică și rece, cu numai două pături subțiri
și fără pernă, obligat să îmbrace ciorapi murdari, purtați, și lenjerie
pătată de urină și fecale. Tratamentul lui subuman a fost și mai drastic
atunci când a fost mutat în Texas pentru procesul unui camarad
polițist militar. Soldații i-au smuls de pe uniformă cele nouă panglici
de onoare pe care le obținuse în peste douăzeci de ani de serviciu
militar, în timp ce el privea, cu lacrimi în ochi. Mai mult, ca să-i pună
sare pe rană, a fost adus în fața tribunalului, astfel ca mass-media să-l
vadă în zdrențe. în fiecare zi i se amintește că nu faci lucruri care
umilesc armata Statelor Unite fără să fii drastic pedepsit.

Acum, după ce s-au încheiat toate procesele „celor șapte de la Abu
Ghraib", tratamentul aplicat lui Chip Frederick s-a ameliorat. Face
cursuri de frizer în închisoare, pentru a învăța o nouă meserie,
deoarece nu va mai putea lucra niciodată ca ofițer corecțional. „Mi-ar
fi plăcut să fiu reprimit în Armată, pentru a mă întoarce și a dovedi ce
pot. Eu nu am renunțat niciodată și cred că puteam face o diferență.
[...] Eram gata să mor pentru țara mea, pentru familia și prietenii mei.
Voiam să fiu cel care face diferența. [...] Sunt mândru că am fost în
serviciul patriei mele o bună parte din viața mea de adult."54

Vedeți paralela cu Stew-819, deținutul din cadrul experimentului
Stanford care insista să se întoarcă în închisoarea noastră pentru a le.
arăta colegilor că nu este un deținut rău? Ne amintește și de un
experiment clasic în psihologia socială, care a arătat că loialitatea
unui individ față de un grup este cu atât mai mare cu cât inițierea în
acest grup a fost mai grea.65



Și viața Marthei Frederick a fost zdruncinată de aceste procese,
încercări și necazuri. Vă amintiți poate că ea este ofițer corecțional în
închisoarea din Pennsylvania, unde ei s-au cunoscut. „Abu-lrak este
groapa inumanului și Abu a devenit mormântul în care a intrat viața
mea așa cum o știu. [...] Niciodată nu voi mai avea o viață normală,
așa cum o știam eu odinioară. Viața a devenit o luptă continuă pentru
a mă ridica deasupra dărâmăturilor acelui loc, financiar și mental."66

Un alt efect al acestei povești triste este decizia recentă a Marthei
de a divorța de Chip, din cauza poverii financiare și emoționale pe
care trebuie să o îndure. Această decizie este pentru el încă o lovitură
devastatoare. Totuși, ea rămâne constantă în sprijinul pe care i-l
acordă. Mi-a scris: „Am stat lângă el, în fața lui și-n spatele lui tot
timpul. Și voi continua să fac asta, chiar dacă am rupt legăturile
căsniciei. Dar pur și simplu nu mai pot continua să trăiesc în acest
gol."67 în fin al, mai există și un alt răspuns trist la întrebarea dacă a
meritat aplicarea acelor interogatorii abuzive. Au furnizat ele oare
informațiile operative cerute de comandamentul militar și civil?
Poate, deși e puțin probabil, poate că au furnizat ceva informații, dar
nu atât de multe și de importante încât să justifice pagubele aduse
imaginii morale a Americii sau suferința celor interogați și impactul
psihologic de durată asupra anchetatorilor. Desigur, cei din
administrație vor spune că au obținut ceea ce căutau, dar că sunt
informații secrete, deci nu ne vor putea spune niciodată cât de mult au
ajutat tehnicile coercitive în războiul lor împotriva terorismului și în
războiul secundar împotriva insurgenților. Nu sunt imuni la minciună,
pentru a-și acoperi urmele. Totuși, cei mai mulți experți în tortură și
anchete polițienești sunt de acord că astfel de abuzuri fizice comise cu
tactici de umilire și degradare produc rareori dovezi demne de
încredere. Obții mărturisiri și confesiuni construind o relație, nu
intimidând, câștigând încrederea celuilalt, nu exacerbându-i ura.

V-am prezentat reacțiile negative ale unora dintre soldații care au
participat la aceste interogatorii militare. Erau prea mulți deținuți
nevinovați, care nu aveau nici o informație utilă de oferit; erau prea
puțini anchetatori instruiți, încă și mai puțini translatori și exista o
presiune prea mare de sus pentru a obține informații imediat - fără
nici un comentariu. Specialistul în științe politice și expert în tortură
Darius Rejali a făcut publice îndoielile sale referitoare la validitatea
unor astfel de proceduri de anchetă folosite în toate bazele militare
din Irak, Gitmo și Afghanistan. El susține că există un consens în jurul
ideii că, în condiții de coerciție fizică, oamenii spun orice. Veți găsi
declarații privind acest efect în documente oficiale ale guvernului
SUA, inclusiv în Manualul de interogatorii al Armatei SUA (FM
30-15), Manualul Kubark al CIA (1963) și Manualul de Exploatare a
Resurselor Umane (1985). într-unui dintre eseurile sale de pe



Salon.com, Rejali afirmă că tortura poate exercita o atractivitate
obscură, dându-i anchetatorului plonjat în acest proces o excitație ca
de drog, dar lăsând în urma ei o moștenire de distrugere care nu se
poate estompa decât după câteva generații.68

note finale
în capitolul următor, centrul nostru de interes se va muta de la

soldații individuali prinși într-un cadru comportamental inuman,
pentru a lua în considerare rolul pe care l-a jucat sistemul în crearea
condițiilor care au favorizat abuzurile și torturile de la Abu Ghraib și
din multe alte închisori militare. Apoi vom examina complexele
influențe sistemice care au operat pentru a crea și susține o „cultură a
abuzului ". în primul rând, vom trece în revistă fragmente din mai
multe investigații militare independente asupra abuzurilor. Acest lucru
ne va permite să evaluăm măsura în care investigațiile au implicat
variabile de sistem, cum sunt deficiențele de conducere, insuficiența
sau lipsa instruirii specifice misiunii, inadecvarea resurselor și
prioritatea reprezentată de interogare-mărturisire, în calitate de
contributori majori la ceea ce s-a întâmplat în acea tură de noapte de
la Abu Ghraib. Apoi vom examina rapoartele Human Rights Watch
despre alte abuzuri comparabile, unele chiar mai grave, recunoscute
de ofițeri ai Diviziei 82 aeropurtate de elită din Irak. Ne vom lărgi
căutarea pentru a investiga modurile în care ierarhiile militare și
guvernamentale au creat situații similare în alte închisori militare,
pentru a facilita „războiul împotriva terorismului" și „războiul
împotriva insurgenților". Putem face acest lucru cu ajutorul
interviurilor și analizelor raportate într-un documentar PBS Front/ine,
„O chestiune de tortură" (18 octombrie 2005), care detaliază rolul
administrației Bush și al ierarhiei militare în aprobarea torturilor de
acest fel la închisoarea Guantanamo Bay și apoi transferarea lor la
Abu Ghraib și mai departe.

în capitolul următor voi trece de la rolul de specialist în științele
comportamentului devenit reporter de investigații, pe care l-am jucat
în capitolul de față, la cel de procuror. Voi acuza anumiți membri ai
ierarhiei militare de deturnarea autorității lor pentru a face
operațională tortura la închisoarea Guantanamo Bay și a exporta apoi
aceste tactici la Abu Ghraib. Ei au dat Poliției Militare și Informațiilor
militare permisiunea de a utiliza aceste tactici de tortură - pentru care
se folosesc termeni asanați, edulcorați - și nu au asigurat conducerea,
supravegherea, responsabilizarea și instruirea specifică misiunii,
necesare polițiștilor militari în acea tură de noapte la Corpul 1 A. Voi
afirma că astfel ei sunt vinovați atât prin ceea ce au făcut, cât și prin
ceea ce au omis.

Aducând Sistemul în fața unei judecăți ipotetice, vom sfârși prin a-i
pune pe lista justiției pe președintele Bush și pe consilierii săi, din



cauza rolului lor în redefinirea torturii ca procedeu acceptabil, ca o
tactică necesară în războiul lor omniprezent și nebulos împotriva
terorismului. Ei mai sunt acuzați și de scoaterea rebelilor capturați și a
tuturor „străinilor" aflați sub arest militar de sub protecția oferită de
Convenția de la Geneva. Secretarul Apărării, Rumsfeld, este acuzat de
crearea centrelor de interogare în care „deținuții" au fost supuși unei
serii de „abuzuri" extrem de coercitive, cu scopul dubios de a obține
de la ei mărturii și informații. El este probabil responsabil și de alte
violări ale standardelor morale americane, cum este programul
guvernamental extraordinar de trimitere a deținuților valoroși în alte
țări, al căror potențial lucrativ este exploatat, în sensul în care acestea
admit folosirea torturii.

Intenționez să arăt că Sistemul, de la Bush la Cheney și Rumsfeld și
de aici în jos, de-a lungul ierarhiei, a pus fundațiile acestor abuzuri.
Dacă este așa, atunci noi, ca societate democratică, avem multe de
făcut pentru a asigura prevenirea pe viitor a abuzurilor, insistând ca
sistemul să-și modifice trăsăturile structurale și politicile operaționale
In centrele sale de interogare.

Vom încheia următorul capitol într-o notă optimistă, deoarece la
Abu Ghraib s-a pus într-adevăr la punct un plan pentru a-i instrui mai
bine pe polițiștii militari, personalul Ml și pe anchetatorii în exercițiul
funcției. Colegul meu psiholog, colonelul Larry James, a fost trimis
acolo în mai 2004 pentru a institui un nou set de proceduri
operaționale care vor stopa probabil tipul de violențe pe care le-am
examinat în acest capitol. De un interes special este hotărârea ca toți
polițiștii militari și alți membri relevanți ai personalului să vizioneze
DVD-ul cu experimentul Stanford, ca parte a instruirii lor. Cum s-a
ajuns la acest lucru și ce efect are - iată câteva dintre veștile bune care
vor veni din acest loc izvorâtor de vești rele.

Acest aspect pozitiv ne va duce apoi în capitolul final, unde vom
încerca să echilibrăm o parte din aspectele negative cu care ne-am
confruntat în lunga noastră călătorie, cu ajutorul a două perspective
încurajatoare despre felul în care pot fi deprinse câteva modalități de
a rezista influențelor nedorite asupra comportamentului nostru, și apoi
despre celebrarea eroilor și a eroismului.

în final, recunosc că pentru unii lideri poate părea exagerat ca eu să
pun accentul pe paralela între micul nostru experiment de la Stanford,
într-o închisoare simulată, și periculoasele realități ale unei închisori
din zona de conflict. Nu deosebirile fizice contează, ci dinamicile
psihologice de bază, care sunt comparabile.69 Voi arăta în continuare
că mulți anchetatori indepedenți au făcut astfel de comparații, ca în
Raportul Schlesinger (citat la începutul acestui capitol) și raportul
fostului ofițer de marină specialist în criptografie, Alan Hensley. în
analiza sa asupra celor acuzați de aceste abuzuri, Hensley



concluzionează:
în cazul Abu Ghraib, un model descris în detaliu în studiul Zim-

bardo, construit din factori virtual identici, precum și dovezile
empirice rezultate din el au fost disponibile, pentru a emite cu cea mai
mare siguranță predicția că acest lanț de evenimente se va produce
fără deliberare conștientă din partea participanților.70

Vreau să pun capăt acestei faze a călătoriei noastre cu analiza
șefului biroului de la Bagdad al revistei Newsweek, Ron Nordland,
despre ceea ce crede el că a decurs prost într-un război care a început
cu intenții bune.

Ce a mers rău? Multe lucruri, dar cel mai mare punct de cotitură a
fost scandalul Abu Ghraib. Din aprilie 2004, eliberarea Irakului a
devenit un exercițiu disperat de control al pagubelor. Abuzurile asupra
deținuților de la Abu Ghraib au îndepărtat o mare parte a publicului
irakian. Și culmea este că ele nici nu au funcționat. Nu există nici o
dovadă că toate aceste maltratări și umiliri au salvat fie și o singură
viață de american sau că au dus la capturarea vreunui mare terorist, în
ciuda pretențiilor armatei că închisoarea a furnizat „informații
operative".71
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SISTEMUL ADUS ÎN FAȚA JUDECĂȚII: COMPLICITATEA

COMANDANȚILOR
Pledoaria finală patriotică a procurorului militar, maiorul Michael

Holley, în procesul sergentului Ivan Frederick ne ajută să stabilim
cadrul analizei referitoare la folosirea torturii asupra „combatanților
ilegali" și asupra deținuților din închisorile militare din Irak,
Afghanistan și Cuba.

V-aș reaminti, domnule, că și dușmanul se luptă pentru un moral
bun, la fel cum ne luptăm și noi și acesta poate fi un punct în jurul
căruia inamicii noștri ar putea să se unească în viitor. Și v-aș mai ruga
să vă gândiți la dușmanii care se pot preda, în viitor. Este ceea ce noi
ne dorim, în mod ideal. Vrem ca ei să fie atât de intimidați de puterea
de luptă a armatei Statelor Unite, încât să se predea. Dar dacă un
deținut - sau mai degrabă un inamic - crede că va fi umilit și supus
unui tratament degradant, de ce nu ar continua să se lupte până la
ultima [lui] suflare? Luptând așa, el va lua viețile soldaților noștri,
care altminteri ar trăi. Acest tip de comportament [al polițiștilor
militari acuzați] are impact pe termen lung și în cele din urmă se
repercutează asupra soldaților, marinarilor, aviatorilor noștri, care ar
putea fi capturați în viitor, precum și asupra tratamentului de care vor
avea ei parte - și nu spun mai mult.

Procurorul continuă prin a evidenția că miza acestui proces și a
celorlalte în care este judecat „grupul celor șapte de la Abu Ghraib"
este însăși Onoarea Armatei.



în final, domnule, onoarea armatei Statelor Unite este în același
timp prețioasă și perisabilă. Avem o încredere sacră în armata Statelor
Unite, în toate armatele, dar în mod special în aceasta; pentru ea
purtăm această mare responsabilitate și putere, puterea de a impune
forța asupra celorlalți. Și unicul lucru care ne desparte de condiția de
a impune puterea în mod nedrept și de a deveni un rival, o bandă, un
grup de tâlhari este acela că avem acest simț al onoarei, simțul că
facem ceea ce este corect, că urmăm ordinele care ni se dau și facem
un lucru onorabil, iar acest comportament [abuzurile și tortura de la
Abu Ghraib] degradează toate aceste lucruri. Și noi, ca oricare altă
armată, avem nevoie de un standard moral înalt, la care

1
să ne raliem.
Declarația mea finală în procesul Frederick a fost spontană, fără

text scris. Am creionat câteva argumente-cheie care vor fi dezvoltate
în acest capitol, furnizând o perspectivă completă pentru teoriile
conform cărora forțe situaționale puternice și sistemice operau pentru
a determina aceste abuzuri. Mai mult, de la încheierea procesului
(octombrie 2004) au apărut alte dovezi care arată clar complicitatea
unei serii de comandanți militari la abuzurile și tortura din Corpul 1A
de la Abu Ghraib. lată textul declarației mele:

Raportul Fay și raportul Taguba indică faptul că acest abuz ar fi
putut fi prevenit dacă armata ar fi folosit resursele și preocuparea pe
care Ie-a desfășurat pentru acest proces - Abu Ghraib nu s-ar fi
întâmplat vreodată. Dar Abu Ghraib a fost tratat cu indiferență. Nu
avea nici o prioritate, avea aceeași prioritate redusă pentru securitate
ca muzeul arheologic din Bagdad (ale cărui comori au fost prădate
după ce Bagdadul a fost „eliberat", în timp ce soldații asistau pasiv).
Amândouă sunt obiective militare de prioritate redusă și primul s-a
întâmplat să erupă în aceste nefericite circumstanțe. Deci cred că
armata este judecată aici, în special toți ofițerii aflați în ierarhie
deasupra sergentului Frederick, care ar fi trebuit să știe ce se
întâmplă, care ar fi trebuit să prevină aceste fapte, ar fi trebuit să le
oprească și ar fi trebuit să se confrunte cu ele. Ei sunt singurii care ar
trebui judecați. Sau, dacă sergentul Frederick este responsabil într-o
anumită măsură, sentința lui, oricare ar fi aceea, cred că trebuie să fie
moderată de responsabilitatea întregii ierarhii.2

în acest capitol, calea noastră va urma mai multe direcții, care ar
trebui să ne conducă la dezvăluirea, în spatele ecranului întunecat al
disimulării, a rolului central deținut în drama de la Abu Ghraib de mai
mulți jucători-cheie - regizorii, scenariștii și directorii de scenă care au
făcut posibilă această piesă tragică. într-un anumit sens, polițiștii
militari nu erau decât actori, „șapte personaje în căutarea unui autor"
sau a unui regizor.



Sarcina noastră este de a determina care au fost presiunile sis-
temice care s-au exercitat din afară asupra situației din interiorul
blocului pentru interogatorii de la Abu Ghraib. Trebuie să identificăm
părțile implicate la toate nivelurile ierarhice în crearea condițiilor
responsabile pentru implozia caracterului uman al acelor polițiști
militari. Prezentând cronologia acestor forțe întrețesute, voi face
schimb de roluri, de la cel de expert pentru apărare la cel de procuror.
în această calitate, voi prezenta un nou fel de rău modern, „răul
administrativ", care constituie fundația pentru complicitatea ierarhiei
politice și militare la aceste abuzuri și torturi.3 Atât organizațiile
publice, cât și cele private, deoarece operează într-un cadru legal și nu
într-unui etic, pot provoca suferință și chiar moartea oamenilor,
urmând raționamente reci pentru a împlini scopurile urmărite de
ideologia lor, un plan major, o ecuație costuri-beneficii sau un calcul
pentru profit. în aceste condiții, scopurile justifică întotdeauna
mijloace eficiente.

investigațiile asupra abuzurilor de la abu ghraib demască
deficiențe ale sistemului

Ca răspuns la numeroasele relatări referitoare la abuzuri, nu numai
la Abu Ghraib, dar și la închisorile militare pretutindeni din Irak,
Afghanistan și Cuba, Pentagonul a realizat cel puțin douăsprezece
anchete oficiale. Am urmărit îndeaproape jumătate dintre ele,
pregătindu-mi rolul în apărarea sergentului Ivan Frederick. în acest
capitol, voi marca cronologic unele din aceste rapoarte-cheie și voi
pune în evidență concluziile lor, cu citate exacte. Astfel, ne vom face o
idee despre felul în care niște ofițeri de rang înalt și oficiali ai
guvernului au evaluat cauzele torturii și abuzului. Deoarece toate
aceste anchete, cu excepția uneia singure, au fost comandate de
armată cu instrucțiuni precise de a se concentra asupra făptașilor, cele
mai multe dintre ele nu au acuzat lideri militari și politici pentru rolul
lor în crearea condițiilor care au condus la aceste abuzuri. Singura
excepție a fost Raportul Schlesinger, care a fost ordonat de secretarul
Apărării, Rumsfeld.

Căutând mai degrabă la baza decât la vârful ierarhiei, perspectiva
acestor rapoarte este limitată și ele nu sunt nici atât de independente
și nici atât de non-partizane pe cât ar fi de dorit. Totuși, ele ne oferă
un punct de plecare în cazul nostru împotriva ierarhiei militare și
administrative, pe care apoi îl vom completa cu rapoarte din media și
de la agenții, precum și cu mărturii la prima mână ale soldaților
implicați. (Pentru o cronologie completă a abuzurilor de la Abu
Ghraib și rapoartele anchetelor, vezi linkul din Note.4)

Raportul Ryder a fost primul care a transmis un semnal de
atenționare

Șeful Poliției Militare, generalul-maior Donald Ryder, a pregătit



primul raport (6 noiembrie 2003) la ordinul generalului Sanchez.
Ryder a fost riumit în august pentru a prezida o echipă de evaluare, la
cererea unității de investigații criminale a armatei. Această unitate
poartă indicativul CJTF-7 - o forță a Departamentului Apărării care
cuprinde mai multe servicii: armată, marină, corpul pușcașilor marini,
aviație și personal civil al Departamentului Apărării.

Acest document trece în revistă întregul sistem al închisorilor din
Irak și recomandă modalități de îmbunătățire a acestuia. La sfârșit,
Ryder concluzionează că au existat încălcări serioase ale drepturilor
omului, ca și inadecvări „la nivelul sistemului" în privința instruirii și
resurselor umane. Acest raport a suscitat îngrijorări referitoare la
neclaritatea granițelor între polițiștii militari care aveau doar datoria
să-i păzească pe deținuți, pe de o parte, și echipele de la Informațiile
militare a căror misiune era de a-i interoga pe deținuți. Ml încercau
să-i incite pe MP să se angajeze în activități menite să-i „pregătească"
pe deținuți pentru interogatoriu.

Această tensiune între Ml și MP data din războiul din Afghanistan,
unde MP au lucrat cu Ml pentru a „crea condițiile favorabile pentru
interviurile care urmau", un eufemism pentru acțiunile menite să
frângă voința deținuților. Ryder a cerut stabilirea procedurilor „pentru
a defini rolul soldaților din Poliția Miliară [...] separând clar acțiunile
gardienilor de cele ale personalului de informații militare". Raportul
său ar fi trebuit să atragă atenția tuturor celor responsabili de sistemul
de închisori militare.

în ciuda acestei contribuții valoroase, „Ryder și-a subminat propriul
avertisment", conform părerii jurnalistului Seymour Hersh, spunând că
situația nu a ajuns încă la un punct critic. Deși unele proceduri nu au
fost respectate, a spus el, nu a găsit „unități de Poliție Militară care au
folosit cu intenție practici de detenție inadecvate" . Amintiți-vă că
acest raport a apărut atunci când cele mai flagrante abuzuri din
Corpul 1A atingeau apogeul, în toamna lui 2003, dar înainte de
dezvăluirea specialistului Joe Darby (13 ianuarie 2004). Articolul lui
Hersh din revista New Yorker(5 mai 2004), care a făcut public
scandalul, spune în final despre raportul Ryder: „Ancheta sa a fost în
cel mai bun caz un eșec și în cel mai rău caz o acțiune de
mușamalizare."5

Raportul Taguba este amănunțit și dur6

imediat ce faimoasele fotografii au parvenit comandanților militari
și echipei de investigații criminale, în ianuarie 2004, generalul
Sanchez a fost forțat să treacă dincolo de acțiunea întreprinsă de
Ryder pentru a scoate armata basma curată. El l-a numit pe generalul
Antonio M. Taguba pentru a realiza o investigație completă a
acuzațiilor de abuz asupra deținuților, evadări neraportate ale
deținuților și numeroase deficiențe în materie de disciplină și



responsabilitate. Taguba a realizat o muncă admirabilă, într-o anchetă
detaliată și extinsă care a fost dată publicității în martie 2004. Deși
intenția era ca ea să rămână secretă, deoarece lansa acuzații directe de
neglijență în serviciu la adresa unor ofițeri, dar și a altora, și deoarece
conținea ca dovezi unele din „fotografii", raportul era prea suculent
pentru a nu ajunge în mass-media (probabil contra unor sume mari).

Raportul Taguba a „transpirat" în ziarul New Yorker, acolo unde
principalele sale descoperiri și fotografiile au fost publicate în articolul
lui Hersh, dar acest lucru s-a întâmplat numai după ce pozele au ajuns
și la producătorii emisiunii 60 Minutes II și au fost prezentate în ediția
din 28 aprilie 2004. (Vă amintiți că acestea au reprezentat motto-ul
aventurii mele.)

Taguba nu a pierdut deloc timpul, contestând raportul celuilalt
general. „Din nefericire, multe dintre problemele sistemice care au
apărut în timpul evaluării [lui Ryder] sunt aceleași care fac subiectul
acestei investigații", scrie el. (Italicele au fost adăugate pentru
subliniere.) „De fapt, multe dintre abuzurile suferite de deținuți au
avut loc în timpul sau în preajma perioadei de evaluare." Raportul
Taguba continuă: „Contrar datelor din raportul generalului-maior
Ryder, eu am aflat că personalul din Compania 372 Poliție Militară,
Brigada 800 Poliție Militară, a primit instrucțiuni pentru a schimba
procedurile din instituție pentru a «crea condițiile» pentru
interogatoriile Ml." Raportul lui a arătat clar că ofițerii de la
Informațiile militare, agenții CIA, persoanele cu contracte private și OGA
(din alte agenții guvernamentale) „au cerut în mod activ ca gardienii
MP să creeze condiții fizice și mentale pentru interogarea martorilor".

în sprijinul afirmației sale, Taguba citează declarațiile sub jurământ
ale unor gardieni despre complicitatea personalului de la Informațiile
militare și a anchetatorilor.

Specialistul Sabrina Harman, din Compania 372 MP, a raportat în
declarația ei depusă sub jurământ în privința incidentului în care un
deținut a fost așezat pe o cutie cu fire electrice atârnate de degetele de
la mâini și de la picioare, precum și de penis, „că datoria ei era să-i
mențină pe deținuți treji". Ea a spus că Ml vorbeau cu caporalul
Grainer (sic): „Ml voiau să-i facem să vorbească. Este datoria lui
Grainer (sic) și a lui Frederick să facă lucruri pentru Ml și OGA, pentru
a-i determina pe acești oameni să vorbească."

Taguba a prezentat mărturia sergentului Javal Davis despre ceea ce
a observat referitor la influența Ml și OGA asupra gardienilor MP:

„Am văzut deținuți din secțiunea de detenție a Ml, aripa 1A,
obligați să facă diferite lucruri chestionabile din punct de vedere
moral. Ni s-a spus că în aripa 1A există reguli și POS (proceduri
operative standard) diferite. Niciodată nu am văzut un set de reguli
sau POS pentru acea secțiune, erau doar zvonuri. Soldatul responsabil



pentru 1A era caporalul Graner. El a declarat că agenții și soldații Ml
îi cereau să facă diverse lucruri, dar scris nu era nimic de care să se
poată plânge (sic)." Când a fost întrebat de ce regulile din 1 A/l B erau
diferite de cele din restul aripilor, sergentul Davis a declarat: „Restul
aripilor cuprind deținuți obișnuiți, iar în 1A/1B sunt deținuți ai
Informațiilor militare." întrebat de ce nu i-a informat pe superiorii săi
despre acest abuz, sergentul Davis a declarat: „Deoarece am presupus
că, dacă făceau lucruri ieșite din comun sau în afara directivelor,
cineva ar fi spus ceva. (Observați că apare încă o dată râul reprezentat
de inacțiune.) Deci aripa aparținea Ml și se părea că personalul Ml
aprobă abuzul." Sergentul Davis a mai spus că a auzit Ml insinuând la
urechea gardienilor că trebuie să-i abuzeze pe deținuți. întrebat ce
anume au spus Ml, el a declarat: „înmu- iați-l pe individul ăsta pentru
noi." „Asigurați-vă că va avea o noapte proastă." „Asigurați-vă că
primește tratamentul." El susține că aceste comentarii au fost făcute în
fața caporalului Granier (sic) și a sergentului Frederick. în final,
sergentul Davis a spus: „Din câte am înțeles, personalul Ml l-a felicitat
pe Granier (sic) pentru felul în care a tratat deținuții. Exemple erau
formule ca: «Bună treabă, cedează foarte repede. Răspund la fiecare
întrebare. în sfârșit, dau informații bune.» și «Continuă așa.» Lucruri
de felul ăsta."

Declarația dată lui Taguba de specialistul Jason Kennel, Compania
327 MP, amintește de gardienii din experimentul meu de la Stanford,
care le luau deținuților saltelele, cearșafurile, hainele și pernele ca
pedeapsă pentru încălcări ale regulilor:

„l-am văzut goi, dar Ml ne spuneau să le luăm saltelele, cearșafurile
și hainele." El nu și-a putut aminti cine din Ml i-a cerut sâ facă asta,
dar a comentat: „Dacă voiau să fac ceea ce-mi cereau, trebuia să-mi
dea ordine scrise." Ulterior el a fost informat că: „Nu putem face nimic
care să-i pună pe deținuți în situații rușinoase."

Acesta este numai un exemplu pentru inconsecvențele continue
între realitatea situației abuzive și încurajarea neoficială adresată de
Ml și de alții din respectivul bloc polițiștilor militari, ca să-i abuzeze în
continuare pe deținuți. în timp ce pe de o parte dădeau ordine verbale
de abuz, pe de altă parte declarația publică oficială insista că „nu
tolerăm abuzarea deținuților sau orice altceva în afara tratării lor
umane".

Interesant pentru stabilirea unor paralele cu experimentul Stanford
este accentul pus de raportul Taguba pe necesitatea de uniformitate la
„numărători". Să ne reamintim rolul central pe care au ajuns să-l joace
„numărătorile", ca ocazii pentru abuz asupra deținuților noștri din
experiment. „Felul în care Batalionul 320 MP realiza numărătorile
fizice ale deținuților duce lipsă de standardizare." Raportul continuă
acuzând lipsa de standardizare la numărătoare:



Fiecare aripă dintr-o locație dată făcea numărătoarea altfel. în
unele li se cerea deținuților să se alinieze în șiruri de câte zece, în
altele trebuia să stea pe coloane sau deținuții erau mutați la un capăt
al holului și numărați în timp ce treceau la celălalt capăt.

Raportul Taguba specifică faptul că înalți lideri militari cărora li s-a
atras atenția în legătură cu abuzarea extremă a deținuților au
recomandat Curtea Marțială, dar nu au trecut la acțiune. Deoarece ei
aveau cunoștință de abuzuri, inacțiunea lor a întărit astfel impresia că
nu vor exista pedepse pentru abuzarea deținuților.

Alt exemplu evident pentru faptul câ nivelul ierarhic superior al
brigăzii nu avea nici o comunicare cu soldații și nici nu asigura
eficiența lor tactică se referă la incidentul de abuz asupra deținuților
care a avut loc în Camp Bucca, Irak, pe 12 mai 2003. [...] O anchetă
extinsă a Diviziei de Investigații Criminale (DIC) a evidențiat faptul câ
patru soldați din Batalionul 320 MP au lovit și bătut acești deținuți, în
urma unei misiuni de transport de la baza aeriană Talii. [...]

împotriva acestor soldați au fost preferate formularea de acuzații
pe baza Codului Uniform de Justiție Militară și efectuarea unei
anchete pe baza articolului 326, condusă de locotenent-colonel
Gentry. El a recomandat Curtea Marțială pentru toți cei patru acuzați,
recomandare sprijinită și de generalul de brigadă Karpinski. în ciuda
acestui abuz dovedit, nu există nici o dovadă că generalul de brigadă
Karpinski a încercat să le amintească soldaților din Brigada 800 MP de
cerințele Convenției de la Geneva referitoare la tratamentul
deținuților sau a întreprins ceva pentru a se asigura că astfel de
abuzuri nu se vor mai repeta. Nu există vreo dovadă nici că
locotenent-colorielul Phillabaum, comandantul sodaților implicați în
abuzurile de la Camp Bucca, a avut vreo inițiativă pentru a se asigura
că soldații lui sunt corect instruiți în legătură cu tratamentul
deținuților.

Ceea ce avem aici este o absență de comunicare, de instruire și
de conducere

Taguba oferă multe exemple pentru a demonstra că soldații și
polițiștii militari nu erau bine instruiți și nu li s-au dat resursele și
informațiile de care aveau nevoie pentru a-și îndeplini dificila funcție
de gardieni în închisoarea Abu Ghraib. Raportul menționează:

în brigada 800 MP și unitățile subordonate există o lipsă generală
de cunoaștere, implementare, accentuare a cerințelor de bază legale,
regulamentare, doctrinare și de comandă. Tratamentul deținuților
politici și a celor de drept comun, după procesarea inițială, era
inconsecvent de la un loc de detenție la altul, de la bloc la bloc, de la
tabără la tabără și chiar de la tură la tură, în toată brigada 800 MP.
(Italicele au fost adăugate pentru a sublinia diferențele între turele de
zi și cele de noapte de la Corpul 1A.)



Raportul continuă:
Instituțiile de detenție de la Abu Ghraib și Camp Bucca și-au

depășit semnificativ capacitatea maximă prevăzută, în tirrip ce corpul
de gardieni duce lipsă de personal și resurse. Acest dezechilibru a
contribuit la înrăutățirea condițiilor de viață, la evadări și la lipsa de
responsabilitate în mai multe locuri de detenție. Supraaglomerarea
închisorilor limitează și abilitatea de a-i identifica și separa pe liderii
deținuților, care pot organiza evadări și revolte în interiorul închisorii.

în raport se identifică apoi una dintre problemele ridicate de Chip
Frederick în aripa sa, respectiv cea a numeroșilor civili neidentificați
care intră și ies și le dau ordine lui și celorlalți membri ai
personalului.

în general, civilii angajați de guvernul Statelor Unite (Titan
Corporation, CACI etc.), cetățenii unor terțe țări și angajații locali nu
par să fie supravegheați adecvat în interiorul instituției de detenție de
la Abu Ghraib. în timpul inspecției noastre acolo, aceștia circulau
peste tot, având acces liber în aria deținuților. Prezența civililor în
costume variate, civile și de camuflaj, în interiorul și în jurul zonei
deținuților, creează confuzie și este posibil să fi contribuit la
dificultățile în procesul de responsabilizare și de detectare a
evadărilor.

Taguba dă mai multe exemple de deținuți care evadează sau se
revoltă și descrie confruntări mortale între polițiștii militari și
deținuți. în fiecare caz, raportul repetă concluzia: „Echipei de anchetă
nu i-au fost furnizate informații despre descoperirea acestor incidente,
factorii declanșatori sau acțiunile corective." Raportul ia act și de o
revoltă majoră a deținuților care a avut consecințe letale, una dintre
cele menționate de Chip Frederick ca preludiu la transferul liderilor
revoltei la Corpul 1 A, unde au fost apoi abuzați.

24 noiembrie 2003. Revoltă și împușcarea a doisprezece deținuți.
[...] Se presupune că mai mulți deținuți au declanșat o revoltă în

jurul orei 13.00 în toate blocurile din tabăra Ganci. Consecințele au
fost împușcarea mortală a trei deținuți, rănirea a nouă dintre ei și a
nouă soldați americani. O anchetă 15-6 condusă de colonelul Bruce
Falcone (Brigada 220 MP, comandant-adjunct) a ajuns la concluzia că
deținuții s-au revoltat protestând împotriva condițiilor de viață, că
revolta a devenit violentă, că utilizarea forței non-letale era ineficientă
și, după ce comandantul Batalionului 320 MP a executat Golden Spike,
planul de urgență, a fost autorizată folosirea forței letale.

Ce sau cine era de vină pentru această revoltă și pentru folosirea
forței letale pentru a o stăpâni? Taguba trage concluzia că erau
implicate mai multe probleme. El notează:

Factorii care au contribuit au fost lipsa de instruire temeinică a
gardienilor, POS slabe sau insuficiente, lipsa unei numărători formale



înainte de schimbarea turei, lipsa de repetiții și de antrenament,
amestecul de încărcături letale și mai puțin letale ale armelor, lipsa
rapoartelor postacțiune, comunicarea deficitară și neînțelegerea
regulilor de angajament, supraaglomerarea, lipsa de standardizare a
uniformelor și deficiențele de comunicare între comandanți și soldați.

Taguba a fost îngrijorat în mod special de faptul că instruirea
evident inadecvată a brigăzii de Poliție Militară nu a fost niciodată
corectată, deși situația era bine cunoscută comandamentului militar.

Consider că brigada 800 MP nu a fost instruită adecvat pentru o
misiune care implica operarea unei închisori sau instituții penale din
complexul Abu Ghraib. Așa cum a demonstrat comisia de evaluare
Ryder, și eu sunt de acord că unitățile Brigăzii 800 MP nu au primit
instruirea specifică în perioada de mobilizare. Unitățile de Poliție
Militară nu au primit misiuni precise înainte de mobilizare și în timpul
instruirii postmobilizare și de aceea nu s-au putut antrena pentru
misiuni specifice. Instruirea realizată la locul de mobilizare a fost
dezvoltată (sic) și implementată la nivelul companiei, lipsind cu
desăvârșire sau într-o măsură foarte mare direcționarea și
supervizarea la nivelul batalionului și brigăzii; aceasta consta în
principal în sarcini obișnuite și instruire pentru impunerea legii.
Totuși, nu am găsit nici o dovadă că nivelul ierarhic superior, deși era
la curent cu această deficiență, ar fi cerut vreodată instruire specifică
pentru corecție de la comandantul Școlii de Poliție Militară, de la
Instituția de Detenție a Armatei SUA din Mannheim, Germania, de la
șeful Poliției Militare a Armatei sau de la Batalionul Disciplinar al
Armatei SUA de la Forth Leavenworth, Kansas. [...]

Această anchetă arată că generalul de brigadă Karpinski și echipa ei
nu au alocat corect resursele pe toată aria de operațiuni comune din
Irak. Instituția centrală de detenție din Bagdad (BCCF Abu Ghraib)
adăpostea în mod normal șase-șapte mii de deținuți, fiind operată de
un singur batalion. La polul opus, închisoarea pentru deținuți de mare
vizibilitate găzduiește doar circa o sută de deținuți și este condusă tot
de un singur batalion. [...]

în afară de făptui câ personalul era mult subdimensionat, calitatea
vieții soldaților în misiune la Abu Ghraib era extrem de slabă. Nu
existau săli de mese, magazine, frizerii sau dispozitive MWR (Morale,
Welfare and Recreation - pentru moral, bună dispoziție și re- creere).
Aveau loc numeroase atacuri cu mortiere, atacuri aleatorii cu arme
ușoare și grenade, iar în închisoare exista o amenințare serioasă Sa
adresa vieții soldaților și deținuților. Complexul de detenție era și el
supraaglomerat și brigăzii îi lipseau resursele adecvate și personalul
pentru a rezolva probleme logistice serioase. în fine, ca urmare a
asocierilor din trecut și familiarității între soldații brigăzii, se pare câ
adesea prietenia prevalează asupra relațiilor adecvate între lider și



subordonat.
Taguba atrage atenția asupra comandanților neglijenți și

ineficienți



Una dintre trăsăturile excepționale ale raportului generalului
Antonio Taguba, în comparație cu toate celelalte anchete asupra
abuzurilor de la Abu Ghraib, este disponibilitatea lui de a-i identifica
pe acei comandanți care nu și-au exercitat corect comanda militară -
meritând astfel o formă de pedeapsă militară. Merită să evidențiem
aici unele dintre motivele în virtutea cărora generalul a acuzat mulți
lideri militari pentru rolul lor în crearea unei comen- duiri devenite
mai degrabă parodie decât un model de conducere militară. Aceștia au
fost liderii care ar fi trebuit să furnizeze structura disciplinară pentru
neajutorații polițiști militari.

în legătură cu misiunea Brigăzii 800 MP la Abu Ghraib, consider că
aici au existat un conflict clar și lipsă de comunicare între, pe de o
parte, comandantul Brigăzii 205 Ml care controla baza operativă
avansată (FOB - Forward Operations Base) Abu Ghraib (BCCF) după
19 noiembrie 2003 și, pe de altă parte, comandantul Brigăzii 800 MP,
care controla operațiunile cu deținuții în interiorul FOB. Nu a existat o
delimitatare clară a responsabilității între comenzi, a existat prea
puțină coordonare la nivelul de comandă și a lipsit integrarea celor
două funcții. Coordonarea avea loc la cel mai de jos nivel posibil, cu
prea puțină supraveghere din partea comandanților. [...]

Batalionul 320 MP a fost stigmatizat ca unitate din cauza unui abuz
anterior asupra deținuților, care a avut loc în mai 2003 la Dispozitivul
de Detenție de la Bucea Theater (TIF), când se afla sub comanda
locotenent-colonelului Phillabaum. în ciuda acestor deficiențe
dovedite atât în calitate de comandant, cât și de lider, generalul de
brigadă Karpinski a permis locotenent-colonelului Phillabaum să
rămână la comandă în cel mai tulburat batalion al ei, păzind de
departe cel mai mare număr de deținuți din Brigada 800 MP. [...]

Numeroși martori au declarat că S-1, maiorul Hinzman, și S-4,
maiorul Green, au fost esențialmente disfuncționali, dar în ciuda
numeroaselor plângeri, acești ofițeri nu au fost înlocuiți, ceea ce a
avut un efect pernicios asupra eficienței și moralului personalului
brigăzii. Mai mult, ofițerul jurist al comandantului de brigadă,
locotenent-colonelul James O'Hare, pare să ducă lipsă de inițiativă și
nu este dispus să accepte responsabilitatea pentru vreuna dintre
acțiunile sale. Loco- tenent-colonelul Gary Maddocks, ofițerul executiv
al brigăzii, nu a supravegheat adecvat personalul brigăzii, nu a stabilit
prioritățile acestuia, nu a întreprins acțiuni corective deschise atunci
când acestea erau necesare și nu a supravegheat funcțiile zilnice ale
personalului. [...] în plus, numeroși ofițeri și subofițeri au fost
mustrați/citați pentru erori de conduită în această perioadă.

Din lectura analizei lui Taguba, trebuie să trag concluzia că Abu
Ghraib era o „grădină zoologică" la nivelul ofițerilor, dar și în tura de
noapte a rezerviștilor MP din Corpul 1A. Doisprezece ofițeri și



subofițeri au fost mustrați sau citați (nu foarte grav) pentru erori de
conduită, neglijență la datorie, lipsă de responsabilitate și abuz de
alcool. Un exemplu grăitor este căpitanul Leo Merck, comandantul
Companiei 870 MP, care a făcut fotografii nud cu soldații de sex
feminin de sub comanda sa, fără știrea acestora. Un al doilea exemplu
implică subofițeri care au tras gratuit cu armele M-16 în timp ce
coborau din mașini, aruncând în aer fără voia lor, din neglijență, un
rezervor de combustibili

Taguba a recomandat ca doisprezece dintre acești indivizi cu poziții
de comandă, care ar fi trebuit să fie modele de rol pentru soldații și
rezerviștii de sub comanda lor, să fie „înlăturați de la co- mandă/de la
datorie și să primească un Memorandum de mustrare pentru ofițeri de
rang".

Raportul lui citează multe exemple specifice de erori de conducere
pentru fiecare dintre următorii:

General de brigadă Janis L. Karpinski, comandant al Brigăzii 800
MP; colonel Thomas M. Pappas, comandant al Brigăzii 205 Ml; loco-
tenent-colonel (poliție) Jerry L. Phillabaum, comandantul Batalionului
320 MP; locotenent-colonel Steven L. Jordan, fost director al Centrului
Unitar de Interogare și ofițer de legătură cu Brigada 2005 Ml la Abu
Ghraib; maior David W. DiNenna, S-3, Batalionul 320 MP și căpitan
Donald J. Reese, comandant, Compania 372 MP.

Alți ofițeri de nivel inferior citați de Taguba sunt importanți pentru
pozițiile lor în Corpul 1 A. Printre ei: locotenent Lewis C. Raeder,
comandant de pluton. Compania 372 MP; sergent-major Marc
Emerson, sergent operativ, Batalionul 320 MP; prim-sergent Brian G.
Lipinski. Compania 372MP și sergent clasa întâi Shannon K. Snider,
sergent de pluton, Compania 372 MP.

Raportul Taguba a enunțat o justificare comună pentru mustrarea
celor care ar fi trebuit să conducă operațiunile din Corpul 1A - Reese,
Raeder, Emerson, Lipinski și Snider. Fiecare dintre ei a fost acuzat că:

•      nu s-a asigurat că soldații de sub comanda sa directă știu și
înțeleg protecția asigurată deținuților de prevederile Convenției de
la Geneva referitoare la tratamentul prizonierilor de război;

•      nu și-a supravegheat adecvat soldații care lucrează și
„vizitează" Corpul 1 din zona grea de la Abu Ghraib (BCCF);

•      nu a stabilit corect și nu a impus standarde de bază pentru
eficiență și responsabilitate;

•      nu s-a asigurat că soldații de sub comanda lui directă sunt
antrenați corect în operațiunile de internare și relocare.

lată deci argumente care susțin afirmațiile lui Chip Frederick și ale
altor gardieni MP din tura lui, anume că nu aveau de fapt habar de
ceea ce este adecvat și ceea ce este inacceptabil în materie de
pregătire a deținuților pentru interogatoriu.



Totuși, culpabilitatea nu le aparține doar militarilor. Această
anchetă arată și că mai mulți anchetatori și interpreți civili, care i-au
implicat în mod incorect pe polițiștii militari în interogatoriile
deținuților din Corpul 1 A, au contribuit personal la abuzuri. Printre
ei, raportul Taguba identifică următorii vinovați: maior Steven Stepa-
nowicz, anchetator cu contract civil, CACI, Brigada 205 Informații
militare, și maior John Israel, interpret cu contract civil, CACI,
Brigada 205 Informații militare.

Stepanowicz este acuzat de a fi „permis și/sau cerut polițiștilor
militari, care nu erau instruiți în tehnicile de interogare, să faciliteze
interogatoriile «creând condiții» care nu erau nici autorizate și nici în
acord cu regulile/politicile aplicabile. El știa cu claritate că
instrucțiunile lui echivalau cu abuzul fizic." (Sublinierea îmi aparține.)
Este exact ceea ce au raportat Frederick și Graner că au fost încurajați
să facă de către acești civili care păreau să fie la comanda principalei
acțiuni din Corpul 1 A: obținerea de informații operative prin
interogarea deținuților cu orice mijloace.

Efectul modelului negativ al „răului prin inacțiune" este revelat și
de admonestarea de către Taguba a sergentului Snider pentru că „nu a
raportat fapta unui soldat de sub comanda sa, care a abuzat deținuții
călcând pe mâinile și picioarele lor goale în prezența sa".

înainte de a părăsi raportul Taguba pentru a trece la unele dintre
descoperirile altor anchete independente, trebuie să tragem o
concluzie despre culpabilitatea unor ofițeri militari și lucrători civili
care nu au fost încă judecați pentru abuzurile de la Abu Ghraib.

Mai mulți soldați ai armatei americane au comis acte abominabile
și grave încălcări ale legislației internaționale la Abu Ghraih/ BCCF și
Camp Bucca, Irak. Mai mult, conducători-cheie din brigăzile 800 MP
și 205 Ml nu s-au supus regulamentelor stabilite, politicilor și
directivelor de comandă în ceea ce privește prevenirea abuzurilor
asupra deținuților la Abu Ghraib (BCCF) și Camp Bucca în perioada
august 2003-februarie 2004.

Mai exact, îi suspectez pe colonelul Thomas M. Pappas, locote-
nent-colonelul Steve L. Jordan, maiorul Steven Stepanowicz și maiorul
John Israel că au fost, f/e direct, fie indirect, responsabili de abuzurile de
la Abu Ghraib (BCCF) și recomand cu insistență o acțiune disciplinară
imediată, cum este cea descrisă în paragrafele precedente, ca și
inițierea unei anchete după procedura 15 pentru a determina
dimensiunile complete ale culpabilității lor. (Sublinierea îmi aparține.)

Raportul Milolashek li învinovățește pe cei puțini
General-locotenent Paul T. Milolashek, inspector general al

armatei, a trecut în revistă nouăzeci și patru de cazuri confirmate de
abuz asupra deținuților din Afghanistan și Irak, precum și condițiile
care au contribuit la aceste încălcări ale politicilor militare ale Statelor



Unite (10 februarie 2004). Chiar dacă raportul identifică numeroase
exemple de decizii defectuoase ale comandanților de rang înalt și ale
ofițerilor militari, care au contribuit la aceste abuzuri, geneneralul
Milolashek a concluzionat că abuzurile nu au rezultat dintr-o politică
militară și nu au fost erori ale vreunui ofițer de rang înalt. Dimpotrivă,
el a atribuit întreaga vină pentru comiterea acestor abuzuri în
exclusivitate soldaților de rang inferior. Raportul Milolashek arată că
aceste nouăzeci și patru de cazuri de abuz asupra deținuților în
închisorile militare din Afghanistan și Irak se datorează pur și simplu
„unor acțiuni neautorizate ale câtorva indivizi". Astfel, inspectorul
general a absolvit clar întreaga ierarhie superioară de orice
responsabilitate. Cele nouăzeci și patru de cazuri de abuz trec deci
mult dincolo de limitele turei de noapte din Corpul 1A.

Această „mușamalizare" la nivel înalt trebuie să fie luată împreună
cu raportul Ryder ca un pachet „sacul cu peticul". Totuși, înainte de a
trece mai departe, este important să confruntăm această concluzie a
generalului, după care vârful ierarhiei nu împărtășește
responsabilitatea pentru aceste fapte, cu inconsecvențele din celelalte
descoperiri ale raportului. Raportul remarcă faptul că trupele au
primit „directive ambigue de la comandament legate de tratamentul
aplicat deținuților". în plus, că politicile de interogare stabilite erau
„neclareși conțineau ambiguități". Mai observă și că decizia
comandanților superiori (din închisorile irakiene) de a se baza pe
directive de la închisoarea Guantanamo Bay (Gitmo) a fost greșită.
Deținuții de la Gitmo erau considerați „combatanți străini" valoroși,
care ar fi putut deține informații operative ce trebuiau extrase pentru
lupta împoriva terorismului și insurgenței. Secretatul Rumsfeld a
schițat un set de tactici rigide de interogare pentru a fi folosite cu acei
deținuți; totuși, ele au fost „transportate" peste ocean spre închisorile
din Irak și spre deținuții de rând. Raportul Milolashek afirmă că
această acțiune a ofițerilor superiori „pare să contrazică termenii
deciziei lui Rumsfeld, care postula explicit că directivele se aplică
numai interogatoriilor de la Guantanamo; și acest lucru a dus la
folosirea unor tehnici de interogare de «risc înalt», care lăsau un
spațiu considerabil pentru erori de aplicare, mai ales în condițiile de
mare stres din zona de luptă".

Raportul Fay/Jones plasează vina mai sus și în afară7

General-locotenentul R. Jones l-a asistat pe general-maiorul George
R. Fay în misiunea de a conduce o investigație asupra afirmațiilor că
Brigada 205 de Informații militare era implicată în abuzurile asupra
deținuților de la Abu Ghraib. Ei au mai investigat și dacă vreo
organizație sau un personal mai înalt poziționat decât comandamentul
brigăzii au fost implicate în vreun fel în acele abuzuri.8 Deși raportul
lor avansează atribuirea dispozițională standard, anume de a da vina



pe făptuitorii individuali ai abuzurilor - acel „grup mic de soldați și
civili corupți moral" -, el extinde cauzalitatea la factorii situaționali și
sistemici într-un mod revelator.

„Evenimentele de la Abu Ghraib nu pot fi înțelese izolate, ca într-
un vacuum." Aceasta este pista urmată de Fay/Jones pentru a descrie
felul în care „mediul operațional" a contribuit la abuzuri. într-un mod
compatibil cu analiza social-psihologică pe care am propus-o, raportul
lor continuă detaliind puternicele forțe situaționale și sistemice care
operează în interiorul și în jurul cadrului comportamental. Analizați
semnificația următoarelor trei paragrafe extrase din raportul lor final:

General-locotenentul Jones a aflat că, deși ofițerii superiori nu au
comis abuzuri la Abu Ghraib, ei poartă responsabilitatea pentru lipsa
de supraveghere în acea închisoare, deoarece nu au răspuns prompt
rapoartelor Comitetului Internațional al Crucii Roșii și au emis
circulare care nu au oferit directive clare pentru a fi executate la nivel
tactic.

General-maiorul Fay a aflat că din 25 iulie 2003 până în 6 februarie
2004, douăzeci și șapte membri ai Brigăzii 205 Ml ar fi cerut, ar fi
încurajat, ar fi trecut cu vederea sau ar fi solicitat personalului MP să
abuzeze deținuții și/sau au participat la abuzul asupra deținuților și/sau
au încălcat procedurile de interogare stabilite, legile și regulamentele
aplicabile în timpul operațiunilor de interogare de la Abu Ghraib.
(Sublinierea îmi aparține.)

Liderii unităților campate la Abu Ghraib sau cei care supravegheau
soldații și unitățile de la Abu Ghraib nu și-au supravegheat
subordonații și nici nu au oferit supervizare directă în această misiune
importantă. Ei nu și-au disciplinat corespunzător soldații. Acești lideri
nu au învățat din greșelile lor și nu au furnizat instruire specifică
misiunii. [...] Absența unei conduceri eficiente a fost un factor care a
împiedicat descoperirea din timp și întreprinderea de acțiuni pentru a
preveni atât incidentele de abuz violent/sexual, cât și pe cele care țin
de erori de interpretare/confuzie. [...] Abuzurile nu s-ar fi întâmplat
dacă ar fi fost urmată doctrina și ar fi fost realizată instm- irea specifică
misiunii. (Sublinierea îmi aparține.)

Acest raport comun al generalilor trece în revistă mai mulți factori
despre care ei au considerat că au contribuit la abuzurile de la Abu
Ghraib. Sunt identificați șapte factori, cu contribuții de bază la
abuzuri:

•      „predispozițiile criminale ale indivizilor" (așa-zisele
predispoziții

ale polițiștilor militari rezerviști);
•      „erorile de conducere" (factori sistemici);
•      „relații disfuncționale de comandă în cadrul brigăzii și la
eșaloanele superioare" (factori sistemici);



•      „implicarea mai multor agenții/organizații în operațiunile de
interogare de la Abu Ghraib" (factori sistemici);

•      „lipsa unei selectări, certificări și apoi integrări eficiente a
in- terogatorilor/analiștilor/lingviștilor" (factor sistemic);

•      „lipsa unei înțelegeri clare a rolurilor și responsabilităților MP
și Ml în operațiunile de interogare" (factori situaționali și sistemici);
•      „lipsa siguranței și securității la Abu Ghraib" (factor situațional
și sistemic).
Raportul Fay/Jones arată astfel că șase din cei șapte factori care au

contribuit la abuzuri țin de sistem și situație și numai unul este factor
dispozițional. Apoi raportul continuă prin a extinde acest punct de
vedere punând în evidență numeroase deficiențe ale sistemului, care
au jucat roluri-cheie în facilitatea abuzurilor.

Dacă privim dincolo de responsabilitatea personală,
responsabilitatea liderilor și a comandamentului, problemele sistemice
au contribuit și ele la crearea mediului instabil în care s-au produs
abuzurile. Raportul listează câteva zeci de deficiențe sistemice
specifice, de la chestiuni de doctrină și politici până la probleme de
comandă și control și chestiuni de resurse și instruire.

Cooperarea cu activitățile ilegale CIA ca „muncă în echipă"
Am fost surprins sâ descopăr în acest raport critici deschise,

publice, la adresa rolului jucat de CIA în interogatoriile abuzive, care
se presupune că erau clandestine.

Lipsa sistematică de responsabilizare pentru acțiunile de
interogatoriu și pentru deținuți greva toate operațiunile cu deținuți de
la Abu Ghraib. Este neclar cum și sub ce autoritate a putut plasa CIA
deținuți cum este DEȚINUTUL-287 de la Abu Ghraib, deoarece nu
exista nici un memorandum de înțelegere pe acest subiect între CIA și
CJTF-I Jordan că ar trebui să li se permită să opereze în afara regulilor
și procedurilor locale stabilite. (Sublinierea îmi aparține.)

Să ne oprim o clipă pentru a lăsa să rezoneze această declarație,
înainte de a vedea cum a fost rezolvată chestiunea legăturilor armatei
cu C1A. Fay/Jones observă: „Atunci când colonelul Pappas a ridicat
chestiunea modului în care CIA folosește Abu Ghraib, cu colonelul
Blotz, acesta din urmă l-a încurajat pe colonelul Pappas să coopereze
cu CIA, deoarece făceau toți parte din aceeași echipă. Colonelul Blotz
l-a sfătuit și pe locotenent-colonelul Jordan să coopereze.

Crearea unui mediu de lucru nesănătos
Modul în care a contribuit la un mediu nesănătos o astfel de muncă

de acoperire „pe deasupra și pe dedesubtul legii" din partea agenților
CIA este elaborat în raportul Fay/Jones cu o analiză psihologică:

Moartea DEȚINUTULUI-28 și incidente de felul celui care a
implicat prezența armei încărcate în camera de interogatoriu erau
bine cunoscute în comunitatea americană (atât Ml, cât și MP) de la



Abu Ghraib. Speculațiile și resentimentele au apărut pe fondul lipsei
de responsabilitate personală, din conștiința faptului că există
persoane care se află deasupra legilor și regulamentelor.
Resentimentul a contribuit la mediul nesănătos care a existat la Abu
Ghraib. Moartea DEȚINUTULUI-28 rămâne neelucidată.

Este notată în trecere folosirea operațională a anonimatului ca scut
de protecție pentru ca un criminal să scape nepedepsit. „Ofițerii CIA
care operau la Abu Ghraib foloseau nume false și nu și-au dezvăluit
niciodată adevărata identitate."

Când cele spuse de polițiștii militari în apărarea lor se
dovedesc adevărate

Ancheta Fay/Jones confirmă afirmațiile lui Chip Frederick și ale
altor polițiști militari din tura de noapte, anume că multe din acțiunile
lor abuzive au fost încurajate și susținute de mai mulți indivizi care
lucrau pentru Informațiile militare în unitatea lor.

Polițiștii militari acuzați au afirmat că acțiunile lor au avut la bază
instrucțiunile Ml. Deși afirmațiile sunt pro domo, ele au o anumită
bază reală. Mediul creat la Abu Ghraib a contribuit la apariția unor astfel
de abuzuri și la faptul că ele nu au fost descoperite de o autoritate mai
înaltă o lungă perioadă. Ceea ce a început ca nuditate și umilire, stres și
exercițiu fizic s-a transformat în agresiune sexuală și fizică din partea
unui grup mic de soldați și civili corupți moral și nesupravegheați.
(Sublinierea îmi aparține.)

Acești generali-anchetatori au evidențiat de repetate ori rolurile
importante jucate de factorii sistemici și situaționali în abuzuri.
Totuși, ei nu pot renunța la atribuirea dispozițională a făptașilor ca o
minoritate de indivizi „corupți moral", așa-zisele „mere stricate" dintr-
un coș altminteri fără pobleme, plin-ochi de „comportamentul nobil al
marii majorități a soldaților noștri".

Câini cumsecade care săvârșesc fapte murdare
Raportul Fay/Jones a fost unul dintre primele care au detaliat și au

culpabilizat câteva dintre tacticile „acceptate/folosite", pentru a
facilita interogatoriile eficiente. De exemplu, se remarcă aici că
utilizarea câinilor a fost importată de general-maiorul Geoffrey Miller
de la închisoarea Gitmo din Cuba, dar raportul adaugă: „Folosirea
câinilor în interogatorii pentru «a-i înspăimânta» pe deținuți nu era
autorizată".

Câinii, care inițial aveau botniță, au fost aduși pentru a
înspăimânta deținuții; nu a trecut mult până când li s-a scos botnița
pentru a amplifica sentimentul de teamă. Raportul Fay/Jones a
identificat un interogator civil (numărul 21, un angajat CACI) care
folosea un câine fără botniță în timpul unui interogatoriu și care a
țipat la polițiștii militari, când animalul era folosit împotriva unui
deținut, „să-l ducă acasă". Pentru a arăta că animalul poate să sfâșie



diverse lucruri, a fost asmuțit asupra saltelei deținutului. Alt
anchetator (soldatul 17, Batalionul 2 Ml) este acuzat de a nu fi
raportat folosirea improprie a câinilor, la care ar fi fost martor atunci
când dresorul i-a permis unuia dintre ei să „turbeze" speriind doi
deținuți adolescenți, câinele fiind trimis fără botniță în celula lor.
Acest anchetator nu i-a raportat nici pe cei doi dresori care se
întreceau cum să-i sperie mai tare pe deținuți, până la punctul de a
defeca în pantaloni. Ei pretindeau că i-au făcut deja pe mai mulți
prizonieri să urineze pe ei atunci când erau amenințați de câini.

Deținuții dezbrăcați sunt deținuți dezumanizați
Folosirea nudității ca stimul pentru a menține cooperarea

deținuților a fost importată din închisorile din Afghanistan și
Guantanamo. Atunci când a venit timpul de a folosi această tactică la
Abu Ghraib, raportul Fay/Jones notează că „directivele autorității și
opiniile legale corecte au devenit neclare. S-a transferat pur și simplu
folosirea nudității în teatrul de operațiuni irakian. Folosirea
vestimentației ca stimul incitant (nuditatea) este semnificativă,
deoarece a contribuit la escaladarea «dezumanizării» deținuților și a
creat cadrul pentru noi abuzuri, mai grave [din partea polițiștilor
militari]".

Când separarea devine izolare
Deși general-locotenentul Sanchez a aprobat tactica „izolării" pe

lungi perioade a anumitor deținuți, se pare că el intenționa de fapt
„separarea" lor de ceilalți prizonieri. Cu toate acestea, în zona dificilă
de la Abu Ghraib, vorbele lui Sanchez au fost luate ca atare și mulți
deținuți au fost total izolați, ca la carceră, de orice contact cu
exteriorul, în afara „îngrijirilor cuvenite și hrănirii din partea
gardienilor MP, precum și interogatoriilor Ml". Fay/Jones observă:
„Aceste celule aveau o ventilație deficitară, nu aveau lumină și adesea
deveneau excesiv de încinse sau de reci. Folosirea camerelor de izolare
în zona dificilă de la Abu Ghraib nu era controlată sau monitorizată
îndeaproape. Fără instruire corespunzătoare, fără directive clare, fără
experiență în această tehnică, atât MP, cât și Ml au lărgit limitele spre
alte și alte abuzuri - deprivarea senzorială și condiții de viață nesigure
sau nesănătoase."

Atribuirea vinei: ofițeri. Ml, interogatori, analiști, interpreți,
translatori și medici

Raportul Fay/Jones se încheie stabilind culpabilitatea tuturor celor
pe care ancheta i-a făcut responsabili pentru abuzarea deținuților la
Abu Ghraib - douăzeci și șapte de indivizi, identificați cu numele sau
codul de identificare. Pentru mine, semnificativ este numărul mare de
oameni care știau despre abuzuri, la care au fost martori, la care chiar
au participat în diferite moduri, și nu au făcut nimic pentru a le
preveni, opri sau raporta. Ei au oferit polițiștilor militari „dovada



socială" că este bine să continue, indiferent de ce aveau de gând să
facă. Fețele lor zâmbitoare, tăcute, reprezentau un suport social din
partea întregii echipe generale de investigare, care și-a dat acordul
pentru abuzurile care ar fi trebuit să primească semnale de sancțiune,
încă o dată, vedem cum răul prin inacțiune facilitează răul prin
acțiune.

Adesea medicii și asistentele medicale s-au făcut vinovați de a nu fi
ajutat victimele aflate în nevoie, de a fi fost martori pasivi la
brutalități, și chiar de fapte mult mai grave. Ei semnau certificate de
deces false și dădeau declarații mincinoase în ceea ce privea natura
rănilor. Au încălcat jurământul lui Hipocrat și „și-au vândut sufletele
pentru nimicuri", potrivit profesorului de medicină și bioetică Steven
H. Miles, în cartea sa Jurământul trădat,9

în fruntea listei de vinovați identificați de raportul Fay/Jones se
află încă o dată ineptul colonel Pappas, cu douăsprezece acuzații, și
locotenent-colonelul Stephen Jordan (directorul Joint Interrogation
Debriefing Center). Următorii ofițeri, care nu sunt pe lista de vinovați
a lui Taguba, sunt identificați ca vinovați de Fay/Jones: maiorul David
Price (ofițer operativ la același centru), maiorul Michael Thompson
(ofițer operativ adjunct la respectivul centru) și căpitanul Carolyn
Wood, ofițer responsabil pentru elementul de control al investigațiilor
(ICE) la respectivul centru.

înainte de a trece în revistă unele dintre acțiunile reprobabile ale
celor din partea de jos a distribuției, care au jucat atât rolul de
regizori, cât și pe cel de public pentru cei șapte acuzați de la Abu
Ghraib, este bine să ne oprim pentru o clipă ca să analizăm soarta
căpitanului Carolyn Wood. în calitate de lider al Brigăzii 519 Ml pe
când era numai locotenent, Wood a avut un rol important, dar l-a
jucat foarte prost. La închisoarea Bagram din Afghanistan, Wood a
autorizat noi metode de interogatoriu mai dure care, nu se știe cum, s-
au încheiat cu bătăi serioase administrate deținuților, într-un caz cu
uciderea unui deținut și în altul cu agresarea sexuală a unei deținute
de către trei dintre anchetatorii ei din Ml. Raportul Fay/Jones
notează: „Căpitanul Wood ar fi trebuit să aibă cunoștință de
potențialul de abuz asupra deținuților la Abu Ghraib", deoarece știa
despre abuzurile anterioare ale soldaților ei din Ml. Totuși, Wood a
primit Steaua de Bronz pentru Merit după misiunea din Afghanistan și
o altă Stea de Bronz și o promovare ca urmare a revelațiilor despre
abuzurile de la Abu Ghraib.10 Dacă un astfel de lider obține înalte
distincții, atunci ce înseamnă conducere necorespunzătoare în acest
corp de armată?

Lipsa de intervenție din partea martorilor - numeroși observatori ai
abuzurilor din Corpul 1A - a contribuit la perpetuarea abuzurilor.
Printre cei identificați ca martori ai abuzurilor, dar care nu au făcut



nimic în privința lor, au fost următorii:
•      soldatul 15, anchetator Ml, și soldatul 22 (care i-a auzit pe

polițiștii militari spunând că folosesc deținuții ca „saci de box",
lovindu-i până la pierderea cunoștinței);

•      soldatul 24, analist de informații (prezent în timpul
abuzurilor asupra deținuților în mai multe fotografii);

•      soldatul 25, anchetator (care „a crezut că e amuzant" când
dresorii de câini îi speriau pe deținuți, aceștia alergând în celulele
lor urmăriți de animale. Ea a mai fost prezentă și când a fost
formată o piramidă din deținuți goi);

•      soldatul 20, sanitar (care a fost martor la abuzarea
deținuților și a văzut fotografii cu piramida de oameni goi);

• soldatul 01 sanitar (și ea a văzut piramida umană atunci când
a fost chemată să acorde ajutor medical).

Mai sunt incluse persoanele menționate anterior care au văzut
atacurile cu câini și nu au pus nici o întrebare dresorilor și nici nu au
raportat abuzurile.

Mulți alții nu s-au mulțumit să fie martori tăcuți, ci s-au alăturat cu
entuziasm trupei. Un analist militar (soldatul 10) a aruncat apă pe trei
deținuți goi; un anchetator (soldatul 19) a participat activ la abuzul
celor trei deținuți din fotografii, le-a aruncat cu mingi de po- listiren
în organele genitale, a turnat apă pe ei și le-a dat polițiștilor militari
instrucțiuni să abuzeze un deținut care a fost ulterior găsit „pe podea,
gol, cu glugă pe cap, gemând". Raportul Fay/Jones identifică alt
anchetator implicat personal: „Soldatul 29 l-a văzut pe Graner pe când
pocnea un deținut; ea a văzut un screensaver cu imaginea a șapte
deținuți goi într-o piramidă umană; a văzut cum s-au făcut
fotografiile, știa că polițiștii militari i-au administrat unui deținut un
duș rece, l-au pus să se rostogolească în praf și apoi l-au forțat să stea
în frig până când s-a uscat; ea însăși a dezbrăcat un deținut și l-a dus
afară în frig într-o noapte de iarnă."

Cel mai grăitor fapt în favoarea apărării lui Chip Frederick este că
această anchetatoare e acuzată că le-a dat polițiștilor militari
instrucțiuni pentru a maltrata/abuza deținuții. S-a demonstrat că ea i-
a spus asta sergentului Frederick atunci când deținuții nu cooperaseră
la un interogatoriu - ceea ce „se pare că a dus la abuzarea lor
ulterioară" (conform raportului Fay/Jones.)

Această anchetă amănunțită efectuată de doi generali de armată ar
trebui să pună capăt oricăror afirmații conform cărora polițiștii
militari din tura de noapte de la Corpul 1A au abuzat și torturat
deținuții numai pe baza motivațiilor personale deviante sau a
impulsurilor sadice. Dimpotrivă, imaginea care rezultă înfățișează o
cauzalitate multiplă. Mulți alți soldați și civili sunt identificați și
implicați în diferite moduri în abuzuri și tortură. Unii erau făptași,



alții doar facilitatori și unii observatori care nu au raportat abuzurile.
în plus, vedem că un număr mare de ofițeri sunt considerați ca fiind
responsabili pentru aceste abuzuri, din pricina deficiențelor lor de
conducere și prin crearea situației haotice, imposibile, în care Chip
Frederick și cei de sub comanda lui s-au pomenit implicați.

Această anchetă nu îl implică direct pe generalul Sanchez. Totuși,
el nu a fost considerat totalmente nevinovat, conform generalului Paul
J. Kern, care le-a spus reporterilor: „Nu l-am găsit vinovat pe
generalul Sanchez, dar îl găsim responsabil pentru ceea ce s-a
întâmplat și pentru ceea ce nu s-a întâmplat."11 Este un joc de cuvinte
foarte interesant: generalul Sanchez nu este „vinovat", ci doar
„responsabil" pentru tot! Noi nu vom fi la fel de îngăduitori cu acest
ofițer.

în continuare, ne vom îndrepta atenția asupra unei anchete speciale
ordonate de Rumsfeld și condusă nu de un alt general, ci de fostul
secretar al Apărării James Schlesinger. Această comisie nu a făcut noi
investigații independente, ci interviuri cu comandanți militari și șefi ai
Pentagonului; raportul ei ne oferă indicii importante pentru cazul pe
care îl construim.

Raportul Schlesinger identifică vinovați12

Acesta este ultimul raport de anchetă pe care îl vom prezenta. El
oferă dovezi valoroase pentru cazul nostru, pentru influențele
situaționale și sistemice care au contribuit la abuzurile de la Abu
Ghraib. De un interes special sunt precizările sale despre numeroase
neajunsuri în operarea centrului de detenție, culpabilitățile de
comandă și conducere pe care le stabilește și revelațiile despre
ascunderea de către armată a fotografiilor abuzurilor după ce Joe
Darby a dat CD-ul cu fotografii unui responsabil militar cu anchetele
criminale.

Ceea ce mi s-a părut lucrul cel mai neașteptat și cel mai de apreciat
în acest raport este secțiunea dedicată relevanței cercetării socio-
psihologice pentru înțelegerea abuzurilor de la Abu Ghraib. Din
nefericire, această secțiune este cuprinsă într-un apendice (G) și de
aceea nu e citită de mulți. Addenda la raportul Schlesinger mai
prezintă și paralelele evidente între situația de la Abu Ghraib și
abuzurile care au avut loc în timpul experimentului Stanford.

Abuzuri militare pe scară largă
în primul rând, raportul remarcă natura extinsă a „abuzului" în

toate dispozitivele armatei Statelor Unite. (Termenul „tortură" nu a
fost utilizat niciodată.) La acel moment, noiembrie 2004, erau trei sute
de incidente de presupuse abuzuri asupra deținuților în zona operativă
comună, în șaizeci și șase dintre ele fiind stabilit „abuzul" săvârșit de
forțele din Guantanamo și Afghanistan și alte cincizeci și cinci în Irak.
O treime dintre aceste incidente erau legate de interogatorii,



relatându-se cel puțin cinci cazuri de deces survenit în timpul
desfășurării lor. Alte douăzeci și patru cazuri de deces erau încă sub
investigație în acea perioadă. Această aritmetică sinistră pare să umple
„golul" la care se refereau Fay și Jones în raportul lor despre abuzurile
din Corpul 1A. Deși au constituit cel mai vizibil exemplu de abuzuri
săvârșite de soldați, se poate ca ele să fi fost mai puțin oribile decât
crimele și mutilările din alte dispozitive de detenție militare, pe care
le vom vizita ulterior.

Domenii cu probleme majore și condiții care se înrăutățesc
Raportul Schlesinger a identificat cinci domenii cu probleme

majore care au contribuit la crearea contextului abuzurilor. Acestea
sunt:

•      instruirea inadecvată misiunii pentru soldații MP și Ml;
•      neajunsurile echipamentului și resurselor;

•      presiunea asupra anchetatorilor pentru a obține „informații
operative" (cu personal fără experiență și fără instruire și cu
deținuți care rămâneau în custodie chiar și nouăzeci de zile înainte
de a fi interogați);

•      capacitate de conducere „slabă", neexperimentată, într-o
structură confuză, excesiv de complexă;

•      CIA operând după reguli proprii, fără a da seamă nimănui
din structura militară de comandă.

Raportul mai specifică un număr de condiții dominante care au
exacerbat sarcina dificilă a soldaților de la închisoarea Abu Ghraib,
mai ales a celor din zona grea, din Corpul 1A. Raportul listează
următoarele condiții cu impact asupra personalului de Poliție Militară
și Informațiii militare din acel corp:

•      teama care îi afecta continuu pe polițiștii militari, deoarece
dispozitivul se afla frecvent sub foc cu mortiere și grenade
propulsate de rachete;

•      încercările de evadare ale deținuților erau numeroase;
•      mai multe revolte în închisoare;
•      lipsa gravă de resurse pentru Ml și MP;
•      lipsa      de coeziune și

conducere      la      nivel      mediu      în      Ml      și      MP;
•      unitățile de rezervă Ml și MP au pierdut subofițeri și alte

categorii de personal prin rotația către Statele Unite și/sau
schimbarea misiunii;

•      soldații MP din 372 nu erau instruiți pentru misiunea de a
păzi deținuți;

•      erau foarte solicitați deoarece aveau de-a face cu un număr
mare de deținuți;

•      Brigada 800 MP era printre unitățile cu cea mai redusă
prioritate și nu avea capacitatea de a depăși neajunsurile cu care



se confrunta;
•      lipsa disciplinei; standardele de comportament nu erau

stabilite sau impuse;
•      nu exista o demarcare clară a responsabilității între

comandanți, iar coordonarea era redusă; structură de comandă
laxă și disfuncțională;

•      lideri      slabi      și      ineficienți;      liderii      de      la nivel
înalt      nu      au      reușit să

asigure subordonaților instruire și supervizare corespunzătoare;
•      o parte a personalului medical nu a raportat abuzurile

asupra deținuților, aprobându-le tacit, în calitate de martori;
•      „secretarul Rumsfeld a declarat public că a dat ordin ca un

deținut să fie ținut în secret la cererea directorului Agenției
Centrale de Informații." Această acțiune oferă un model de
înșelăciune la cele mai înalte niveluri de comandă, care a fost
imitată în multiple feluri de alte persoane aflate în posturi de
comandă la Abu Ghraib.

Aici avem din nou o deficiență de conducere
încă o dată, acest raport evidențiază eșecul total al conducerii la

toate nivelurile și contribuția acestuia la abuzurile polițiștilor militari
din faimoasa tură de noapte.

Comportamentul aberant în timpul turei de noapte din Corpul de
celule 1 de la Abu Ghraib ar fi putut fi evitat cu instruire
corespunzătoare, conducere și supraveghere.

Aceste abuzuri [...] reprezintă un comportament deviant și un eșec
al capacității de conducere și al disciplinei.

Au mai existat abuzuri nefotografiate în timpul interogatoriilor și
abuzuri în interogatorii în alte locuri în afară de Abu Ghraib.

Totuși, abuzurile nu au fost cauzate doar de eșecul anumitor
indivizi de a urma standardele cunoscute. La baza lor stă mai mult
decât incapacitatea câtorva lideri de a impune disciplina
corespunzătoare. Există atât responsabilitate instituțională, cât și
personală la niveluri mai înalte. (Sublinierea îmi aparține.)

La nivel tactic, suntem de acord cu concluzia anchetei Fay/Jones că
personalul din Informațiile militare împărtășește și el responsabilitatea
pentru abuzurile de la Abu Ghraib.

Structura de comandă neclară de la Abu Ghraib a fost exacerbată
de relațiile confuze la nivelul superior al ierarhiei.

Structura neclară a lanțului de comandă stabilit de Combined Joint
Task Force-7, capacitatea de conducere deficitară și lipsa de
supraveghere au contribuit la atmosfera de la Abu Ghraib și au permis
săvârșirea abuzurilor.

La nivelul conducerii existau fricțiuni și lipsă de comunicare între
brigăzile 800 MP și 205 Ml în vara și toamna anului 2003. [...]



Lipseau disciplina și standardele de comportament nu erau stabilite
sau impuse. S-a instalat un climat de comandă lax și disfuncțional.

Au existat deficiențe serioase de comandă în ambele unități, de la
subofițeri la nivel de batalion și brigadă. Comandanții ambelor brigăzi
știau sau ar fi trebuit să știe despre abuzurile care aveau loc și ar fi
trebuit să ia măsuri pentru prevenirea lor.

Necomunicând soldaților standardele, politicile și planurile, liderii
au aprobat tacit comportamentul abuziv față de deținuți.

Conducerea ineficientă din partea generalului aflat la comanda
Brigăzii 800 MP, precum și a ofițerului de comandă al Brigăzii 205 Ml
a permis abuzurile de la Abu Ghraib.

Suntem de acord cu opinia lui Jones că general-locotenentul
Sanchez și generalul-maior Wojdakowski nu au asigurat
supravegherea corespunzătoare a personalului superior în operațiunile
de detenție și interogare.

Comisia independentă consideră că deficiențele de conducere ale
generalului de brigadă Karpinski au contribuit la instalarea în
închisoare a condițiilor care au dus la abuzuri.

Ascunderea fotografiilor abuzurilor
Comisia Schlesinger mai menționează în trecere felul în care

armata a răspuns la dezvăluirile privind abuzul și tortura din
fotografiile pe care Darby le-a înmânat ofițerului său superior. în mod
interesant, comisia folosește expresii care evită să culpabilizeze vreun
oficial pentru neglijență și încălcare a legii. A existat o încercare de
mușamalizare prin minimalizarea sensului și importanței acestor
dovezi incriminatorii ale torturii și abuzului.

Oficialii care au văzut fotografiile pe 14 ianuarie 2004 nu și-au dat
seama de semnificația lor și nu au recomandat ca ele să fie arătate
unor oficiali de rang înalt. Pe baza raportului interimar către CJTF-7 și
Comandamentul Central la mijlocul lui martie 2004: „Acești ofițeri și
personalul lor nu au apreciat impactul fotografiilor ca indicând
deficiențe care trebuie transmise rapid superiorilor. încă o dată,
rezistența de a transmite vești proaste mai sus în lanțul ierarhic a fost
un factor care a împiedicat înștiințarea secretarului Apărării."

Generalul Richard Myers, șeful comandamentului forțelor armate, a
încercat să amâne prezentarea publică a fotografiilor la televiziunea
CBS în aprilie 2004, deci trebuie să-și fi dat seama că ele sunt
„probabil semnificative". Totuși, așa cum am menționat, acest înalt
general s-a simțit liber să afirme public că el știa că aceste evenimente
nu sunt „sistematice", ci se datorează mai degrabă acțiunilor criminale
ale câtorva „mere stricate".

Psihologia socială a tratamentului inuman aplicat altor
persoane

Dintre numeroasele anchete asupra abuzurilor din dispozitivele



militare de detenție, raportul Schlesinger este singurul care oferă o
examinare detaliată a chestiunilor etice implicate și care rezumă
sursele de stres psihologic și forțele situaționale care operează la
închisoarea Abu Ghraib. Din nefericire, ambele chestiuni sunt trecute
la sfârșitul raportului, în anexa H despre „etică" și G pentru „stre- sori
și psihologie socială", deși ar fi trebuit să fie evidențiate.

O relevanță personală are identificarea de către comisie a
paralelelor între experimentul Stanford și abuzurile de la Abu Ghraib.
Să trecem în revistă pe scurt principalele chestiuni ridicate de această
secțiune a raportului Schlesinger.

Potențialul de apariție a tratamentului abuziv al deținuților în
timpul războiului global împotriva terorismului era previzibil pe baza
unei înțelegeri fundamentale a principiului principiilor psihologiei
sociale (sic) și a conștientizării numeroșilor factori de risc din mediu.
[...] Descoperiri din domeniul psihologiei sociale sugerează că
situațiile de război și dinamica operațiunilor cu deținuții prezintă
riscuri inerente de maltratare a oamenilor și de aceea trebuie să fie
abordate cu cea mai mare precauție și cu o planificare și o instruire
atentă.

Totuși, raportul observă că cea mai mare parte a liderilor militari
nu sunt familiarizați cu astfel de factori de risc importanți. în plus,
raportul Schlesinger evidențiază că înțelegerea bazelor psihologice ale
comportamentului abuziv nu-i scuză pe făptași - așa cum am afimat și
eu anterior: „Astfel de condiții nu-i scuză și nu-i absolvă pe cei care s-
au angajat în comportamente deliberate imorale sau ilegale (chiar
dacă) anumite condiții au mărit probabilitatea apariției tratamentelor
abuzive."

Lecțiile experimentului Stanford
Raportul Schlesinger proclamă cu îndrăzneală că „reperul

reprezentat de studiul Stanford oferă un avertisment pentru toate
operațiunile de detenție militară". Făcând deosebirea față de mediul
relativ benign din experimentul Stanford, raportul evidențiază că „în
operațiunile de detenție militară, soldații lucrează în condiții de stres
de luptă, care sunt departe de a fi benign". Implicația este că ne putem
aștepta ca acele condiții de luptă să genereze din partea Poliției
Militare abuzuri și mai grave decât cele pe care le-am observat în
experimentul nostru cu falsa închisoare. Raportul Schlesinger continuă
să exploreze chestiunea centrală cu care ne-am confruntat de-a lungul
călătoriei noastre în căutarea efectului Lucifer.

„Psihologii au încercat să înțeleagă cum și de ce indivizii și
grupurile care de obicei se comportă uman pot uneori, în anumite
circumstanțe, să se comporte diferit." Printre conceptele avansate
pentru a explica de ce apar comportamentele abuzive printre indivizii
care de obicei se comportă uman se numără următoarele:



dezindividua- lizarea, dezumanizarea, imaginea inamicului, gândirea
de grup, dezangajarea morală, facilitarea socială și alți factori de
mediu.

Un astfel de factor de mediu identificat a fost practica foarte
răspândită de a dezbrăca deținuții. „îndepărtarea hainelor ca tehnică
de interogatoriu s-e extins mult, sfârșind prin a genera obiceiul ca
anumiți deținuți să fie ținuți dezbrăcați perioade lungi la Abu Ghraib."
în analiza fină pe care o face asupra motivelor pentru care această
practică a nudității impuse a jucat un rol cauzal în abuzurile săvârșite
asupra deținuților de polițiștii militari și alte persoane din Corpul 1 A,
raportul Schlesinger notează că intenția inițială a fost de a-i face pe
cei încarcerați să se simtă mai vulnerabili și să devină mai cooperanți
cu anchetatorii lor. Totuși, raportul descrie cum această tactică a
sfârșit prin a se adăuga la condițiile dezumanizante din acea aripă.

Cu timpul, „este probabil că această practică a avut un impact
psihologic și asupra gardienilor și anchetatorilor. Portul hainelor este
o practică socială inerentă și de aceea dezbrăcarea ar fi putut avea
consecința nedorită de a dezumaniza deținuții în ochii celor care
interacționau cu ei. [...} Dezumanizarea coboară barierele morale și
culturale care de obicei împiedică tratamentul abuziv [...] al altor
persoane".

Două elemente sunt comune acestor rapoarte de anchetă, precum și
a altora neincluse aici. Ele menționează o varietate de factori
situaționali și de mediu care au contribuit la abuzurile de la Abu
Ghraib. De asemenea, identifică o serie de contributori sistemici și
structurali la aceste abuzuri. Totuși, deoarece au fost efectuate la
solicitarea unor persoane de rang înalt din armată sau chiar a
secretarului Apărării, Donald Rumsfeld, autorii acestor rapoarte se
opresc cu un pas înainte de a atribui vreo vină eșaloanelor din vârful
ierarhiei.

Pentru o perspectivă mai clară asupra imaginii de ansamblu,
părăsim această fundamentare a cazului nostru și trecem la un raport
recent al Human Rights Watch (HRW), cea mai importantă organizație
mondială care militează pentru apărarea drepturilor omului (vezi
www.hrw.org).

raportul human rights watch: „nu sunt acuzați pentru
tortură?"'3

„Nu sunt acuzați pentru tortură?" este titlul provocator al
raportului Human Rights Watch - aprilie 2005 - care subliniază
necesitatea unei anchete cu adevărat independente asupra
numeroaselor abuzuri, torturi și crime săvășite asupra deținuților de
către personalul civil și militar al Statelor Unite. Se cere o anchetă
asupra tuturor arhitecților unor astfel de politici care au dus la
încălcări arbitrare ale drepturilor omului.

http://www.hrw.org
http://www.hrw.org


Putem să ne gândim că temnița de la Abu Ghraib și dispozitivele
similare de la Gitmo și alte închisori militare din Afghanistan și din
Irak au fost create de „arhitecți" de rang înalt: Bush, Cheney, Rumsfeld
și Tenet. Apoi au venit „justificatorii", avocații care au produs un nou
limbaj și noi concepte care au legalizat „tortura" în moduri și cu
mijloace inedite - consilierii juridici ai președintelui: Alberto Gonzales,
John Yoo, Jay Bybee, William Taft și John Ashcroft. „Maiștrii"
construcției torturii au fost lideri militari precum generalii Miller,
Sanchez, Karpinski și subordonații lor. în final au venit tehnicienii,
muncitorii însărcinați să ducă la bun sfârșit truda zilnică de
interogatorii coercitive, abuzuri și tortură - soldații de la Informațiile
militare, operatorii CIA, colaboratorii civili și anchetatorii militari,
translatorii, medicii și Poliția Militară, inclusiv Chip Frederick și
camarazii săi din tura de noapte.

La puțin timp după revelațiile fotografice ale abuzurilor de la Abu
Ghraib, președintele Bush a promis că „răufăcătorii vor fi aduși în fața
justiției".14 Totuși, raportul HRW arată că în fața justiției au fost aduși
numai polițiștii militari de rang inferior și nici unul dintre cei care au
creat politicile, au furnizat ideologia și au permis ca aceste abuzuri să
aibă loc.

în lunile care au trecut de atunci, încheie raportul HRW, a devenit
clar că torturi și abuzuri au avut loc nu numai la Abu Ghraib, ci și în
alte zeci de dispozitive de detenție din toată lumea, că în multe cazuri
abuzul s-a soldat cu moartea sau traumati- zarea severă a deținutului
și că un mare număr de victime au fost civili care nu aveau nici o
legătură cu Al-Qaeda sau cu terorismul. Există de asemenea dovezi
despre abuzuri în „locații secrete" din străinătate și despre trimiterea
de către autorități a unor suspecți în închisori din terțe țări din toată
lumea, în care este probabil să se practice tortura. în acest moment
totuși, singurii răufăcători care au fost aduși în fața justiției sunt cei
de la baza ierarhiei. Dovezile cer mai mult. Dar un zid de imunitate îi
înconjoară pe arhitecții politicilor, responsabili pentru schemele mai
largi de abuz.

Așa cum demonstrează acest raport, sunt din ce în ce mai multe
dovezi care arată că lideri civili și militari de rang înalt - inclusiv
secretarul Apărării Donald Rumsfeld, fostul director CIA George Tenet,
general-locotenent Ricardo Sanchez, fostul comandant din Irak, și
general-maior Geoffrey Miller, fostul comandant al lagărului de
deținuți de la Guantanamo Bay, Cuba - au luat decizii și au emis
directive care au facilitat încălcări grave și extinse ale legii.
Circumstanțele sugerează că aceștia fie știau, fie ar fi trebuit să știe că
astfel de încălcări au avut loc din cauza acțiunilor lor. Există de
asemenea din ce în ce mai multe date care sugerează că, atunci când
au fost confruntați cu dovezile ce arătau că au avut într-adevăr loc



abuzuri, ei nu au făcut nimic pentru a le opri.
Metodele coercitive aprobate de oficiali de rang înalt și folosite pe

larg în ultimii trei ani includ tactici pe care Statele Unite le-au
condamnat în repetate rânduri ca barbarie și tortură, atunci când erau
practicate de alții. Chiar manualul de luptă al armatei condamnă
unele dintre aceste metode, considerându-le tortură.

Deși multe dovezi relevante rămân secrete, o serie de revelații
apărute în ultimele douăsprezece luni, prezentate aici, creează deja un
caz puternic pentru o anchetă amănunțită, cu adevărat independentă,
a ceea ce au făcut oficialii, a ceea ce știau ei și a felului în care au
răspuns atunci când au aflat despre extinderea acestor abuzuri.

Oricât de neliniștitoare ar fi imaginile abuzurilor și torturilor
săvârșite de polițiștii militari din tura de noapte din Corpul 1A, ele
pălesc în comparație cu numeroasele cazuri de ucidere a deținuților de
către soldați, personal CIA și alți civili. „Dacă Statele Unite doresc să
spele păcatele de la Abu Ghraib, trebuie să-i ancheteze pe cei de la
vârf care au ordonat sau au trecut cu vederea abuzurile și să expună
clar ceea ce a autorizat președintele, a declarat Reed Brody, consilier
special al Human Rights Watch. El adaugă că Washingtonul trebuie să
respingă, o dată pentru totdeauna, maltratarea deținuților în numele
războiului împotriva terorii."15

Mulți abuzatori, prea puțini pedepsiți, ofițerii scapă basma
curată

Să facem bilanțul dimensiunilor abuzurilor asupra deținuților din
Irak, Afghanistan și Guantanamo Bay, Cuba. O declarație recentă a
armatei indică faptul că peste șase sute de acuzații de abuzuri asupra
deținuților au fost raportate începând cu octombrie 2001. Din acestea,
o sută nouăzeci nu au fost investigate niciodată sau nu se cunoaște
vreo investigație asupra lor - „abuzatorii-fantomă". Cel puțin patru
sute zece alte acuzații au fost investigate cu următoarele consecințe:

O sută cincizeci de acuzați au suferit sancțiuni disciplinare,
șaptezeci și nouă au fost judecați de Curtea Marțială, cincizeci și patru
au fost găsiți vinovați, zece au fost condamnați la mai mult de un an
de închisoare, treizeci au primit mai puțin de un an, paisprezece nu au
petrecut nici o zi la închisoare, zece au fost achitați, cincisprezece
cazuri se judecă încă sau acuzațiile au fost retrase, șaptezeci și unu au
suferit pedepse disciplinare administrative sau non-judiciare. Dacă
însumăm, rezultă că cel puțin două sute șaizeci de anchete au fost
închise sau aveau un statut neclar în aprilie 2006, când a fost publicat
raportul.16 Unul dintre dresorii de câini, sergentul Michael Smith, a
fost condamnat la șase luni de închisoare pentru folosirea lor fără
botniță pentru a chinui deținuții. El a susținut că „asculta ordinele de
a-i înmuia pe deținuți pentru interogatoriu". Se raportează despre el că
a spus că „soldații nu trebuie să fie blânzi și mângâietori", și el nu era



deloc așa.17

Nu există nici o dovadă că armata a încercat vreodată să acuze fie
și un singur ofițer sub doctrina responsabilității în comandă8 (adică
pentru acte săvârșite sub responsabilitatea de comandă) pentru
abuzuri instigate personal sau pentru cele ale subordonaților (în 10
aprilie 2006). în raportul detaliat asupra tuturor abuzurilor
investigate, numai cinci ofițeri au fost învinuiți pentru delicte, nici
unul însă sub doctrina responsabilității în comandă. Un căpitan de
armată a fost acuzat de neglijarea îndatoririlor soldată cu moartea a
doi deținuți în Afghanistan - acuzațiile au fost retrase. Un locotenent
de marină a fost acuzat de agresiune și neglijarea îndatoririlor soldate
cu moartea unui deținut-fantomă, Manadel al-Jamadi. A fost achitat.
Alți trei ofițeri, un locotenent, un căpitan și un maior, au fost
condamnați de Curtea Marțială pentru abuz asupra deținuților, fie
participând direct la abuzarea lor, fie ordonând trupelor să execute
astfel de abuzuri. Unul dintre ei a primit o sentință de numai patruzeci
și cinci de zile de închisoare, altul două luni, iar al treilea a fost
eliberat. Comandamentul militar este blând cu ofițerii care greșesc,
folosind audierile non-judiciare și mustrările administrative, care sunt
de obicei destinate unor delicte minore. Lucrurile stau la fel în peste
șaptezeci de cazuri de abuzuri criminale grave, inclusiv zece
omucideri și douăzeci de cazuri de agresiune. O astfel de blândețe se
extinde și la personalul operativ CIA în cel puțin zece cazuri de abuz și
la douăzeci de lucrători cu contracte civile care lucrau pentru Agenție
sau armată. Devine astfel evident că abuzul asupra deținuților este
larg răspândit, dincolo de Abu Ghraib și, mai mult, că există o
deficiență generală de responsabilitate în comandă în oricare dintre
numeroasele cazuri de abuz și tortură. (Vezi notele pentru accesul la
întregul raport despre abuzuri și deficiențele de trimitere în judecată a
ofițerilor vinovați.)18



HRW merge în sus pe scara ierarhică
După documentarea detaliată a abuzurilor pe scară largă săvârșite

de soldații din brigăzile MP și Ml, CIA și civilii angajați ca anchetatori,
HRW merge cu acuzațiile de responsabilitate criminală pentru crime
de război și tortură aproape până la vârful ierarhiei.

în timp ce în calea anchetării unui secretar al Apărării aflat în
funcție și a altor oficiali de rang înalt stau în mod evident obstacole
politice de netrecut, natura crimelor este atât de gravă și dovezile sunt
atât de numeroase, încât evitarea trecerii la următorul nivel ierarhic
ar fi pentru Statele Unite o abdicare de la responsabilitate. Dacă cei
care au creat sau au autorizat directivele ilegale nu sunt trași la
răspundere, toate protestele de „dezgust" emise de președintele George
W. Bush și de alții cu referire la fotografiile de la Abu Ghraib nu vor
avea nici un sens. Dacă nu există o responsabilitate reală pentru aceste
crime, în viitor făptuitorii de atrocități din toată lumea vor indica
tratamentul pe care americanii l-au aplicat deținuților pentru a
respinge criticile legate de propriul lor comportament. într-adevăr,
dacă un guvern atât de dominant și de influent cum este cel al Statelor
Unite sfidează pe față legile împotriva torturii, pentru alții aceasta este
o invitație virtuală de a face același lucru. Credibilitatea de care are
atâta nevoie Washingtonul, ca promotor al drepturilor omului, a fost
afectată de dezvăluirile asupra torturii și va mai fi afectată dacă
tortura continuă să fie urmată de imunitate pentru cei care fac
politicile.19

Lipsirea de imunitate a celor care au creat politicile ilegale
Atât legislația Statelor Unite, cât și cea internațională recunosc

principiile de „responsabilitate în comandă" sau „responsabilitate a
superiorului" prin care indivizii învestiți cu autoritate civilă sau
militară pot fi aduși în justiție pentru crimele comise de personalul
aflat sub comanda lor. Trei elemente sunt necesare pentru a fi stabilită
o asemenea culpabilitate. în primul rând trebuie să existe o relație
clară superior-subordonat. în al doilea rând, superiorul trebuie să fi
știut sau să fi avut motive să știe că subordonatul era pe punctul de a
comite un delict sau l-a comis deja. în al treilea rând, superiorul
trebuie să nu fi luat măsurile necesare și corecte pentru a preveni
crima sau pentru a-l pedepsi pe făptuitor.

Crimele de război și tortura sunt pedepsite în termenii
Documentului pentru Crime de Război din 1996, al Documentului
Antitortură din 1996 și al Codului Uniform de Justiție Militară
(UCMJ). Human Rights Watch continuă afirmând că există un caz
prima fade care permite deschiderea anchetei criminale împotriva a
patru oficiali: secretarul Apărării Donald Rumsfeld; șeful CIA George
Tenet; gene- ral-locotenent Ricardo Sanchez și general-maior Geoffrey
Miller.



Aici pot numai să schițez unele dintre justificările pentru res-
ponsabilizarea acestor oficiali pentru actele de tortură și abuz comise
sub supravegherea lor - o descriere completă și dovezile sunt furnizate
de raportul HRW.

în boxa acuzaților: secretarul Apărării Donald Rumsfeld
Rumsfeld a spus unei Comisii pentru Serviciile Armate a

Congresului: „Aceste evenimente s-au desfășurat sub supravegherea
mea, ca secretar al Apărării, sunt responsabil pentru ele, îmi asum
întreaga responsabilitate."20

HRW afirmă: „Secretarul Rumsfeld trebuie să fie anchetat sub
doctrina «responsabilității în comandă» pentru crimele de război și
tortura săvârșite de trupele Statelor Unite în Afghanistan, Irak și
Guantanamo." Secretarul Rumsfeld a creat condițiile pentru ca trupele
să comită crime de război și torturi neglijând și discreditând Convenția
de la Geneva.21 El a făcut acest lucru aprobând tehnici de interogare
care au încălcat Convenția de la Geneva, precum și Convenția
împotriva Torturii, și aprobând ascunderea deținuților de Comitetul
Internațional al Crucii Roșii. HRW continuă:

Din primele zile ale războiului din Afghanistan, secretarul Rumsfeld
a luat cunoștință, din ședințe, rapoarte ale Comitetului Internațional al
Crucii Roșii, rapoarte referitoare la drepturile omului și relatări din
presă, de faptul că trupele comiteau crime de război, inclusiv acte de
tortură. Totuși, nu există nici o dovadă că el și-ar fi exercitat vreodată
autoritatea și ar fi avertizat că trebuie să se pună capăt maltratării
deținuților. Dacă ar fi făcut acest lucru, multe dintre crimele comise
de forțele Statelor Unite ar fi putut fi evitate.

O investigație ar determina și dacă tehnicile ilegale de interogare
aprobate de secretarul Rumsfeld pentru Guantanamo au fost folosite
concret pentru a impune deținuților un tratament inuman, înainte ca
el să-și retragă aprobarea de a le folosi fără a i se cere permisiunea. Ar
mai examina și dacă secretarul Rumsfeld a aprobat un program secret
care a încurajat coerciția fizică și umilirea sexuală a deținuților
irakieni, așa cum afirmă jurnalistul Seymour Hersh. Dacă oricare
dintre acestea două sunt adevărate, secretarul Rumsfeld ar putea să se
confrunte, în afară de responsabilitatea în comandă, cu acuzația de a
fi instigat la crime împotriva deținuților.

Rumsfeld a autorizat o listă de metode de interogare care încălcau
Convenția de la Geneva și Convenția împotriva Torturii; acestea au
fost folosite asupra deținuților de la Guantanamo Bay, apoi au fost
transferate și la alte închisori militare din Afghanistan și Irak. Printre
directivele sale referitoare la pregătirea deținuților pentru interogare
se aflau următoarele:

•      folosirea pozițiilor stresante (cum ar fi statul în picioare)
pentru maximum patru ore în izolare, până la treizeci de zile;



•      deținutului i s-ar putea pune o glugă pe cap în timpul
transportului și interogării;

•      privarea de lumină și stimuli auditivi;
•      îndepărtarea tuturor obiectelor care aduc confort (inclusiv

obiectele religioase);
•      îngrijiri forțate (raderea părului de pe față etc.);
•      îndepărtarea hainelor;

•      folosirea fobiilor individuale ale deținuților (cum ar fi frica
de câini) pentru a induce stres.

în plus, procedurile operative standard susțineau expunerea
deținuților la condiții extreme de căldură, frig, lumină și zgomot.

Comitetul Internațional al Crucii Roșii (CICR) a avertizat
Departamentul Apărării în repetate rânduri despre tortura și abuzul
deținuților, în mai și iulie 2003 (înainte de expunerea publică de la
Abu Ghraib) și încă o dată în februarie 2004.22

CICR a raportat sute de afirmații legate de abuzuri asupra
deținuților în mai multe locații militare, făcând repetate cereri de a se
întreprinde măsuri imediate pentru corectarea lor. Aceste abordări
îngrijorate au fost ignorate, abuzurile s-au agravat și inspecțiile CICR
au fost reduse. în raportul din februarie 2004, prezentat confidențial
oficialilor forțelor Coaliției, apar următoarele agresiuni împotriva
„persoanelor protejate lipsite de libertate" în timpul detenției lor în
custodia forțelor Coaliției:

•      brutalitate la capturare și în timpul custodiei inițiale,
uneori ducând la moarte sau rănire gravă;

•      coerciție fizică sau psihologică în timpul interogării pentru
a obține informații;

•      detenție solitară prelungită în celule lipsite de lumină;
•      folosire excesivă și disproporționată a forței, ducând la

moarte sau rănire în timpul detenției.
Raportul CICR se încheie cu un avertisment clar că secretarul

Apărării ar fi trebuit să ia cunoștință de acest lucru, dar aparent nu a
făcut-o. „Practicile descrise în acest raport de douăzeci și patru de
pagini sunt interzise de Dreptul Umanitar Internațional. Ele impun
atenție serioasă din partea Dispozitivelor Corecționale. Aceste
dispozitive trebuie în special să-și revizuiască politicile și practicile, să
întreprindă acțiuni corective și să îmbunătățească tratamentul aplicat
prizonierilor de război și altor persoane protejate aflate sub
autoritatea lor."

Și Amnesty International a luat în considerare, întocmind propriul
său raport amănunțit, detenția și tortura în Irak. Ea somează
autoritățile din Irak, Statele Unite și Marea Britanie să „întreprindă
pași urgenți, concreți, pentru a se asigura că sunt respectate drepturile
umane fundamentale ale tuturor deținuților din Irak. în mod



deosebit aceste autorități trebuie sâ pună urgent la punct măsu
adecvate de protejare a deținuților de tortură sau de maltratare"/

Mark Danner, profesor de jurnalism la Universitatea Californie
Berkeley, a trecut în revistă toate documentele relevante pentr cartea
sa Tortură și adevăr: America, Abu Ghraib și războiul împc triva terorii.
Din ancheta sa detaliată, Danner concluzionează „Atunci când citești
documentele, se vede că secretarul Apărăr Donald Rumsfeld a fost
implicat personal în aprobarea proceduri lor care au trecut dincolo de
limitele a ceea ce este admis în legis lația militară - și în cea civilă, de
altfel - atunci când este vorbi despre ceea ce li se poate face
deținuților."24

în boxa acuzaților: fostul director al CIA, George Tenet
HRW aduce mai multe acuzații fostului director CIA George Tenet

Sub direcția lui Tenet și, se spune, cu autorizarea lui specifică, Agenție
Centrală de Informații (CIA) a torturat deținuți prin „submersiune"
(suspectul este ținut sub apă până la limita înecului) și prin nead-
ministrarea medicației necesare. Alte tactici despre care se spune că
au fost utilizate de CIA sunt simularea sufocării, „poziții stresante",
bombardament cu lumină și zgomot, privare de somn și încredințarea
deținuților că se află pe mâna unor guverne străine despre care se știe
că obișnuiesc să practice tortura. Sub conducerea lui Tenet, CIA a
„predat" deținuți altor guverne, care i-au torturat. Sub direcția lui
Tenet, CIA a plasat deținuții dincolo de protecția legii, în locații
secrete în care aceștia au fost reduși la lipsa completă de apărare, fără
resurse și medicamente, fără contact cu lumea exterioară și aflați
complet la mila celor care-i țineau captivi. Acești deținuți, aflați pe
termen lung în detenție de tip incommunicado, au fost făcuți cu
adevărat „dispăruți".

Să ne amintim că ancheta Fay/Jones a concluzionat că „practicile
de detenție și interogare ale CIA au dus la pierderea răspunderii, abuz,
reducerea cooperării între agenții și o mistică nesănătoasă care a
otrăvit și mai mult atmosfera de la Abu Ghraib". într-adevăr, CIA a
operat după propriile reguli și dincolo de lege.

Sub direcția lui Tenet, CIA a mai dezvoltat și o practică extinsă de
folosire a „deținuților-fantomă". Câți erau? Nu vom ști niciodată sigur,
dar generalul Paul Kern, ofițerul superior care a supravegheat ancheta
Fay/Jones, a spus Comisiei Senatului pentru Serviciile Armate:
„Numărul [deținuților-fantomă] este de câteva zeci, poate chiar o
sută." CIA a avut la Abu Ghraib un număr de deținuți neînregistrați,
pe care i-a ascuns de CICR.

Locotenent-colonelul Steven Jordan, veriga a doua în ierarhia
efortului de strângere de informații de la Abu Ghraib în perioada în
care aveau loc abuzurile, le-a spus anchetatorilor militari că „alte
agenții guvernamentale" și o forță de elită secretă „obișnuiau să aducă



deținuți pentru scurte perioade" și că prizonierii erau ținuți fără număr
de internare, fără ca numele lor să fie înregistrate. Astfel de practici
reprezintă violări ale legislației internaționale.25

„Omul de gheață"
Raportul Fay/Jones menționează unul dintre aceste cazuri

„fantomă": în noiembrie 2003, un deținut irakian pe nume Manadel al-
Jamadi, adus la închisoare de trupele SEALS ale marinei și interogat
de un agent CIA, nu a fost niciodată înregistrat în mod oficial. Jamadi
a fost „torturat până la moarte", dar cauza decesului său a fost ascunsă
într-un mod cu totul neobișnuit.

Reporterul de investigații Jane Mayer a făcut lumină asupra rolului
sinistru jucat de CIA în această omucidere și această teribilă
mușamalizare. Articolul ei fascinant „Un interogatoriu mortal" din
revista New Yorker( 14 noiembrie 2005) ridică următoarea problemă:
„Poate CIA să ucidă legal un deținut?"

Cazul al-Jamadi este deosebit de important pentru noi, în efortul de
a înțelege contextul comportamental de la Abu Ghraib în care au
lucrat Chip Frederick și ceilalți „soldați turbați". Ei erau implicați într-
un mediu în care vedeau, ca o regulă, cum deținuții-fantomă erau
brutalizați, torturați și unii chiar uciși. Ei au fost martori la felul în
care făptașii „scăpau nepedepsiți pentru crimă".

în comparație cu ceea ce s-a întâmplat cu acest deținut-fan- tomă,
Manadel al-Jamadi, poreclit „Omul de gheață", ceea ce au făcut ei cu
deținuții lor trebuie să li se fi părut chiar „jocuri și distracții". Ei știau
că acest om a fost bătut, strangulat și apoi congelat.

Al-Jamadi era o așa-zisă țintă „de mare valoare" pentru interogare,
deoarece se spunea că el i-ar fi aprovizionat pe rebeli cu explozibili. O
echipă SEALS a marinei l-a capturat în casa lui de lângă Bagdad pe 4
noiembrie 2003, la ora 2.00 dimineața. El s-a ales cu un ochi învinețit,
o tăietură pe față și poate șase coaste fracturate, ca urmare a unei
lupte violente. Trupele SEALS l-au predat în custodia CIA la Abu
Ghraib, pentru un interogatoriu condus de Mark Swanner. Acest
operator CIA, însoțit de un translator, l-a luat pe al-Jamadi într-o
celulă a închisorii, l-a dezbrăcat și a început să strige la el, somându-l
să spună unde sunt armele.

Conform articolului lui Mayer din New Yorker, Swanner le-a spus
polițiștilor militari să-l ducă pe deținut la Corpul 1 Alpha, la camera
dușurilor, pentru interogatoriu. Doi dintre polițiștii miHtari au primit

ordine (de la acest civil anonim) să-l încătușeze pe deținut de zid,
chiar dacă în acel moment el era total pasiv. Li s-a spus să-l spânzure
de brațe într-o poziție de tortură cunoscută sub numele de
„spânzurarea palestiniană" (practicată pentru prima oară de Inchiziția
spaniolă, care o denumea strappado). După ce ei au părăsit camera, își
amintește un polițist militar, „am auzit multe țipete". Peste mai puțin



de o oră, Manadel al-Jamadi era mort.
Walter Diaz, polițistul militar de serviciu, a declarat că nu era

nevoie sâ fie atârnat așa, deoarece era încătușat și nu opunea
rezistență. Când Swanner le-a spus polițiștilor militari să coboare
mortul de pe perete, „sângele îi șiroia pe nas și pe gură, ca dintr-un
robinet", a relatat Diaz.

Acum problema CIA era ce să facă cu cadavrul victimei. Căpitanul
Donald Reese, comandantul MP, și colonelul Pappas, comandantul Ml,
au fost anunțați despre acest „incident nefericit" care s-a petrecut în
tura lor. Ei nu trebuiau însă să-și facă griji, deoarece CIA a luat
situația în propriile-i mâini dibace. Al-Jamadi a fost ținut în camera
dușurilor până a doua zi dimineață, împachetat în gheață și legat cu
bandă adezivă transparentă pentru a întârzia descompunerea
cadavrului. A doua zi un sanitar a pus o perfuzie în brațul „Omului de
gheață" și a cerut scoaterea lui de acolo pe targă, ca și cum ar fi fost în
viață, dar bolnav, pentru a nu-i neliniști pe ceilalți deținuți, cărora ii s-
a spus că a suferit un atac de cord. Un taximetrist local a luat cadavrul
și l-a dus la o destinație necunoscută. Toate dovezile au fost distruse și
nu există nici o înregistrare scrisă, deoarece al-Jamadi nu a fost
niciodată trecut în registrele oficiale. Trupele SEALS ale marinei au
fost exonerate de contribuția lor la tratamentul aplicat lui al-Jamadi,
cadrul sanitar nu a fost identificat și, după toți acești ani, Mark
Swanner continuă să lucreze pentru CIA, fără nici o acuzație penală
împotriva lui! Cazul este ca și închis.

Printre imaginile de groază din camera digitală a caporalului
Graner au existat mai multe fotografii în care același „Om de gheață" a
fost înregistrat pentru posteritate. în primul rând, era o fotografie a
atrăgătoarei și zâmbitoarei specialiste Sabrina Harman care se apleacă
asupra trupului bătut al lui al-Jamadi, cu degetul mare ridicat. Apoi
Graner s-a implicat și el, pentru a adăuga un zâmbet aprobator,
înainte ca „Omul de gheață" să se topească. Cu siguranță că toți
ceilalți polițiști militari din tura de noapte au știut ce se întâmplase.
Dacă asemenea lucruri se pot întâmpla și pot fi tratate atât de abil,
atunci temnița din Corpul 1 Alpha era „camera de joacă" în care se
putea face orice. Dacă ei nu ar fi făcut aceste fotografii și dacă Darby
nu ar fi tras alarma, probabil că lumea nu ar fi aflat niciodată despre
ce s-a întâmplat în acel loc odinioară secret.

Totuși, CIA continuă sâ lucreze nestingherită de legile care ar
trebui sâ o împiedice să tortureze și să ucidă oameni, chiar și în
războiul global împotriva terorismului. în mod ironic, Swanner a
recunoscut că nu a obținut nici o informație utilă de la acest deți- nut-
fantomă ucis.

Această implicare a CIA în tortură nu este ceva nou și este evidentă
în analiza istoricului Alfred McCoy, din cartea sa recentă despre rolul



CIA, de la războiul rece la războiul împotriva terorii. Potrivit lui
McCoy, fotografiile șocante ale abuzurilor de la Abu Ghraib nu sunt
ceva nou. în viziunea sa:

Dacă ne uităm mai bine la aceste imagini pixelate, putem vedea
genealogia tehnicilor de tortură ale CIA, de la originile lor din anii
cincizeci până la perfecțiunea lor de astăzi. într-adevăr, fotografiile
din Irak ilustrează practicile standard de interogare în interiorul gu-
lagului global al închisorilor secrete CIA care au operat, cu autoritate
executivă, de la începutul războiului antiterorist. Aceste fotografii și
investigațiile ulterioare pe care le-au declanșat oferă semne grăitoare
că CIA era atât agenția conducătoare la Abu Ghraib, cât și sursa
torturilor sistematice practicate la Guantanamo, în Afghanistan și Irak.
în această lumină, cei nouă soldați judecați de Curtea Marțială pentru
abuzurile de la Abu Ghraib nu au făcut decât să asculte ordinele
primite. Responsabilitatea pentru acțiunile lor se află mult mai sus în
ierarhie.26

în boxa acuzaților: general-locotenent Ricardo Sanchez
Ca și Rumsfeld, generalul-locotenent Ricardo Sanchez și-a

recunoscut și el sus și tare responsabilitatea: „în calitate de comandant
superior în Irak, accept responsabilitatea pentru tot ce s-a întâmplat la
Abu Ghraib."27 Totuși, o astfel de responsabilitate ar trebui să atragă
consecințe corespunzătoare și să nu fie folosită ca un gest public de
operetă. HRW îl include pe acest comandant la vârf printre cei patru
care ar trebui să fie judecați pentru tortură și crime de război.
Raportul spune:

General-locotenent Sanchez ar trebui anchetat pentru crime de
război și tortură, atât ca principal făptaș, cât și sub doctrina
„responsabilității în comandă". Generalul Sanchez a autorizat metode
de interogare care violează Convențiile de la Geneva și Convenția
împotriva Torturii. Potrivit Human Rights Watch, el a știut sau ar fi
trebuit să știe că trupele de sub comanda sa directă comiteau torturi și
crime de război, dar nu a luat măsuri eficiente pentru a opri aceste
acte.

îl pun pe generalul Sanchez în boxa acuzaților în această carte
deoarece, conform raportului HRW, „el a promulgat reguli și tehnici
de interogare care încălcau Convențiile de la Geneva și Convenția
împotriva Torturii și a știut sau ar fi trebuit să știe că trupele de sub
comanda sa directă comiteau torturi și crime de război".

Deoarece la închisoarea Guantanamo Bay nu au fost obținute prea
multe „informații operative", în ciuda lunilor de interogatorii, exista o
presiune asupra tuturor pentru a obține astfel de informații de la
teroriști, imediat și prin orice mijloace. Mark Danner a amintit de un
mesaj electronic trimis de căpitanul William Ponce, ofițer Ml, colegilor
lui, prin care îi soma să furnizeze o „listă cu doleanțe pentru tehnici



de interogare" până la mijlocul lui august 2003. Căpitanul și-a încheiat
mesajul cu o previziune sinistră asupra a ceea ce urma să se întâmple
la Abu Ghraib: „Pentru acești deținuți, gentlemenii își scot mănușile."
Mesajul lui continuă: „Colonelul Boltz [comandant-adjurict Ml în Irak]
a spus clar că vrem ca acești indivizi să fie zdrobiți. Crește numărul
pierderilor noastre și trebuie să începem să adunăm informații pentru
a-i proteja pe camarazii noștri de alte atacuri."28

Generalul Geoffrey Miller, numit recent comandant al
dispozitivelor de detenție de la Gitmo, a condus o echipă de specialiști
care au vizitat Irakul în septembrie 2003. Misiunea lui era să
transmită noile politici aspre de interogare generalilor Sanchez,
Karpinski și altor ofițeri. Potrivit lui Karpinski, „Generalul Miller l-a
împuns cu degetul în piept pe Sanchez și i-a spus că vrea informații".29

Miller a putut să-i ia tare pe ceilalți ofițeri numai cu evidentul sprijin
al lui Rumsfeld și al altor generali de rang înalt, bazat pe așa-zisele
sale succese de la Gitmo.

Sanchez a formulat regulile pentru interogatoriu într-un
memorandum din 14 septembrie 2003, introducând măsuri mai dure
decât cele practicate de polițiștii militari și de personalul său de
informații militare.30 Unele dintre scopurile sale declarate explicit
erau „generarea fricii, dezorientarea deținuților și instituirea șocului
de captură". Aceste noi tehnici, care au venit de la Rumsfeld via
Miller, includeau:

•      prezența câinilor militari: exploatează frica arabilor de
câini, menținând în același timp securitatea în timpul
interogatoriului. Câinii vor purta tot timpul botniță și se vor afla
sub controlul dresorului, pentru a preveni contactul cu deținutul;

•      managementul somnului: deținuților trebuie să li se acorde
minimum patru ore de somn în douăzeci și patru de ore și nu
trebuie să depășească șaptezeci și două de ore neîntrerupt;

•      țipete, muzică zgomotoasă și controlul luminii: folosite
pentru a induce frică, pentru a-l dezorienta pe deținut și pentru a
prelungi stresul de captură. Volumul trebuie controlat pentru a
preveni vătămările;

•      poziții stresante: folosirea posturilor fizice (șezând, în
picioare, în genunchi, aplecat etc.) nu mai mult de o oră per
utilizare. Folosirea tehnicilor nu va depăși patru ore și se va
asigura odihnă adecvată între poziții;

drapel fals: convingerea deținutului că este interogat de indivizi
dintr-o altă țară decât Statele Unite.

Raportul Schlesinger a arătat că douăsprezece dintre tehnicile lui
Sanchez treceau dincolo de cele acceptate în Manualul Armatei 34-52
și erau chiar mai dure decât cele aprobate pentru Guantanamo.
Memorandumul lui Sanchez a fost dat publicității în martie 2005, ca



răspuns la un proces FDIA. A apărut la un an după ce generalul
Sanchez a mințit Congresul în mărturia sa dată sub jurământ (mai
2004) că nu a ordonat sau aprobat niciodată folosirea intimidării cu
câini, a privării de somn, a excesului de zgomot sau inducerea fricii. El
ar trebui să fie judecat pentru toate motivele prezentate.

Punctul de vedere al unui soldat despre măsura în care exista o
implicare directă a comandamentului militar în orchestrarea
abuzurilor împotriva deținuților vine din partea lui Joe Darby, eroul
nostru care a tras alarma. „La comandament nimeni nu știa despre
abuzuri deoarece nimănui de acolo nu-i păsa îndeajuns încât să afle.
Aceasta era adevărata problemă. întreaga structură de comandă era
neglijentă, comandanții trăiau fiecare în propria sa lume mică. Deci nu
a fost nici o conspirație - a fost neglijență, pur și simplu. Habar n-
aveau, la naiba."31 Personajele din conducerea armatei l-au forțat pe
generalul Sanchez să se pensioneze anticipat (1 noiembrie 2006), din
cauza rolului lui în scandalul Abu Ghraib. El a recunoscut: „Acesta
este motivul-cheie, singurul motiv, pentru care am fost obligat să mă
pensionez" (Guardian Unlimited, 2 noiembrie 2006, US General Says
Abu Ghraib Forced Him Out).

în boxa acuzaților: general-maior Geoffrey Miller
HRW afirmă că „generalul-maior Geoffrey Miller, în calitate de

comandant al închisorii de înaltă securitate de la Guantanamo Bay,
Cuba, ar trebui să fie anchetat pentru potențiala sa responsabilitate în
crimele de război și actele de tortură comise acolo împotriva
deținuților".

Mai mult, el „știa sau ar fi trebuit să știe că trupele de sub comanda
lui comiteau crime de război și acte de tortură împotriva deținuților
de la Guantanamo". în plus, „generalul Miller este suspectat de a fi
propus pentru Irak metode de interogare care au fost cauza torturilor
și crimelor de război comise la Abu Ghraib".

Generalul Miller a fost comandant al Joint Task Force-Guantanamo
(JTF-GTMO) din noiembrie 2002 până în aprilie 2004, atunci când a
devenit adjunct al comandantului Operațiunilor de Detenție din Irak,
poziție pe care a deținut-o până în 2006. El a fost trimis la Gitmo
pentru a-l înlocui pe generalul Rick Baccus, despre care superiorii
credeau că „răsfață" deținuții, insistând ca directivele Convenției de la
Geneva să fie respectate cu strictețe. Pe scurt, fostul „Camp X-Ray" a
fost transformat în „Camp Delta" cu cei șase sute douăzeci și cinci de
deținuți, o mie patru sute Ml și MP și multă, multă tensiune.

Miller a fost un inovator și a dezvolat echipe specializate de
interogare care pentru prima oară combinau personal Ml și personal
de pază aparținând MP - permeabilizând o graniță care până atunci
fusese de netrecut în armată. Pentru a pătrunde în mințile deținuților,
Miller se baza pe experți. „El a adus specialiști în științe



comportamentale, psihologi și psihiatri (atât civili, cât și militari).
Aceștia căutau vulnerabilitățile psihologice, punctele slabe, căi de
manipulare a deținuților, pentru a-i determina să coopereze, căutând
totodată vulnerabilitățile psihice și culturale."32

Folosind dosarele medicale ale deținuților, anchetatorii lui Miller
încercau să le provoace depresie, să-i dezorienteze și să-i zdrobească.
Aceștia rezistau, existau greve ale foamei, cel puțin paisprezece
deținuți s-au sinucis la început, iar în următorii ani câteva sute au
încercat s-o facă.33 Recent, trei deținuți Gitmo s-au spânzurat în celule
cu cearșafurile; nici unul nu fusese acuzat oficial, după ce fuseseră
ținuți acolo mai mulți ani. în loc să recunoască astfel de acte drept
semne de disperare, un purtător de cuvânt le-a luat în râs, tratându-le
drept un truc de relații publice, pentru a obține atenție34. Un amiral
de marină a afirmat că nu sunt acte de disperare, ci mai degrabă „un
act de război asimetric împotriva noastră".

Noile echipe de interogare ale lui Miller au fost încurajate să
devină mai agresive, dată fiind autorizarea oficială din partea lui
Rumsfeld de a folosi cele mai aspre tehnici recomandate vreodată
soldaților americani. Abu Ghraib urma să devină noul laborator de
experimente al lui Miller, care își va testa ipotezele despre mijloacele
necesare pentru a obține „informații operative" de la de- ținuții
rezistenți. Rumsfeld a venit la Gitmo împreună cu ajutorul său,
Stephen Cambone, pentru a se întâlni cu Miller și a se asigura că joacă
toți aceeași carte.

Să ne amintim că generalul Karpinski a relatat că Miller îi spusese:
„Trebuie să tratați deținuții ca pe niște câini. Dacă ei cred că sunt
altceva decât niște câini, ați pierdut efectiv controlul asupra
interogatoriului încă de la început. Și funcționează. Așa facem la
Guantanamo Bay."35

Se relatează că generalul Karpinski a afirmat că Miller „a venit
acolo și mi-a spus că o să «gitmotizeze» operațiunile de detenție [de la
Abu Ghraib]".36 Colonelul Pappas își amintește că Miller i-a spus că
utilizarea câinilor s-a dovedit benefică la Gitmo pentru a crea
atmosfera necesară obținerii de informații de la deținuți și că folosirea
câinilor „cu sau fără botniță" era „OK".37

Pentru a fi sigur că ordinele sale vor fi respectate, Miller a scris un
raport și s-a asigurat că echipa lui a lăsat un CD cu instrucțiuni
detaliate care trebuiau urmate. Generalul Sanchez a autorizat aceste
noi și aspre reguli, elaborate pe baza multora dintre tehnicile folosite
la Guantanamo. Generalul de armată veteran Paul Kem evidențiază
problemele create printr-o astfel de aplicare a tacticilor aprobate la
Gitmo pentru Abu Ghraib. „Cred că s-a creat confuzie. Adică am găsit
în computerele din Abu Ghraib circularele pe care secretarul Apărării
Rumsfeld le scrisese pentru Guantanamo și nu pentru Abu Ghraib. Și



acest lucru a generat confuzie."38 Pentru toate aceste motive,
generalul Geoffrey Miller se adaugă seriei noastre de acuzați pentru
crimele lor împotriva umanității.39

în acuzațiile sale, Human Rights Watch s-a oprit cu un pas înainte
de a ajunge în vârful ierarhiei pentru abuzurile și torturile de la Abu
Ghraib: vicepreședintele Dick Cheney și președintele George W. Bush.
Eu nu voi fi atât de ezitant. Ceva mai târziu, o să adaug aceste două
persoane pe lista celor judecați aici. Ei vor fi acuzați pentru rolul lor
în stabilirea agendei care a redefinit natura torturii, a suspendat
protecția acordată deținuților aflați sub incidența legilor
internaționale și a încurajat CIA să se angajeze într-o serie de tactici
ilegale și letale, din cauza obsesiei pentru așa-zisul „război împotriva
terorismului".

Totuși, în primul rând trebuie să vedem dacă abuzurile din Corpul
1A au fost un incident izolat, opera câtorva „mere stricate", sau
comportamentul reprobabil a făcut parte dintr-un tipar mai larg de
abuzuri aprobate tacit și practicate pe scară largă de multe cadre
militare și civile implicate în capturarea, detenția și interogarea celor
suspectați de insurgență. Eu susțin că acest coș cu mere a început să se
strice de la vârf spre bază.

tortură, tortură peste tot, și haos în jur
La fel cum a făcut și a doua zi după ce au fost date publicității

pentru prima oară fotografiile abuzurilor, generalul Richard Myers,
șeful statului-major interarme, continuă să nege o implicare la nivel
sistemic în abuzuri, continuând în același timp să dea toată vina pe
„cei șapte polițiști militari de la Abu Ghraib". El a declarat public (pe
25 august 2005): „Cred că am avut cel puțin cincisprezece anchete la
Abu Ghraib și am terminat cu asta. Adică, a fost doar un moment -
dacă a fost numai tura de noapte de la Abu Ghraib, și așa a fost,
înseamnă că doar un mic procent de gardieni au participat la asta,
ceea ce este un indiciu destul de bun că nu a fost o problemă
generalizată."40

O fi citit el vreunul dintre aceste rapoarte? Dacă ne referim numai
la secțiunile rapoartelor anchetelor independente pe care le-am
rezumat aici, nu poate fi mai clar că abuzurile au trecut mult dincolo
de acei câțiva polițiști militari care apar în imaginile din Corpul 1A.
Aceste investigații au implicat lideri militari, anchetatori civili,
personal din Ml și CIA în crearea condițiilor care au generat abuzurile.
Mai rău, aceștia au participat ei înșiși la alte abuzuri, chiar mai
periculoase.

Vă veți aminti de comisia Schlesinger care a prezentat detaliat
cincizeci și cinci de cazuri de abuzuri asupra deținuților pe tot
cuprinsul Irakului, și nu mai puțin de douăzeci de situații de deces al
prizonierilor aflați încă sub investigații. Raportul Taguba a găsit



numeroase exemple de abuzuri criminale arbitrare care reprezintă
„abuzarea sistematică și ilegală a deținuților" la Abu Ghraib
(sublinierea îmi aparține). Alt raport al Pentagonului cuprinde
patruzeci și patru de afirmații despre astfel de crime de război la Abu
Ghraib. Comitetul Internațional al Crucii Roșii a informat guvernul că
tratamentul aplicat deținuților în toate închisorile sale militare a
implicat coerciție psihică și fizică echivalentă cu tortura. Apoi, ei
relatează că astfel de metode folosite de anchetatorii de la Abu Ghraib
„păreau să fie parte a procedurilor operative standard ale personalului
din Ml pentru a obține mărturisiri și a extrage informații". Și tocmai
am trecut în revistă cele mai recente statistici privind mai mult de șase
sute de cazuri de abuz raportate în închisorile militare din Irak,
Afghanistan și Cuba. Sună oare asta ca „doar câteva mere stricate"
într-o singură închisoare putredă?

Dezvăluiri despre numeroase abuzuri asupra deținuților
înainte de Abu Ghraib

Deși atât comandamentele administrative militare, cât și cele civile
au încercat să izoleze abuzurile și torturile din Irak, făcând din ele o
aberație a câtorva soldați răi care lucrau în tura de noapte la Corpul
1A în toamna lui 2003, noi documente ale armatei contestă aceste
afirmații. Uniunea Americană a Libertăților Civile a dat publicității
(pe 2 mai 2006) documente ale armatei care arată că oficiali
guvernamentali superiori știau despre cazuri extreme de abuzuri
asupra deținuților în Irak și Afghanistan cu două săptămâni înainte de
scandalul Abu Ghraib. O informare intitulată „Afirmații despre
abuzuri asupra deținuților în Irak și Afghanistan" datată 2 aprilie 2004
a detaliat șaizeci și două de anchete care aveau loc în acel moment în
cazuri de ucidere a deținuților de către forțele militare americane.

Cazurile includ agresiune, lovire cu pumnii și picioarele, bătăi,
execuții simulate, agresiune sexuală asupra unei deținute, amenințarea
cu uciderea unui copil irakian „pentru a trimite un mesaj altor
irakieni", dezbrăcarea deținuților, bătaia și șocurile electrice,
aruncarea cu pietre în copii irakieni legați cu cătușe, sufocarea
deținuților și interogatorii luate sub amenințarea cu arma. Cel puțin
douăzeci și șase de cazuri s-au soldat cu moartea deținuților. Unele au
fost judecate deja de Curtea Marțială. Aceste abuzuri s-au petrecut
dincolo de Abu Ghraib și au afectat Camp Cropper, Camp Bucca și alte
centre de deținere din Moșul, Samara, Bagdad, Tikrit, ca și Orgun-E
din Afghanistan. (Vezi notele pentru raportul complet al ACLU.)41

Un raport al Pentagonului despre cea de-a douăsprezecea anchetă
legată de abuzurile armatei, condusă de generalul de brigadă Richard
Formica, relevă că trupele de operațiuni speciale ale Statelor Unite au
continuat să folosească o serie de tactici dure, neautorizate, împotriva
deținuților vreme de patru luni la începutul lui 2004. Acest lucru se



petrecea la mult timp după abuzurile de la Abu Ghraib din 2003 și
după ce a fost interzisă folosirea lor. Unii deținuți erau hrăniți doar cu
pesmeți și apă chiar și șaptesprezece zile, erau ținuți dezbrăcați,
închiși timp de o săptămână în celule atât de mici încât nu puteau nici
să stea în picioare și nici să se întindă pe jos, erau ținuți înghețați,
privați de somn și supuși bombardării senzoriale, în ciuda acestor
descoperiri, nici unul dintre soldați nu a primit măcar o mustrare.
Formica a crezut că abuzul nu era „deliberat" sau cauzat de o
„deficiență personală", ci de o „deficiență legată de tactica
inadecvată". La această mușamalizare el a mai adăugat că, pe baza
observațiilor sale, „nici unul dintre deținuți nu părea epuizat din
cauza acestui tratament".42 Uimitor!

Pușcașii marini ucid cu sânge rece civili irakieni
M-am concentrat pe înțelegerea naturii coșului rău al închisorilor,

care poate să-i corupă pe gardienii buni, dar există și un coș mai mare,
letal, respectiv războiul. în toate conflagrațiile, în toate timpurile, în
fiecare țară, războaiele transformă oameni obișnuiți, chiar buni, în
ucigași. Pentru aceasta sunt instruiți soldații să îi ucidă pe cei despre
care li s-a spus că sunt dușmanii lor. Totuși, în stresul extrem
reprezentat de condițiile de luptă, cu oboseală, frică, mânie, ură și
răzbunare, oamenii pot să-și piardă busola morală și să treacă dincolo
de uciderea combatanților inamici. Dacă disciplina militară nu este
strict menținută și fiecare soldat nu știe care este responsabilitatea
pentru acțiunile sale, aflate sub supravegherea ofițerilor superiori,
furia este eliberată în orgii inimaginabile, cu violuri și uciderea
civililor și a soldaților. Știm că aceste lucruri s-au întâmplat în cazul
My Lai și al altor masacre ale armatei, mai puțin cunoscute, cum ar fi
cele săvârșite de Tiger Force în Vietnam. Această unitate de elită a
lăsat în urma ei o serie de șapte luni de atrocități, execuții asupra
civililor neînarmați.43 Din păcate, brutalitatea războiului care se
întinde de la câmpul de bătălie la oraș s-a manifestat încă o dată în
Irak.44

Experții militari avertizează că, atunci când trebuie să lupte cu un
dușman fantomatic în ostilități asimetrice, devine din ce în ce mai
greu să se mențină disciplina. Atrocități au loc în orice război și sunt
comise de cea mai mare parte a forțelor de ocupație, chiar și de cele
mai tehnologizate. „Lupta înseamnă stres și comportamentul criminal
îndreptat împotriva civililor este un simptom clasic al stresului de
luptă. Dacă aduci suficient de mulți soldați în suficient de multe lupte,
unii dintre ei vor ucide civili", potrivit unui oficial de rang înalt dintr-
o instituție de cercetări și previziuni militare.45

Trebuie să recunoaștem că soldații sunt ucigași bine antrenați care
au trecut cu succes peste o experiență de învățare intensă în taberele
de instruire, iar câmpul de bătălie a fost terenul lor de testare. Ei



trebuie să învețe să-și reprime antrenamentul moral anterior, ghidat
de porunca „să nu ucizi". Noua instruire militară menită să le
reprogrameze creierul pentru a accepta uciderea în vreme de război ca
un răspuns natural este cunoscută sub numele de știință a „uci-
dologiei". Acest termen, inventat de locotenent-colonelul (în rezervă)
Dave Grossman, acum profesor de științe militare la West Point, este
prezentat în cartea sa Despre ucidere și pe site-ul său web.46

Totuși, uneori „știința de a crea ucigași" poate să scape de sub
control și să facă din crimă ceva obișnuit. Să luăm în considerare
reacțiile unui soldat în vârstă de douăzeci și unu de ani care tocmai a
ucis în Irak un civil care a refuzat să oprească la un control pe șosea.
„A fost o nimica toată. Aici a ucide oameni este ca și cum ai zdrobi
furnici. Adică, vreau să spun, omori pe cineva și este OK. Să mergem
să îuăm o pizza. Adică, eu credeam că a ucide pe cineva este o
experiență care-ți schimbă viața. Când am făcut-o, a fost cam așa: „în
regulă, asta e."47

Pe 19 noiembrie 2005 o mină a explodat în orașul Haditha, ucigând
un pușcaș marin și rănind alți doi soldați. în orele următoare, se
relatează că au fost uciși de un dispozitiv explozibil improvizat
cincisprezece civili irakieni, conform unei anchete a armatei. Cazul a
fost închis, căci mulți irakieni sunt uciși în acest fel aproape în fiecare
zi. Totuși, un localnic (Taher Thabet) a filmat trupurile ucise de
gloanțe ale unor civili și a dat pelicula biroului din Bagdad al revistei
Time. S-a declanșat, drept urmare, o anchetă serioasă asupra uciderii a
douăzeci și patru de civili de către acel batalion de pușcași marini. Se
pare că pușcașii au pătruns în trei case și i-au ucis metodic cu focuri
de armă și grenade pe majoritatea celor întâlniți în cale, inclusiv șapte
copii și patru femei. Ei au mai ucis prin împușcare un șofer de taxi și
patru studenți care opriseră taxiul pe drumul apropiat.

A existat în mod clar o încercare de mușamalizare din partea
ofițerilor superiori, atunci când au realizat că acestea sunt crime
neprovocate săvârșite asupra civililor de pușcași marini care au
încălcat regulile angajamentului. în martie 2006, comandantul
batalionului și doi dintre comandanții de companii au fost înlăturați
de la comandă, iar unul dintre ei a spus că este o „victimă politică".
Mai multe anchete sunt în desfășurare în momentul scrierii acestei
cărți și este posibil să fie găsiți vinovați și alți comandanți de rang
înalt.

Este important să adăugăm la cumplita relatare că acești pușcași
marini din Plutonul 3, Compania Kilo, erau soldați experimentați, la al
doilea sau al treilea tur la datorie. Anterior ei se angajaseră în lupte
aprige în Fallujah, unde aproape jumătate dintre camarazii lor au fost
uciși sau răniți grav în luptă. Deci înainte de masacrul de la Haditha
creșteau în ei mânia și dorința de răzbunare.48



Războiul este un iad pentru soldați, dar întotdeauna este mai rău
pentru civilii din zonele de conflict, atunci când soldații își pierd
frânele morale și se poartă crud cu ei. în alt incident recent aflat sub
investigație, forțele Statelor Unite au ucis nu mai puțin de treisprezece
civili în orășelul Ishaqi, din Irak. Unii au fost găsiți legați și împușcați
în cap, inclusiv mai mulți copii. Oficialii armatei americane au
recunoscut că au fost ucise persoane „necombatante", numind aceste
pierderi „victime colaterale" (încă un exemplu de etichetare
eufemistică asociată cu dezangajarea morală).49

Imaginați-vă ce se întâmplă atunci când un ofițer superior le dă
soldaților permisiunea de a ucide civili. Patru soldați acuzați de
uciderea a trei bărbați irakieni neînarmați în timpul unui raid într-o
casă din orașul Tikrit, Irak, primiseră de la comandantul lor de
brigadă, colonelul Michael Steele, recomandarea de a „ucide toți
rebelii, toți teroriștii de sex masculin". Soldatul care a raportat despre
această nouă regulă a fost amenințat de colegii lui, în caz că ar fi spus
cuiva despre uciderile prin împușcare.50

Una dintre cele mai îngrozitoare orori ale războiului este violarea
de către soldați a femeilor civile nevinovate, așa cum s-a întâmplat în
masacrul din Rwanda săvârșit de milițiile Hutu asupra femeilor Tutsi.
O nouă relatare a unor brutalități și mai oribile a apărut în Irak, unde
un grup de soldați americani (din Divizia 101 Aeropurtată) sunt
acuzați de un tribunal federal de violarea unei adolescente, după ce i-
au ucis părinții și sora mai mică, împușcând-o apoi și pe ea în cap și
arzându-le cadavrele. Există dovezi clare că ei au premeditat
săvârșirea acestui atac sângeros, schimbându-și hainele, renunțând la
uniformă (pentru a nu fi recunoscuți), după ce au pus ochii pe fată la
un control în trafic, și apoi au trecut la uciderea familiei, înainte de a
abuza de ea. Inițial, armata îi invinuise pe rebeli de crimă.51

Această suspendare a autocenzurii împotriva cruzimii este mult
prea obișnuită printre soldații din zonele de conflict și nu se limitează
la armata Statelor Unite. Soldații britanici au fost filmați bătând
adolescenți irakieni. Cameramanul, caporal în respectiva unitate,
poate fi auzit râzând, îndemnându-i pe camarazii lui să facă haz de
abuzurile lor. Evident, șeful guvernului, Tony Blair, a promis o
anchetă asupra a ceea ce unul dintre purtătorii săi de cuvânt militari
descrie drept acțiuni limiate la „un număr infim de soldați".52 Cel
puțin el a avut decența de a nu utiliza metafora „merelor stricate".

Să mergem acum dincolo de generalizările abstracte, statistici și
anchete miliare, pentru a asculta mărturia mai multor anchetatori ai
armatei americane despre ceea ce au văzut și ce au făcut ei înșiși
pentru a-i abuza pe deținuți. Așa cum vom vedea, ei relatează oficial
despre abuzurile pe scară largă și modalitățile de tortură la care au
fost martori și pe care le-au practicat personal.



Vom trece deci în revistă programul dat publicității recent, care se
aplica la Gitmo și care permitea tinerelor anchetatoare, numite de
media „animatoare-torționare", să folosească, în arsenalul lor de tactici
de interogare, o serie variată de farmece sexuale. Prezența și tacticile
lor trebuie să fi avut aprobarea comandanților, deoarece
anchetatoarele nu se puteau decide să se „manifeste sexual" din
proprie inițiativă. Apoi, vom afla că nu numai polițiștii militari
rezerviști de rang inferior din Corpul 1A s-au dedat la acte
abominabile de abuz, ci și soldați de elită și ofițeri au săvârșit acte
încă și mai brutale de violență împotriva deținuților.

în final, vom vedea că aria de incidență a torturii este virtual
infinită, deoarece Statele Unite „extrădează" tortura în alte țări, în
cadrul unor programe cunoscute sub numele de „predare", „predare
extraordinară" și chiar „predări inverse". Vom descoperi că nu numai
Saddam și-a torturat poporul, ci și Statele Unite și noul regim irakian
au săvârșit torturi asupra cetățenilor de ambele sexe, în închisori de
pe tot cuprinsul Irakului. Nu putem decât să avem compasiune pentru
irakieni, pentru care torturile vin împachetate cu atâtea etichete
diferite.

Urmează: martorii acuzării
Specialistul Anthony Lagouranis (în retragere) a fost anchetator al

armatei timp de cinci ani (2001-2005) cu stagiu în Irak în 2004. Deși
a fost la început staționat la Abu Ghraib, Lagouranis a fost numit la o
unitate specială de strâgere de informații care deservea dispozitivele
de detenție din tot Irakul. Atunci când vorbește despre „cultura
abuzului" care se insinua în interogatoriile de pe tot cuprinsul
Irakului, baza lui de date este la nivelul țării și nu este specifică
Corpului 1A.53

Urmează sergentul Roger Brokaw (în retragere), care a lucrat șase
luni în Abu Ghraib ca anchetator, începând cu primăvara lui 2003.
Brokaw relatează că puțini dintre cei cu care a vorbit, circa 2%, erau
periculoși sau făceau parte din rezistență; cei mai mulți dintre ei erau
aduși sau identificați de polițiști irakieni care aveau ceva cu ei sau pur
și simplu nu îi plăceau. Ambii spun că unul dintre motivele pentru
care culegerea de informații era atât de ineficientă era acela că
închisorile gemeau de oameni care nu aveau nici o informație de dat.
Mulți fuseseră ridicați în razii, în care erau arestați toți membrii de
sex masculin ai unei familii din zonele cu activitate insurgență.
Deoarece existau relativ puțini anchetatori instruiți sau translatori,
până în momentul în care acești deținuți erau chestionați, orice
informație pe care ar fi putut-o avea era deja „rece" și depășită.

O mare frustrare a apărut din cauza acestor eforturi atât de mari
pentru atât de puține rezultate concrete. O asemenea frustrare a dus la
multă agresivitate, așa cum prevede și vechea ipoteză frustra- re-



agresivitate. Timpul trecea; rebeliunea se amplifica; sporeau presiunile
exercitate de comandanții militari, care intuiau nerăbdarea șefilor
civili. Culegerea de informații era vitală.

Brokaw: „Fiindcă ridicau oameni pentru orice, cum le venea. Erau
cote, norme care prevedeau numărul de oameni interogați pe
săptămână și de rapoarte trimise superiorilor."

Lagouranis: „Rareori obțineam informații utile de la deținuți; pun
acest lucru pe seama faptului că primeam cetățeni nevinovați, care nu
aveau informații de oferit."

Brokaw: „Și 98% din oamenii cu care am vorbit nu aveau de ce să
se afle acolo. îi adunau cu toptanul; intrau în câte o casă, scoteau toți
oamenii afară și-i aruncau în închisoare. Colonelul Pappas, există
presiuni din partea lui pentru a obține informații. «Sâ obținem
informații, să salvăm viața încă unui soldat. Dacă avem, știți, dacă
găsim aceste arme, dacă îi găsim pe acești rebeli, vom salva vieți de
soldați.» Eu cred că asta a permis anchetatorilor și polițiștilor militari
să facă acestor oameni orice le trecea prin minte, pentru a-i înmuia."

Brokaw relatează și că acel mesaj despre „scoaterea mănușilor" s-a
propagat în jos de-a lungul ierarhiei, pentru a da sens acestei metafore
împrumutate din box.54

Brokaw: „Am auzit cuvintele: «o să ne scoatem mănușile». Colonelul
Jordan a spus asta într-o seară, la una dintre întâlnirile noastre. «Ne
scoatem mănușile. O să le arătăm ăstora, știți voi, cine e șeful.» Și se
referea la deținuți."

Pe măsură ce rebeliunea împotriva coaliției devenea din ce în ce
mai serioasă și mai extinsă, creștea și presiunea asupra personalului
din Informațiile militare și din Poliția Militară pentru a obține acele
atât de dorite informații operative. Un martor anonim a spus pentru
emisiunea PBS Frontline (18 octombrie 2005): „Cele mai multe dintre
abuzurile din Irak nu au fost fotografiate și astfel ele nu vor suscita
niciodată indignare. Și asta face ca lucrurile să fie și mai rele,
deoarece în multe locuri din Irak, pe banca din spate a unui Humvee
sau într-un container, nu există camere de filmat. Sau de fotografiat.
Sau video. Nimeni nu se uită peste umărul tău, astfel că poți face tot
ce vrei."

Lagouranis adaugă câteva detalii: „Acum se întâmplă peste tot în
Irak. Cum am spus, oamenii torturează alți oameni în casele lor.
Unitățile de infanterie torturează oameni în casele lor. Folosesc tot
felul de lucruri, cum ar fi arsurile, așa cum am spus. Sfărâmă
picioarele oamenilor cu toporul. Sparg oase, rup coaste. Sunt lucruri
serioase." El continuă: „Când unitățile merg la casele oamenilor și fac
aceste raiduri, rămân în casă și-i torturează." Brokaw a asistat la unele
dintre aceste abuzuri: „Am văzut ochi învinețiți și buze sparte și unii
dintre ei trebuiau tratați pentru rosături grave la mâini și picioare."



Cât de departe li se permitea trupelor Ml și MP să meargă în
căutare de informații?

Lagouranis: „în parte încercau să obțină informații, dar în parte era
doar sadism. Vrei să împingi din ce în ce mai departe și să vezi până
unde poți merge. Este natural ca oamenii să ajungă la un nivel intens
de frustrare atunci când stai cu cineva asupra căruia simți că ai
control și putere totală și nu poți să-l determini să facă ceea ce vrei tu.
Și faci asta toată ziua, în fiecare zi. Și la un moment dat, vrei să începi
să crești miza."

Ce se întâmplă când la acest amestec instabil se adaugă frica
intensă și răzbunarea, în calitate de catalizatori psihologici?

Lagouranis: „Dacă ești cu adevărat furios pentru că ești bombardat
tot timpul - cu rachete, trag în noi cu grenade propulsate de rachete -
nu ai ce face. Și oamenii mor în jurul tău din cauza acestui dușman
nevăzut. Și astfel intri în camera de interogatoriu cu omul ăsta, despre
care crezi că ar fi putut face aceste lucruri și, știi, vrei să mergi cât de
departe poți."

Cât de departe au mers de fapt?
Lagouranis: „îmi amintesc de ofițerul-șef responsabil cu dispozitivul

de interogare. El a auzit că trupele SEALS folosesc apă cu gheață
pentru a reduce temperatura deținutului. Și îi făceau - știți, în fine, îi
luau temperatura rectală pentru a fi siguri că nu moare, îl țineau în
pragul hipotermiei." Recompensa pentru comunicarea informației
cerute era dezghețarea deținutului înainte de a muri!

Modelarea socială, o altă tactică psihologică puternică, a fost pusă
în practică atunci când acest anchetator a folosit o practică similară
toată noaptea în interiorul unui container rece de metal care servea
drept cameră de interogare.

Lagouranis a continuat: „Așa că îi țineam în pragul hipotermiei în
acest mediu - ceea ce ei numeau «manipularea mediului» - cu muzica
(urlând) și lumini intermitente. Și apoi aduceam câinii și-i asmuțeam
împotriva deținuților. Chiar dacă totul era controlat - câinii aveau
botniță, erau ținuți de un dresor - aceștia nu știau, pentru că erau
legați la ochi. Câinii sunt ciobănești germani foarte mari. Deci, când
pun deținutului o întrebare și nu-mi place răspunsul lui, îi semnalez
dresorului, iar câinele latră și sare pe deținut, dar nu îl poate mușca...
uneori își udă salopetele de frică, știți. Mai ales pentru că sunt legați la
ochi. Nu pot să-și dea seama - este o postură groaznică. Mi s-a ordonat
să fac asta și l-am pus pe ofițerul-șef să semneze fiecare lucru pe care
îmi cerea să-l fac."

Dezangajarea morală facilitează comportamente care de obicei ar fi
autocenzurate de oamenii morali. Lagouranis își amintește cum se
petreceau aceste lucruri în cazul lui:

„Fiindcă te simți ca și cum ai fi cu adevărat în afara societății



normale, știți? Familia, prietenii nu sunt acolo ca să vadă ce se
întâmplă. Și e ca și cum fiecare ar participa la această - cum să-i zic -
psihoză, sau, în lipsă de un cuvânt mai bun - la această halucinație
despre ceea ce faci acolo. Și ceea ce pare OK, pe măsură ce te uiți în
jur, începe să se sfărâme, știți? Adică, am simțit pe pielea mea asta.
îmi amintesc cum eram în acel container din Moșul. Am fost cu un tip
(un deținut interogat) toată noaptea. Și te simți așa de izolat, izolat
moral, încât chiar simți că i-ai putea face tot ce vrei tipului ăstuia și
poate chiar vrei să faci."

Acest tânăr anchetator, care trebuie să trăiască tot restul vieții cu
conștința răului pe care l-a făcut ca parte a serviciului în slujba țării
sale, descrie cum violența are felul ei de a escalada, de a se hrăni pe
sine.

Lagouranis: „Și vrei continuu să împingi puțin mai departe limitele,
și apoi încă puțin, să vezi cât de departe poți să mergi. Și se pare că
face pur și simplu parte din natura umană. Adică, sunt sigur că ați citit
studii realizate în închisorile americane în care pui un grup de oameni
să comande alt grup de oameni, le dai control asupra lor și curând se
ajunge la cruzime și tortură, știți? E destul de obișnuit." (Putem
presupune că se referă la închisoarea din Universitatea Stanford - dacă
este așa, atunci experimentul Stanford capătă un statut de mit urban
ca „închisoare reală.")

Nevoia unei conduceri puternice pentru a pune capăt abuzurilor
este esențială, după părerea lui Lagouranis: „Am văzut [cruzime și
abuz] în fiecare dispozitiv de detenție în care am mers. Dacă nu există
o conducere cu adevărat, dar cu adevărat solidă, care să spună «Nu
vom tolera abuzurile»... în fiecare închisoare ar fi abuzuri. Și chiar
printre oameni ca polițiștii militari care nu încearcă să obțină
informații - ei fac asta numai pentru că este ceva ce oamenii fac acolo,
dacă nu sunt controlați fie din interior, fie de sus."

După ce a văzut cazuri încă și mai rele de „abuzuri din partea
pușcașilor marini Force Recon în North Babei", Lagouranis nu a mai
putut suporta. El a început să scrie rapoarte despre abuzuri, docu-
mentându-le cu fotografii ale rănilor și cu declarații sub jurământ ale
deținuților; apoi a trimis toate aceste informații de-a lungul ierarhiei
pușcașilor marini. Cum au fost primite aceste acuzații? Ca și în cazul
plângerilor înaintate de Chip Frederick superiorilor săi despre
condițiile disfuncționale de la Abu Ghraib, nici o persoană de pe lanțul
de comandă nu a răspuns plângerilor acestui anchetator.55

Lagouranis: „Nimeni nu a ajuns vreodată să se uite la materialele
astea; nimeni nu a venit să vorbească cu mine despre ele. M-am simțit
pur și simplu ca și cum aș fi trimis aceste rapoarte despre abuzuri în
vânt. Și nimeni nu le-a investigat; nu au putut să le investigheze sau
poate nu au vrut." (O astfel de tăcere oficială face ca întreaga situație



să miroasă urât.)
Poate că motivele tăcerii superiorilor la cererile venite din partea

acestui tânăr anchetator au fost nesiguranța și conflictul de la vârful
ierarhiilor. Au existat neînțelegeri în legătură cu cât de departe
trebuie să i se permită „torturii" să meargă în interogatoriile
coercitive.

FBI a intrat în conflict cu CIA cu privire la ceea ce ei au considerat
a fi modalități greșite de a trata suspecții, mai ales pe cei „valoroși".
Un astfel de raport critic se află într-un memorandum FBI:

Către cartierul general FBI. Am intrat în camerele de interogare și
am găsit un deținut înlănțuit de mâini și de picioare în poziție fetală
pe podea, fără scaun, fără mâncare, fără apă. De cele mai multe ori
deținuții urinaseră sau defecaseră pe ei și au fost lăsați acolo
optsprezece sau douăzeci și patru de ore sau chiar mai mult.

Un caz special care arată cât de departe poate să meargă o echipă
de interogare de la Guantanamo Bay este înregistrat pentru „deținutul
063". Numele său era Mohamed al-Qahtani și se credea că era „cel de-
al douăzecilea terorist din atacurile de la 11 septembrie", care ar fi
participat la deturnarea avioanelor. El a fost abuzat în aproape toate
modurile imaginabile. A fost făcut să urineze pe el, a fost privat de
somn și de mâncare zile la rând și a fost terorizat într-un atac cu câini
feroce. Rezistența lui continuă a fost tratată cu noi abuzuri. Deținutul
063 a fost forțat să poarte sutien și un chilot tanga de femeie pe cap.
Anchetatorii își băteau joc de el făcându-l homosexual, l-au legat o
lesă și l-au pus să facă giumbușlucuri de animal. O anchetatoare l-a
încălecat pe al-Qahtani sperând să îl excite și apoi să-l pedepsească
pentru încălcarea preceptelor lui religioase. Reporterii de investigație
de la Time au dezvăluit cu lux de amănunte, oră cu oră, chiar minut cu
minut, jurnalul interogării secrete a lui al-Qahtani, care a durat luni
de zile.56 Este un amestec de tactici crude și brutale cu unele
sofisticate, dar și cu unele pur și simplu idioate sau stupide. Orice
detectiv bun ar fi obținut mai mult de la acest deținut în mai puțin
timp, folosind tactici mai puțin imorale.

Aflând de acest interogatoriu, consilierul juridic general al marinei,
Alberto Mora, a fost afectat de ceea ce el a considerat a fi practici
ilegale nedemne de orice militar sau guvern. într-o declarație
elocventă, care oferă cadrul esențial pentru a aprecia ce înseamnă
tolerarea unor astfel de interogatorii abuzive, Mora a spus:

Dacă cruzimea nu mai este declarată ilegală, ci, dimpotrivă, este
aplicată ca tactică, ea alterează relația fundamentală a omului cu
guvernul. Se distruge întreaga noțiune de drepturi ale omului.
Constituția recunoaște că omul are un drept la demnitate personală,
drept inerent, care nu este acordat de stat sau de lege și care include
dreptul de a nu fi tratat cu cruzime. Acest drept se aplică tuturor



ființelor umane, chiar și celor desemnate „combatanți ilegali inamici".
Dacă se face această excepție, întreaga Constituție se prăbușește. Este
o problemă care implică transformare.57

Ceea ce te rog să iei acum în considerare, dragă cititorule, în rolul
tău de jurat, este comparația între unele dintre aceste tactici plănuite
și cele despre care s-a spus că au originea în așa-zisele „minți
pervertite" ale polițiștilor militari din Corpul IA, înfățișate în
fotografiile lor. Alături de numeroasele fotografii de deținuți cu chiloți
de femeie pe cap se află oribila imagine a lui Lynndie England târând
pe podea un deținut, ținându-l de lesa pe care acesta o purta în jurul
gâtului. Acum pare rezonabil să tragem concluzia că lesa, chiloții de
pe cap și scenariul dezumanizant au fost împrumutate după ce
fuseseră folosite anterior de CIA, de echipele speciale de interogare de
la Gitmo ale generalului Miller, și au devenit tactici de interogare
general acceptate, practicate peste tot în zonele de război. Dar fără
fotografii!

Soldații de elită fac și ei asta: Divizia 82 Aeropurtată sparge
oase și arde fotografiile

Poate cel mai impresionant martor pentru cazul meu împotriva
întregii structuri de comandă este căpitanul lan Fishback, un absolvent
al Academiei Militare West Point, decorat, căpitan într-o unitate
aeropurtată de elită în Irak. lată cum începe recenta sa scrisoare
adresată senatorului John McCain, în care se plânge de abuzurile în
continuă escaladare săvârșite împotriva deținuților:

Sunt absolvent al Academiei West Point, la datorie actualmente în
calitate de căpitan de infanterie. Am participat la două campanii de
luptă cu Divizia 82 Aeropurtată, una în Afghanistan și alta în Irak. Cât
timp am fost la datorie în războiul global împotriva terorismului,
acțiunile și declarațiile superiorilor mei m-au făcut să cred că politica
Statelor Unite nu cere aplicarea Convențiilor de la Geneva în
Afghanistan sau Irak.

într-o serie de interviuri cu Human Rights Watch, căpitanul
Fishback a dezvăluit în detaliu consecințele tulburătoare ale acelei
confuzii referitoare la limitele legale impuse interogatorilor. Mărturia
lui este suplimentată de doi sergenți din unitatea lui de la Baza
Operativă Avansată (FOB) de la Camp Mercury, în apropiere de
Fallujah.58 (Deși le-am menționat în capitolul anterior, voi oferi aici o
versiune mai amănunțită, precum și contextul revelațiilor căpitanului
Fishback).

în scrisoarea adresată senatorului McCain, Fishback depune
mărturie despre obiceiul loviturilor aplicate peste fața și corpul
deținuților înainte de interogare, despre turnarea pe fața prizonierului
a unor produse chimice corozive, despre țintuirea deținuților în poziții
care duc la colaps fizic și despre exercițiile fizice forțate care îi făceau



pe aceștia să-și piardă cunoștința. îi îngrămădeau pe deținuți în
piramide â la Abu Ghraib. Astfel de abuzuri au avut loc înainte, în
timpul și după scandalul care a izbucnit legat de abuzurile de la Abu
Ghraib.

Fishback: „Când eram la Baza Operativă Avansată (FOB) Mercury,
am avut deținuți îngrămădiți sub formă de piramidă; nu erau goi, dar
erau așezați sub formă de piramidă. Am avut deținuți forțați să facă
exerciții fizice stresante cel puțin două ore continuu. [...] A fost un caz
în care pe un deținut s-a turnat apă rece și apoi a fost lăsat afară peste
noapte. (încă o dată, așa cum a relatat Lagouranis, aici este o tactică
de expunere la elemente extreme.) A mai fost un caz în care un soldat
a luat o bâtă de baseball și a lovit cu ea un deținut peste picioare,
foarte tare. Toate lucrurile astea le aflu de la subofițerii mei."

Fishback a depus mărturie că abuzul a fost comandat și acoperit de
ofițerii comandanți. „Trebuia numai să mi se spună: «Ăștia au detonat
săptămâna trecută o bombă artizanală.» Și așa îi aranjam. Rău de tot îi
aranjam. Dar trebuie să înțelegeți, asta era norma." (Amintiți-vă de
discuția noastră precedentă despre normele emergente în anumite
situații în care unele practici noi din standardul la care fiecare trebuie
să se plieze și să se conformeze.)

Unul dintre sergenții lui Fishback a mărturisit: „Toată lumea din
tabără știa: dacă vrei să te eliberezi de frustrare, te prezinți la cortul
PUC (deținuții erau numiți persons under control - PUC). într-un fel, era
un sport. într-o zi, [un sergent] apare acolo și spune unui PUC să se
țină de un stâlp. Apoi îi spune să se aplece și-i rupe piciorul cu un
minibaston Louisville, o bâtă de metal. Atât timp cât nici un PUC nu
murea, se tot întâmpla. Ne limitam la brațe și picioare rupte."

Uimitor, Fishback relatează că și soldații lui și-au filmat și
fotografiat abuzurile asupra deținuților.

[La Baza Operativă Avansată Mercury] se spunea că au fotografii
similare cu ceea ce s-a întâmplat la Abu Ghraib și pentru că erau așa
de asemănătoare cu ce s-a întâmplat acolo, soldații le-au distrus. Le-au
ars. Ei [soldații de la Abu Ghraib] intrau în bucluc pentru aceleași
lucruri pe care ne puneau pe noi să le facem, așa că am distrus
fotografiile.

în final, căpitanul Fishback a început o campanie de șaptesprezece
luni în care a raportat superiorilor îngrijorările și plângerile sale -
campanie care s-a soldat cu aceeași lipsă de reacție cu care se
confruntaseră și anchetatorul Anthony Lagouranis și sergentul Ivan
Frederick. El a acționat public, adresând o scrisoare senatorului
McCain, ceea ce a întărit opoziția acestuia la adresa suspendării
Convenției de la Geneva de către administrația Bush.

Sigur că alarma istorică trasă de Fishback nu l-a făcut deloc mai
simpatic în ochii superiorilor săi. El a fost trimis acasă, la Fort Bragg,



Carolina de Nord, și a fost sechestrat acolo pentru a fi interogat de
armată. Totuși, el nu este dispus să cedeze la presiunile lor, așa cum se
poate deduce din ultima frază a scrisorii trimise de căpitanul Fishback
senatorului McCain:

Dacă ne abandonăm idealurile în fața adversității și agresiunii,
atunci aceste idealuri nu au fost niciodată ale noastre. Aș fi mai
degrabă dispus să mor în luptă decât să renunț fie și la cea mai mică
parte din ideea care este „America".

„Animatoare-torționare" dansează erotic pentru deținuții de Ia
Gitmo

Următorul nostru martor dezvăluie o nouă formă de depravare pe
care armata (probabil împreună cu CIA) a dezvoltat-o în închisoarea
Gitmo. „Sexul era folosit ca o armă pentru a crea un efect de pârghie
între deținut și credința sa islamică", relatează Erik Saar, un translator
militar care lucra în acea închisoare. Acest tânăr soldat a venit la
Guantanamo Bay plin de fervoare patriotică, crezând că poate ajuta în
războiul împotriva terorismului. Totuși, curând a realizat că nu ajuta
deloc; tot ceea ce se petrecea acolo era „o greșeală". într-un interviu
radio pentru emisiunea lui Amy Goldman Democracy now (5 aprilie
2005), Saar a oferit detalii despre tacticile sexuale folosite împotriva
deținuților, tactici la care a fost martor direct. Pe baza acestui
interviu, el a dezvoltat un expozeu de dimensiunile unei cărți, intitulat
în spatele sârmei ghimpate: mărturia directă a unui soldat de la Informații
militare despre viața la Guantanamo.5

în timpul celor șase luni cât a lucrat acolo, Saar, care vorbește
fluent araba, trebuia să traducă pentru deținut ceea ce întreba și ce
spunea anchetatorul oficial și apoi să repete interogatorului, în
engleză, răspunsurile prizonierului. Era un „rol de tip Cyrano" care
cerea ca el să folosească termenii perfecți pentru a transmite sensul
exact al intențiilor anchetatorului și deținutului. Noul truc presupunea
folosirea unei anchetatoare seducătoare. Saar relatează:

„Anchetatoarea îi incita sexual pe deținuții interogați, pentru a-i
face să se simtă necurați; le mânjea fețele cu cerneală roșie, făcându-i
să creadă că era sângele ei menstrual. își scotea bluza, încerca să-l
excite pe bărbat, își atingea sânii și-l întreba: «Ce zici, ce crede Allah
când tu ești excitat de o femeie necredincioasă?» își freca sânii de
spatele lui și vorbea despre părțile corpului ei. Apoi îi spunea că apa
din celula lui era închisă și deci nu se putea spăla ca să scape de
sângele ei de pe fața lui, ca să-l vadă toți. Deținutul era șocat și
înfuriat."

Saar și-a părăsit postul pentru că s-a convins că o astfel de strategie
de interogare „era total ineficientă și nu respecta valorile democrației
noastre".60 Ziarista de la New York Times, Maureen Dowd, le-a numit
„animatoare-torționare" pe anchetatoarele de la Gitmo care-și foloseau



nurii asupra deținuților pentru a obține de la ei informații și
mărturisiri.61 Să mergem „în spatele sârmei ghimpate" pentru mai
multe detalii despre felul în care se desfășura un astfel de
interogatoriu.

Saar relatează o întâlnire zguduitoare, care poate fi clasificată la
rubrica militară „Invadarea spațiului intim de către o femeie". Victima
era un saudit de douăzeci și unu de ani de „mare valoare" care
petrecea foarte mult timp în celula sa, rugându-se. înainte ca
procedura să înceapă, anchetatoarea, „Brooke", și Saar au fost
„curățați" ștergându-li-se numele de pe uniforme pentru a-și păstra
anonimatul. Apoi Brooke a spus: „Deținutul cu care urmează să
vorbim e un mare rahat și s-ar putea să fim obligați să iuțim puțin
lucrurile" deoarece, așa cum a evidențiat ea, „am început să primesc
lături în cap de sus pentru că el nu vorbește. Trebuie să încercăm ceva
nou în seara asta." Despre acest deținut saudit se credea că ar fi luat
lecții de zbor împreună cu pirații aerului de la 9/11, deci era de mare
valoare. Saar observă că „atunci când anchetatorii militari interogau
un deținut care nu coopera, ei voiau imediat să încingă lucrurile:
țipau, îl înfruntau, jucau rolul polițistului rău, uitau să-i consemneze
spusele.

Brooke a continuat: „Trebuie să-l fac să simtă că este absolut
obligatoriu să coopereze cu mine și că nu are alte opțiuni. Cred că
trebuie să-l facem să se simtă atât de îngrozitor de murdar, încât să nu
se mai poată duce înapoi în celula lui și să-și petreacă noaptea
rugându-se. Trebuie să punem o barieră între el și Dumnezeul lui."62

Pentru că deținutul nu i-a răspuns la întrebări, anchetatoa- rea s-a
dezlănțuit.

„Spre surprinderea mea, exclamă Saar, ea a început să-și desfacă
nasturii de la bluză, încet, provocator, aproape ca o stripteuză,
scoțând la iveală un tricou maro de armată, foarte strâmt, care țipa pe
sânii ei. A mers încet în spatele lui și a început să-și frece sânii de
spatele lui." îl provoca pe deținut: „îți plac țâțele astea mari,
americane, Farik? Văd că începe să ți se întărească. Ce-o fi crezând
Allah acum?" Apoi s-a mutat în fața lui și, punându-și mâinile pe sâni,
spunea: „Nu-ți plac țâțele astea mari?" Când deținutul și-a întors
privirile, uitându-se la Saar, ea i-a provocat masculinitatea: „Ești
homo? De ce te tot uiți la el? El crede că am niște țâțe grozave. Nu-i
așa?" (Saar dă din cap afirmativ).



Deținutul rezistă, scuipând spre ea. Netulburată, anchetatoa- rea
mai strânge puțin șurubul. își desface pantalonii, spunându-i
deținutului:

Farik, știi că sunt la ciclu? Ce-ar fi să te ating acum?" (își scoate
mâna din chiloți, care pare plină de sânge. îl mai întreabă o dată cine
i-a cerut să învețe să piloteze, cine l-a trimis la școala de pilotaj.)
„Nenorocitule", a șuierat ea, mânjindu-i fața cu ceea ce el credea că e
sângele ei menstrual. „Ce-or să creadă frații tăi dimineață când o să
vadă sângele menstrual al unei femei americane pe fața ta? Apropo,
am închis apa în celula ta noaptea asta, ca sângele să fie tot acolo
mâine", i-a aruncat înainte să părăsim camera. Femeia făcuse ceea ce
credea ea că e mai bine pentru a căpăta informațiile pe care le cereau
șefii. [...] „Ce naiba am făcut? Ce naiba facem noi aici?"

într-adevăr, o foarte bună întrebare. Totuși, nu a existat niciodată
un răspuns clar pentru Saar și pentru nimeni altcineva.

Alte revelații ale unor crime și abuzuri la Gitmo
Erik Saar dezvăluie alte câteva practici înșelătoare, contrare eticii și

legalității. El și alți membri ai echipelor de interogare primiseră
ordine stricte să nu vorbească niciodată în prezența observatorilor de
la Crucea Roșie Internațională. I se ordonase să stea departe de ei.
Despre „deținuții-fantomă" spune: „Erau o grămadă, noi nu aveam nici
o idee cum și de ce au venit la Gitmo. Nu exista nici o dovadă a
culpabilității lor. Mulți erau deprimați." O altă revelație a sa a fost că:
„La Gitmo se mai aflau și copii mici, ținuți în afara taberei principale
Delta. Nu aveau nici o valoare pentru interogatoriu, dar erau ținuți
acolo mult timp." Nimeni nu mai raportase vreodată despre copii
deținuți la Gitmo, care trebuie să fi fost aduși acolo din Irak și
Afghanistan.

Când erau programate vizite ale demnitarilor, care voiau să asiste
la o interogare „tipică", erau create „cadre false". Era aranjat un cadru
fictiv, care să facă scena să pară normală și obișnuită. Aceasta amintea
de lagărul-model pentru evrei creat de naziști în lagărul de
concentrare de la Teresienstadt (Cehoslovacia), pentru a-i înșela pe
observatorii Crucii Roșii Internaționale și ai altor organizații, fă-
cându-i să creadă că toți deținuții erau fericiți că au fost mutați în
acest loc. Eric Starr descrie că totul era „curățat" în cadrul scenografic
„A-OK":

Unul dintre lucrurile pe care le-am aflat când m-am alăturat echipei
de informații a fost că atunci când are loc o vizită VIP, adică un
general sau un funcționar guvernamental superior, de la una dintre
agențiile de informații, sau chiar o delegație a Congresului, se făceau
eforturi concertate pentru a le explica anchetatorilor că trebuie să
găsească un deținut care fusese până atunci cooperant și să-l aducă la
camera de interogatoriu în momentul în care veneau VIP-urile și



stăteau în camera de observație. Esențialmente, trebuiau să găsească
pe cineva cooperant, cu care să poată sta la masă și să aibă un dialog
cursiv, pe cineva care dăduse în trecut informații adecvate, și să reia
acel interogatoriu pentru VIP-urile aflate în vizită.

în esență, asta era o jignire pentru un profesionist în domeniul
informațiilor. Și nu cred că eram singurul care credeau asta, ca să fiu
sincer, deoarece în comunitatea de informații întreaga ta existență
este menită să furnizeze strategilor informațiile necesare pentru a lua
deciziile corecte. Asta este esența comunității de informații, să
furnizeze pur și simplu informațiile corecte. Și această idee de a crea o
lume fictivă pentru ca Gitmo să arate într-un anume fel pentru
vizitatori, când în realitate era ceva cu totul diferit, submina ceea ce
noi, în calitate de profesioniști, încercam să facem în informații.

Supervizorii puteau urmări orice interogatoriu din orice cameră,
printr-o oglindă unidirecțională, dar „rareori se întâmpla așa", după
Saar. Ședințele importante de interogatoriu, cu deținuți de mare
valoare, trebuiau înregistrate cu camere video ascunse. Dacă ar fi fost
așa, atunci ofițerii superiori ar fi putut fi la fel de neliniștiți ca și
translatorul de astfel de tactici sexuale perverse și le-ar fi pus capăt.
Nu se întâmpla așa, spune Saar:

Existau camere video în boxele de interogatoriu, dar ședințele nu
erau înregistrate; generalul [Geoffrey] Miller credea că înregistrarea
poate provoca numai probleme cu legea. Imaginea video era transmisă
pur și simplu la un ecran din camera de observație. în majoritatea
covârșitoare a ședințelor, singurii care știau ceea ce se petrecuse în
boxă erau anchetatorul, traducătorul și deținutul.

„Exportarea torturii"
Dovezi suplimentare despre răspândirea torturii clandestine ca

mijloc de a forța obținerea de informații de la suspecții rezistenți sunt
date la iveală în programele secrete CIA care expediau rapid deținuții
în țări străine care fuseseră de acord să facă acest serviciu murdar
Statelor Unite. într-o tactică numită „predare" sau „predare
extraordinară", zeci, poate chiar sute de „teroriști de mare valoare"
(TMV) au fost duși în câteva țări străine, adesea cu avioane de linie
închiriate de CIA.63 Președintele Bush a autorizat, se pare, Agenția să
aranjeze ca deținuții aflați în custodie să „dispară" sau „să fie predați"
unor țări în care uzul torturii este bine cunoscut (și dovedit de
Amnesty International).64 Astfel de deținuți erau ținuți
incommunicadoîn închisori secrete, pe termen lung, în „locații
nedezvăluite". în „predările inverse" autoritățile străine arestau
„suspecți" în contexte non-combat, în afara câmpului de luptă și îi
transferau sub custodie, de obicei la închisoarea Guantanamo Bay,
fără protecția de bază oferită de legislația internațională.

Președintele Centrului pentru Drepturi constituționale, Michael



Ratner, spune despre acest program:
Numesc asta exportarea torturii. Aceasta înseamnă că în așa-zisul

război împotriva terorismului, CIA ridică oameni din lume, de oriunde
vrea, și dacă nu dorește să se angajeze ea însăși în tortură sau în
interogatoriu, indiferent ce termen vreți să folosiți, îi trimite în altă
țară, cu care agențiile noastre de informații au o legătură strânsă:
poate fi Egiptul, poate fi Iordania.65

Un ofițer superior CIA responsabil de acest program de predare a
fost Michael Scheuer. Acesta relatează:

Am dus oamenii în țările lor de origine, din Orientul Mijlociu, dacă
acele țări aveau un proces legal pentru ei și dacă erau dispuse să îi ia.
Respectiva persoană urma să fie tratată corespunzător legilor acelei
țări, nu legilor Statelor Unite, ci legislației din, alegeți, Maroc, Egipt,
Iordania.66

Evident, tacticile de interogare folosite în acele țări includeau
tehnici de tortură despre care Statele Unite nu voiau să știe, atât timp
cât cu ajutorul lor se obțineau informații utile. Totuși este dificil, în
era noastră înalt tehnologizată, să ții ascuns atât timp un astfel de
program. Unii dintre aliații Americii au investigat cel puțin treizeci de
zboruri suspectate de a fi fost angajate de CIA în cadrul programului
de export al torturii. Ancheta a revelat că suspecții-cheie erau
transportați în tabere din Europa de Est care datau din era sovietică.67

Din punctul meu de vedere, aceste programe de export al torturii
nu arată că operatorii de informații CIA și ai armatei ezitau să
tortureze deținuții, ci că ei credeau că agenții din alte țări știu cum să
facă mai bine acest lucru. Aceștia au perfectat practica
interogatoriului de „gradul trei" mai mult timp decât au făcut-o
americanii. Am evidențiat aici numai un mic eșantion din abuzurile
mult mai extinse săvârșite asupra tuturor tipurilor de deținuți din
închisorile

militare americane, pentru a respinge afirmația administrației
conform căreia astfel de abuzuri și torturi nu erau „sistematice".

Rapoartele de autopsie și constatările de deces ale deținuților din
dispozitive din Irak și Afghanistan arată că aproape jumătate din cele
patruzeci și patru de cazuri de deces au avut loc în timpul sau după
interogatoriile luate de trupele SEALS ale marinei, de Informațiile
militare sau de CIA. Aceste omucideri au rezultat din tactici de
interogare abuzive care includeau acoperirea capului cu glugi și
cagule, sufocare, strangulare, lovire cu obiecte contondente,
scufundarea în apă, privarea de somn și manipulări la temperaturi
extreme. Directorul executiv al Uniunii Americane a Drepturilor
Civile, Anthony Romero, a arătat clar: „Nu se poate pune la îndoială
faptul că interogatoriile s-au soldat cu decese. Oficialii de rang înalt
care știau despre tortură au stat pasivi și cei care au creat și au



sprijinit aceste tactici trebuie trași la răspundere."68

mergând până la vârf: responsabilitatea lui cheney și a lui
bush

în lunile care au urmat publicării fotografiilor de la Abu Ghraib a
devenit din ce în ce mai evident că acest tipar de abuzuri nu a fost
rezultatul acțiunilor unui soldat izolat care a încălcat regulile. A fost
rezultatul deciziilor luate de administrația Bush, de a manipula
regulile, de a le ingora sau înlătura. Politicile administrative au creat
climatul pentru Abu Ghraib și pentru abuzurile împotriva deținuților,
în toată lumea, în numeroase moduri.

Această declarație sumară a Human Rights Watch în raportul său
„Statele Unite: Nepedepsiți pentru tortură?" (5 aprilie 2005), ne
determină să ne concentrăm asupra vârfului lungii ierarhii, până la
vicepreședintele Dick Cheney și președintele George Bush.

Războiul împotriva terorismului a creat cadrul pentru
schimbarea paradigmei despre tortură

Urmând linia precedentelor deficiențe prezidențiale - „războiul
substantivelor" - împotriva sărăciei și drogurilor, administrația Bush a
declarat „război terorii" după atacurile de la 11 septembrie 2001.
Premisa centrală a acestui nou război a fost existența unei amenințări
de bază la adresa „securității naționale" și a „patriei", amenințare
căreia trebuie să i se răspundă cu toate mijloacele necesare. Această
fundație ideologică a fost folosită de aproape toate națiunile ca un
mijloc de a obține susținerea populară și militară pentru agresiune, ca
și pentru represiune. A fost utilizată pe scară largă și de dictaturile de
dreapta din Brazilia, Grecia și din alte state în anii șaizeci și șaptezeci
pentru a justifica torturile și execuțiile cetățenilor puși la index ca
„dușmani ai statului".69 Creștin-democrații de dreapta din Italia au
folosit „strategia tensiunii" și la sfârșitul anilor șaptezeci pentru a
exacerba teama de actele de teroare din partea Brigăzilor Roșii
(comuniști radicali) ca mijloc de control politic. Desigur, exemplul
clasic este etichetarea aplicată de Hitler evreilor, acuzați că au stat la
originea colapsului economic german al anilor treizeci. Ei erau
amenințarea internă care a justificat programul extern de cucerire și a
făcut necesară exterminarea lor atât în Germania, cât și în toate țările
ocupate.

Frica este arma psihologică de predilecție a Statului pentru a-și
determina cetățenii să-și sacrifice libertățile de bază și protecția
oferită de lege în schimbul securității promise de guvernul
atotputernic. Frica a fost elementul coeziv central care a obținut
susținerea majoritară din partea publicului și a Congresului pentru un
război preventiv împotriva Irakului și ulterior pentru menținerea
nechibzuită a unei serii diverse de politici administrative ale
administrației Bush. în primul rând, frica a fost răspândită în stil



orwellian, avertizând că arsenalul de „arme de distrugere în masă" al
lui Saddam Hussein va fi folosit pentru a lansa un atac nuclear
împotriva Statelor Unite și a aliaților săi. De exemplu, în ajunul
votului din Congres pentru rezoluția privind războiul din Irak,
președintele Bush a spus națiunii și Legislativului de ce este Irakul o
„națiune rea", care amenință securitatea Statelor Unite. „Conștienți
fiind de aceste realități, remarca Bush, americanii nu trebuie sâ ignore
amenințarea care crește în jurul nostru. în fața dovezilor clare ale
acestui pericol, nu putem aștepta verificarea finală - arma care fumegă
- care poate veni în forma ciupercii nucleare."70 Norul nuclear nu a
fost atras de Saddam, ci de echipa lui Bush, asupra Americii.

în următorii ani, toți membrii-cheie ai administrației Bush s-au
constituit într-un ecou al acestor grave avertismente, discurs după
discurs. Un raport a fost pregătit de Divizia de Investigații Speciale a
Comitetului pentru Reforma Guvernamentală pentru Henry A.
Waxman, cu privire la declarațiile publice ale administrației Bush în
privința Irakului. Raportul a folosit o bază de date publică, cu
declarații ale lui Bush, Cheney, Rumsfeld, ale secretarului Colin
Powell și ale consilierului pe probleme de securitate națională
Condoleezza Rice. Acești cinci oficiali au dat două sute treizeci și
șapte de declarații false și înșelătoare despre amenințarea irakiană, în
o sută douăzeci și cinci de apariții publice, în medie cincizeci pentru
fiecare. în luna septembrie 2002, prima comemorare a atacurilor de la
11 septembrie, administrația Bush a făcut aproape cincizeci de
declarații publice eronate și înșelătoare.71

în analiza sa de investigație, autorul Ron Suskind, laureat al
Premiului Pulitzer, urmărește pe larg felul în care administrația Bush a
prezentat războiul împotriva terorii, până la declarația lui Cheney
făcută imediat după incident: „Dacă există un risc de 1% ca oamenii
de știință pakistanezi să ajute Al-Qaeda să construiască sau să dezvolte
o armă nucleară, trebuie să tratăm acest lucru ca pe o certitudine, în
răspunsul nostru. Nu contează ce analiză facem... contează răspunsul
nostru." Suskind scrie în cartea sa Doctrina lui 1%: „Deci vedem
exprimat acum un standard de acțiune care va defini evenimentele și
răspunsurile din partea administrației în anii care vor urma." El
continuă prin a observa că, din nefericire, vastul guvern federal nu
operează eficient sub noi forme de stres, cum este acest război
împotriva terorii, și în condițiile de disonanță cognitivă create de
insurgența și rebeliunea neașteptate din partea popoarelor captive.
„Are trebuințe de a proteja, programe urgente, reguli care spun cine
face ce și cine reprezintă acțiunile față de cetățeni, față de șef:
realizează multe lucruri, e adevărat, dar adesea se definește prin
disfuncțiile sale. Și acest lucru înseamnă că minte și deformează,
ascunde ceea ce poate, uneori din motive de autoconservare, deoarece



fără încrederea dumneavoastră [a cetățenilor] ea nu înseamnă mai
mult decât niște clădiri de birouri."72

O altă metodă de răspândire a fricii se poate vedea în politizarea
sistemul de avertizare asupra alarmelor teroriste (cod de culori) inițiat
de Departamentul Securității Interne al administrației Bush. Cred că la
început intenția acestuia a fost de a sen/i, așa cum fac toate
avertismentele de dezastre, la mobilizarea cetățenilor pentru a se
pregăti în vederea amenințării. Totuși, cele unsprezece avertismente
vagi nu s-au concretizat în vreun sfat realist pentru acțiune din partea
cetățenilor. în prezența amenințării cu un uragan, oamenilor li se
spune să se evacueze; avertizați de iminența unei tornade, știm că
trebuie să ne retragem în adăpost; însă avertizați că va veni cândva,
undeva, un atac terorist, ni se spune pur și simplu să fim „mai
vigilenți" și desigur să ne vedem de treabă ca de obicei. Nu a existat
niciodată vreo explicație publică sau vreun raport post-factum atunci
când, pe rând, aceste numeroase amenințări nu s-au materializat, în
ciuda așa-numitelor „surse credibile". Mobilizarea forțelor naționale
pentru fiecare creștere a nivelului amenințării costă cel puțin un
miliard de dolari pe lună și a creat stres inutil și anxietate în rândul
populației. în final, transmiterea prin mass-media a nivelurilor de
amenințare cu coduri de culoare a fost mai puțin un sistem valid de
avertizare și mai mult o modalitate costisitoare a guvernului de a
asigura și de a susține frica de terorism a națiunii - în absența vreunui
atac terorist.

Autorul existențialist francez Albert Camus a arătat că frica este o
metodă: teroarea produce frica și frica îi împiedică pe oameni să
gândească rațional. îi face să gândească în termeni abstracți despre
dușman, teroriști, insurgenți care ne amenință și care trebuie de aceea
distruși. Odată ce am început să gândim despre oameni ca o clasă de
entități, de abstracțiuni, ei se topesc devenind „fețe ale dușmanului",
iar impulsurile primitive de a-i ucide și tortura ies la suprafață chiar
printre oamenii de obicei pașnici.73

Sunt cunoscut pentru criticile mele la adresa acestor „amenințări
fantomatice", pe care le consider disfuncționale și periculoase, dar
există dovezi că popularitatea lui Bush în sondaje crește corelat cu
emiterea unor astfel de avertismente.74 Problema este că, stârnind și
susținând frica de inamicul din fața porților, administrația Bush l-a
putut instala pe președinte în calitate de comandant-șef atotputernic al
națiunii în război.

Numindu-se „comandant-șef" și extinzându-și mult puterile
acordate de Congres, președintele Bush și consilierii săi au ajuns să
creadă că sunt deasupra legilor naționale și internaționale și că, de
aceea, oricare dintre politicile lor este legală pur și simplu prin
enunțarea ei într-o nouă interpretare legală oficială, reformulată.



Semințele florii răului care s-a deschis în acea temniță neagră de la
Abu Ghraib au fost sădite de administrația Bush în cadrul triunghiular
format din amenințările la adresa securității naționale, frica și
vulnerabilitatea cetățenilor și interogatoriile/torturile pentru a câștiga
războiul împotriva terorismului.

Vicepreședintele Dick Cheney ca „vicepreședinte al torturii"
Un editorial din Washington Post l-a numit pe Dick Cheney

„vicepreședintele torturii" din cauza eforturilor sale de a combate și în
final de a modifica amendamentul McCain la mandatul de autorizare a
bugetului Departamentului Apărării.75 Acest amendament cerea ca
prizonierilor aflați în custodie militară americană să le fie aplicat un
tratament uman. Cheney a făcut un lobby intens pentru a obține o
excepție de la iege pentru CIA, pentru a da posibilitatea acestor
servicii de a folosi orice mijloace li se par necesare pentru a extrage
informații de la subiecți. Cheney a argumentat că un astfel de mandat
leagă mâinile ofițerilor CIA, expunându-i la o eventuală punere sub
acuzare pentru eforturile lor în cadrul războiului global împotriva
terorismului. (Și am avut o imagine despre cât de brutale și letale pot
fi eforturile lor.)

Legea propusă de senatorul John McCain, fost prizonier de război
din Vietnam care a trecut el însuși prin ororile torturii, interzice
folosirea torturii și a tratamentelor crude, inumane și degradante de
către orice agenție guvernamentală. Ea mai cere și ca toate
interogatoriile militare să se conformeze Manualului Armatei pentru
Interogatoriile în scopul obținerii informațiilor (FM 34-52). Mandatul
a trecut de Senat cu nouăzeci de voturi „pentru" și nouă „împotrivă" și
a fost susținut printr-o scrisoare adresată lui McCain de peste
doisprezece comandanți militari de vârf din armată și marină. Aceștia
au afirmat că Manualul Armatei este „standardul de aur" verificat și
adevărat, care trebuie să fie urmat consecvent.

Și, ca un post-scriptum, acești generali și amirali cred că: „Acolo
unde alte agenții, cu excepția Departamentului Apărării, dețin și
interoghează deținuți, nu trebuie să existe lacune legale care să
permită tratamente crude și degradante."76

McCain adoptă o perspectivă largă asupra torturii și a necesității de
a redresa busola morală a Americii. într-un eseu personal din revista
Newsweek despre „Adevărul asupra torturii", McCain susține că:

Acesta este un război al ideilor, o luptă pentru a promova libertatea
în fața terorii în locuri în care conducerea opresivă a dat naștere
răului din care a rezultat terorismul. Abuzul asupra deținuților ne
cheamă la o datorie teribilă în acest război al ideilor. El devine
inevitabil public și astfel amenință postura noastră morală. [...]
Maltratarea deținuților ne face mai mult rău decât ne fac dușmanii
noștri.77



Este improbabil ca adoptarea acestei legi să-l facă pe Cheney să
renunțe la susținerea pasionată acordată CIA pentru folosirea tuturor
mijloacelor pe care le au la dispoziție pentru a obține mărturisiri și
informații de la suspecții de terorism deținuți în secret. Așa stau
lucrurile, dacă ținem seama de adeziunea fermă a lui Cheney la
credințele pe care le-a exprimat la puțin timp după atentatele din 11
septembrie. într-un interviu televizat la emisiunea Meet the Press de la
NBC, vicepreședintele Cheney a făcut o declarație remarcabilă:

Trebuie să lucrăm, totuși, și pe latura obscură, dacă vreți. Trebuie
să trecem și prin umbrele lumii informațiilor. Mare parte din ceea ce
trebuie făcut aici trebuie să se facă în liniște, fără nici o discuție,
folosind sursele și metodele disponibile agențiilor noastre de
informații, dacă vrem să avem succes. Aceasta este lumea în care
operează acești oameni și astfel va fi vital pentru noi să folosim toate
mijloacele pe care le avem la dispoziție pentru a ne atinge
obiectivul.78

într-un interviu la postul național de radio, fostul șef al
personalului pentru secretarul de stat Colin Powell, colonelul
Lawrence Wilkerson, a acuzat echipa Cheney-Bush de emiterea unor
directive care au dus la abuzarea deținuților de către soldați în Irak și
Afghanistan. Wilkerson a schițat calea pe care au luat-o aceste
directive:

A fost limpede pentru mine că se poate urmări clar traseul de la
biroul vicepreședintelui [Cheney] prin secretarul Apărării [Rumsfeld]
până la comandanții operativi, în termeni bine aleși - care pentru
soldatul de pe teatrul de operațiuni însemnau două lucruri: nu
obținem suficiente informații bune, iar voi trebuie să intrați în posesia
dovezilor și, apropo, iată câteva moduri în care probabil le veți primi.

Wilkerson s-a mai referit și la David Addington, consilierul lui
Cheney, „un militant ferm în favoarea ideii de a-i permite
președintelui, în calitate de comandant-șef, să se abată de la
prevederile Convenției de la Geneva".79 Acest lucru ne duce chiar la
vârful puterii.

Președintele George W. Bush, în calitate de „comandant-șef al
războiului

în calitate de comandant al unui război cu final deschis împotriva
terorismului global, președintele George W. Bush s-a bazat pe o echipă
de consilieri legali pentru a stabili o legitimitate pentru un război
preventiv de agresiune împotriva Irakului, pentru a redefini tortura,
pentru a crea noi reguli de angajament, pentru a limita libertățile
cetățenilor prin așa-zisul Act PATRIOT și pentru a autoriza urmărirea
directă a cetățenilor americani și ascultarea convorbirilor acestora. Ca
de obicei acest lucru este făcut în numele protejării sacrei securități a
patriei în războiul global împotriva a știți deja ce. Echipa sa de



consilieri legali era formată din: Alberto R. Gonzales, consilier
prezidențial (ulterior promovat la rangul de procuror general); John
You, asistent adjunct al procurorului general, și Jay S. Bybee, asistent
al procurorului general (ambii de la Departamentul de Justiție), John
Ashcroft, procuror general, și William H. Taft, consilier legal la
Departamentul de Stat.

Alberto Gonzales a oferit președintelui următorul raționament legal
(memorandum, 25 ianuarie 2002): „Natura noului război pune un
mare accent pe alți factori, ca abilitatea de a obține rapid informații.
[...] Din punctul meu de vedere, această nouă paradigmă face ca
limitările stricte trasate de Convenția de la Geneva asupra interogării
deținuților inamici să fie depășite."

Memorandumurile despre tortură
Un memorandum din 1 august 2002 al Departamentului de Justiție,

cunoscut în presă sub numele de „memorandumul despre tortură", a
definit „tortura" îngust, nu în termenii a ceea ce constituie ea, ci în
termenii consecințelor sale extreme. Acesta stipula că durerea fizică
trebuie să fie „de o intensitate echivalentă cu durerea care însoțește o
rană fizică gravă, cum ar fi blocarea unui organ, afectarea unei funcții
a organismului sau chiar moartea". Potrivit acestui memorandum,
pentru a acuza pe cineva de tortură este necesar să fi existat „intenția
specifică" de a provoca „durere sau suferință fizică sau mentală".
„Tortura mentală" a fost definită îngust pentru a include numai acele
acte care se soldează cu „vătămarea psihică semnificativă, de durată
semnificativă, respectiv luni sau ani".

Memorandumul continuă prin a afirma că precedenta ratificare a
statutului antitortură din 1994 ar putea fi considerată
neconstituțională, deoarece ar interfera cu puterea președintelui în
calitatea de comandant-șef. Alte directive din partea avocaților
Departamentului de Justiție i-au dat președintelui puterea de a
interpreta Convenția de la Geneva pentru a corespunde scopurilor
administrației în războiul împotriva terorii. Beligeranții capturați în
Afghanistan, soldați talibani, cei suspectați de a face parte din Al-
Qaeda, rebelii și toți cei ridicați în razii și luați în custodie nu sunt
considerați prizonieri de război și de aceea nu li se acordă nici una
dintre protecțiile legale la care are dreptul un prizonier de război. în
calitate de „inamici non-combatanți", ei pot fi ținuți la infinit în orice
instituție din lume, fără sprijin legal sau fără să li se aducă acuzații
specifice. în plus, se pare că președintele a aprobat programul CIA
privind teroriștii de mare valoare „dispăruți".

Dovezile sunt circumstanțiale, dar convingătoare. De exemplu, în
cartea sa Starea de război: Istoria secretă a CIA și a administrației Bush,
James Risen concluzionează că există „o înțelegere secretă între
oficiali superiori ai administrației pentru a-l izola pe Bush și pentru a-l



face recuzabil" în privința implicării CIA în noile tactici extreme de
interogare.80

O descriere mai puțin amabilă a relației dintre președintele Bush și
echipa lui de consilieri legali vine din partea unui specialist în
legislație, Anthony Lewis, după ce a trecut amănunțit în revistă toate
memorandumurile disponibile.

Memorandumurile aminteau de sfaturile unui avocat al Mafiei
pentru un naș local, cu privire la modul în care poate fenta legea fără
a ajunge la închisoare. Evitarea punerii sub acuzare este literalmente
una dintre temele memorandumurilor. [...] Altă temă din
memorandumuri, una încă și mai neliniștitoare, este aceea că
președintele poate ordona torturarea deținuților chiar dacă acest lucru
este interzis de statutul federal și de Convenția Internațională
împotriva Torturii, la care au aderat și Statele Unite.81

Cititorii sunt invitați să consulte toate materialele relevante pe care
le-am indicat aici (rapoartele anchetelor, raportul Comitetului
Internațional al Crucii Roșii și altele) împreună cu toate cele douăzeci
și opt de „memorandumuri în legătură cu tortura" ale consilierilor
legali ai președintelui Bush, ale lui Rumsfeld, Colin Powell, Bush și ale
altora care au pregătit calea pentru legitimarea torturii în Afghanistan,
Guantanamo și Irak. în acest remarcabil volum de o mie două sute
patruzeci și nouă de pagini editat de Karen Greenberg și Joshua
Dratel, Actele torturii: Drumul spre Abu Ghraib, este expus întregul
traseu al memorandumurilor, dezvăluindu-se pervertirea abilităților
juridice realizată de avocații guvernamentali.82 Volumul ne oferă o
idee despre felul în care aceste „abilități care au făcut atât de multe
pentru a-i apăra pe americani în această țară, cea mai «legalizată» din
lume, pot fi folosite abuziv pentru cauza răului".83 Editorii exprimă în
termeni lipsiți de ambiguitate semnificația acestor documente, astfel
încât cetățenii să înțeleagă motivele și intențiile liderilor aleși și altor
oficiali guvernamentali.

în timp ce proverbialul drum spre iad este pavat cu bune intenții,
memorandumurile guvernamentale adunate în această publicație
demonstrează că drumul spre purgatoriul care este Guantanamo Bay
sau Abu Ghraib a fost pavat cu intenții hotărât rele. Politicile care au
dus la escaladarea abuzurilor asupra deținuților, mai întâi în
Afghanistan, apoi la Guantanamo Bay și ulterior în Irak, au fost
produsul a trei scopuri pernicioase menite să faciliteze detenția
unilaterală și neînfrânată, interogarea, abuzul, judecarea și pedepsirea
deținuților: (1) dorința de a plasa deținuții în afara jurisdicției vreunui
tribunal sau a vreunei legi; (2) dorința de a abroga Convenția de la
Geneva referitoare la tratamentul aplicat persoanelor arestate în
contextul ostilităților armate; și (3) dorința de a-i absolvi pe cei care
au implementat aceste politici de orice responsabilitate legală pentru



crime de război în fața legilor americane și internaționale.
într-adevăr, orice pretenție de bună-credință - cum ar fi că aceia

care au formulat politicile au exagerat pentru că urmăreau cu prea
mare ardoare scopul securității în fața a ceea ce este cu adevărat o
amenințare teroristă autentică - este negată prin faptul că autorii
acestor strategii își recunosc mai mult decât tacit scopul ilegal. [...]
Mesajul pe care îl poartă aceste memorandumuri este neîndoielnic:
acestor strategi nu le place sistemul justiției noastre, cu verificările și
dezbaterile ei, cu drepturi și limite, pe care au jurat să-l respecte.
Antipatia și neîncrederea în sistemele noastre de justiție civilă și
militară sunt clar non-americane.84

Profesorul de drept Jordan Paust (fost căpitan, corpul de Justiție
Militară al Statelor Unite) a consemnat despre consilierii legali ai lui
George W. Bush care au pregătit aceste justificări pentru torturarea
deținuților: „De la finele epocii naziste nu au mai fost atât de mulți
avocați atât de clar implicați în crime internaționale privind
tratamentul și interogarea persoanelor deținute pe timp de război."

în fruntea listei consilierilor se află procurorul general Alberto
Gonzales, care a ajutat la conceperea unui memorandum legal care
interpreta „tortura" ca durere fizică „echivalentă ca intensitate cu
durerea care însoțește răni fizice grave, cum ar fi blocaj la nivelul unui
organ, afectarea unei funcții a corpului sau chiar moartea." Gonzales și
președintele Bush nu au repudiat acest memorandum, care oferă o
concepție extremă despre tortură, înainte de dezvăluirea fotografiilor
de la Abu Ghraib. Zelul lui Gonzales pentru extinderea puterilor
prezidențiale în cadrul războiului împotriva terorismului a fost
comparat cu acela al influentului avocat nazist Cari Schmitt. Ideea lui
Schmitt referitoare la eliberarea guvernului național de sub
constrângerile legale în perioadele de urgență a facilitat suspendarea
Constituției germane și i-a dat lui Hitler puteri discreționare. Biograful
său notează că, deși Gonzales este o persoană simpatică, făcând
impresia unui „om obișnuit", fără tendințe sadice sau psihopate,85 în
rolul său instituțional, memorandumurile lui juridice sunt responsabile
pentru suspendarea libertăților civile și interogarea brutală a
suspecților de terorism prin încălcarea legilor internaționale.86

Forța operativă a Departamentului de Investigații Criminale se
opune interogatoriilor de la Gitmo

Potrivit unei relatări recente de la MSNBC, lideri ai Forței operative
a Departamentului de Investigații Criminale au spus că au avertizat de
repetate ori oficiali de rang înalt ai Pentagonului (de la începutul
anului 2002 și continuând mai mulți ani după aceea) că tehnicile
aspre de interogare folosite de o echipă de informații separată nu vor
produce informații valide și s-ar putea constitui în crime de război,
punând națiunea într-o situație jenantă atunci când vor deveni



publice. Preocuparea și sfatul dat de acești investigatori cu experiență
au fost masiv ignorate de toți cei din ierarhia care se ocupa de
anchetele de la Gitmo și Abu Ghraib, ei preferând formele intense,
coercitive, de interogare. Alberto J. Mora, fostul consilier general al
armatei, a ieșit la rampă în sprijinul membrilor forței sale operative:
„Ceea ce mă face foarte mândru de acești oameni este că ei au spus:
«Noi nu vom participa la asta, chiar dacă ni se ordonă.» Ei sunt eroi și
nu există nici un alt fel de a-i descrie. Ei au demonstrat un curaj
personal enorm și integritate personală în apărarea valorilor
americane și a sistemului pentru care trăim cu toții." în final, acești
investigatori nu au putut opri abuzurile, ci au putut doar să le
încetinească, de- terminându-l pe secretarul Apărării Rumsfeld să
renunțe la unele dintre cele mai aspre tactici ale sale de interogare.87

Obsesia războiului împotriva terorismului
Se vede că obsesia lui Bush pentru războiul împotriva terorismului

l-a propulsat mai mult pe panta descendentă descrisă de spusele
senatorului Barry Goldwater: „Extremismul pentru apărarea libertății
nu este un viciu [...] moderația în urmărirea dreptății nu este o
virtute." Corespunzător, președintele Bush a autorizat supravegherea
cetățenilor americani de către Agenția pentru Securitate Națională
(National Security Agency - NSA) fără mandate legale. în această mare
operațiune de foraj pentru date, NSA a adunat un volum imens de
informații din convorbiri telefonice și trafic pe internet și a trimis
aceste date FBI-ului pentru investigații - copleșindu-i capacitățile de
procesare eficientă.88

O astfel de supraveghere cere „acces pe ușa din spate" la toate
releele de telecomunicații majore de pe pământ american care
transmit convorbirile internaționale și cere cooperarea secretă a celor
mai mari companii naționale de telecomunicații, conform unui raport
detaliat din New York Times.89 Articolul a revelat excesele inerente
învestirii președintelui cu o astfel de putere, fără limitările
verificărilor și dezbaterilor legale sau în Congres. Se detaliază și se
explică o comparație între sentimentul lui Bush de a fi deasupra legii
și acela al fostului președinte Richard Nixon, care a „dat drumul
câinilor supravegherii cetățenilor în casele lor în anii șaptezeci" și și-a
apărat decizia prin afirmația: „Dacă președintele face acest lucru
înseamnă că nu este ilegal."90 Bush spune acum același lucru, cu
același sentiment al imunității în fața pedepsei.

Acest sentiment de a fi deasupra legii se vede și din folosirea fără
precedent de către Bush a „ordonanțelor prezidențiale". în procesul de
aprobare a unei legi care a trecut prin Congres, președintele își afirmă
prerogativa de a nu i se cere să respecte legea pe care a semnat-o.
George Bush a folosit această tactică mai mult decât orice alt
președinte în istoria Statelor Unite, de peste șapte sute cincizeci de ori,



pentru a nu se supune statutelor care au trecut prin Congres, atunci
când acestea intră în conflict cu interpretarea pe care el o dă
Constituției. Aceasta include plasarea restricțiilor sale personale
asupra amendamentului McCain împotriva torturii.91

Totuși, asumarea de către președintele Bush a puterii executive a
fost atacată într-o decizie recentă a Curții Supreme, care îi limitează
autoritatea. Aceasta repudiază planurile administrației Bush de a
supune deținuții de la Guantanamo judecății unor comisii (tribunale)
militare, deoarece acestea nu erau autorizate de statutul federal și
încălcau legislația internațională. „Această hotărâre a marcat cea mai
semnificativă limită impusă până acum expansiunii administrative a
puterii prezidențiale."92

Paradoxal, în dorința de a scăpa lumea de răul terorismului,
administrația Bush a devenit ea însăși un exemplu strălucitor al
„răului administrativ". Este o organizație care provoacă durere și
suferință până la moarte, în timp ce folosește intenționat proceduri
formale, raționale și eficiente pentru a ascunde natura a ceea ce face -
ignorând mijloacele de a justifica ceea ce ea consideră a fi scopuri de
ordin înalt.93

Alte exemple pentru felul în care funcționează acest mecanism al
răului administrativ se referă la exterminarea evreilor de către naziști
în Holocaust, la rolul NASA în dezastrul navetei Challenger, la
promovarea țigărilor care dau dependență de către conducerea
companiei American Tobacco și „experții științifici" angajați de ea,
precum și practicile frauduloase ale Enron și ale altor companii
corupte. Răul administrativ este sistemic, într-un anumit sens se poate
spune că el există dincolo de orice persoană, din momentul în care
politicile sale sunt instituite și procedurile sale preiau controlul.
Totuși, aș spune, organizațiile trebuie să aibă lideri și acei lideri
trebuie trași la răspundere pentru crearea sau menținerea unui astfel
de rău.

Cred că un sistem constă în acei agenți și agenții a căror putere și
ale căror valori creează sau modifică regulile și așteptările legate de
„comportamentele aprobate" în sfera sa de influență. într-un sens,
sistemul este mai mult decât suma părților și liderilor lui, care cad de
asemenea sub puternicele sale influențe. în alt sens, totuși, indivizii
care joacă roluri-cheie în crearea unui sistem care se angajează într-o
conduită ilegală, imorală și non-etică trebuie să fie trași la răspundere
în ciuda presiunilor situaționale exercitate împotriva lor.

Președintele Bush și consilierii săi au fost capabili să altereze
Protocolul asupra Crimelor de Război (din 1996), presând Congresul
să adopte Mandatul Comisiilor Militare din 2006 (Hotărârea 3930 a
Senatului), pe care el l-a semnat în 17 octombrie 2006. Acest act a fost
redactat în parte pentru a respinge decizia Curții Supreme în cazul



Hamdan versus Rumsfeld, care a acuzat folosirea de către
administrație a tribunalelor militare în procesele împotriva deținuților
de la închisoarea Guantanamo Bay. Acest nou Mandat al Comisiilor
Militare furnizează o serie de practici controversate legate de
deținerea de către Statele Unite și tratamentul aplicat „combatanților
inamici ilegali". Celor care sunt numiți așa nu le sunt asigurate nici
drepturile militare ale soldaților și nici cele ale civililor din dreptul
civil. Președintelui i se conferă drepturi lărgite, ca pe timp de război,
pentru a desemna pe oricine în această categorie, inclusiv cetățeni
americani care-și pierd astfel dreptul de habeas corpus și protecția
oferită de Convențiile de la Geneva. Ei pot să fie închiși pe termen
nelimitat, judecați numai de un tribunal militar al cărui judecător
poate folosi numai dovezi circumstanțiale, obținute chiar fără mandat
de percheziție, tribunal care poate da verdictul de vinovăție cu o
majoritate de numai două treimi din membrii săi. în plus, actul mai
conține cel puțin două trăsături contestabile: permite multe tactici de
interogare care merită cel puțin calificativul de „umilitoare" și-i
protejează retroactiv pe toți oficialii guvernamentali care ar putea fi
implicați în „crime împotriva umanității", inclusiv în uciderea
deținuților aflați sub interogatoriu de către operatorii CIA și de alții.
(Astfel, practic toate abuzurile săvârșite de polițiștii militari la Abu
Ghraib sunt permise acum, deoarece ar putea fi considerate
„umilitoare", nu tortură.)

Respectarea Protocolului asupra Crimelor de Război și a
Convențiilor de la Geneva ar trebui să fie indispensabilă pentru acele
națiuni civilizate care aleg să trăiască potrivit legii și nu potrivit
regulilor puterii și tiraniei. Mandatul Comisiilor Militare este o „lege
arbitrară, care în viitor se va înscrie printre minusurile democrației
americane, ca o nouă versiune, a generației noastre, a Actelor
împotriva Străinilor și Rebelilor9", potrivit unui editorial din New York
Times (28 septembrie 2006). Unde este acum indignarea din partea
cetățenilor și a oamenilor iubitori de libertate de pretutindeni?94

juriul este rugat să comunice verdictul
Ați citit aici mărturiile mai multor martori oculari, ca și fragmen-

te-cheie din rapoartele celor mai importante anchete independente,
împreună cu părți din analizele extinse ale Human Rights Watch,
Crucii Roșii, Uniunii Americane a Drepturilor Civile, Amnesty
International și PBS Frontline despre natura abuzului și torturii
deținuților aflați în custodia armatei Statelor Unite.

Credeți acum că maltratarea deținuților din Corpul 1A de la Abu
Ghraib de către sergentul Ivan „Chip" Frederick și alți polițiști militari
din tura de noapte a fost o aberație, un incident izolat cauzat doar de
aceste câteva „mere putrede", acești așa-ziși „soldați turbați"?

Sau credeți acum că astfel de abuzuri și torturi erau parte a unui



program „sistematic" de interogare coercitivă? Dimensiunile
abuzurilor și torturii din aceste interogatorii se întind mai adânc și
mult dincolo de acel timp și spațiu, precum și dincolo de actorii din
tura de noapte de la Corpul 1A din Abu Ghraib?

Dată fiind vina recunoscută a polițiștilor militari acuzați de
abuzurile fotografiate, credeți acum că asupra lor s-au exercitat
suficiente forțe situaționale („un coș stricat") și presiuni din partea
sistemului („împletitorii de coșuri rele") încât să le fie reduse
pedepsele?

Doriți și sunteți dispuși să-i judecați pentru complicitate la
abuzurile de la Abu Ghraib, din multe alte dispozitive militare și din
închisorile conduse în secret de CIA, pe următorii membri de rang
înalt ai comandamentului armatei: general-maior Geoffrey Miller,
general-locotenent Ricardo Sanchez, colonel Thomas Pappas și lo-
cotenent-colonel Steven Jordan?95

Doriți și sunteți dispuși să-i judecați pentru complicitate la
abuzurile de la Abu Ghraib, din multe alte dispozitive militare și din
închisorile conduse în secret de CIA, pe următorii membri de rang
înalt ai comandamentului pdlitic: fostul șef CIA George Tenet și
secretarul Apărării Donald Rumsfeld?

Sunteți gata să-i judecați pentru complicitate la abuzurile de la Abu
Ghraib, din multe alte dispozitive militare și din închisorile conduse în
secret de CIA pe următorii membri de rang înalt ai comandamentului
politic: vicepreședintele Dick Cheney și președintele George W. Bush?

Acuzarea și-a încheiat pledoaria
(Totuși, puteți citi și nota despre un tribunal recent care a judecat

administrația Bush pentru „crimele ei împotriva umanității".)96

în timp ce deliberați, țineți seama de această secțiune finală
referitoare la o încercare pozitivă a sistemului militar de a recunoaște
necesitatea unei instruiri corespunzătoare a gardienilor, precum și a
unor constrângeri instituționale eficiente asupra abuzurilor de putere
în interogarea deținuților. Dacă aceste proceduri s-ar fi instituit de la
început, probabil că abuzurile de la Abu Ghraib nu s-ar fi petrecut.

experimentul stanford merge la abu ghraib ca ghid de instruire
împotriva supralicitării puterii și pierderii temporare a
umanității

în timpul lungului zbor din Hawaii până la Bagdad, colonelul de
armată Larry James a vizionat iar și iar, „de vreo douăzeci și patru de
ori", DVD-ul cu experimentul Stanford, Furie tăcută. „Ce a greșit
Zimbardo?" „Ce ar fi trebuit să facă altfel pentru a preveni abuzurile
din închisoarea sa?" El a ridicat aceste întrebări deoarece se afla pe
drumul spre o misiune specială - Să reparăm Abu Ghraibl Dr James este
un distins psiholog clinician, care a fost timp de ani de zile șef al
Departamentului de Psihologie de la Walter Reed Army Medical



Center. I s-a încredințat această sarcină în mai 2004, din ordinul
generalului-maior Geoffrey Miller, cu care lucrase la închisoarea
Guantanamo Bay, Cuba. (Da, este același general ale cărui strategii și
tactici anterioare au făcut atât de mult rău în ambele închisori.)

în calitate de director însărcinat cu științele comportamentului,
James raporta direct generalului-maior Geoffrey Miller. Ca unul dintre
ofițerii cu cele mai înalte ranguri din închisoare, James a făcut ca
politicile și procedurile sale să fie puse imediat în practică. Când am
aflat că se îndreaptă către Abu Ghraib, i-am dat câteva exemplare din
noul nostru DVD. El a sugerat ca eu să-l însoțesc în misiune, dar mă
temeam prea mult de pericol pentru a merge cu el. L-aș fi însoțit cu
plăcere, dacă nu ar fi fost mediul letal din acea închisoare și care
exista în tot Irakul. Am avut o convorbire cu James la întoarcerea lui,
întrebându-l care ar fi fost, după el, cele mai bune strategii preventive
pentru a ne asigura că nu se vor comite noi abuzuri.97

în general, scopul lui era acela de a pune la punct proceduri care să
creeze și să mențină ordinea și disciplina în această închisoare și care
să respecte criteriile Asociației Corecționale Americane. El a aranjat
vizite la închisoarea Abu Ghraib și la Camp Bucca pentru un
locotenent-colonel de armată care era șeful Departamentului de științe
ale comportamentului la Batalionul disciplinar (Leavenworth, Kansas)
și pentru un inspector in situ al Asociației Corecționale Americane.
Toate descoperirile și recomandările lor au fost implementate.
Datorită evaluării pe care ei au făcut-o condițiilor, a fost construit un
spital psihiatric pentru deținuți și la Abu Ghraib a fost trimisă o echipă
de profesioniști în sănătatea mentală pentru a oferi servicii deținuților
- pentru prima oară.

Apoi el a stabilit câteva reguli de bază pentru sine:
1 Nu face rău.

2.      Menține totul sigur, fizic și psihologic; serviciile de
sănătate trebuie să reflecte standardele adoptate de Asociația
Corecțională Americană.

3.       Menține totul legal; respectă toate principiile Codului
Justiției Militare.

4.      Menține totul etic; asigură-te că nimeni nu este niciodată
prejudiciat și întreabă-te mereu: „Am făcut oare ceva care să
încalce standardele etice ale Asociației Psihologilor Americani?"

5.       Urmărește eficiența; creează condițiile care transformă
„interogatoriile" în „interviuri" de tip detectivistic cu deținuții,
făcute pentru a obține informațiile necesare pentru a salva viețile
americanilor în mod neabuziv.

Colonelul James a inspectat locațiile pe timp de noapte și în
momente aleatorii, a discutat cu gardienii și cu personalul, fiind
mereu la curent cu abuzurile, greșelile sau comportamentele



neconforme cu ordinea și disciplina. Ei a lucrat personal pentru a pune
capăt problemelor sau comportamentelor greșite sau, dacă nu putea
rezolva vreo problemă, raporta preocupările sale direct generalului.

După examinarea fiecărui aspect al închisorii, colonelul Larry
James a stabilit următoarele șapte niveluri ale supravegherii închisorii
și regulilor referitoare la tratamentul și interogarea prizonierilor la
Abu Ghraib, care pot fi extinse și la alte locații asemănătoare:

1.      Tot timpul trebuie să existe supraveghere din partea
ofițerilor superiori, inclusiv în turele de noapte.

2.      „Interogatoriile" trebuie să fie înlocuite cu „interviuri"
urmând modelul unei investigații detectivistice la secția de poliție.
Niciodată interviul nu trebuie condus de o singură persoană;
trebuie să fie prezente două în cabina de interviu, cel puțin
anchetatorul și translatorul. în felul acesta ei se pot verifica
reciproc și este disponibil un feedback dublu.

3.      O procedură scrisă de tip „să nu" trebuie să specifice care
sunt acțiunile interzise și cele permise în timpul interviurilor cu
deținuții, eliminând orice ambiguitate legată de ce se poate și ce
nu se poate face sau justifica.

4.       Pentru toți cei implicați în aceste interviuri trebuie să se
ceară „instruire specifică misiunii".

5.      Cabinele pentru interviu trebuie să fie deschise
supravegherii prin oglinzi unidirecționale, care permit observarea
de pe culoar, de către ofițeri și de către alții, a ceea ce se întâmplă
în cabină; toate interviurile trebuie să fie înregistrate video pentru
analiză ulterioară și verificare administrativă.

6.      Poliția Militară va patrula în întregul dispozitiv la
intervale aleatorii raportând regulat superiorilor și făcându-i atenți
pe gardieni și anchetatori că sunt mereu supravegheați. (James a
aranjat ca doi psihologi militari să fie „ambasadorii lui mobili".)

7.      Sunt necesare mai multe niveluri de supraveghere, ca și
controlul medical al fiecărui deținut care urmează să fie
intervievat, înainte și după interviu, pentru a raporta orice semn
de schimbare a stării medicale drept consecință a procedurii de
interviu. La fel, un avocat militar trebuie să treacă în revistă toate
procedurile, împreună cu alte niveluri de supraveghere prevăzute
din construcția sistemului.

Deși nu a făcut parte din aceste proceduri oficiale, Larry James i-a
încurajat pe polițiștii militari să vizioneze Furie tăcută: Experimentul
Stanford, și să discute mesajul acestuia despre abuzul de putere,
deoarece putea avea legătură cu noul lor rol de gardieni într-o
închisoare.

Ar fi fost el oare capabil să instaleze proceduri de supraveghere atât
de puternice înainte de dezvăluirea abuzurilor? E greu de spus, dar



cred că este improbabil să se fi gândit cineva să creeze această
misiune. Dacă acest set de proceduri ar fi fost instalat, ar fi scăzut
probabilitatea ca abuzurile să se petreacă? Cu siguranță, deoarece
astfel de condiții ar fi eliminat confuzia și difuziunea responsabilității,
evidențiindu-se supravegherea comportamentului fiecăruia. (Desigur,
acest lucru se extinde la ceea ce ar fi trebuit să se întâmple în
experimentul Stanford.)

Este bine că au fost implementate multe practici care par eficiente,
dar au contat ele? Răspunsul Iui James a fost: „Variabila mea
dependentă este că nu au mai existat abuzuri de la instalarea acestor
reguli" (noiembrie 2005).

De atunci, Pentagonul a decis să închidă închisoarea de la Abu
Ghraib, eliberându-i pe unii dintre deținuți și transferându-i pe alții la
Camp Cropper. Consilierul juridic la vârf al Marii Britanii a cerut
recent Statelor Unite închiderea închisorii de la Guantanamo Bay (care
de-a lungul anilor a avut în total șapte sute cincizeci și nouă de
deținuți, conform Departamentului Apărării).98 El crede că acest
centru de detenție a devenit un simbol internațional al nedreptății.
Conform procurorului general Peter Goldsmith, faptul că acel lagăr se
bazează pe tribunale militare nu este compatibil cu angajamentul
britanic pentru principiul unui „proces corect în acord cu standardele
internaționale".99 Cel mai proeminent magistrat de anchetă din
Spania, Baltasar Garzon, a cerut și el SUA să desființeze această
închisoare, care este o „insultă la adresa țărilor care respectă legile". El
spune că din relele Inchiziției, Spania a învățat că „tortura și
degradarea nu funcționează ca tehnici de anchetă".100

Colonelul Larry James a fost răsplătit cu Steaua de Bronz pentru
serviciul său militar special. Este pentru mine o mare plăcere să închei
acest capitol salutând realizarea colegului și prietenului meu. Aș fi
vrut ca el să fie mandatat să facă acest lucru cu câțiva ani în urmă.

să intre soarele
Ei, bine, am ajuns la capătul călătoriei pe care am făcut-o

împreună. Apreciez perseverența dumneavoastră de a continua, în
ciuda acestor confruntări cu unele dintre cele mai rele lucruri ale
naturii umane. Pentru mine a fost deosebit de greu să revăd scenele de
abuz din experimentul Stanford. La fel de greu a fost să mă confrunt
cu propria ineficiență în ajutorul dat pentru a obține un verdict mai
bun în cazul lui Chip Frederick. Ca un etern optimist, sunt mereu
afectat atunci când trebuie să mă confrunt cu toate relele genocidului.
masacrelor, linșajelor, torturii și ale altor lucruri oribile pe care
oamenii le fac oamenilor.

în faza finală a călătoriei noastre, vom lăsa soarele să intre, pentru
a lumina aceste unghere întunecate ale psihicului uman. Este timpul
să accentuăm ceea ce este pozitiv și să eliminăm negativul. Voi face



acest lucru în două moduri. în primul rând, veți primi câteva sfaturi
chibzuite despre cum să rezistați acelor influențe sociale pe care nu le
doriți și de care nu aveți nevoie, dar care vă bombardează zilnic pe
dumneavoastră și pe cei mai mulți dintre noi. Recunoscând puterea
forțelor situaționale de a ne influența să ne comportăm rău în
numeroase contexte, evidențiez și faptul că nu suntem sclavi puterii
lor. înțelegând cum operează astfel de forțe, putem rezista, putem să
ne opunem, putem să le împiedicăm să ne ducă în ispite nedorite. O
astfel de cunoaștere ne poate elibera de sub brațul puternic al
conformității, complianței, persuasiunii și altor forme de influență și
coerciție socială.

După ce am explorat, în călătoria noastră, slăbiciunile, fragilitățile
și prea ușoarele transformări ale caracterului uman, sfârșim într-o
notă pozitivă, celebrând eroismul și eroii. Sper că acum sunteți gata să
acceptați premisa că, sub imperiul unor forțe puternice sistemice și
situaționale, oamenii obișnuiți, chiar buni, pot fi seduși, recrutați,
inițiați în comportări rele. Dacă este așa, sunteți gata să acceptați și
premisa reciprocă, anume că fiecare dintre noi este un potențial erou,
aflat în așteptarea situației care îi va permite să arate că „are ceea ce-i
trebuie?" Urmează să aflăm cum să rezistăm tentațiilor și cum să
celebrăm eroii.

16
CUM REZISTĂM INFLUENȚELOR SITUAȚIONALE ȘI

CELEBRAREA EROISMULUI
„Fiecare ieșire este o intrare în altă parte."
TOM SIOPPARD, Rosencrantz și Guildenstern sunt morți
Am ajuns la sfârșitul călătoriei noastre prin cele mai negre locuri

care încarcerează mințile semenilor noștri. Am fost martori la
condițiile care aduc la lumină latura brutală a naturii umane și am
fost surprinși de ușurința și de dimensiunile cruzimii pe care oamenii
cumsecade le pot arăta altora. Din punct de vedere conceptual, ne-am
concentrat pe o mai bună înțelegere a felului în care au loc astfel de
transformări. Deși răul poate să existe în orice context, noi am
examinat amănunțit terenul pe care el germinează în închisori și
războaie. Acestea devin în mod tipic creuzete în care autoritatea,
puterea și dominanța sunt amestecate și, odată acoperite de plapuma
secretului, ne suspendă umanitatea și ne jefuiesc de calitățile pe care
noi, oamenii, le apreciem cel mai mult - compasiunea, blândețea,
cooperarea și iubirea.

Mare parte din călătoria noastră s-a desfășurat în închisoarea
simulată pe care colegii mei și cu mine am creat-o în subsolul
departamentului de psihologie de la Universitatea Stanford. în doar
câteva zile și nopți, ceea ce este virtual un paradis, anume Palo Alto,
California, și Universitatea Stanford, au devenit un iad. Tineri sănătoși



au dezvoltat simptome patologice care reflectau stresul extrem,
frustrarea și disperarea pe'care le resimțeauîn calitate de deținuți.
Omologii lor, desemnați aleator să îndeplinească rolurile de gardieni,
au trecut de nenumărate ori granița dintre jocul frivol de rol și
abuzurile serioase asupra „deținuților". în mai puțin de o săptămână,
micul nostru „experiment", un simulacru de închisoare condusă de
psihologi, s-a estompat spre fundalul conștiinței noastre colective,
pentru a fi înlocuit de o realitate cu deținuți, gardieni și o conducere a
închisorii care părea remarcabil de reală pentru noi toți. Era o
închisoare condusă de psihologi, nu una condusă de stat.

Examinarea detaliată pe care am realizat-o aici pentru a ilustra
natura acestor transformări și care până acum nu fusese niciodată
complet elaborată este menită să-l aducă pe fiecare cititor cât se poate
de aproape de acel loc special unde putem opune puterea persoanei
puterii instituționale. Am încercat să las să transpară o senzație a
proceselor care se desfășurau, prin care o serie de variabile
situaționale aparent minore, cum sunt rolurile sociale, regulile,
normele, uniformele și alte lucruri de acest fel, au ajuns să aibă un
impact atât de puternic asupra tuturor celor prinși în sistemul lor.

La nivel conceptual, am propus să luăm mai mult în considerare
procesele situaționale și sistemice și să le acordăm o pondere mai
mare decât o facem de obicei atunci când încercăm să înțelegem unele
comportamente aberante și aparente schimbări de personalitate.
Comportamentul uman este mereu supus forțelor situaționale. Acest
context este cuprins într-unui mai larg, macrocosmic; adesea un sistem
particular de putere este creat pentru a se menține și susține pe sine.
Analizele tradiționale ale celor mai mulți dintre cercetători, inclusiv
ale instituțiilor legale, religioase și medicale, se concentrează asupra
actorului ca unic agent cauzal. în consecință, ele minimalizează sau
pierd din vedere impactul variabilelor situaționale și al
determinanților sistemici care modelează rezultatele comportamentale
și îi transformă pe actori.

Să sperăm că exemplele din această carte și informațiile care le
susțin vor arunca o provocare rigidei erori de atribuire fundamentale,
care desemnează calitățile interioare ale oamenilor drept principală
sursă a acțiunilor lor. Am adăugat nevoia de a recunoaște atât puterea
situației, cât și eșafodajul comportamental furnizat de sistem, care
animă și menține contextul social.

Am trecut de la o închisoare simulată la realitatea de coșmar a ceea
ce a fost închisoarea Abu Ghraib din Irak. Paralele surprinzătoare au
apărut între procesele social-psihologice la lucru în ambele închisori,
cea simulată și cea prea-reală. La Abu Ghraib, obiectivul nostru
analitic s-a concentrat asupra unui tânăr, sergentul Ivan „Chip"
Frederick, care a trecut printr-o triplă transformare: de la bunul soldat



la gardianul cel rău din închisoare și apoi la deținutul în suferință.
Analiza noastră a scos la iveală, ca și în experimentul Stanford, acei
factori dispoziționali, situaționali și sistemici care au jucat un rol
crucial în întreținerea abuzurilor și torturii la care Frederick și alți
membri ai personalului militar sau civil li supuneau pe deținuții aflați
în custodia lor.

Am trecut apoi de la poziția mea de cercetător imparțial al
domeniului științelor sociale la rolul de procuror. Procedând astfel, v-
am prezentat dumneavoastră, cititori-jurați, crimele eșaloanelor
superioare ale comandamentului armatei și ale administrației Bush,
devenite complice la crearea condițiilor care au făcut posibile astfel de
abuzuri și torturi arbitrare pe scară largă, în majoritatea închisorilor
militare americane. Punctul de vedere pe care l-am furnizat nu neagă
nici responsabilitatea și nici vinovăția acestor polițiști militari;
explicațiile și înțelegerea nu le scuză faptele greșite. Dar înțelegerea
modului în care s-au petrecut evenimentele și aprecierea forțelor
situaționale care operează asupra soldaților implicați poate să ducă la
moduri proactive de a modifica circumstanțele care au incitat un astfel
de comportament inacceptabil. Pedepsirea nu este suficientă.
„Sistemele stricate" creează „situații stricate", iar ele facilitează „mere
stricate" care determină „comportamente stricate" chiar și la oamenii
buni.

Pentru ultima oară, să definim Persoana, Situația și Sistemul.
Persoana este un actor pe scena vieții, a cărui libertate
comportamentală este determinată de înzestrarea proprie - genetică,
biologică, fizică și psihologică. Situația este contextul comportamental
care, prin funcțiile de retribuție și normative, are puterea de a da sens
și identitate rolurilor și statutului actorului. Sistemul constă în acei
agenți și agenții ale căror ideologie, valori și putere creează situații și
dictează rolurile și așteptările pentru comportamentele aprobate ale
actorilor din interiorul sferelor sale de influență.

în această fază finală a călătoriei noastre vom lua în considerare
sfaturi despre felul în care pot fi prevenite și combătute forțele
situaționale negative care acționează asupra noastră, a tuturor, din
când în când. Vom explora în ce mod putem rezista influențelor pe
care nu le vrem și de care nu avem nevoie, dar care se abat zilnic
asupra noastră. Nu suntem sclavi ai forțelor situaționale. Dar trebuie
să învățăm metode de a rezista și de a ne opune lor. în toate situațiile
pe care le-am explorat împreună a existat întotdeauna o minoritate
care s-a menținut fermă. A venit timpul să încercăm să sporim
rândurile acesteia, gândindu-ne cum au fost capabile aceste persoane
să reziste.

Dacă v-am făcut într-o anumită măsură să credeți că în anumite
circumstanțe dumneavoastră înșivă ați putea să vă comportați la fel



cum au făcut-o participanții la cercetarea schițată aici și din
închisoarea reală de la Abu Ghraib, acum vă cer să vă gândiți dacă vă
puteți privi pe dumneavoastră înșivă ca pe un erou. Vom celebra
binele din natura umană, eroii dintre noi.

să învățăm cum să rezistăm influențelor nedorite
Oamenii care suferă de tulburări paranoide au mari dificultăți

atunci când se pune problema de a se conforma, de a asculta sau de a
răspunde unui mesaj persuasiv, chiar dacă este oferit de terapeutul lor
bine-intenționat sau de cei dragi. Cinismul și neîncrederea lor creează
o barieră de izolare care îi protejează de implicarea în cele mai multe
dintre contactele sociale. Deoarece au o rezistență atât de
încăpățânată la presiunile sociale, ei oferă un model extrem de
imunitate la influență, deși, evident, plătesc un mare preț psihic. La
celălalt capăt al scalei se află oamenii peste măsură de naivi,
necondiționat creduli, care sunt ținte ușoare pentru orice escroc.

Printre ei sunt numeroși americani care, la un moment dat al vieții
lor, cad pradă înșelătoriilor, fraudelor și jocurilor piramidale. Nu mai
puțin de 12% din americani sunt înșelați de escroci în fiecare an,
pierzându-și uneori economiile de o viață. Este foarte probabil ca
această cifră să fie împărtășită de cele mai multe națiuni. Deși
majoritatea celor păcăliți au peste cincizeci de ani, deci se află la un
moment al vieții în care ar trebui să domine înțelepciunea, mulți
oameni de toate vârstele sunt înșelați de escroci prin telemarketing și
în schemele de fraudă din sănătate și jocurile tip loterie.1

Să ne amintim farsa cu autoritatea falsă făcută unei adolescente la
un restaurant McDonald's, descrisă în capitolul 12. Desigur că v-ați
întrebat: „Cum au putut să fie așa de proști, ea și acei adulți induși în
eroare de acel telefon"? Ei, bine, aceeași farsă a funcționat în multe
alte localuri, determinând personalul să urmeze orbește falsa
autoritate. Câte persoane au fost înșelate? Amintiți-vă, este vorba
despre douăsprezece lanțuri de restaurante, în șaizeci și opt de locații,
în treizeci și două de state!2 Un asistent-manager dintr-un restaurant
McDonald's, care a fost înșelat de farsorul de la telefon, ne spune
tuturor: „Dacă nu ești în acea situație, în acel moment, cum să știi ce
ai face? Nu știi ce ai face."3

Ideea este că, în loc să ne distanțăm de indivizii care au fost
înșelați, presupunând că aceștia prezintă în interiorul lor atribute
dispoziționale negative - sunt proști, naivi -, trebuie să înțelegem de ce
și cum au fost total înșelați niște oameni întocmai ca noi. Atunci ne
vom afla în postura de a ne opune și de a răspândi vigilența și
metodele de a rezista în fața unor astfel de farse.

Dualitatea: detașare versus implicare
în condiția umană există o dualitate de bază: detașare versus

implicare, suspiciune cinică versus angajament. Detașarea de alții, de



teamă să nu cumva să fim „trași în piept", este o poziție defensivă
extremă; dar este adevărat că, cu cât suntem mai deschiși la
persuasiunea care vine din partea altora, cu atât mai probabil este ca
aceștia să ne înșele. Totuși, implicarea alături de alții, deschisă și
pasionată, este esențială pentru fericirea umană. Vrem să avem
sentimente puternice, să avem încredere totală, să acționăm spontan,
sâ ne simțim legați de ceilalți. Vrem să fim „saturați" de viață. Cel
puțin o parte a timpului, vrem să ne suspendăm facultățile de evaluare
și să abandonăm rezerva primitivă. Vrem să dansăm cu pasiune alături
de Zorba Grecul.4

Totuși, trebuie să evaluăm în mod regulat dacă și unde merită să ne
implicăm social. Pentru fiecare dintre noi, provocarea este aceea de a
oscila cât mai bine între doi poli, imersiunea completă și distanța
potrivită. A ști când să rămânem implicați alături de ceilalți, când să
susținem o cauză sau o relație și să-i fim loiali, mai degrabă decât să
renunțăm la ea, iată o chestiune delicată cu care ne confruntăm
mereu. Trăim într-o lume în care unele persoane vor să ne folosească.
în aceeași lume se află și alții care vor cu adevărat ca noi să
împărtășim ceea ce cred ei că sunt scopuri mutual avantajoase. Cum
putem ști care vor una și care vor cealaltă? Aceasta este întrebarea,
dragul meu Hamlet, draga mea Ofelia.

înainte de a începe să discutăm despre mijloacele specifice de
combatere a influențelor care vor să ne controleze mintea, trebuie să
luăm în considerare altă posibilitate: vechea iluzie a invulnerabilității
personale.5 Ei? Da, ei pot fi influențați. Eu nu! Călătoria noastră
psihologică ar fi trebuit să vă convingă că majoritatea oamenilor pot fi
păcăliți de gama de forțe situaționale pe care le-am pus în evidență.
Dar nu și dumneavoastră, sigur? Este greu să extindem lecțiile pe care
le-am învățat, de la o evaluare intelectuală la modificarea propriilor
noastre coduri de conduită. Ceea ce este ușor de aplicat în mod
abstract „altora" nu este ușor de aplicat în exemplu concret, la propria
persoană. Noi suntem diferiți. Așa cum nu există două amprente care
să aibă configurații identice, la fel nu există doi oameni care să aibă
caracteristici genetice, de dezvoltare și de personalitate identice.

Diferențele individuale trebuie celebrate, dar în fața unor forțe
situaționale puternice și comune, ele se îngustează, sunt comprimate.
în astfel de situații, specialiștii în științele comportamentului pot să
emită predicții despre ceea ce vor face majoritatea oamenilor, fără să
știe nimic despre indivizii care vor fi cuprinși în grup, cunoscând
numai natura contextului lor comportamental. Ar trebui să fie clar că
psihologia, oricât de bună ar fi ea, nu poate prezice cum se va
comporta fiecare individ într-o situație dată - există întotdeauna un
anumit grad de variație individuală care nu poate fi trecut cu vederea.
De aceea, puteți respinge lecția pe care urmează să o învățăm, ca fiind



inaplicabilă la persoana proprie: sunteți un caz special, capătul atât de
atipic al distribuției normale. Totuși, trebuie să știți că faceți aceasta
cu riscul de a fi surprinși fără apărare.

Sfatul meu despre ceea ce ar trebui făcut atunci când întâlnim un
„ticălos împuțit" deghizat în om cumsecade sau într-o bătrânică
drăguță a fost modelat de-a lungul mai multor decenii, din multe
experiențe personale. Am fost un copil sfrijit și bolnăvicios încercând
să supraviețuiască pe străzile dure din South Bronx, astfel încât a
trebuit să învăț trucuri de bază: acestea constau în a-ți da seama rapid
cum se vor comporta anumiți oameni în anumite situații. Am ajuns
suficient de bun în această artă pentru a deveni lider de gașcă, echipă
sau clasă. Apoi am fost instruit de o șefă fără scrupule, un personaj de
tip Fagin10, asupra modului în care pot să-i înșel pe spectatorii de
teatru, luându-le pălăriile și paltoanele când ei nu doreau să mi le dea,
și cum să-i manipulez să-mi dea bacșiș pentru a le căpăta înapoi, chiar
dacă nu era nevoie de bani pentru asta. Ca învățăcel al ei, am căpătat
experiență în a vinde niște programe de teatru foarte scumpe, deși se
găseau versiuni gratuite, precum și în a-i îndopa pe copii cu tone de
dulciuri și băuturi, dacă părinții nu-i supravegheau atunci când se
apropiau de standul cu bomboane. Am fost instruit și în tehnica de a
vinde reviste din ușă în ușă, de a suscita milă, și deci și vânzări, din
partea locuitorilor empatici. Ulterior, am studiat tacticile folosite de
poliție pentru a obține mărturii din partea suspecților, precum și pe
cele utilizate de cei care recrutează adepți pentru feluritele secte.
Studiile mele au continuat având drept obiect tacticile de control
asupra mentalului folosite de sovietici, metodele comuniștilor chinezi
în Războiul din Coreea și reformele masive instituite de ei la nivel
național. Am studiat și manipulatori de minți de-ai noștri, locali, de la
CIA, din programul finanțat de stat MKULTRA6, precum și charisma
mortală a lui Jim Jones asupra discipolilor lui religioși (descrisă în
capitolele anterioare).

Am consiliat, dar am și învățat de la cei care au supraviețuit
experiențelor din diferite secte. în plus, m-am angajat într-o cercetare
de-o viață în domeniul persuasiunii, complianței, disonanței și
proceselor de grup. Scrierile mele legate de aceste subiecte cuprind un
manual pentru activiștii pentru pace în timpul Războiului din
Vietnam, plus diferite texte de bază despre schimbarea de atitudine și
influența socială.7 V-am relatat toate aceste detalii despre mine pentru
a susține credibilitatea comunicatorului în raport cu informația care
urmează să fie furnizată.

Promovarea altruismului prin experimentul cu autoritatea
virtuoasă

Să ne imaginăm un experiment de autoritate Milgram inversat.
Scopul nostru este de a crea un cadru în care oamenii se vor confrunta



cu cerințe din din ce în ce mai intense de a face bine! Participanții ar fi
ghidați să se comporte în moduri din ce în ce mai altruiste,
deplasându-se încet, dar cu siguranță mai mult decât și-ar fi imaginat,
spre acțiuni mereu mai pozitive, prosociale. Putem înlocui o
paradigmă instituită în scopul de a facilita cufundarea lentă în rău cu
o alta, destinată ascensiunii lente spre bunătate. Cum putem formula
un cadru experimental în care să fie posibil acest lucru? Să ne
imaginăm un astfel de experiment dificil. Pentru început, să ne
închipuim că aranjăm pentru fiecare participant o ierarhie de
experiențe sau acțiuni care se întind pe o gamă care începe de la acte
pozitive puțin mai ample decât obișnuiește subiectul să facă și
continuă spre acțiuni din ce în ce mai „bune". Extremele virtuții îl
împing în sus spre angajarea în acțiuni care la început îi păreau
inimaginabile.

Ar putea exista o dimensiune temporală în structura
experimentului, pentru acei cetățeni ocupați care nu practică virtutea
pentru că s-au convins că pur și simplu nu au timp de irosit cu fapte
bune. Primul „buton" al Generatorului de Bunătate ar putea fi alocarea
a zece minute pentru a scrie un bilețel de mulțumiri unui prieten sau o
carte poștală pentru a ura sănătate unui coleg. Următorul nivel ar fi
acordarea a douăzeci de minute pentru a da sfaturi unui copil cu
probleme. în această paradigmă, creșterea presiunii ar putea apoi
impune acordul participantului de a aloca treizeci de minute din
timpul său pentru a citi o poveste unei menajere analfabete. Scara
altruismului urcă spre petrecerea unei ore meditând un elev slab, apoi
spre a face oficiul de babysitter pentru câteva ore, ca să permită unei
mame singure să-și viziteze propria mamă bolnavă, apoi a lucra o
seară la o cantină socială, la ajutorul dat veteranilor șomeri, la
rezervarea unei părți din zi pentru a duce la grădina zoologică un
grup de copii orfani, a fi disponibil pentru a vorbi cu veterani răniți în
război care se întorc acasă și așa mai departe, tot mai sus, pas cu pas,
spre angajamentul de a oferi din ce în ce mai mult din prețiosul timp
propriu, în fiecare săptămână, pentru cauze din ce în ce mai nobile.
Oferirea pe parcurs a unor modele sociale care sunt deja angajate în
sarcinile cerute sau care iau inițiativa de a trece în avans la nivelul
următor ar trebui să încurajeze obediența față de o autoritate
virtuoasă, nu-i așa? Ar merita încercat, mai ales că, din câte știu, nu s-
a făcut niciodată ceva de genul acestui experiment.

în mod ideal, experimentul nostru de bunătate socială s-ar încheia
când persoana ar face ceva ce inițial nu și-ar fi imaginat să facă
vreodată. Drumul nostru spre bunătate ar putea include și contribuții
la crearea unui mediu sănătos și posibil de susținut, care ar merge de
la acte minimale de conservare sau reciclare până la activități
substanțiale, cum ar fi a dărui bani, timp și implicare personală pentru



cauze ecologiste. Vă invit să dezvoltați această noțiune într-o serie de
domenii în care societatea ar avea mult de câștigat dacă mai multe
persoane ar „parcurge toată calea", făcând bine fără nici o ideologie de
susținere, pentru că, așa cum știm din teoria disonanței - credința
urmează comportamentul. Determinați-i pe oameni să realizeze
acțiuni pozitive și acestea vor genera principiile de bază necesare
pentru a le justifica. Se spune câ învățații Talmudului au predicat nu
pentru ca oamenii să aibă credință înainte de a se ruga, ci ca să facă
cele de trebuință pentru a-i determina să înceapă să se roage, convinși
fiind că după aceea ei vor ajunge să creadă în lucrurile pentru care se
roagă și în divinitatea căreia îi adresează rugăciunile.

Cercetările confirmă efectul Milgram invers asupra
altruismului

Așa cum am menționat, acest experiment Milgram inversat nu a
fost niciodată efectuat. Să presupunem că am încerca să facem un
astfel de experiment în laborator sau chiar în casele și în comunitățile
noastre. Ar funcționa? Putem folosi puterea autorității și situației
pentru a produce virtute? Bazat pe ceea ce știu despre ființele umane
și despre principiile influenței sociale, cred că am reuși să facilităm
comportamentele altruiste folosind principiile de bază ale influenței
sociale. (Vezi notele pentru repere.)8

Experimentul Milgram inversat descris aici combină trei tactici
simple de influențare bine studiate și documentate de psihologii
sociali: tactica piciorului în prag, modelarea socială și autoetichetarea
ajutorării. Mai mult, cercetătorii au descoperit că aceste tactici pot fi
folosite pentru a promova tot felul de comportamente prosociale - de
la cedarea banilor câștigați cu greu la extinderea comportamentului de
reciclare și chiar la donarea de sânge la următoarea acțiune a Crucii
Roșii.

„Ascensiunea lentă, pas cu pas, către bunătate" folosește ceea ce
psihologii sociali numesc tactica „piciorului în prag" (PIP). Această
tactică începe prin a-i cere cuiva să îndeplinească o rugăminte banală
(pe care cei mai mulți oameni sunt gata să o realizeze imediat), soli-
citându-i-se apoi să accepte o alta, legată de prima, dar mult mai
amplă (care a reprezentat de fapt adevăratul scop).9 Demonstrația
clasică a acestei practici a fost făcută în urmă cu mai mult de
patruzeci de ani de Jonathan Freeman și Scott Fraser.10 Ei au cerut
locuitorilor din suburbii să plaseze câte un panou mare și urât, pe care
scria „Conduceți cu atenție", în îngrijitele lor curți. Mai puțin de 20%
din cei rugați au făcut acest lucru. Totuși, trei sferturi dintre
proprietarii de case au fost de acord să plaseze acest semn în curtea
lor dacă în urmă cu două săptămâni făcuseră un pas mic și plasaseră
în ferestre un semn nederanjant, de nici opt centimetri, care îndemna
șoferii să conducă prudent. Aceeași abordare funcționează și cu alte



comportamente prosociale. De exemplu, cercetătorii au descoperit că
simpla semnare a unei petiții determină creșterea susținerii materiale
acordate handicapaților, completarea unui scurt chestionar mărește
disponibilitatea oamenilor de a-și dona organele după moarte,
conservarea unei mici cantități de energie îi face pe proprietari să
economisească ulterior mai multă energie, iar o mică declarație de
angajament făcută în public duce la accentuarea comportamentului de
reciclare a produselor din hârtie.11 Mai mult, acest efect PIP poate fi
sporit legând unele de altele o serie de cerințe din ce în ce mai mari,
adică punând două picioare în prag - ca în experimentul nostru
Milgram inversat de promovare a altruismului.12

Experimentul Milgram inversat a folosit și modele sociale pentru a
încuraja comportamentul prosocial. în experimentul Stanford și la
închisoarea Abu Ghraib exista o abundență de modele negative care
susțineau comportamentul abuziv. Inversarea puterii modelelor
sociale, pentru a favoriza acțiunile pozitive, poate fi la fel de eficientă
în ceea ce privește obținerea unor rezultate dezirabile. Cercetătorii au
aflat că modelele de rol altruiste cresc probabilitatea ca persoanele din
jurul lor să se angajeze în comportamente pozitive, prosociale. lată o
parte dintre descoperiri: s-a constatat că modelele de rol social duc la
creșterea volumului donațiilor către Armata Salvării, favorizează
acordarea de ajutor unui necunoscut care a făcut o pană de cauciuc;
reduc rata agresivității și promovează răspunsurile non-violente;
diminuează comportamentul de poluare a mediului prin aruncarea de
gunoaie, sporesc donațiile financiare în favoarea copiilor săraci și duc
la disponibilitatea de a împărtăși cu alții resursele proprii.13 Dar iată
un mic sfat: amintiți-vă să și faceți ceea ce predicați. Modelele sunt
mai convingătoare decât cuvintele. De exemplu, într-un set de
experimente, copiii au fost expuși unui model adult care le predica fie
lăcomia, fie caritatea, într-o predică persuasivă. Apoi adultul a trecut
la practicarea fie a acțiunilor lacome, fie a celor caritabile. Rezultatele
au arătat că respectivii copii prezentau o probabilitate mai mare de a
face ceea ce făcea modelul și nu ceea ce spunea acesta.14

înțelepciunea anterior menționată, a celor care studiază Talmudul,
este compatibilă cu alt principiu de influențare socială care se află la
baza experimentului Milgram inversat: aplică unui om o etichetă de
identitate care îți convine, iar ulterior el va face exact ceea ce vrei să
obții de la el. Spunând cuiva că este de ajutor, altruist și bun,
persoana respectivă va adopta cu mai mare probabilitate
comportamente de ajutor, altruiste și de bunătate față de ceilalți. în
experimentul Stanford i-am distribuit aleator pe tineri în rolurile de
deținut și respectiv de gardian; curând ei au preluat manierele și
comportamentele legate de acele roluri. Astfel, atunci când îi spunem
cuiva că este o „persoană generoasă", crește posibilitatea ca



respectivul individ să răspundă pozitiv la cererea de a face donații - de
pildă pentru a preveni scleroza multiplă. Dând oamenilor de înțeles că
sunt persoane bune, le mărim disponibilitatea de a-l ajuta pe un
necunoscut căruia i-au scăpat cârdurile pe jos, de exemplu. Cei care
capătă identitatea proeminentă de „donatori de sânge" sunt mai
dispuși să continue să doneze sânge unui străin pe care nu se așteaptă
să-l cunoască sau să-l întâlnească vreodată.15

Unul dintre marile avantaje ale speciei noastre este abilitatea de a
explora și a înțelege lumea socială, ca apoi să folosim ceea ce știm
pentru a ne face viața mai bună. De-a lungul acestei cărți am văzut
puterea pe care o are situația de a produce răul. Cred că putem să
exploatăm aceleași principii de bază, folosind însă puterea situației
pentru a produce bunătate. Mă tem pentru viitorul umanității dacă
punctul meu de vedere este o eroare sau dacă nu vă voi convinge să-l
acceptați. Vă pot oare sugera să faceți chiar azi un mic pas pentru
realizarea experimentului Milgram inversat în propria dumneavoastră
viață? Cred că sunteți chiar persoana care poate face acest lucru și le
poate servi altora drept model de rol în privința transformării lumii
noastre într-una cu un viitor pozitiv. Dacă nu dumneavoastră, atunci
cine?

Un program în zece pași pentru a rezista influențelor nedorite
Dacă luăm în considerare unele dintre principiile psihologiei

sociale care au favorizat relele pe care le-am văzut de-a lungul
călătoriei noastre, atunci să folosim încă o dată - așa cum am făcut cu
exemplul Generatorului de Bunătate - variante ale acelor principii
pentru a-i face pe oameni să accentueze binele și să elimine negativul
din viața lor. Dată fiind extinderea diferitelor tipuri de influență, ar fi
necesar să ne adaptăm rezistența la fiecare tip. Combaterea unor
angajamente greșite și disonante necesită tactici diferite de strategiile
menite să ne mărească gradul de complianță. Confruntarea cu
vorbitorii persuasivi ne forțează să folosim principii diferite de cele de
care avem nevoie în relația cu cei care ne dezumanizează sau ne
dezindividualizează. Modalitățile de a scurtcircuita gândirea de grup
sunt și ele diferite de cele care modifică impactul recruta- torilor
asidui.

Am dezvoltat un astfel de compendiu pentru dumneavoastră; el
oferă mai multă profunzime și specificitate decât poate cuprinde acest
capitol. Soluția este să vi-l ofer gratuit online pe website-ul special
creat ca un partener al acestei cărți - www.LuciferEffect.com. în acest
fel, puteți să îl citiți în voie, să luați notițe, să verificați referințele pe
care este bazat și să puneți la cale scenarii pentru aplicarea acestor
strategii de rezistență în viața dumneavoastră. Astfel, odată ce ce ați
întâlnit o anumită tactică de influențare socială folosită asupra
dumneavoastră sau a cuiva cunoscut, puteți să recurgeți la acest ghid

http://www.LuciferEffect.com


pentru a găsi soluții care să vă arate ceea ce trebuie să faceți data
viitoare ca să fiți într-o poziție mai bună pentru a face față provocării
respective.

lată programul meu în zece pași către rezistența la impactul
influențelor sociale indezirabile și în același timp către promovarea
flexibilității personale și a virtuților civile. El folosește idei care
acționează asupra diferitelor strategii de influențare și furnizează
modalități simple și eficiente de a le face față. Cheia rezistenței constă
în dezvoltarea a trei elemente: conștiința de sine, senzitivitatea în
raport cu situația și trucurile de cartier. Veți vedea în ce fel sunt ele
hotărâtoare pentru aceste strategii generale de rezistență.

„Am făcut o greșeală!" Să începem prin a încuraja oamenii să-și
recunoască propriile greșeli, în primul rând față de ei înșiși și apoi față
de ceilalți. Acceptați că a greși este omenește. Ați făcut o eroare de
judecată; decizia dumneavoastră a fost greșită. Atunci când ați hotărât
așa, ați avut toate motivele să credeți că era corect, dar acum știți că
ați greșit. Spuneți cuvintele magice: „îmi pare rău"; „îmi cer scuze";
„lertați-mă". Spuneți-văîn forul dumneavoastră interior că veți învăța
din propriile greșeli, că veți face ceva mai bun. Nu continuați să irosiți
bani, timp și alte resurse pentru niște investiții proaste. Treceți mai
departe. Dacă facem acest lucru în mod deschis, ni se reduce trebuința
de a ne justifica sau de a ne raționaliza greșelile, și astfel scade și
nevoia de a continua să susținem acțiuni rele sau imorale.
Mărturisirea unei greșeli scurtcircuitează motivația de a reduce
disonanța cognitivă; disonanța se evaporă atunci când are loc o
confruntare cu realitatea. „Tăierea momelii" în loc de „menținerea
încăpățânată a cursului" atunci când acesta este greșit prezintă unele
costuri pe termen scurt, dar pe termen lung duce întotdeauna la
succes. Să ne gândim câți ani a continuat Războiul din Vietnam, mult
timp după ce armata și oficialii administrației, precum secretarul
apărării John McNamara, știau deja că războiul nu avea sens și nu
putea fi câștigat.16 Câte mii de vieți s-au pierdut din cauza unei astfel
de persistențe încăpățânate în greșeală, în vreme ce recunoașterea
eșecului și erorii ar fi putut să le salveze?! Ce bine ne-ar face tuturor
dacă liderii politici ar fi capabili să admită că au făcut erori similare în
Irak? Este mai mult decât o decizie politică aceea de a „salva obrazul"
negând greșelile, în loc să salvăm viețile soldaților și civililor - este un
imperativ moral.

„îmi folosesc mintea." în multe contexte, oamenii inteligenți fac
lucruri prostești deoarece nu sesizează unele trăsături-cheie din
cuvintele sau acțiunile agenților de influență și nu observă indicii
situaționale evidente. Prea des funcționăm pe pilot automat, folosind
scenarii scrise de alții, care au fost bune pentru noi în trecut, fără să
ne oprim vreodată pentru a evalua dacă ele sunt adecvate aici și



acum.17 Urmând sfatul unei cercetătoare de la Harvard, Ellen Langer,
trebuie să ne transformăm starea obișnuită de neatenție în
conștientizare, mai ales în situații noi.18 Nu ezitați să trimiteți semnale
de trezire spre cortexul dumneavoastră; în situațiile familiare continuă
să domine vechile obiceiuri, chiar dacă între timp ele au devenit
inactuale sau greșite. Trebuie să ne amintim să nu ne trăim viețile pe
pilot automat, ci să ne luăm totdeauna un „moment zen", pentru a
reflecta la sensul situației imediate, pentru a gândi înainte de a
acționa. Niciodată nu intrați fără să vă folosiți mintea în situații în
care îngerii și oamenii de bun-simț se tem să pășească. Pentru
rezultate mai bune în rezistența dumneavoastră, adăugați în
comportament și „gândirea critică".19 Cereți dovezi care să susțină
afirmațiile; cereți ca ideologiile să fie suficient de elaborate pentru a
vă permite să diferențiați retorica de substanță. încercați să aflați dacă
mijloacele recomandate justifică scopurile potențial dăunătoare.
Imaginați-vă scenarii ale sfârșitului, cu consecințele viitoare ale
practicilor actuale. Respingeți soluțiile simple ca remedii urgente
pentru probleme personale sau sociale complexe. Susțineți gândirea
critică cât mai timpuriu în viața copiilor, atrăgându-le atenția asupra
reclamelor înșelătoare, asupra afirmațiilor partizane și a
perspectivelor distorsionate care li se prezintă. Ajutați-i să devină niște
consumatori de cunoaștere mai înțelepți și mai vigilenți.20

„Sunt responsabil." Asumarea răspunderii pentru deciziile și
acțiunile proprii îl așază pe actor pe locul șoferului, la bine și la rău.
Permițând altora să-și compromită propria responsabilitate, să o
difuzeze, facem din ei puternici șoferi de pe locul din spate; astfel
mașina va merge nesăbuit înainte, fără un conducător responsabil.
Devenim mai rezistenți la influențe sociale indezirabile menținând
întotdeauna un simț al responsabilității personale și acceptând să fim
trași la răspundere pentru acțiunile noastre. Obediența față de
autoritate este mai puțin oarbă în măsura în care suntem conștienți că
difuziunea responsabilității nu face altceva decât să deghizeze
complicitatea noastră individuală în realizarea unor acțiuni
chestionabile. Conformarea dumneavoastră la normele grupurilor
antisociale este scurtcircuitată în măsura în care nu permiteți
difuzarea responsabilității, refuzând s-o atribuiți întregii bande,
fraternități sau corporații. Ima- ginați-vă întotdeauna un viitor în care
faptele de azi vor fi judecate și nimeni nu va accepta să vă
dezvinovățiți spunând că nu făceați altceva decât să „urmați ordine"
sau că „toată lumea făcea la fel".



„îmi voi afirma identitatea unică." Nu îngăduiți altora să vă
dezindividualizeze, să vă pună într-o categorie, într-o cutie, într-un
sertar, să vă transforme într-un obiect. Afirmați-vă individualitatea;
dedarați-vă numele și poziția politicos, tare și răspicat. Insistați ca și
ceilalți să procedeze la fel. Stabiliți contact vizual (scoateți-vă
ochelarii de soare care ascund ochii) și oferiți informații despre
dumneavoastră care vă susțin identitatea unică. Găsiți un teren comun
cu persoanele dominante în situațiile de influență și folosiți-l pentru a
mări similaritățile. Anonimatul și secretul ascund faptele incorecte și
subminează legăturile dintre oameni. Ele pot forma solul germinativ
din care rodește dezumanizarea și, așa cum știm, dezumanizarea
creează terenul propice pentru scandalagii, violatori, torționari,
teroriști și tirani. Faceți un pas dincolo de autoindividualizare. Lucrați
la schimbarea condițiilor sociale care îi fac pe oameni să se simtă
anonimi. Dimpotrivă, susțineți practici care îi fac pe ceilalți să se
simtă speciali, astfel ca și ei să aibă un sentiment de valoare
personală. Nu îngăduiți niciodată și nu practicați stereotipurile
negative - cuvintele și etichetele pot fi distrugătoare.

„Respect autoritatea dreaptă, dar mă revolt împotriva celei
nedrepte." în orice situație, străduiți-vă să faceți distincție între
persoanele cu autoritate care merită respect datorită experienței lor,
înțelepciunii, ascendentului de vârstă sau statutului lor special și acele
figuri autoritare nedrepte care ne cer obediența fără sâ aibă vreo
substanță. Mulți dintre cei care îmbracă mantia autorității sunt pseu-
dolideri, falși profeți, escroci, autopromotori care nu ar trebui să fie
respectați, ci să li se răspundă cu nesupunere și expunere deschisă la
evaluări critice. Părinții, profesorii și liderii religioși ar trebui să joace
roluri mai active pentru a-i învăța pe copii să facă această diferențiere
critică. Tinerii ar trebui să fie politicoși și respectuoși atunci când
astfel de atitudini sunt justificate, dar să fie copii buni și înțelepți
rezistând acelor autorități care nu merită respectul lor. Procedând
astfel se va reduce obediența lipsită de judecată față de autoritățile
autoproclamate, ale căror priorități nu sunt în interesul nostru.

„Vreau să fiu acceptat de grup, dar pun preț pe independența
mea." Atracția pe care o prezintă acceptarea din partea unui grup
social este mai puternică decât cea exercitată de inelul mitic din
Stăpânul inelelor. Puterea dorinței de a fi acceptat îi va determina pe
unii să facă aproape orice pentru asta și să meargă chiar până la
extreme pentru a evita respingerea din partea Grupului. Suntem într-
adevăr animale sociale și de obicei legăturile sociale sunt în favoarea
noastră și ne ajută să atingem scopuri importante, pe care nu le-am
putea realiza singuri. Totuși, există momente când conformitatea față
de o normă de grup este contraproductivă pentru binele social. Este
imperativ să determinăm când trebuie să urmăm norma și când să o



respingem. La urma urmelor, fiecare trăiește în propria sa minte, într-
o splendoare solitară, și de aceea trebuie să dorim și să fim gata să ne
declarăm independența, în ciuda respingerii sociale pe care o poate
suscita acest act. Nu este ușor, mai ales pentru tinerii cu imagini de
sine nesigure sau pentru adulții a căror imagine de sine se suprapune
pe imaginea profesiei lor. Presiunile exercitate asupra lor pentru a fi
„jucător de echipă", pentru a-și sacrifica propria moralitate pentru
binele echipei, sunt aproape irezistibile. Este necesar să facem pasul
înapoi, sâ obținem păreri din exterior și să găsim noi grupuri care vor
susține independența noastră și ne vor promova valorile. întotdeauna
va exista pentru noi un alt grup, diferit și mai bun.

„Voi fi mai atent la cadrul de prezentare." Cel care face rama
devine artistul sau falsificatorul de artă. Modul în care sunt prezentate
problemele are adesea mai multă putere de influențare decât
argumentele persuasive din interiorul acestor probleme. în plus, este
posibil ca un astfel de cadru eficient să nici nu pară a fi un cadru, ci
doar sunete, imagini, slogane și logouri. Ele ne influențează fără să
fim conștienți de ele și ne modelează orientarea în raport cu ideile saii
chestiunile pe care le promovează. De exemplu, votanților care erau în
favoarea reducerii beneficiilor de pe seama taxei pe proprietate li s-a
cerut să voteze împotriva unei „taxe pe moarte"; taxa era exact
aceeași, dar termenul care o definea era diferit. Dorim lucrurile care
ne sunt prezentate ca fiind „rare", chiar dacă de fapt ele există din
belșug. Ne sunt antipatice lucrurile prezentate ca pierderi potențiale și
preferăm ceea ce ne este prezentat ca un câștig, chiar dacă raportul
prognozelor pozitive față de cele negative este același.21 Nu vrem un
risc de 40% să pierdem X în favoarea lui Y, dar vrem șansa de 60% să
câștigăm Y în defavoarea lui X. în scrierile sale, lingvistul George
Lakoff arată clar că este crucial să fim atenți la puterea cadrului de
prezentare și să fim vigilenți pentru a face față influențelor sale
insidioase asupra emoțiilor, gândurilor și voturilor noastre.22

„O să-mi echilibrez perspectiva asupra timpului." Putem fi
determinați să facem lucruri pe care nu le intenționăm cu adevărat,
dacă îngăduim să ne lăsăm prinși într-un prezent expandat. Atunci
când încetăm să ne mai bazăm pe sentimentul de angajament făcut în
trecut și pe sentimentul de responsabilitate pentru viitor, deschidem
poarta tentațiilor situaționale de a ne angaja în excese de genul
împăratul muștelor. Dacă nu „mergi cu curentul" atunci când alții în
jurul tău sunt abuzivi sau și-au pierdut controlul, te bazezi pe o
perspectivă temporală care se întinde dincolo de hedonismul orientat
pe prezent sau de fatalismul prezentului. Ești gata să te angajezi într-o
analiză costuri/beneficii a acțiunilor, în funcție de consecințele lor în
viitor. Sau poți rezista fiind suficient de conștient de un cadru din
trecut care conține valorile și standardele tale personale. Dezvoltând o



perspectivă temporală echilibrată în care trecutul, prezentul și viitorul
pot fi evocate în acțiune în funcție de situația și sarcinile care se ivesc,
te afli într-o poziție mai bună pentru a acționa responsabil și înțelept
decât atunci când perspectiva temporală este deformată prin aplecarea
către un singur cadru temporal sau două. Puterea situației slăbește
atunci când trecutul și viitorul intervin conjugat pentru a controla
excesele prezentului.23 De exemplu, cercetarea indică faptul că acei
non-evrei din Olanda care i-au ajutat pe compatrioții evrei să se
ascundă de naziști nu s-au angajat în raționalizări, așa cum au făcut
vecinii lor care căutau motive pentru a nu ajuta. Acești eroi s-au bazat
pe structuri morale derivate din trecutul lor și nu au pierdut niciodată
din vedere un viitor în care ei vor privi înapoi la această teribilă
situație și vor fi forțați să se întrebe dacă au făcut bine atunci când au
ales să nu cedeze în fața fricii și a presiunii sociale.24

„Nu voi sacrifica libertățile personale sau civile pentru iluzia
securității." Nevoia de securitate este un determinant puternic al
comportamentului uman. Putem fi manipulați să ne angajăm în
acțiuni care ne sunt străine, atunci când suntem confruntați cu așa-
zise amenințări la adresa securității noastre sau cu promisiunea de a
căpăta securitate în raport cu acest pericol. Cel mai des, promotorii
diferitelor influențe dobândesc putere asupra noastră oferindu-ne
contractul faustian: o să fiți în siguranță față de rău dacă veți ceda
acestei autorități o parte din libertatea voastră, fie personală, fie
civică. Ispititorul mefistofelic va afirma că puterea lui de a vă salva
depinde de micile sacrificii pe care le fac toți oamenii, sacrificarea
unui drept mărunt sau a unei mici libertăți. Respingeți acest târg. Nu
sacrificați niciodată libertățile personale pentru promisiunea
securității, deoarece sacrificiile sunt adevărate și imediate, iar
securitatea este o iluzie îndepărtată. Acest lucru este adevărat în
aranjamentele maritale tradiționale, ca și în devotamentul bunilor
cetățeni față de interesele națiunii lor atunci când liderul promite
siguranță cu prețul unui sacrificiu colectiv care presupune
suspendarea unor legi, a intimității și a libertăților. Clasica lucrare a
lui Erich Fromm Evadarea din libertate ne-a amintit că acesta este
primul pas pe care-l face un lider fascist, chiar într-o societate care
este, cu numele, democratică.

„Mă pot opune sistemelor nedrepte." Indivizii ezită în fața
intensității sistemelor pe care le-am descris: sistemele militare și de
detenție, cele ale bandelor, sectelor, fraternităților, corporațiilor și
chiar ale familiilor disfuncționale. Dar rezistența inviduală, în
concordanță cu rezistența altor persoane care au aceleași idei, pot face
diferența. Următoarea secțiune din acest capitol va schița portretul
unor indivizi care au schimbat sistemele, fiind dispuși să-și asume
riscul de a trage semnalul de alarmă în legătură cu corupția din



interiorul lor sau lucrând în mod constructiv pentru a le schimba.
Rezistența poate implica îndepărtarea fizică de „situația totală" în care
toate informațiile și recompensele/pedepsele sunt controlate. Ea poate
presupune contestarea mentalității tip „gândire de grup" și capacitatea
de a demonstra toate acuzațiile făcute. Poate implica obținerea de
ajutor din partea altor autorități, consilieri, reporteri de investigație
sau compatrioți revoluționari. Sistemele au o putere enormă de a
rezista la schimbare și de a supraviețui chiar atacurilor corecte. Aici
este unul dintre locurile în care actele individuale de eroism, de
provocare a sistemelor nedrepte și a celor care fac din ele „coșuri rele"
sunt abordate cel mai bine dacă respectivii indivizi solicită și altora să
se alăture cauzei lor. Sistemul poate redefini opoziția individuală ca
fiind delirantă, poate vedea o pereche de oponenți ca pe un caz de
folie âdeux, dar cu trei oameni de partea ta, devii o forță redutabilă.

Acest program în zece pași este de fapt numai un set de debut pe
calea clădirii rezistenței și opoziției față de influențele indezirabile și
încercările ilegitime de persuasiune. Așa cum am menționat, un set
complet de recomandări și referințe relevante bazate pe rezultatele
cercetărilor poate fi găsit pe site-ul web The Lucifer Effect, la „Ghid
pentru a rezista în fața influenței".

înainte de a trece la stația finală a călătoriei noastre, celebrarea
eroilor și eroismului, aș vrea să adaug un post-scriptum format din
două recomandări generale. în primul rând, nu perpetuați păcate
venale și trangresiuni minore, cum ar fi a trișa, a minți, a bârfi, a
răspândi zvonuri, a râde la glumele rasiste sau sexiste, a tachina și a
intimida. Ele pot deveni primii pași către abateri mai grave. Ele
servesc drept minifacilitatori pentru gândirea și acțiunea distructivă
îndreptate împotriva semenilor. în al doilea rând, moderați partizana-
tele din interiorul grupurilor. Aceasta înseamnă să acceptați că grupul
dumneavoastră este special, dar în același timp să respectați
diversitatea pe care o oferă celelalte grupuri. Apreciați pe deplin
minunea varietății și variabilității umane. Adoptarea unei astfel de
perspective vă va ajuta să reduceți biasurile de grup care duc la
tratarea cu dispreț a celorlalți, la prejudecată și stereotip, precum și la
răul care este dezumanizarea.

paradoxurile eroismului
O tânără provoacă un bărbat cu autoritate, mai în vârstă decât ea,

forțându-l să-și recunoască complicitatea la fapte reprobabile care sunt
săvârșite sub supravegherea lui. Confruntarea ei merge mai departe și
ajută la stoparea abuzurilor săvârșite de gardieni asupra deținuților
nevinovați. Se poate numi acțiunea ei „eroică", deoarece faptul că o
mulțime de alte persoane care fuseseră martore la nenorocirea
deținuților nu acționaseră împotriva sistemului atunci când au realizat
excesele acestuia?



Am vrea să celebrăm eroismul și eroii, în calitate de acte speciale
realizate de oameni speciali. Totuși cea mai mare parte a oamenilor
care sunt plasați pe un astfel de plan înalt insistă că ceea ce au făcut ei
nu a fost special, ci un lucru pe care oricine ar fi trebuit să-l facă în
situația respectivă. Ei refuză să se considere „eroi". Poate că o astfel de
reacție provine de la noțiunea sădită în noi că eroii sunt supraoameni,
superiori celor obișnuiți. Poate că aici este mai mult decât modestia
lor. Poate este mai degrabă concepția greșită, dar generală, despre
ceea ce îți trebuie ca să fii eroic.

Să privim acum la ceea ce este mai bun în natura umană și la
transformarea obișnuitului în eroic. Vom examina concepții și definiții
alternative ale eroismului, vom propune un mod de a clasifica diferite
feluri de acțiuni eroice; apoi vom elabora pe baza unor exemple care
intră în aceste categorii și în final vom alcătui un tabel de contraste
între banalitățile răului și cele ale eroismului. Dar în primul rând să ne
întoarcem la persoana și acțiunea care au inițiat acest capitol și au pus
capăt experimentului Stanford.

Să ne amintim (din capitolul 8) de Christina Maslach, proaspăt
doctor la departamentul de psihologie de la Universitatea Stanford, cu
care eu aveam o relație romantică. Când a văzut un șir de deținuți
înlănțuiți unii de alții, duși la toaletă cu pungi pe cap, în timp ce
gardienii le dădeau ordine, și a fost martoră la aparenta mea
indiferență la suferința lor, ea a explodat.

Relatarea ei ulterioară despre ceea ce a simțit în momentul
respectiv și modul în care și-a interpretat ea acțiunile ne spun foarte
multe despre complexul fenomen de eroism.25

Ceea ce a căpătat el [Zimbardo] din partea mea a fost o incredibilă
izbucnire emoțională (eu sunt de obicei o persoană mai degrabă
rezervată). Eram mânioasă și înspăimântată și plângeam. Am spus
ceva de genul: Ce le faci tu băieților ălora e groaznic!

Deci ce este important să deducem din rolul meu de „Terminator"
al experimentului Stanford? Cred că sunt mai multe teme, pe care aș
vrea să le evidențiez. în primul rând, totuși, să spun despre ce nu este
vorba aici. Contrar mitului american standard (și uzat), experimentul
Stanford nu este povestea unui individ solitar care înfruntă
majoritatea. Mai degrabă este o poveste despre majoritate - despre
felul în care orice persoană care a avut vreun contact cu studiul despre
închisoare (participanți, cercetători, observatori, consultanți, familii și
prieteni) a fost complet absorbită de el. Cheia aici este puterea
situației de a copleși personalitatea și cele mai bune intenții.

Deci de ce reacția mea a fost atât de diferită? Răspunsul, cred, ține
de două lucruri: eu am intrat târziu în situație și eram un outsider.
Spre deosebire de ceilalți, eu nu am fost un participant benevol la
studiu. Spre deosebire de toți ceilalți, eu nu aveam un rol definit social



în respectivul context carceral. Spre deosebire de toți ceilalți, eu nu
eram acolo în fiecare zi, implicându-mă pe măsură ce situația se
schimba și escalada treptat. Astfel, situația în care am intrat eu la
sfârșitul săptămânii nu era cu adevărat „aceeași" ca pentru toți ceilalți
- mie îmi lipseau istoria lor consensuală anterioară, locul și
perspectiva lor. Ei interpretau situația ca păstrându-se încă în limitele
normalității; din punctul meu de vedere nu era așa - era o casă de
nebuni.

Ca outsider, eu nu aveam opțiunea unor reguli sociale specifice pe
care le puteam încălca, astfel că dezacordul meu a luat o formă
diferită: punerea sub semnul întrebării a situației. Această provocare a
fost văzută de unii ca o acțiune eroică, dar la acel moment nu am
perceput-o astfel. Dimpotrivă, era o experiență înspăimântătoare și
solitară să fii deviantul: mă îndoiam de judecata mea asupra situațiilor
și oamenilor deopotrivă, și poate și de valoarea mea în calitate de
cercetător în psihologia socială.

Apoi Christina dă o definiție profundă. Pentru ca un act de sfidare
personală să fie demn de a fi considerat „eroic", el trebuie să încerce
să schimbe sistemul, să corecteze o nedreptate, să îndrepte ceva rău.

A trebuit să mă gândesc, în sinea mea, ce aș face dacă Phil ar
continua experimentul Stanford în ciuda opoziției mele hotărâte. M-aș
fi dus la autoritățile mai înalte, la șeful departamentului, la decan sau
la Comitetul pentru Cercetarea Subiecților Umani pentru a trage
semnalul de alarmă în legătură cu această situație? Nu pot să spun cu
certitudine, și mă bucur că nu s-a ajuns la asta. Dar privind în urmă,
acțiunea ar fi fost esențială în raport cu transpunerea valorilor mele în
acțiuni semnificative. Dacă cineva se plânge de o nedreptate și
plângerea duce doar la modificări cosmetice, în timp ce situația curge
neschimbată, atunci acel dezacord și acea nesupunere nu valorează
prea mult.

Ea detaliază un argument care a fost ridicat în discuția noastră
despre cercetarea lui Milgram, acolo unde se spune că dezacordul
verbal era singurul balsam pentru ego-ul „profesorului", pentru a-l
face să se simtă mai bine în legătură cu groaznicele lucruri pe care le
făcea „elevului". Pentru a sfida autoritatea este însă necesară
nesupunerea comportamentală. Totuși, în acest caz nu exista nesupunere
mai semnificativă decât o retragere tăcută, pe măsură ce fiecare
profesor-făptaș ieșea din situația neliniștitoare fără să o schimbe
semnificativ. Abordarea Christinei despre ceea ce ar fi trebuit să facă
minoritatea eroică după ce s-a opus figurii autoritare nu a fost
niciodată prezentată atât de elocvent:

Ce a însemnat pentru studiul Milgram clasic faptul că o treime
dintre participanți nu s-au supus și au refuzat să facă tot ce li se cerea?
Să presupunem că nu era un experiment; să presupunem că „scenariul



de acoperire" invocat de Milgram ar fi fost adevărat, că respectivii
cercetători ar fi studiat rolul pedepsei în învățare și memorie și ar fi
testat aproape o mie de participanți într-o serie de experimente,
pentru a răspunde la întrebările lor practice despre valoarea
educațională a pedepsei judicios administrate. Dacă cineva nu s-ar fi
supus, dacă refuza să continue, era plătit și pleca în tăcere, atunci
acțiunea sa eroică nu i-ar fi împiedicat pe următorii nouă sute
nouăzeci și nouă de participanți să treacă prin aceleași situații
neplăcute. Ar fi fost un eveniment izolat fără impact social, dacă nu
includea trecerea la pasul următor, acela de a provoca întreaga
structură a experimentului. Nesupunerea individului trebuie să se
transforme în nesupunere sistemică, menită să forțeze schimbarea în
situație sau în ceea ce o produce, nu numai în unele condiții de
operare. Pentru situațiile malefice este chiar prea ușor sâ coopteze
intențiile bunilor disidenți sau pe cele ale rebelilor eroici acor- dându-
le medalii pentru faptele lor și un-cec cadou pentru a-și păstra opiniile
pentru ei.

Din ce sunt făcuți eroii și eroismul?
Când nu devine „erou" o persoană care se angajează într-o acțiune

care poate fi considerată act eroic, după criteriile pe care le vom
enunța imediat? Apoi, în ce circumstanțe actul acestei persoane nu ar
fi considerat eroic, ci laș?

Acțiunea Christinei a avut consecința pozitivă de a pune capăt unei
situații care scăpase de sub control și începuse să facă mai mult rău
decât se intenționase la început. Ea nu se consideră o eroină, pentru că
nu a făcut altceva decât să-și exprime sentimentele și credințele
personale care au fost transpuse (de mine, în calitate de cercetător
principal) în rezultatul pe care ea îl dorise. Ea nu a trebuit să „tragă
semnalul de alarmă" către autorități mai înalte pentru a interveni ca să
oprească experimentul scăpat de sub control.

Să comparăm statutul ei cu cel al unor potențiali eroi din
respectivul studiu, deținuții Clay-416 și „Sergentul". Fiecare dintre ei
sfidase deschis autoritatea gardienilor și suferise considerabil pentru
asta. Greva foamei a lui Clay a reprezentat o provocare la adresa
controlului complet exercitat de gardieni și ar fi trebuit ca restul celor
aflați în aceeași condiție ca și el să i se ralieze, pentru a-și apăra
drepturile. Nu s-a întâmplat așa. Și refuzul „Sergentului" de a rosti
obscenități în public, în ciuda hărțuirilor gardianului „John Wayne",
ar fi trebuit să fie văzut de ceilați „deținuți" ca o sfidare eroică și ar fi
trebuit ca ei să i se alăture și să nu cedeze la un astfel de abuz. încă o
dată, nu s-a întâmplat așa. De ce? în ambele cazuri ei au acționat
singuri, fără să-și împărtășească valorile sau intențiile cu ceilați
deținuți, fără să le ceară sprijinul sau recunoașterea. De aceea, pentru
gardieni a fost ușor să-i eticheteze ca „turbulenți" și să facă din ei



vinovații responsabili pentru privările la care i-au supus pe ceilalți
deținuți. Acțiunile lor pot fi considerate eroice, dar ei nu pot fi
considerați eroi deoarece nu au acționat pentru a schimba întregul
sistem abuziv.

Alt aspect al eroismului este suscitat de exemplul lor. Eroismul și
statutul eroic sunt întotdeauna atribuiri sociale. O persoană diferită de
actorul însuși conferă respectiva onoare respectivului individ și
respectivei fapte. Trebuie să existe consens social în legătură cu
semnificația și consecințele importante ale unui act pentru ca el să fie
considerat eroic și pentru ca agentul său să fie numit erou. Dar
așteptați! Nu vă grăbiți! Unui atentator sinucigaș, care moare în
acțiunea sa de a ucide evrei civili nevinovați, în Palestina i se conferă
statut de erou, iar în Israel unul de demon. La fel, agresorii pot fi
prezentați ca luptători eroici pentru libertate sau ca agenți lași ai
terorismului, în funcție de cel care face atribuirea.26

Aceasta înseamnă că definițiile eroismului sunt întotdeauna
dependente de cultură și perioadă. Și în zilele noastre păpușarii pun în
scenă legenda lui Alexandru cel Mare pentru copiii din sate
îndepărtate din Turcia. în orașele în care au fost instalate
avanposturile sale și soldații lui s-au căsătorit cu localnicele,
Alexandru este un mare erou, dar în cele care au fost doar cucerite în
căutarea lui neostoită de a domina lumea, același Alexandru este
descris ca un mare ticălos, la mai bine de o mie de ani de la moartea
lui.27

Mai mult, pentru a deveni parte a istoriei unei culturi, actul eroic al
unui erou trebuie să fie înregistrat și păstrat de învățați și de cei care
au puterea de a scrie istoria sau de a o transmite într-o tradiție orală.
Popoarele sărace, indigene, colonizate au mai puțini eroi recunoscuți
pe scară largă, pentru că actele lor nu au fost înregistrate.

Definirea eroului și a eroismului
Eroismul nu a fost niciodată cercetat sistematic în științele

comportamentale.28 Eroii și eroismul par a fi concepte cel mai bine
explorate de literatură, artă, mitologie și cinematografie. Surse
multiple de date documentează relele existenței umane: omucideri și
sinucideri, rate ale criminalității, populațiile din închisori, nivelurile
sărăciei și rata de bază a schizofreniei într-o populație dată. Date
cantitative similare pentru activitățile umane pozitive nu sunt la fel de
ușor de găsit. Nu înregistrăm câte acte de caritate, bunătate sau
compasiune s-au întâmplat în comunitate pe parcursul unui an. Numai
ocazional aflăm despre un act eroic. Astfel de rate de bază aparent
scăzute ne fac să credem că eroismul este rar și că eroii sunt cu
adevărat excepționali. Totuși, interesul pentru binele din natura
umană a cunoscut o revigorare datorită noilor rigori de cercetare și
empirice enunțate de mișcarea pentru o psihologie pozitivă. Condusă



incisiv de Martin Seligman și colegii săi, această mișcare a creat o
schimbare de paradigmă, către accentuarea laturilor pozitive ale
naturii umane și minimizarea concentrării atât de îndelungate a
psihologiei asupra laturilor negative.29

Concepțiile despre eroism acceptate curent pun accentul în primul
rând pe riscul fizic, fără a se referi la alte componente ale actului
eroic, cum ar fi noblețea scopului și actele nonviolente de
autosacrificiu. Din analiza pe care psihologii pozitiviști o fac virtuților
umane emană un set de șase categorii majore de comportament
benefic care se bucură de recunoaștere aproape universală, în orice
cultură. Lista cuprinde: înțelepciunea și cunoașterea, curajul,
umanismul, dreptatea, temperanța și transcendența. Dintre acestea,
curajul, dreptatea și transcendența reprezintă caracteristicile generale
ale eroismului. Transcendența include credințe și acțiuni care trec
dincolo de limitele sinelui.

Eroismul se concentrează pe ceea ce este drept în natura umană. Ne
interesează povestirile eroice deoarece ele servesc drept repere
puternice pentru a ne aminti că oamenii pot rezista răului, pot să nu
cedeze ispitelor, pot să se ridice deasupra mediocrității și să asculte
chemarea spre acțiune și devotament atunci când alții ezită să
acționeze.

Multe dicționare moderne descriu eroismul ca „îndrăzneală" sau
„bravură" și acestea la rândul lor sunt descrise drept curaj, iar curajul
ne aduce încă o dată înapoi la eroism. Totuși, dicționarele mai vechi
se străduiau să disece conceptul, oferind distincții subtile între
cuvintele folosite pentru a descrie actele eroice. De exemplu Webster's
Revised Unabriged Dictionary din 1913 asociază eroismul cu bravura,
curajul, tăria de spirit, destoinicia, vitejia și îndrăzneala.30 Ca parte a
definiției tuturor acestor cuvinte, editorul dicționarului a încercat să
se asigure că cititorul înțelege deosebirile între ele.

Curajul este fermitatea spiritului și măreția sufletului care se
confruntă cu pericolele, fără frică. Bravura este curajul îndrăzneț și
impetuos, cum este al cuiva care are mereu în vedere recompensa și-și
manifestă curajul în acțiuni îndrăznețe. Tăria de spirit este adesea
prezentată ca un „curaj pasiv", constând în obișnuința de a se
confrunta cu pericolele și de a îndura suferințele cu spiritul rezistent,
neînfrânt. Vitejia este curajul manifestat în război (împotriva
oponenților vii) și nu poate fi aplicat la confruntările personale; nu se
folosește niciodată la figurat. Destoinicia este curajul ferm, neabătut.
îndrăzneala este curajul aventuros, care caută pericolul cu spiritul
puternic și voios.

Dicționarul merge mai departe în elaborarea acestor note de subsol
cu exemple: un bărbat poate manifesta curaj, tărie de spirit sau
destoinicie în încercările obișnuite ale vieții ca și în război. Vitejia,



bravura și îndrăzneala se arată în confruntările armate. Vitejia ține
numai de război; bravura se poate demonstra și în confruntările
personale; îndrăzneala se poate manifesta fie în atac, fie în apărare,
dar în ultimul caz apărarea se transformă de regulă în atac. Eroismul
poate pune în aplicare toate aceste moduri ale curajului. Este disprețul
pentru pericol care nu vine din ignoranță sau superficialitate în
evaluare, ci dintr-o devoțiune nobilă pentru o cauză mare și o
încredere dreaptă în capacitatea personală de a ne confrunta cu
pericolul în spiritul unei astfel de cauze.31

Eroi militari
în istorie, cele mai multe exemple de eroism au subliniat acte de

curaj care presupun bravură, îndrăzneală și riscul de moarte sau de
răni fizice grave. Conform psihologilor Alice Eagly și Selwyn Becker,
combinarea curajului cu noblețea scopului duce în mai mare măsură
la etichetarea cuiva ca erou decât curajul pur și simplu.32 Ideea de
noblețe în eroism este adesea tacită și vagă. în general, riscul vieții și
integrității sau sacrificiul personal sunt mult mai vizibile. Idealul
eroului de război a reprezentat o temă începând cu epica antică și
sfârșind cu jurnalismul modern.

Ahile, conducătorul grecilor în războiul troian, este adesea
preamărit ca arhetip al eroului de război.33 Implicarea lui Ahile în
luptă s-a bazat pe angajamentul lui față de un cod militar care definea
acțiunile sale ca îndrăznețe. Totuși, în timp ce actele lui erau eroice,
motivația lui dominantă era căutarea gloriei și a renumelui care să-l
facă nemuritor în memoria oamenilor.

Istoricul Lucy Hughes-Hallet susține: „Un erou se poate sacrifica
pentru ca să poată trăi ceilalți sau ca el însuși să trăiască pe veci în
memoria celorlați. [...] Ahile ar fi dat orice, inclusiv viața, pentru a-și
afirma propria unicitate, pentru a-și învesti propria viață cu
semnificație și pentru a scăpa de soarta uitării."34 Dorința de a-și risca
ființa fizică în schimbul unei recunoașteri durabile de-a lungul
generațiilor poate părea o relicvă din alte vremuri, dar ea merită să fie
luată serios în considerare în evaluarea noastră despre
comportamentul eroic modern.

Acest punct de vedere istoric mai sugerează și că eroii au ceva
special, cu care s-au născut. Hughes-Hallet spune: „Sunt oameni, scrie
Aristotel, atât de divini, de excepționali, încât în mod natural, prin
dreptul conferit de darurile lor extraordinare, ei transcend orice
judecată morală sau control constituțional: «Nu există lege care să-i
cuprindă pe bărbații de un asemenea calibru: ei înșiși sunt legea.»" O
definiție a eroismului se desprinde din această concepție aristoteliană:
„Este expresia unui spirit superb. Este asociat cu curajul, integritatea
și disprețul pentru compromisul constrângător în care majoritatea
non-eroică își duce viața - atribute considerate în general nobile. [...]



[Eroii sunt] capabili de ceva memorabil - victoria asupra unui
dușman, salvarea unui neam, păstrarea unui sistem politic, realizarea
unei călătorii - ceva ce nimerii altcineva (sublinierea îmi aparține) nu
ar fi putut realiza."35

Această concepție a unei prestații militare proeminente care îl
deosebește pe un războinic de ceilalți persistă până în zilele noastre în
armată. Departamentul Apărării din Statele Unite recunoaște eroismul
conferind diverse medalii pentru acte considerate a fi deasupra și
dincolo de datorie. Cea mai înaltă dintre acestea este Medalia de
Onoare, conferită până acum unui număr de aproximativ trei mii
patru sute de soldați.36 Regulile care guvernează acordarea ei
subliniază rolul îndrăznelii și destoiniciei, al disponibilității de a intra
fără ezitare în focul luptei, care deosebesc performanța respectivului
individ de a celorlalți soldați.37 La fel, armata britanică conferă
Crucea Victoria, cea mai înaltă medalie pentru eroism, pentru a
aprecia vitejia în fața inamicului.38

Idealul eroului militar este exprimat clar în alte contexte și îi
include pe aceia care de obicei își riscă la datorie sănătatea și viața:
ofițerii de poliție, pompierii și paramedicii. Insigna purtată de
pompieri este o versiune a Crucii de Malta, o recunoaștere simbolică a
crezului eroic al cavalerilor medievali. Crucea de Malta în forma ei
originală rămâne un simbol al îndrăznelii militare; ea este preluată de
Crucea Victoria britanică și, din 1919 până în 1942, de Crucea
Tiffany, o versiune a Medaliei de Onoare oferită de Marina Militară a
Statelor Unite.

Eroi civili
Dacă Ahile este arhetipul eroului de război, Socrate deține același

rang ca erou civic. învățătura lui era atât de amenințătoare pentru
autoritățile din Atena, încât el a devenit ținta cenzurii și în cele din
urmă a fost judecat și condamnat la moarte pentru că a refuzat să
renunțe la opiniile sale. Comparând eroismul militar al lui Ahile cu
eroismul civil al lui Socrate, devine clar că, în timp ce actele eroice
sunt de obicei făcute în serviciul altora sau al principiilor morale
fundamentale ale unei societăți, eroul lucrează de obicei la confluența
dintre forțele constructive și cele distructive. Hughes-Hallet sugerează
că „aripile șansei sunt acoperite cu penele morții". El sugerează că
eroii se expun pericolului de moarte în căutarea nemuririi. Atât Ahile,
cât și Socrate, exemple puternice de eroism, merg până la

moarte servind codurile de conduită, divergente, pe baza cărora au
ales să trăiască.

Opțiunea lui Socrate de a muri pentru idealurile sale servește ca un
memento normativ etern despre puterea eroismului civil. Ni se spune
că în momentul condamnării sale, Socrate a invocat imaginea lui
Ahile, în apărarea deciziei sale de a muri mai degrabă decât a se



supune unei legi arbitrare care ar pune capăt opoziției sale față de
sistem. Exemplul său ne amintește de eroismul similar al patriotului
din războiul de independență a SUA, Nathan Hale, a cărui moarte
sfidătoare va fi folosită ulterior pentru a ilustra un tip de acțiune
eroică.

Gândiți-vă la fapta de curaj a „rebelului necunoscut" care a stat în
fața unui șir de șaptesprezece tancuri ce se îndreptau spre el și care
aveau misiunea de a dispersa adunarea pentru libertate a Mișcării
Democratice din China în Piața Tian an Men (5 iunie 1989). Acest
tânăr a oprit pentru treizeci de minute înaintarea mortală a unei
coloane de tancuri și apoi a urcat pe primul, spunând, se pare, celui
care îl conducea: „De ce ați venit aici? Orașul meu este în haos din
cauza voastră. Duceți-vă înapoi, întoarceți-vă și nu mai ucideți
poporul meu." Anonimul „om din fața tancului" a devenit instantaneu
un simbol internațional al rezistenței; el s-a confruntat cu onoare cu
testul suprem de curaj personal și a trasat pentru totdeauna imaginea
mândră a unui individ care sfidează un tăvălug militar. Imaginea
acestei confruntări a fost transmisă în toată lumea (fotografie AP de
Jeff Widener) și a făcut din el un erou universal. Au apărut istorisiri
contradictorii despre ceea ce s-a întâmplat cu el ca urmare a acțiunii
sale, unii relatând că a fost arestat, alții că a fost executat sau că a
scăpat, rămânând în anonimat. Indiferent ce s-a întâmplat cu el,
statutul lui de erou civil a fost recunoscut atunci când Omul de pe
Tanc a fost inclus în lista celor o Sută cei mai influenți oameni ai
secolul XX, alcătuită de revista Time (aprilie 1998).

Riscul fizic cerut civililor care acționează eroic diferă de actele
eroice ale unui soldat, pompier sau sanitar deoarece profesioniștii sunt
legați de datorie și de un cod de conduită; în plus, ei sunt antrenați.
Astfel, pot exista deosebiri între standardele pentru eroismul cu risc
fizic legat de datorie și cel nelegat de datorie, dar stilul de angajament
și potențialul sacrificiu pe care-l cere datoria sunt asemănătoare.

Eroii civili care realizează acte ce implică riscuri fizice imediate
sunt recunoscuți și primesc premii, cum este Carnegie Hero Award în
Statele Unite și Crucea Sf. Gheorghe în Marea Britanie.39 Autoritățile
britanice și cele australiene recunosc și ele acțiunile eroice care
implică grupuri.40 De exemplu, Australia a recunoscut „un grup de
liceeni care au prins și au reținut un atacator înarmat după un atentat
cu o arbaletă asupra unui alt licean la Tomaree High School,
Salamander, New South Wales" în 2005, oferind o mențiune pentru
bravură de grup. Mențiunea este oferită „pentru un act de bravură
colectivă, realizat de un grup de persoane în circumstanțe
extraordinare, care este considerat demn de a fi recunoscut". încă o
dată, un concept aparent simplu este extins de la comportamentul
unui erou solitar la cel al unui erou colectiv, aspect pe care îl vom



examina în curând.
Eroi de risc fizic versus eroi de risc social
0 definiție oferită de psihologi citează riscul fizic ca trăsătură

definitorie pentru eroi. Pentru Becker și Eagly, eroii sunt „indivizi care
aleg să-și asume riscuri în numele unui alt om sau al mai multora, în
ciuda posibilității de a muri sau de a suferi consecințe fizice grave de
pe urma acestor acțiuni.41 Alte motive de eroism, cum ar fi eroismul
motivat de principii, sunt recunoscute, dar nu sunt elaborate. Pare
ciudat că psihologii promovează un prototip atât de îngust de eroism
și exclud alte forme de risc personal care ar putea să treacă și ele
drept acte eroice, cum ar fi riscul carierei, sau posibilitatea de a fi
închis ori de a-și pierde statutul. O provocare la adresa definiției lor a
venit din partea lui Peter Martens, care a observat câ aceasta
selectează eroii în numele unei idei sau al unui principiu -
componenta nobilă a eroismului care distinge eroul aristotelian de
masa proletariatului.42

Senatorul John McCain, el însuși un erou care a rezistat și nu a
oferit informații militare în ciuda unor torturi extreme, crede câ
noțiunea de eroism ar putea fi lărgită dincolo de riscul fizic și de
suferință. McCain afirmă că: „[...] standardul curajului este
reprezentat, așa cum cred că se și cuvine, de actele care implică risc la
adresa vieții sau integrității ori o altă vătămare personală gravă, în
numele altora sau pentru a apăra o virtute - un standard atins adesea
de eroismul de pe câmpul de luptă, dar care cu siguranță că nu este
limitat la vitejia marțială."43 Fiecare dintre aceste definiții ale
comportamentului eroic face o comparație între eroismul fizic și cel
civil, arătând deosebirile critice dintre ele.

Diferitele concepții despre eroism conduc la ideile de curaj,
dreptate și transcendență pe care Seligman și colegii lui le-au
dezvoltat ca parte a sistemului lor de clasificare a virtuților și
atuurilor. De exemplu, virtutea curajului este clădită din patru forțe
caracteriale: autenticitatea, bravura (în mare asemănătoare
destoiniciei), persistența (similară tăriei de spirit) și entuziasmul.
Dreptatea este și ea consemnată ca o altă virtute. Echitatea,
capacitatea de conducere și munca în echipă sunt subsumate acestei
virtuți. în practică, conceptul de serviciu în slujba unei cauze sau ideal
nobil este adesea în ultimă instanță o chestiune de dreptate, de
exemplu, abolirea sclaviei. în cele din urmă, transcendența este o altă
virtute care frizează eroismul, fiind acea putere care forțează legătura
cu un univers mai amplu și conferă sens acțiunilor și existenței
noastre. Chiar dacă nu este articulată în literatura despre eroism,
transcendența poate fi legată de concepția de tărie de spirit în
comportamentul eroic, așa cum apare în dicționarul Webster din
1913. Transcendența poate permite unui individ implicat în actul



eroic să rămână detașat de consecințele negative, anticipate sau
revelate, asociate cu comportamentul lui. Pentru a fi eroic, individul
trebuie să se ridice deasupra riscului imediat și pericolelor pe care
eroismul le induce cu necesitate, fie redefinind natura riscului, fie
alterând semnificația riscului prin apelul la valori „de ordin mai înalt".

O nouă taxonomie a eroismului
Stimulat de ideile inspirate de comportamentele eroice asociate

experimentului Stanford, am început o explorare completă a acestui
subiect interesant, în dialogurile cu tânărul meu coleg psiholog, Zeno
Franco. în primul rând am lărgit conceptul de risc eroic, apoi am
propus o definiție extinsă a eroismului și am generat o nouă
taxonomie a eroismului. Pare evident că riscul sacrificiului nu trebuie
limitat la o amenințare imediată la integritatea fizică sau la adresa
vieții. Componenta riscantă a eroismului poate fi orice amenințare
serioasă la adresa calității vieții. De exemplu, eroismul poate
presupune persistența într-un comportament, deși există cunoștința
unor amenințări pe termen lung la adresa stării de sănătate sau a unor
amenințări cu consecințe financiare grave, cu pierderea statutului
social sau economic ori cu ostracizarea. Deoarece astfel definiția
eroismului se extinde considerabil, a mai părut necesar și să eliminăm
unele forme de eroism aparent care de fapt ar putea să nu fie eroice, ci
mai degrabă „pseudoeroice".

în cartea sa Imaginea: Un ghid pentru pseudoevenimentele din America,
Daniel Boorstin deplânge confluența modernă dintre eroism și
celebritate. „Cu două secole în urmă, când apărea un om de seamă,
ceilalți căutau scopul divin din el; astăzi căutăm agentul lui de presă.
[...] Printre frustrările ironice ale vremurilor noastre, nimic nu este
mai uimitor decât aceste eforturi pe care le facem pentru a ne satisface
așteptările extravagante de măreție umană. Degeaba creăm sumedenie
de celebrități artificiale, acolo unde natura a plantat un singur erou."44

Alt exemplu pentru ceea ce nu este eroismul poate fi văzut într-o
carte pentru copii depre eroii americani, care oferă cincizeci de
asemenea exemple.45 Povestirile eroice înfățișează de fapt un grup de
activități sau de roluri care sunt necesare, dar insuficiente, pentru a
garanta un adevărat statut de erou. Toate exemplele sunt modele de
rol considerate demne de urmat, dar numai unele dintre ele
îndeplinesc cerințele definiției statutului de erou. Nu toți disi- denții,
războinicii sau sfinții sunt eroi. Eroul trebuie să încarneze o
combinație de noblețe deliberată și sacrificiu potențial. Uneori
indivizilor li se acordă un statut de erou pe care nu-l merită prin
acțiunile lor, ei devenind eroi pentru un anumit scop al unei agenții
sau al unui guvern. Acești „pseudoeroi" sunt creații media promovate
de forțe puternice ale sistemului.46

Eroii sunt răsplătiți în mai multe feluri pentru faptele lor, dar dacă



ei anticipează un beneficiu secundar în momentul respectivelor
acțiuni, trebuie neapărat descalificați de la statutul eroic. Totuși, dacă
beneficiile secundare sunt dobândite în urma acțiunii lor, fără o
anticipare prealabilă sau vreo motivație spre a le atinge, actul este
susceptibil să fie eroic. Ideea este că un act eroic este sociocen- tric și
nu egocentric.

Eroismul poate fi definit ca având patru trăsături-cheie: (a)
persoana trebuie să se angajeze voluntar în actul eroic; (b) actul
trebuie să implice un risc sau un sacrificiu potențial, cum ar fi o
amenințare la adresa vieții, o amenințare imediată la adresa
integrității fizice, o amenințare pe termen lung la adresa sănătății sau
riscul social determinat de posibilitatea unei degradări serioase a
calității vieții; (c) actul trebuie să fie realizat în serviciul unuia sau al
mai multor oameni sau al comunității în ansamblu și (d) trebuie ca la
momentul acțiunii să nu existe anticiparea vreunui beneficiu secundar,
extrinsec.

Eroismul în serviciul unei idei nobile nu este de obicei atât de
dramatic precum eroismul de risc fizic. Totuși, eroismul de risc fizic
este adesea rezultatul unei decizii instantanee, un moment de acțiune.
Apoi, eroismul de risc fizic implică de obicei probabilitatea și nu
certitudinea unei răniri grave sau a morții. Individul care realizează
actul iese în general din situația respectivă după o perioadă scurtă. Pe
de altă parte, se poate spune că unele forme de eroism civil sunt mai
eroice decât formele de eroism de risc fizic. Oameni ca Nelson
Mandela, Martin Luther King Jr. și dr Albert Schweitzer s-au supus
încercărilor activității eroice în mod conștient, voluntar și în
cunoștință de cauză, zi după zi, cea mai mare parte a vieții lor. în
acest sens, riscul asociat cu eroismul de risc fizic se poate numi mai
corect pericol, în timp ce riscul implicat în eroismul civil este
considerat sacrificiu.

Sacrificiul implică un preț care nu este limitat în timp. în mod tipic,
eroii civili au ocazia să-și revizuiască atent acțiunile și să
cumpănească consecințele deciziilor lor. Fiecare ar fi putut alege să se
retragă din respectiva cauză pentru care a militat, deoarece prețul pe
care trebuia să îl plătească pentru acțiunile sale devenise prea
împovărător; cu toate acestea, ei nu s-au retras. Activitățile lor au avut
consecințe serioase - arestare, încarcerare, tortură și risc pentru
membrii familiei, chiar asasinare.

Revenind la definiția pe care dicționarul Webster din 1913 o dă
eroismului, putem spune că susținerea celor mai înalte idealuri civile
în fața pericolelor este conceptul-nucleu al eroismului. Asumarea
riscului fizic este numai un mijloc de a înfrunta pericolele întâlnite
atunci când sunt realizate acte eroice. Ni se amintește că eroismul
„[...] este disprețul pentru pericol, nu din ignoranță sau



superficialitate nepăsătoare, ci dintr-un nobil devotament pentru o cauză
mare (sublinierea îmi aparține) și o încredere justă în propria
capacitate de a se confrunta cu pericolul în spiritul unei astfel de
cauze".

Pericolul poate fi o amenințare imediată la adresa vieții sau poate fi
insidios, lată una dintre declarațiile lui Nelson Mandela la începutul
celui de-al douăzeci și șaptelea an petrecut în închisoare din cauză ca
s-a opus apartheidului.

în timpul vieții mele m-am dedicat luptei poporului african. Am
luptat împotriva dominației albilor și a dominației negrilor. Am
prețuit idealul unei societăți democratice și libere în care toate
persoanele să trăiască împreună în armonie și cu șanse egale. Este un
ideal pe care sper să-l realizez și să trăiesc pentru el. Dar dacă este
nevoie, este un ideal pentru care sunt gata să mor.47

Pe baza acestei definiții mai flexibile a eroismului, eu și Zeno
Franco am creat o taxonomie de lucru care cuprinde douăsprezece
subcategorii de eroism, două în cadrul tipului de risc fizic, militar, și
zece subcategorii civile, de risc social. în plus, taxonomia stabilește
caracteristici de diferențiere pentru fiecare dintre cele douăsprezece
tipuri de eroi, ca și forma de risc cu care se confruntă și oferă câteva
exemple din surse istorice și contemporane.

Taxonomia a fost dezvoltată a priori, pe baza deducțiilor și a
consultării literaturii. Ea nu are bază empirică și nici nu este rigidă, ci
constituie mai degrabă un model de lucru deschis modificărilor
datorate unor noi date de cercetare, precum și unor considerații și
completări ale cititorilor. Va deveni clar că subcategoriile, definițiile,
riscurile și exemplele oferite sunt profund determinate de cultură și
epocă. Ele reflectă perspectiva europeano-americană, de clasă medie,
adultă și postmodernă. încorporarea altor perspective o va extinde și o
va îmbogăți cu siguranță.
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Câteva exemple de profiluri de eroi
Dacă vom purie puțină carne pe oasele goale ale eroismului, vom

umaniza conceptul și în același timp vom ilustra multiplele sale forme.
Voi descrie doisprezece eroi deosebit de interesanți sau pe care îi
cunosc personal. După ce am afirmat că situațiile fac eroii, putem
folosi câțiva markeri situaționali pentru a le grupa - de pildă cum sunt
apartheidul, mccarthyismul, războaiele din Vietnam și Irak și
suicidurile/omuciderile în masă din Jonestown.

Eroi ai apartheidului
în avangarda eforturilor de a promova libertatea și demnitatea

umană sunt acele tipuri speciale de eroi dispuși să se angajeze într-o
luptă de o viață împotriva opresiunii sistemului. în timpurile noaste,
Mohandas Gandhi și Nelson Mandela și-au asumat roluri eroice care
au dus la angajarea lor în demontarea a două sisteme apartheid.
Gandhi și-a început rezistența pasivă în fața autorității britanice din
India în anul 1919. A fost încarcerat timp de doi ani. în următorii
douăzeci de ani, Gandhi a luptat pentru eliberarea Indiei, tratamente
egale pentru membrii sistemului indian de caste și toleranță religioasă.
Cel de-al Doilea Război Mondial a amânat realizarea autodeterminării
Indiei, dar în 1948 țara lui și-a celebrat în sfârșit independența față de
Marea Britanie. Gandhi a fost asasinat la puțin timp după aceea, dar a
devenit un exemplu pentru rezistența non-violentă și de durată la
opresiune.48

Africa de Sud a dezvoltat în 1948 o structură de apartheid
formalizată, legalizată, care a dominat până în 1994 și care a făcut din
populația neagră autohtonă o masă virtuală de sclavi. Nelson Mandela
a fost judecat în 1962 pentru instigare la grevă și mitinguri de protest,
precum și pentru alte acuzații. El și-a petrecut următorii douăzeci și
șapte de ani în celebra închisoare Robben Island. în perioada în care a
fost închis, Mandela și ceilalți deținuți politici au folosit sistemul
închisorii pentru a crea o situație de rezistență atât reală, cât și
simbolică, menită să energizeze eforturile populației din Africa de Sud
și din lumea întreagă pentru a pune capăt sistemului de

apartheid. El a fost capabil să transforme identitățile autogenerate
ale mai multor generații de deținuți, făcându-i să înțeleagă că sunt
deținuți politici, care acționează cu demnitate pentru a susține o cauză
dreaptă. Concomitent însă, el a ajutat la transformarea atitudinilor și
convingerilor multor gardieni, precum și la provocarea întregului
sistem de detenție.49

Eroi ai anti-mccarthyismului
începând cu anii cincizeci și până la căderea Zidului Berlinului, în

1990, amenințarea comunismului global a fost ceea ce este acum frica
de terorismul global - ea dicta în SUA politica națională, incita la
războaie și determina o risipă enormă de resurse și vieți. Este



important să ne amintim de mccarthyism deoarece a fost o formă de
control cvasiguvernamental represiv, autoritar, care a avut loc într-o
democrație matură. Cei care au refuzat isteria anticomunistă
promovată în Statele Unite de senatorul Joe McCarthy și de Comitetul
pentru Activități Neamericane nu au primit niciodată recunoașterea
durabilă, universală, de care s-au bucurat Gandhi sau Mandela. Totuși,
opoziția lor față de nedreptate îndeplinește criteriile definiției noastre.

în toiul erei McCarthy, Universitatea California a inițiat un
„jurământ de loialitate"; tuturor cadrelor didactice li s-a cerut să îl
semneze. Profesorul de psihologie Edward Tolman a refuzat să
semneze jurământul și a condus un mic grup de cadre didactice care s-
au opus acestei măsuri. Pe 18 iulie 1950, Tolman a trimis o scrisoare
de protest președintelui Universității California, Robert Sproul. în luna
august a aceluiași an, conducerea Universității California a concediat
treizeci și unu de profesori, printre care și pe Tolman, pentru refuzul
de a semna jurământul de loialitate. Ulterior în acea lună, profesorii
au intentat proces pentru reprimirea lor la universitate (cazul Tolman
versus Underhill). în 1952, Curtea Supremă a statului a decis în
favoarea non-semnatarilor. în timpul disputei jurământului de
loialitate, Tolman i-a încurajat pe alți membri ai facultății să semneze
jurământul și să lase lupta împotriva acestuia în seama lui și a altora
care își pot permite (financiar) să continue lupta.

Tolman, un academician cu vorba blândă care nu avea în spate un
istoric de implicare politică, a devenit profund respectat pentru
atitudinea sa curajoasă de mulți profesori și alți membri ai
personalului din Universitatea California.50

Alți eroi din era McCarthy sunt jurnaliști de investigație, ca George
Seldes și I.F. Stone, și caricaturiști precum Herb Block și Daniel
Fitzpatrick. în această perioadă, numele lui I.F. Stone a fost menționat
pe o listă a Subcomisiei pentru Securitate Internă a Senatului, care
cuprindea optzeci și doi de „sponsori activi și hotărâți ai organizațiilor
Frontului Comunist". Ca o consecință a plasării sale pe această listă
neagră, Stone a fost obligat să intenteze proces pentru a-și recăpăta
legitimația de presă.51

Dacă trecem de la imaginara amenințare comunistă cu care s-au
confruntat Statele Unite la amenințarea zilnică, palpabilă, și la
cruzimea care caracterizează dominația exercitată de un regim
comunist la nivel național, îl găsim pe Vâdav Havel. Acesta este
extraordinar în sensul în care este extraordinar și Dalai Lama, și este
obișnuit în sensul în care este obișnuit un fost mașinist la teatru și un
scriitor. Totuși, el a fost arhitectul „Revoluției de Catifea" care a
doborât regimul comunist ceh în 1989. înainte de a convinge în sfârșit
guvernul că varianta lui totalitară de comunism distrugea tot ceea ce
însemna Cehoslovacia, Havel a fost întemnițat în mod repetat timp de



aproape cinci ani. El a fost o figură majoră în elaborarea manifestului
Carta 77 și în organizarea mișcării pentru drepturile omului din
Cehoslovacia, la care au participat intelectuali, studenți și muncitori.
Ca un susținător pasionat al rezistenței nonviolente, Havel este celebru
pentru articularea conceptului de „posttotalitarism" care îi provoca pe
concetățenii lui să creadă că au puterea de a schimba un regim
represiv pe care îl susțineau fără să-și dea seama, supunându-se pasiv
autorității lui. în scrisorile pe care le-a scris din închisoare soției sale
și în discursurile sale, Havel a evidențiat că primul pas spre
răsturnarea unei ordini sociale și politice inacceptabile este acela ca
populația să realizeze că trăiește confortabil într-o minciună. Acest om
nepretențios, timid a fost numit președinte de Adunarea Federală și,
atunci când guvernul comunist a cedat în cele din urmă în fața puterii
poporului, Vâclav Havel a fost ales în mod democratic primul
președinte al noii Republici Cehe. El continuă acum, în calitate de
cetățean de rând, celebru, să se opună nedreptății politice și să susțină
eforturile pentru pacea globală.52

Eroi ai Războiului din Vietnam
Două tipuri diferite de eroism militar în condiții extrem de dure

apar în acțiunile lui James Stockdale și Hugh Johnson. Stockdale, un
fost coleg la Hoover Institute (și lector invitat la cursul meu despre
controlul asupra minții), s-a ridicat până la rangul de viceamiral
înainte de a muri la optzeci și unu de ani, în iulie 2005. Este
considerat de mulți drept unul dintre cele mai clare exemple de
eroism militar din secolul XX, pentru că a îndurat ședințe de tortură
extremă, de repetate ori, timp de șapte ani de prizonierat, și nu a
cedat niciodată în fața trupelor Vietcong care îl luaseră captiv. Cheia
supraviețuirii sale se baza pe vechea lui formare filosofică; aceasta îi
permitea să evoce în minte învățăturile filosofilor stoici, în special ale
lui Epictet și Seneca. Concentrarea l-a făcut capabil să se distanțeze
psihic de tortură și de durerea pe care nu o putea controla și să-și
focalizeze gândirea în jurul lucrurilor pe care le putea controla în
mediul carceral în care se afla. El și-a creat un cod de conduită
propriu, la care el și alți deținuți au aderat prin voință proprie.
Supraviețuirea în condițiile de traumă extremă cerea ca voința
individului să nu fie niciodată zdrobită de dușman, ca atunci când
Epictet a fost torturat de romani, cu mii de ani înainte.53

Hugh Johnson s-a distins prin curaj extrem într-o luptă aproape
mortală - împotriva propriilor soldați! Unul dintre cele mai groaznice
evenimente din istoria armatei SUA a fost masacrul de la My Lai, care
a avut loc pe 16 martie 1968 în timpul Războiului din Vietnam. în jur
de cinci sute patru civili vietnamezi au fost adunați și uciși în satul
Son My (My Lai 4 și My Khe 4) de soldații americani și de ofițerii lor
din Compania Charlie, căpitanul Emest Medina și locotenentul



William Calley Jr.54 Ca răspuns la pierderile armatei în ambuscade,
comandamentul militar a dat ordin să fie distrus „Pinkville", un nume
de cod pentru un sat comunist Vietcong. Negăsind nici un luptător
inamic acolo, soldații i-au adunat pe toți locuitorii satului - bărbați în
vârstă, femei, copii, sugari - și au tras în ei cu mitralierele până ce i-au
ucis (unele victime au fost arse de vii, violate și scalpate).

în timp ce se desfășura acest masacru, un elicopter pilotat de
subofițerul Hugh Johnson Jr., care zbura deasupra pentru a asigura
acoperirea aeriană, a aterizat pentru a ajuta un grup de civili
vietnamezi care păreau să mai fie în viață. Pe când Johnson și cei doi
membri ai echipajului său s-au întors la elicopter, după ce au instalat
marcaje cu fum, au văzut cum căpitanul Medina și alți soldați alergau
să-i ucidă pe răniți. Johnson și-a pilotat elicopterul înapoi în satul My
Lai, unde soldații erau pe punctul de a arunca în aer o colibă plină de
vietnamezi răniți. El a ordonat sâ înceteze masacrul și a amenințat că
deschide focul de sus, cu mitralierele elicopterului, asupra oricărui
soldat sau ofițer american care refuză să asculte ordinul său.

Deși locotenenții de la fața locului îi erau superiori în grad,
Thompson nu a permis ierarhiei să-i sugrume moralitatea. Când a
ordonat să fie scoși civilii din buncăr, un locotenent s-a împotrivit,
spunând că pot fi scoși de acolo cu grenadele. Refuzând să dea înapoi,
Thompson a replicat: „Se poate mai bine decât așa. Ține-ți oamenii pe
loc. Armele mele sunt îndreptate asupra voastră." Apoi a ordonat să
mai vină două elicoptere, pentru evacuarea medicală a celor
unsprezece vietnamezi răniți. Elicopterul lui s-a întos pentru a salva
un copil pe care-l reperase într-o grămadă de săteni morți. Numai
după ce Thompson a raportat superiorilor săi masacrul au fost date
ordine de încetare a focului.55

Ca urmare a intervenției sale dramatice și a acoperirii media de
care a avut parte, Thompson a devenit persona non grata în armată și
drept pedeapsă i s-a cerut să participe cu elicopterul său la cele mai
periculoase misiuni, de repetate ori. A fost doborât de cinci ori, și-a
fracturat coloana vertebrală și a suferit traume psihologice de durată
de pe urma experiențelor sale de coșmar. A fost nevoie de treizeci de
ani pentru ca armata să recunoască faptele eroice ale sale și ale
camarazilor săi, Glenn Andreotta și Lawrence Colburn, acordându-le
Medalia Soldatului, cea mai înaltă distincție militară pentru curaj care
nu implică un contact direct cu inamicul. Hugh Thompson a murit în
ianuarie 2006. (în mod paradoxal, locotenentul Calley a fost tratat ca
un erou în unele cercuri, iar în cinstea lui a fost creat și un cântec,
care a intrat în Top 40 Billboardîn 1971,56)

Cei care trag semnalul de alarmă în Vietnam și Irak și femeile
de pe frontul de acasă

Forme de eroism mai puțin dramatice apar atunci când un individ



confruntă verbal un sistem cu știri pe care acesta nu vrea să le audă,
în acest caz cu complicitatea ofițerilor și a soldaților în abuzurile și
crimele săvârșite asupra civililor. Doi astfel de soldați sunt Ron
Ridenhour, care a dezvăluit masacrul de la My Lai, și Joe Darby,
rezervistul a cărui acțiune eroică a expus abuzurile și torturile de la
Abu Ghraib.

Deși ofițerii implicați în episodul My Lai au căutat să mușama-
lizeze atrocitatea, Ron Ridenhour, un soldat care fusese trimis recent
în Vietnam, a făcut tot ce a putut ca să o dezvăluie. El aflase despre
evenimente de la alți soldați care fuseseră la locul faptei, le-a
investigat independent în Vietnam și a continuat să facă acest lucru și
după ce s-a întors acasă. Ridenhour a trimis o scrisoare membrilor
Congresului și oficialilor de la Departamentul Apărării, afirmând că
era nevoie de o anchetă publică asupra masacrului de la My Lai. în
scrisoarea sa, Ridenhour susține clar că „în calitate de cetățean
conștient, nu am nici o dorință de a păta imaginea soldatului american
în fața lumii". Totuși, el a insistat că o anchetă era esențială (la un an
după incident). Ridenhour își demonstrează atitudinea prin- cipial-
eroică în scrisorile adresate acestor oficiali: „Rămân irevocabil convins
că, dacă dumneavoastră și cu mine credem în principiile de dreptate și
egalitate în fața legii pentru toți oamenii, oricât de umili ar fi ei, acest
lucru formează coloana vertebrală a țării noastre; de aceea trebuie să
inițiem o anchetă extinsă și publică asupra acestei chestiuni,
conjugându-ne eforturile în acest sens."57

Ca urmare a expozeului unui tânăr reporter de investigație,
Seymour Hersh, care a obținut materiale valoroase de la Ridenhour, a
fost ordonată o amplă anchetă, ale cărei rezultate umplu cele patru
volume ale Raportului Peers (14 martie 1970). Deși au fost identificați
în jur de douăzeci de ofițeri implicați în diverse moduri în acest
masacru, numai locotenentul William Calley Jr. a fost condamnat
pentru crime (pedeapsa lui, inițial închisoare pe viață, a fost limitată
la trei ani și jumătate de arest la domiciliu și ulterior a fost grațiat.)58

Apropo, Ridenhour a devenit jurnalist, dar mi-a mărturisit într-o
conversație că întotdeauna a simțit că mulți oameni din Washington
D.C. îl privesc cu neîncredere pentru că a dezvăluit masacrul de la My
Lai.

Acum știm foarte bine care au fost evenimentele care au
circumscris abuzurile săvârșite asupra deținuților din zona grea de la
Abu Ghraib, Corpul 1 A, de polițiștii militari și de alte persoane
implicate în colectarea de informații. Acestui comportament scandalos
i s-a pus capăt atunci când imagini dramatice ale torturilor, umilirilor
și violenței au fost aduse în atenția comandanților militari. Cel care a
făcut acel lucru extraordinar, care a determinat încetarea acestor
fapte, era un tânăr cât se poate de obișnuit. Ceea ce a făcut el a cerut



multă tărie de caracter, după părerea surselor mele din armată,
deoarece era un specialist rezervist de rang inferior care a atras
atenția unui superior că sub comanda lui se petrecea ceva oribil.

Când s-a uitat prima oară la imaginile de pe CD-ul pe care i-l
dăduse camaradul său Charles Graner, lui Darby i s-a părut că erau
destul de nostime. „Pentru mine, acea piramidă de irakieni goi este de
râs, când o vezi prima oară. [...] Când a răsărit așa în fața mea, am
râs", își amintește Darby într-un interviu recent59. Totuși, pe măsură
ce vedea din ce în ce mai multe astfel de imagini - pe cele explicit
sexuale, pe cele care înfățișau bătăi și pe toate celelalte - emoțiile lui
s-au schimbat. „Nu mi-au căzut bine. Nu mă puteam împiedica să mă
gândesc la ele. După vreo trei zile, am luat hotărârea să predau acele
fotografii." Pentru Darby a fost o decizie grea, deoarece el a realizat pe
de-a-ntregul conflictul moral în fața căruia se afla. „Trebuie să
înțelegeți: nu sunt un turnător. [...] Dar pentru mine lucrurile astea
săriseră calul. Trebuia să aleg între ceea ce știam că este corect din
punct de vedere moral și loialitatea mea față de alți soldați. Nu
puteam să le împac pe amândouă."60

Darby se temea de răzbunare din partea soldaților din compania
lui, dacă nu ar fi rămas anonim în această acțiune.61 A făcut o copie a
CD-ului, a dactilografiat o scrisoare anonimă despre fotografii, a pus
totul într-un plic simplu, pe care l-a înmânat unui agent de la Divizia
de Investigații Criminale, spunând pur și simplu că l-a găsit abandonat
în biroul lui. La puțin timp după aceea, agentul special Tyler Pieron l-
a încolțit și l-a făcut să recunoască: „Eu le-am pus acolo"; apoi a dat o
declarație sub jurământ. A putut să-și mențină anonimatul până ce
secretarul Apărării Donald Rumsfeld a „scăpat" numele lui pe
neașteptate în timpul audierilor din 2004 în fața Congresului, pe tema
acestor abuzuri - în timp ce Darby lua cina împreună cu sute de
soldați în sala de mese. A fost măturat de acolo și în cele din urmă
ascuns sub custodie militară pentru următorii câțiva ani. „Dar nu
regret nimic", a spus Darby recent. „M-am împăcat cu decizia mea
încă înainte de a preda fotografiile. Știam că nu o să mă bucur de
simpatie dacă oamenii vor afla că eu am fost."

Dezvăluirile au condus la o serie de anchete asupra abuzurilor din
închisoare și din toate celelalte dispozitive militare în care existau
deținuți. Acțiunile lui Darby au oprit tortura și abuzul și au condus la
schimbări semnificative în felul în care era condusă închisoarea Abu
Ghraib.62

Dar nu toată lumea consideră că ceea ce a făcut Darby a fost cel
mai corect lucru. Pentru mulți oameni, chiar și pentru unii din orașul
său, actul prin care Darby a atras atenția asupra abuzurilor este
nepatriotic, neamerican și frizează trădarea. „Facem un erou dintr-un
șobolan trădător" - așa suna un titlu din New York Post Chiar și cei



care nu sunt supărați din pricina faptului că el a tras semnalul de
alarmă sunt surprinși că tocmai el a putut fi un erou, deoarece era un
tânăr banal, dintr-o familie săracă, un student mediocru și chiar
ridiculizat în școală. Profesorul de istorie din liceu al lui Darby și
antrenorul lui de fotbal american, Robert Ewing, veteran din Vietnam,
rezumă elocvent aceste reacții:

Unele persoane sunt supărate pentru ceea ce a făcut - i-a dat în
vileag - și din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu acei angajați. mazilirea
lor. Ei ar putea spune că ceea ce au făcut gardienii pălește în
comparație cu asta. Dar [...] dacă noi, în calitate de țară, de cultură,
credem în anumite valori, atunci nu poți să scuzi acel comportament.
Dacă o să-l mai văd vreodată o să-i spun că sunt foarte mândru. Și pe
măsură ce trece timpul, din ce în ce mai mulți americani vor realiza și
ei acest lucru.63

M-am alăturat inițiativei ca Darby să primească Mențiunea
Prezidențială din partea Asociației Psihologilor Americani în 2004. El
nu a putut accepta această onoare deoarece, împreună cu soția și
mama lui, a trebuit să rămână timp de un an într-un program de
protecție al armatei, din cauza numeroaselor amenințări cu
răzbunarea. Darby a fost în cele din urmă recunoscut ca erou la nivel
național în 2005, când a primit Premiul John F. Kennedy pentru curaj.
La decernarea premiului, Caroline Kennedy, președintele JFK Library
Foundation, a spus: „Indivizii care sunt dispuși să-și asume riscuri
personale pentru a promova interesul național și a respecta valorile
democrației americane ar trebui să fie recunoscuți și încurajați în
toate departamentele guvernului. Națiunea noastră este îndatorată
specialistului din armata americană John Darby pentru că a apărat
legea pe care noi toți o îmbrățișăm, ca națiune."

Provocările la adresa sistemelor de autoritate nu sunt legate de sex;
femeile sunt la fel de susceptibile ca bărbații să tragă semnalul de
alarmă împotriva crimelor și nedreptăților. Revista Time a onorat trei
astfel de femei, alegându-le drept „personalități ale anului 2002"
pentru curajoasa sesizare a unei fraude majore corporatiste și a
incompetenței FBI. Cynthia Cooper, auditor intern la WorldCom, este
responsabilă pentru dezvăluirea unor practici contabile frauduloase
prin care au fost omise de la înscrierea în registrele companiei a unor
pierderi în valoare de 3,8 miliarde de dolari. După luni de investigații
intense, adesea în timpul nopții, pentru a evita să fie depistată, Cooper
și echipa ei de auditori au dezvăluit practicile frauduloase, acest lucru
ducând la concedierea și trimiterea în judecată a unor membri ai
personalului superior al companiei.64

Sherron Watkins, vicepreședinte al aparent prosperei corporații
Enron, a tras și ea semnalul de alarmă în legătură cu actele de
corupție pe scară largă care aveau loc la nivelul acelei corporații și



care implicau falsificarea registrelor pentru a crea aparența unui mare
succes, mascând eșecurile. Firma de contabilitate Arthur Andersen,
care până atunci avea o reputație bună, era și ea implicată în enormul
scandal.65 în calitate de consilier juridic al FBI, Coleen Rowley a tras
alarma în legătură cu ignorarea de către FBI a plângerilor venind din
partea biroului ei, pentru a cerceta o persoană pe care o identificaseră
ca potențial terorist și care s-a dovedit a fi unul dintre cei care au pus
la cale atacurile din 11 septembrie. Aceste „trei femei obișnuite, dar
cu fler și curaj deosebit" au riscat mult provocând sistemul puterii.65

Eroii de la Jonestown
Debbie Layton și Richard Clark au fost doi supraviețuitori dintre cei

nouă sute treisprezece cetățeni americani care au murit în sinuciderile
și crimele în masă care au avut loc în Jonestown, Guyana, la 18
noiembrie 1978. Debbie provenea dintr-o familie relativ înstărită,
educată, caucaziană, din Oakland, California, în timp ce Richard a
venit la San Francisco din Mississippi, unde își avea umilele origini
afro-americane. Ambii au devenit prietenii mei atunci când au sosit în
Bay Area, după ce scăpaseră de ororile coșmarului de la Jonestown.
Ambii se pot numi eroi, fiecare în felul lui, Debbie pentru că a tras
semnalul de alarmă și Richard în calitate de bun samaritean.

Debbie a intrat în congregația Templul Poporului a reverendului
Jim Jones pe când avea optsprezece ani. i-a fost un discipol fidel timp
de mai mulți ani și în cele din urmă a devenit secretar financiar al
Templului. în această calitate, i s-a încredințat mutarea unor depozite
de mai multe milioane în conturi bancare secrete din Elveția. Mama și
fratele ei, Larry, erau și ei membri ai Templului. Dar cu timpul ea a
început să realizeze că Jonestown semăna mai degrabă cu un lagăr de
concentrare decât cu utopia promisă, unde ar fi trebuit să triumfe
armonia rasială și un stil de viață acceptabil. Aproape o mie de
membri fideli erau supuși la muncă grea, semiinaniție și abuz sexual.
Gardieni înarmați îi înconjurau și spionii se infiltrau în viețile lor.
Jones îi forța sâ facă repetiții regulate pentru sinucidere, denumite
„Nopțile albe", care au speriat-o pe Debbie, ajutând-o să înțeleagă că
el îi pregătea de fapt pentru o sinucidere în masă.

Asumându-și un risc considerabil, ea a decis să fugă din Jonestown
și să transmită mesajul despre potențiala sa putere distructivă rudelor
îngrijorate și guvernului. Ea nu a putut nici măcar să o pună în gardă
despre planul ei de evadare pe mama ei bolnavă de teamă că reacția ei
emoțională l-ar putea alerta pe Jones. După un set complex de
manevre, Debbie a evadat și a făcut imediat tot ce a putut pentru a
alerta autoritățile în legătură cu condițiile abuzive de la Jonestown și
pentru a le avertiza despre ceea ce ea credea că va fi o tragedie
iminentă.

fn iunie 1978, a remis guvernului Statelor Unite o declarație sub



jurământ, avertizând despre potențiala sinucidere în masă. Cele
treizeci și șapte de puncte detaliate ale acesteia începeau astfel:
„Amenințarea și posibilitatea unei sinucideri în masă a membrilor
Templului Poporului. Eu, Deborah tayton Blakey, declar următoarele,
pasibilă fiind de pedeapsă pentru sperjur: scopul acestei declarații este
de a atrage atenția guvernului Statelor Unite despre existența unei
situații care amenință viețile unor cetățeni americani care locuiesc în
Jonestown, Guyana."

Șase luni mai târziu, previziunea ei s-a adeverit. Din nefericire,
rugămințile de ajutor au fost tratate cu scepticism de oficialii
guvernamentali, care au refuzat sâ creadă că o astfel de poveste bizară
poate fi reală. Totuși, câteva rude preocupate au crezut-o și l-au
încurajat pe congresmanul de California, Leo Ryan, să inițieze o
anchetă. Reporteri, un cameraman și câteva rude ale membrilor
Templului l-au însoțit pe Ryan în vizita sa. Când era pe punctul de a se
întoarce acasă cu o evaluare pozitivă asupra a ceea ce fusese înșelat sâ
creadă că sunt condiții ideale de viață, i s-au alăturat mai multe
familii care au decis să dezerteze, sub protecția fui. Dar era prea
târziu. Jones, devenit paranoid, credea că dezertorii vor dezvălui lumii
exterioare adevărul despre Jonestown.

El a comandat uciderea congresmanului și a unor persoane din
anturajul acestuia și apoi a ordonat ca discipolilor lui să le fie
distribuite sucuri amestecate cu cianură. Infamul său discurs de ultimă
oră a fost redat în capitolul 12; o versiune completă este disponibilă
online, pe site-ul Jonestown.67

Debbie Layton a scris o relatare elocventă despre modul în care ea
și atâția alții au fost prinși de farmecele persuasive ale acestui
predicator diabolic. Transformarea luciferică a lui Jim Jones, dintr-un
predicator religios cumsecade într-un înger exterminator, este
prezentată cutremurător în cartea ei, Otrava seducătoare.68 Am afirmat
în altă parte că există paralele remarcabile între tacticile de control
mental folosite de Jones și cele descrise în romanul clasic al lui George
Orwell, 1984, care ar putea face din fenomenul Jonestown un
experiment de teren pentru cel mai extrem control asupra minții -
poate chiar sponsorizat de CIA.69

Am ajutat la consilierea lui Richard Clark și a prietenei sale, Diane
Louie, după ce s-au întors la San Francisco, scăpând de sinuciderea în
masă. Richard era un om simplu, pragmatic, un observator nu foarte
volubil, dar sensibil, al oamenilor și locurilor. El a spus că în clipa în
care a ajuns la Jonestown și-a dat seama că ceva nu era în regulă.
Nimeni nu zâmbea în această Țară a Făgăduinței. Toți erau înfometați
în acest ținut al belșugului. Oamenii vorbeau în șoaptă și nu râdeau
niciodată. Nu numai că munca trecea înaintea jocului, dar ea nu lăsa
niciodată timp pentru joc. Vocea lui Jones se revărsa deasupra taberei



zi și noapte, în direct sau în înregistrări. Cuplurile erau separate în
barăci diferite și chiar perechilor căsătorite le era interzis să facă sex
fără aprobarea lui Jones. Nimeni nu putea pleca de acolo deoarece
nimeni nu știa unde de află, în mijlocul unei jungle dintr-o țară
străină, la mii de kilometri de casă.

Richard Clark a conceput un plan. El s-a oferit voluntar pentru o
muncă pe care nimeni nu o voia, în „cocină" - o parte izolată a taberei
întinse. Locul era ideal pentru ca Richard să scape de continua retorică
amorțitoare a lui Jones și să caute o cale spre libertate, prin junglă.
Odată ce a plănuit încet și precaut această evadare, el i-a spus Diariei
despre ea și a adăugat că, atunci când va veni momentul, vor evada
împreună. Sfidând programul de spionaj pe scară largă al lui Jones,
Richard a luat decizia hotărât riscantă de a spune câtorva familii
despre evadarea plănuită. în dimineața de duminică, 18 noiembrie,
Jones a ordonat tuturor să-și ia o zi liberă pentru a sărbători
întoarcerea în America a congresmanului Ryan, cu mesajul despre
lucrările de succes realizate de această utopie socialistă și agricolă.
Pentru Richard, era semnalul de plecare. El și-a adunat grupul de opt
și, pretinzând că se duc la picnic, i-a condus prin junglă până într-un
loc sigur. în momentul în care ei ajunseseră în capitala Georgetown,
toți prietenii și rudele lor muriseră.

Richard Clark a murit recent, din cauze naturale, știind că a luat
decizia corectă de a se încrede în propria sa intuiție, în trucurile lui de
stradă și în „detectorii de discrepanță". Dar mai ales a fost mulțumit că
a salvat viețile celor care l-au urmat pe el, un erou obișnuit, pe drumul
de ieșire din inima întunericului.70

Un model cvadridimensional al eroismului
Bazat pe conceptele de curaj și pe modelele de comportament eroic

prezentate aici, poate fi generat un model elementar al eroismului. în
interiorul cadrului motivațional general al unei anumite persoane,
eroismul poate fi descris pe trei continuumuri: tip de risc/sacrificiu;
stil de angajament și scop. Axa tipul de risc/sacrificiu este prinsă cu
un capăt de riscul fizic și cu celălalt de riscul social. La fel, stilul de
angajament sau abordarea se ancorează la un capăt de abordarea
activă (bravura) și la celălalt capăt de abordarea pasivă (a tăriei de
spirit). Pe a treia dimensiune, scopul este descris ca fiind în serviciul
salvgardării vieții sau a unui ideal. Deși ele sunt sinonime în anumite
privințe - salvgardarea vieții este de asemenea o idee nobilă -,
distincția este importantă în acest context. Primele trei dimensiuni ale
acestui model sunt descrise în ilustrația de mai jos. O vom adăuga
ulterior și pe a patra.

Cadru motivational și decizional
Activ (bravură)
Salvgardarea



principiului
Pericol fizic
social
Salvgardarea
vieții
Pasiv (tărie de caracter)
TIP DE RISC / SACRIFICIU
Să poziționăm trei tipuri diferite de eroi în acest model: Nathan

Hale, Maica Tereza și Robert Rescorla. Eroul din războiul de
independență a Statelor Unite, Nathan Hale, a operat ca spion în
rândurile britanicilor înainte de a fi prins. Deși sunt patriotice, astfel
de activități nu sunt în sine eroice. Dacă ele ar fi trecut neobservate,
Hale nu ar fi devenit niciodată un erou american. El a devenit un
personaj eroic doar în momentul executării sale de către britanici, o
moarte acceptată cu demnitate. „Regret că nu am decât o viață pe care
să o dau pentru țara mea", acestea au fost vorbele lui de adio. în acel
moment, Hale a arătat o mare tărie de spirit, sacrificându-și viața în
serviciul unui principiu.

Un tip de eroism diferit poate fi găsit în viața și opera Maicii
Tereza. Activitățile ei nu pot fi rezumate la un singur act, cum a fost
sfidarea lui Nathan Hale la execuția sa. Mai degrabă se poate spune că
actele ei eroice se întind pe parcursul multor decenii. Eforturile ei
pentru a le da muribunzilor săraci șansa de a muri într-o stare de
grație, grația catolică, s-a bazat pe serviciul în slujba unui principiu
(compasiunea), în care ea era implicată activ și perpetuu. Sacrificiile
pe care le-a făcut - sărăcia, castitatea și dăruirea de sine în favoarea
celorlalți - au clădit pentru ea calea ascetică spre glorie.

Cel de-al treilea erou pe care trebuie să îl plasăm în grila noastră
multidimensională este Richard Rescorla. El a fost directorul
securității la birourile Morgan Stanley din World Trade Center (WTC)
din New York în momentul atacurilor teroriste din 11 septembrie.
Veteran din Vietnam decorat (Steaua de Argint, Inima Purpurie și
Stele de Bronz pentru Vitejie și Serviciu Merituos), se spune despre
Rescorla că, prin acțiunile sale decisive, a salvat viețile a mii de
angajați care lucrau în clădire. Rescorla a sfidat autoritățile WTC
ordonând angajaților din birourile sale să evacueze clădirea în loc să
asculte ordinul de a rămâne pe loc. Relatările arată că, în timpul
evacuării etajelor 44-74 din WTC turnul 2, Rescorla i-ar fi calmat pe
angajați vorbind la portavoce, spu- nându-le să nu mai vorbească la
celulare și să continue să coboare scările. Rescorla, doi paznici
instruiți de el și alți trei angajați de la Morgan Stanley au murit în
momentul imploziei clădirii. Despre Rescorla și echipa lui se spune că
au salvat viețile a două mii opt sute de angajați care au ieșit din
WTC-2 înainte ca aceasta să se prăbușească.71 în contrast cu eroismul



unei figuri precum Nathan Hale, actul lui Rescorla a fost activ și a fost
executat direct în serviciul salvgardării vieții; gloria a cerut și de la el
sacrificiul fizic suprem.

Nathan Hale, Richard Rescorla și Maica Tereza constituie aspecte
diferite ale idealului eroic. Diferențierea între acțiunile lor aruncă
lumină asupra diversității faptelor care îndeplinesc enigmaticul
standard al eroismului. Acțiunile lor sunt înscrise în modelul nostru
despre eroism.

A patra dimensiune care poate fi adăugată în acest model este cea a
temporalității. Cineva poate deveni erou printr-o acțiune de moment
sau, dimpotrivă, eroismul poate fi creat în timp. Eroismul acut,
dobândit printr-o singură acțiune, este descris în contextul războinic
drept bravură - un act de curaj într-o singură bătălie. Prin contrast,
eroismul militar cronic, curajul arătat de fiecare dată în bătălie, se
numește vitejie. Nu există însă termeni comparabili pentru a desemna
durata în eroismul civil, poate deoarece calitatea dramatică a
eroismului demonstrat în situații periculoase nu este la fel de evidentă
în sfera civilă. Printre eroii civici, putem face diferența

între eroismul limitat în timp, situațional, de moment, cum este al
celor care trag semnalul de alarmă, și eroismul cronic demonstrat de
un angajament de durată în serviciul societății, cum este cel ai lui
Martin Luther King Jr.

Eroismul colectiv, o chestiune de grad
Personajul eroic solitar, aidoma șerifului curajos dintr-un western,

care se confruntă cu o bandă de răufăcători, este susținut relativ des
de grupuri de oameni care lucrează la unison în urgențe, dezastre și
situații care cer acțiuni concertate. Mișcarea aboliționistă
Underground Railroad, care ducea sclavii din Sud spre libertate, în
orașele din Nord, a putut funcționa numai cu eforturile coordonate ale
mai multor oameni care au acționat punându-și viețile în pericol. La
fel, primii care răspund la dezastre sunt de obicei voluntarii, cetățeni
care acționează în echipe cu organizare minimă. La fel ca „omul de pe
tanc", mulți indivizi care lucrează în armonie colectivă sunt anonimi.
Ei înfruntă pericolul fără să aștepte notorietate personală, ci doar
pentru a răspunde chemării la serviciu în folosul comunității.

Un exemplu special pentru acest fel de eroism colectiv s-a petrecut
în zborul 93 al United Airlines, deturnat de teroriști pe 11 septembrie
2001. La început, pasagerii, crezând că avionul se întoarce la aeroport,
s-au supus normei stând pe locurile lor. Dar când unii dintre ei au fost
alertați de apeluri primite la celular despre prăbușirea altor avioane
peste World Trade Center și Pentagon, a apărut o nouă normă. Câțiva
pasageri s-au strâns în spatele avionului și au plănuit să preia
controlul cabinei. Unul dintre ei vorbea la mobil cu un operator al
companiei telefonice, care l-a auzit spunând „Să trecem la treabă"



înainte să se întrerupă convorbirea. Datorită acțiunii lor concertate,
avionul nu a atins ținta plănuită de teroriști, Casa Albă sau Capitoliul.
Totuși, aeronava s-a prăbușit pe un câmp din preajma orașului
Pittsburgh, Pennsylvania. Acel câmp este acum marcat ca un
monument al eroismului colectiv de ordinul cel mai înalt.72

contraste eroice: extraordinar versus banal
„Faima nu e o floare ce crește pe pământ muritor."
JOHN MILTON
Concepției tradițional acceptate, conform căreia eroii sunt oameni

excepționali, trebuie să îi adăugăm acum o perspectivă opusă - unii
eroi sunt oameni obișnuiți care au făcut ceva extraordinar. Prima
imagine este mai romantică și este favorizată în miturile antice și
mass-media moderne. Ea sugerează că eroul a făcut ceva ce nu ar fi
făcut sau nu ar fi putut să facă oamenii obișnuiți aflați în aceeași
situație. Aceste superstaruri trebuie sâ se fi născut cu o genă a
eroismului. Ei sunt excepția de la regulă.

A doua perspectivă, pe care putem să o numin „regula este
excepția", ne îndeamnă să examinăm interacțiunea între situație și
persoană, dinamica la impulsul căreia individul a acționat eroic la un
anumit moment și într-un anumit loc. 0 situație poate funcționa drept
catalizator încurajând acțiunea sau poate reduce barierele care stau în
calea acțiunii, cum ar fi formarea unei rețele de susținere socială. Este
remarcabil fapul că în cele mai multe cazuri oamenii care s-au angajat
în acțiuni eroice resping repetat numele de erou, așa cum am văzut în
cazul Christinei Maslach.

Eroii unor asemenea fapte susțin că nu au făcut altceva decât să
întreprindă o acțiune care părea necesară în momentul respectiv. Ei
sunt convinși că oricine ar fi acționat la fel sau le este greu să
înțeleagă de ce alții nu au făcut așa. Nelson Mandela a spus: „Nu am
fost un Mesia, ci un om obișnuit care a devenit lider ca urmare a unor
circumstanțe extraordinare."73 Fraze ca aceasta sunt folosite de
oameni de la toate nivelurile societății, care au acționat eroic: „Nu
eram un om deosebit"; „Am făcut ceea ce trebuia făcut." Acestea sunt
refrenele războinicului „obișnuit", cotidian, ale eroului nostru „banal".
Să punem o astfel de banalitate pozitivă în contrast cu ceea ce Hannah
Arendt ne-a învățat să numim „banalitatea răului."

Despre banalitatea răului
Conceptul s-a născut din observațiile lui Arendt la procesul lui

Adolph Eichmann, judecat pentru crime împotriva umanității
deoarece a contribuit la orchestrarea genocidului evreilor europeni, în
Eichmann la Ierusalim: Un raport despre banalitatea răului, Arendt
formulează ideea că astfel de indivizi nu trebuie văzuți ca niște
excepții, niște monștri sau sadici perverși. Ea spune că astfel de
atribute dispoziționale, aplicate în mod tipic autorilor de fapte rele,



servește la separarea lor de restul comunității umane. Dimpotrivă,
Eichmann și alții ca el, susține Arendt, ar trebui demascați în
ordinarul lor. Atunci când realizăm acest lucru, devenim mai
conștienți că astfel de oameni sunt un pericol răspândit, ascuns, în
orice societate. Apărarea lui Eichmann a susținut că el nu a făcut
altceva decât să îndeplinească ordine. Despre motivele și conștiința
acestui criminal în masă, Arendt notează:

în privința motivelor sale de bază, el era perfect sigur că nu era
ceea ce numea un innererScheweinehund, un porc de câine în suflet,
adică un ticălos până în străfundurile inimii. în ceea ce privește
conștiința sa, el își amintea perfect că ar fi avut remușcări dacă nu ar
fi făcut ceea ce i se ordonase să facă - să trimită la moarte milioane de
bărbați, femei și copii, cu mare zel și cea mai meticuloasă grijă.

Lucrul cel mai izbitor în relatarea lui Arendt despre Eichmann este
faptul că părea din toate punctele de vedere absolut normal și total
banal:

Șase psihiatri i-ar fi dat certificat de normalitate - „este mai normal,
oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat pe el", se spune că ar fi
exclamat unul dintre ei, în timp ce altul a constatat că întregul său
aspect psihologic, atitudinea față de soția și copiii lui, față de mamă și
tată, frați, surori și prietenii lui era „nu numai normală, ci și cât se
poate de dezirabilă".74

lată acum concluzia devenită între timp clasică a Hannei Arendt:
Problema cu Eichmann era tocmai că atât de mulți alții erau ca el și

că majoritatea nu erau nici perverși și nici sadici, ci erau, și sunt încă,
teribil și terifiant de normali. Din punctul de vedere al instituțiilor
noastre legale și al standardelor morale de judecată, această nor-
malitate era mult mai terifiantă decât toate atrocitățile laolaltă,
deoarece implică faptul că acest nou tip de criminal, care este de fapt
hostis generis humani, comite crimele în circumstanțe care fac aproape
imposibil pentru el să știe sau să simtă că face ceva rău.75

Și aici a venit replica ei percutantă, care descrie mersul demn al lui
Eichmann spre spânzurătoare:

Era ca și cum în acele ultime minute el rezuma lecția pe care o
învățasem din lungul său curs despre răutatea umană - lecția despre
înspăimântătoarea banalitate a râului, care sfidează deopotrivă
cuvântul și gândul.76

Ideea că „oamenii obișnuiți" pot comite atrocități a fost dezvoltată
pe larg de istoricul Christopher Browning, așa cum am remarcat. El a
dezvăluit acte de anihilare sistematică și personală a evreilor în
orășele îndepărtate din Polonia, săvârșite de sute de oameni din
Batalionul 101 de Poliție în rezervă trimis acolo din Hamburg,
Germania. Acești familiști de vârstă medie din clasa muncitoare și
clasa de mijloc au împușcat mii de evrei neînarmați - bărbați, femei,



bătrâni și copii - și au asigurat deportarea în lagăre de exterminare a
altor mii. Totuși, Browning afirmă în cartea lui că toți erau „oameni
obișnuiți". El crede că politicile de crimă în masă ale regimului nazist
„nu erau evenimente aberante sau excepționale, care tulbură
ocazional suprafața vieții cotidiene. Așa cum demonstrează povestea
Batalionului 101, crimele în masă și rutina s-au contopit. Normalitatea
însăși a devenit excesiv de anormală".77

Psihologul Ervin Staub are un punct de vedere asemănător.
Cercetările ample efectuate l-au determinat să tragă concluzia că:
„Răul născut din gândirea normală și comis de oamenii obișnuiți este
norma, nu excepția."78 Cruzimea trebuie atribuită originilor sale
sociale mai mult decât determinanților „caracterologici" sau
„personalităților defectuoase", potrivit analizei lui Zygmunt Bauman
asupra ororilor Holocaustului. El crede și că excepția de la această
normă este reprezentată de acei rari indivizi care au capacitatea de a-
și afirma autonomia morală, rezistând solicitărilor din partea
autorităților distructive. Până când este pusă la încercare, o astfel de
persoană este rareori conștientă că posedă această putere ascunsă.79

Altă calitate a banalității răului ne conduce în vizuina
torționarului, pentru a vedea dacă astfel de oameni, a căror misiune
este aceea de a folosi toate mijloacele necesare pentru a frânge voința,
rezistența și demnitatea victimelor sunt cumva altceva decât ticăloși
patologici. Cei care i-au studiat pe torționari sunt de acord că în
general, înainte de a se apuca de meseria lor sordidă, acești oameni nu
se deosebesc de populația generală în ceea ce privește mediul de
proveniență sau predispozițiile. John Conroy, care a studiat bărbați
implicați în tortură din trei locații diferite, din Irlanda, Israel și
Chicago, trage concluzia că în toate cazurile „acte inimaginabile" au
fost comise de „oameni obișnuiți". El susține că torționarii acționează
din voința comunității pe care o reprezintă, suprimându-i dușmanii.80

Din analiza ei aprofundată asupra soldaților instruiți de junta
militară greacă pentru a fi torționari în serviciul statului (1967-1974),
colega mea, psihologul grec Mika Haritos-Fatouros, trage concluzia că
nimeni nu se naște torționar, ci devine, prin instruire. La întrebarea
„Din cineva ieși un torționar eficient?" ea răspunde: „Din oricine." în
câteva luni, tineri obișnuiți din sate au fost „înarmați" prin instruirea
lor în probleme de cruzime pentru a acționa ca niște brute capabile să
săvârșească cele mai oribile acte de umilire, să creeze durere și
suferință oricui poartă eticheta de „dușman" și care este, desigur,
cetățean al aceleiași patrii.81 Astfel de concluzii nu se limitează la o
națiune, ci sunt comune multor regimuri totalitare. Noi am studiat
„lucrătorii în domeniul violenței" din Brazilia, polițiști care au torturat
și au ucis cetățeni brazilieni în numele juntei militare aflate la putere.
Pe baza tuturor dovezilor pe care le-am putut aduna, și ei erau



„oameni normali".82



Despre banalitatea eroismului83

Vom susține acum ideea că majoritatea oamenilor care devin
făptuitori ai răului sunt direct comparabili cu cei care devin făptuitori
de acte eroice, în sensul în care sunt deopotrivă oameni normali,
medii. Banalitatea răului are un echivalent în banalitatea eroismului.
Nici unul dintre aceste atribute nu este consecința directă a
tendințelor dispoziționale; nu există atribute speciale interioare, nici
patologice și nici ale bunătății, care există în psihicul sau în genomul
uman. Ambele condiții apar în anumite situații particulare, în anumite
momente când forțele situaționale joacă un rol covârșitor în
deplasarea anumitor indivizi de-a lungul liniei decizionale, de la
inacțiune la acțiune. Există un moment decizional hotărâtor, când o
persoană este prinsă într-un vector de forțe care emană dintr-un
context comportamental. Aceste forțe concură pentru a mări
probabilitatea ca o persoană să facă râu altora sau, dimpotrivă, să
acționeze pentru a-i ajuta pe alții. Decizia ei poate să nu fie planificată
conștient sau luată rațional. Cel mai des, forțe situaționale relativ
puternice împing, ca un impuls, persoana respectivă spre acțiune.
Printre vectorii de acțiune situaționali se află: presiunile de grup și
identitatea de grup, difuziunea responsabilității pentru acțiune,
concentrarea temporală asupra momentului imediat, fără conștiința
consecințelor create de acest act.

O temă comună în relatările despre creștinii europeni care i-au
ajutat pe evrei în timpul Holocaustului poate fi rezumată ca
„banalitatea bunătății". Ceea ce ne surprinde încă o dată este numărul
acestor binefăcători care au făcut ceea ce trebuia făcut fără să se
considere eroi, care au acționat pur și simplu dintr-un simț al decenței
banale. Caracterul obișnuit al bunătății lor este frapant în contextul
incredibilului rău al genocidului sistematic săvârșit de naziști la o
scară pe care lumea nu o mai văzuse vreodată.84

Pe parcursul călătoriei noastre am încercat să arăt că gardienii din
Poliția Militară care au abuzat deținuții de la Abu Ghraib și gardienii
din experimentul Stanford, care și-au abuzat la rândul lor deținuții,
ilustrează o transformare temporară, de tip împăratul muștelor, din
indivizi obișnuiți în agenți ai răului. Trebuie să-i vedem alături de cei
la care comportamentul rău este de durată și de tiranii pe scară largă -
Idi Amin, Stalin, Hitler și Saddam Hussein. Eroii momentului se
deosebesc și ei de eroii de-o viață.

Acțiunea eroică a Rosei Parks de a refuza sâ stea în partea destinată
oamenilor de culoare din spatele unui autobuz din Alabama, a lui Joe
Darby de a demasca torturile de la Abu Ghraib sau a personalului de
securitate care a acționat prompt în dezastrul de la World Trade
Center sunt acte de bravură care au loc în anumite momente și locuri.
Dimpotrivă, eroismul lui Mohandas Gandhi sau al Maicii Tereza



constă în acte de vitejie repetate de-a lungul unei vieți. Eroismul
cronic este față de eroismul acut ceea ce este vitejia față de bravură.

Această percepție sugerează că oricare dintre noi poate la fel de
ușor să devină erou sau făptaș al răului, în funcție de modul în care ne
influențează forțele situaționale. Imperativ devine să descoperim cum
să limităm, să controlăm și să prevenim acele forțe situaționale și
sistemice care îi propulsează pe unii dintre noi spre patologia socială.
Dar la fel de important este ca fiecare societate să favorizeze
„imaginația eroică" a cetățenilor ei. Acest lucru se realizează
transmițând mesajul că orice persoană este un „erou în așteptare", pe
care se poate conta că va face ceea ce trebuie atunci când vine
momentul decisiv. întrebarea hotărâtoare pentru fiecare dintre noi
este dacă să acționăm pentru a-i ajuta pe ceilalți, pentru a preveni
prejudicierea lor, sau să nu acționăm deloc. Ar trebui să pregătim
multe cununi de laur pentru toți cei care-și vor descoperi rezervorul
intern de puteri și virtuți ascunse care îi face capabili să iasă în față și
să acționeze împotriva nedreptății și cruzimii și pentru a-și apăra
valorile și principiile.

Corpul larg de studii asupra determinanților situaționali ai
comportamentului antisocial, pe care le-am trecut aici în revistă,
culminând cu cercetările lui Milgram asupra puterii autorității și cu
experimentul Stanford asupra puterii instituționale, arată măsura în
care oamenii normali, obișnuiți, pot fi determinați să se angajeze în
acte de cruzime împotriva altor persoane nevinovate.85 Totuși, în
aceste studii și în multe altele, în timp ce majoritatea ascultă, se
conformează, se pliază, este convinsă și sedusă, există întotdeauna o
minoritate care rezistă, care nu este de acord: sunt disidenții, non-
obedienții. într-un sens, eroismul constă în abilitatea de a rezista
forțelor situaționale puternice care îi prind cu ușurință în capcană pe
cei mai mulți oameni.

Este oare personalitatea celor care rezistă diferită de personalitatea
celor care ascultă orbește?86 Sunt ei oare precum Clark Kent, a cărui
aparență normală ascunde puterile extraordinare ale lui Superman?
Deloc. Mai degrabă, concepția despre banalitatea eroismului susține că
aceia care săvârșesc faptele eroice ale momentului nu sunt
esențialmente diferiți de cei, majoritari, care sunt seduși cu ușurință.
Nu există prea multe cercetări empirice pe care să ne bazăm astfel de
afirmații. Deoarece eroismul nu este un fenomen simplu care poate fi
studiat sistematic, el sfidează definițiile clare și datele colectate pe
teren. Actele eroice sunt efemere, imprevizibile și aprecierea lor e
evident retrospectivă. Deoarece eroii sunt de obicei intervievați la
intervale de luni sau ani după apariția comportamentului lor eroic, nu
există studii prospective a ceea ce fotograful Henri Cartier-Bresson ar
putea numi „momentul decisiv" al acțiunii eroice.87 în general nu știm



care este matricea de decizie a eroilor în momentul în care ei aleg să
se angajeze în acțiuni marcate de risc.

în mod evident, comportamentul eroic este suficient de rar pentru a
nu fi ușor de previzionat prin vreo evaluare psihologică a
personalității. Aceste scale măsoară diferențele interindividuale între
oameni în cadrele lor comportamentale standard, obișnuite, și nu în
cadrul atipic care adesea incită la fapte eroice.

Locotenentul Alexander (Sandy) Nininger este un exemplu de
soldat-erou care s-a angajat într-o luptă extraordinară, neînfricată, pe
viață și pe moarte, în timpul teribilei bătălii de la Bataan din al Doilea
Război Mondial. Acest absolvent al Academiei Militare West Point în
vârstă de douăzeci și trei de ani s-a oferit voluntar pentru a merge la
„vânătoare" de lunetiști japonezi, acolo unde era lupta mai aprigă. Cu
grenade, o pușcă, o armă semiautomată și o baionetă, Nininger a ucis
de unul singur mulți soldați japonezi, într-o luptă intensă corp la corp,
și a continuat să lupte, deși a fost rănit în repetate rânduri. Abia după
ce a distrus un buncăr inamic s-a prăbușit și a murit. Eroismul său i-a
adus Medalia de Onoare, post-mortem, prima acordată în acel război.

Ceea ce ne interesează pe noi la acest erou este că nimic din
trecutul său nu ar fi prezis că el se va implica într-un asemenea
masacru. S-a consemnat despre acest tânăr intelectual, liniștit, sensibil
că ar fi spus că nu ar putea ucide niciodată pe cineva din ură. Totuși, a
ucis de nenumărate ori, fără să-și facă griji pentru propria lui
siguranță. Dacă i s-ar fi făcut toate testele de personalitate disponibile,
ar fi prezis ele declanșarea acestui comportament neașteptat de
violent? în rezumatul său asupra testelor de personalitate, autorul
Malcolm Gladwell presupune că dosarul lui Nininger ar fi putut avea
grosimea unei cărți de telefon, dar „dosarul lui ar fi spus prea puțin
despre singurul lucru care ne interesează în cel mai înalt grad. Pentru
acesta, ar fi trebuit să mergem cu el în junglele din Bataan". Pe scurt,
trebuie să înțelegem Persoana în cadrul Situației.88

eroismul validează legăturile umane
Din motive pe care nu le înțelegem pe deplin, plasați în

circumstanțe speciale, sute de oameni obișnuiți din toată lumea iau
decizia de a se comporta eroic. în fața acestui fenomen, perspectiva pe
care o adoptăm aici pare să minimalizeze mitul eroului și să facă din
ceva special ceva banal. Nu este așa totuși, deoarece poziția noastră
recunoaște că actele de eroism sunt într-adevăr speciale și rare.
Eroismul susține idealurile unei comunități și servește ca ghid
extraordinar, oferind un model de rol exemplar pentru
comportamentul prosocial. Banalitatea eroismului înseamnă că toți
suntem eroi în așteptare. Este o decizie pe care cu toții am putea fi
chemați să o luăm la un moment dat. Cred că făcând din eroism un
atribut egalitarist, al naturii umane, mai degrabă decât o trăsătură



rară a unei minorități alese, putem favoriza actele eroice în fiecare
comunitate. „Toată lumea are posibilitatea de a deveni erou, într-un
grad mai mare sau mai mic. Uneori oamenii nu-și dau seama de asta.
Pentru unii ar putea fi un gest mic, de pildă să țină deschisă o ușă și să
spună «Bună ziua». Toți suntem eroi pentru cineva", susține jurnalistul
Caro! Depino.89

Această nouă temă a universalității eroilor obișnuiți ne încurajează
să-i reconsiderăm pe eroii comuni dintre noi, pe cei al căror sacrificiu
cotidian ne îmbogățește viețile. Viziunea cinică a lui Daniel Boorstin
despre celebritățile create de mass-media cedează în fața unei
aprecieri profunde a eroilor de fiecare zi, care nu sunt celebrați și care
muncesc printre noi.

în această viață de iluzie și cvasiiluzie, persoana cu virtuți solide
care poate fi admirată pentru ceva mai substanțial decât faima se
dovedește adesea a fi eroul necelebrat: profesorul, sora medicală,
mama, polițistul cinstit, cei care muncesc în locuri izolate, prost
plătite, fără glorie, fără publicitate. Și în mod paradoxal, ei pot
rămâne eroi tocmai pentru că rămân necelebrați.90

Și astfel, mesajul de despărțire pe care-l putem deriva din lunga
noastră călătorie spre inima întunericului și înapoi este că faptele
eroice și oamenii care le fac ar trebui celebrați. Ei creează legături
esențiale între noi; ei creează Legăturile umane. Răul care persistă
printre noi trebuie să fie înfruntat și în cele din urmă învins de binele
mai mare din inima noastră, a tuturor, și de deciziile personale eroice
ale Domnului Oarecare și Doamnei Oarecare. Nu este un concept
abstract, dar așa cum ne amintește poetul rus Aleksandr Sol- jenițîn,
fost deținut în Gulagul stalinist: „Granița dintre bine și rău se află în
centrul inimii fiecărui om. Și cine vrea să distrugă o bucată din
propria-i inimă?"91

Vă mulțumesc pentru că ați făcut această călătorie împreună cu
mine.

C/ao, Phil Zimbardo
.C. Escher, Cirde Limit IV© 2006 The M.C. Escher Company-

Holland.
Toate drepturile rezervate, www.mcescher.com
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1.      Psihologia răului: transformări caracteriale situaționale
1.      John Milton, Paradisul pierdut, în John Milton: Complete Poems

and Major Prose, ed. MY Hughes, Odyssey Press, New York,
1667/1957, citat în Cartea 1, p. 254; descrierea conferinței demonice
a lui Satana în Cartea 2,

II, 44-389.
2.      Elaine Pagels, The Origin ofSatan, Random House, New York,

1995.
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3.      D. Frankfurter, Evil Incarnate: Rumors of Demonic Conspiracy
and Satanic Abuse in Hlstory, Princeton University Press, Princeton, NJ,
2006.

4.      Alte cărți care merită examinate pentru alte perspective
psihologice asupra răului sunt: R.F. Baumeister, Evil: Inside Human
Crueltyand Violence, Freeman, New York, 1997; A.G. Miller, editor, The
Social Psychology of Good and Evil, Guilford Press, New York, 2004; M.
Shermer, The Science ofGood& Evil: WhyPeople Cheat, Gossip, Care,
Shareand Followthe Golden Rule, Henry Hoit, New York, 2004; E.
Staub, The Roots of Evil: The Origins ofGenocide and Other Group
Violence, Cambridge University Press, New York, 1989; J. Waller,
Becoming Evil: How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing,
Oxford University Press, New York, 2002.

5.      Există un corp voluminos de literatură de specialitate în
psihologia culturală care compară diferențele de comportament și
valori dintre societățile care pot fi descrise ca având o orientare mai
independentă și mai individualistă și cele care sunt mai
interdependente și mai colectiviste. Un punct de pornire bun privind
felul în care aceste perspective diferite influențează concepțiile despre
sine se găsește la Hazel Markus și Shinobu Kitayama (2003). „Models
of Agency: Sociocultural Diversity in the Construction of Action",

în Nebraska Symposium on Motivation, V. Murphy-Berman & J.
Berman (editori), University of Nebraska Press, Lincoln, Nebraska.

6.      Una dintre cele mai bune referințe despre conceptul de
esenția- lism așa cum este folosit de psihologi se găsește în cartea lui
Susan Gelman din 2003, The Essential Child: Origins of Essentialism in
Everyday Life, Oxford University Press, New York.

Altă sursă valoroasă privind modurile în care concepția noastră
despre inteligență ca trăsătură esențială (fixă) versus incrementală
(variabilă) afectează succesul în multe domenii se găsește în
rezumatul din 2006 al lui Carol Dweck al deceniilor de cercetare,
Mindset: The New Psychology of Succes, Random House, New York.

7.      O abordare constructivă despre cum trebuie tratată violența
în școli se găsește în lucrarea colegului meu psiholog Elliot Aronson.
El folosește puterea cunoștințelor din psihologia socială pentru a oferi
o hartă pentru schimbarea mediului social al unei școli, astfel încât
compasiunea și cooperarea să înlocuiască respingerea și competiția: E.
Aronson, NobodyLeft to Hate: Teaching Compassion After Columbine,
Worth, New York, 2000.

8.      The Malleus Maleficarum of Kramer and Sprenger („The Witches
Hammer"). Editat și tradus de reverendul Montague Summers, Dover,
New York, 1486/1948. Scris de doi teologi germani dominicani,
Heinrich Kramer

și Jakob Sprenger.



9.      Trebuie să credităm acest produs nefericit al elucubrației
teologice pentru moștenirea de violență împotriva femeilor. Istoricul
Anne Barstow identifică sursele folosirii ei sistemice și ale acceptării
largi a violenței masculine împotriva femeilor în puterea bărbatului,
întărită de Biserică și de stat, care a dat naștere „vânătorii de
vrăjitoare".

Anne Barstow, Witchcraze: A New History of European Witch Hunts,
HarperCollins, San Francisco, CA, 1995.

10.      C. Wright Mills, The Power Elite, Oxford University Press,
New York, 1956, pp. 3-4.

11.      Sam Keen, Faces of the Enemy: Reflections on the Hostile
Imagination (ediție adăugită), Harper & Row, New York, 1986/2004.

Vezi de asemenea DVD-ul produs de Bill Jersey și Sam Keen. Mai
multe informații sunt disponibile la www.samkeen.com.

12.      L.W. Simons, „Genocidul și știința dovezii", National
Geographic, ianuarie, 2006, 28-35. Vezi și analizele privind
omuciderile în masă din capitolul de D.G. Dutton, E.O. Dozankowski și
M.H. Bond, „Extreme Mass Homicide: From Military Massacre to
Genocide", Agression and Violent Behavior, voi. 10, mai-iunie 2005,
437-473.

Acești psihologi academicieni susțin că factorii politici și istorici
modelează alegerea unui grup-țintă în masacrele militare, genocid și
măcelul politic. Această selecție se bazează pe credința unui avantaj
prealabil incorect luat sau primit în trecut de către acel grup. Violența
este justificată astfel ca răzbunare împotriva acestui „grup canceros".
în schimb, această percepție justifică uciderea unor oameni
nonviolenți pe baza viitorului lor risc asumat și a pericolului pe care-l
reprezintă față de ofensatori, care acum sunt atacatorii ofensivi.

13.      Unele dintre relatările sumbre de utilizare a violului ca armă
de terorizare are la bază o femeie supranumită „Ministrul violului" de
către investigatorul Peter Landesman în raportul său minuțios din
2003 din New York Times Magazine. (Toate citatele următoare sunt din
acest raport.)

14.      Jean Hatzfeld, Machete Season: The Killers in Rwanda Speak,
Farrar, Straus and Giroux, New York, 2005.

15.      R. Dallaire și B. Beardsley, Shake Hands with the Devii: The
Failure of Humanity in Rwanda, Carroll and Graf Publishers, New York,
2004.

16.      Psihologul Robert Jay Lifton, autorul cărții The Nazi Doctors,
susține că violul este deseori o unealtă deliberată de război, pentru a
produce o suferință continuă și o umilință extremă care afectează nu
doar victima individuală, ci și pe toți cei din jurul ei. „O femeie este
văzută ca simbol al purității. Familia are la bază acest simbol. Atacul
brutal asupra ei îi stigmatizează pe toți. Toate acestea perpetuează
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umilirea, reverberând printre supraviețuitori și rudele lor. în acest
mod, violul este mai rău decât moartea." Landesman, p. 125. Vezi și A.
Stiglmayer, ed., Mass Rape: The WarAgainst Women in Bosnia-
Herzegovina, University of Nebraska Press, Lincoln, 1994.

17.      Iris Chang, The Rape ofNanking: The Forgotten Holocaust of
World War II, Basic Books, New York, citat din p. 6, 1997.

18.      A. Badkhen, „Atrocities Are a Fact of AII Wars, Even Ours",
San Francisco Chronide, 13 august 2006 și D. Nelson și N. Turse,
„ATortu- red Past", LosAngeles Times, 20 august 2006.

19.      A. Bandura, B. Underwood & M.E. Fromson, „Disinhibition
of Ag- gresion Through Diffusion of Responsibility and
Dehumanization of Victims", Journal of Research in Personality, 9,
253-269, 1975. Participanții au crezut că ceilalți studenți despre care
se presupunea că se află în cameră erau electrocutați când ei apăsau
levierele; așa-numitele „animale" și nici ceilalți nu primeau șocuri
electrice.

20.      Albert Bandura a citat într-un articol din New York Times din
studiul nostru privind dezangajarea morală la personalul din închisori
asociat cu executarea condamnaților la moarte. Benedict Casey, „In
the Execution Chamber the Moral Compass Waves", New York Times,
secțiunea F, 7 februarie, 2006.

Vezi M.J. Osofski, A. Bandura & P.G. Zimbardo, „The Role of Moral
Disengagement in the Execution Process", Lawand Human Behavior, 29,
371-393, 2005.

21.      Am explorat de curând aceste teme în discursul meu de
acceptare a premiului Fundației Havel Vision 97, primit pe 5
octombrie 2005, de ziua de naștere a lui Vâclav Havel, fost președinte
al Republicii Cehe și liderul ei revoluționar eroic. Vezi Philip G.
Zimbardo, „Liberation Psychology in a Time of Terror", Praga:
Fundația Havel, 2005. Online: www.zimbardo.comThavel-
awardlecture.pdf.

22.      Rabindranath Tagore, StrayBirds, Macmillan, Londra, 1916,
p. 24.

2.      Arestările-surpriză de duminică
1.      Această cercetare și teoria dezindividualizării a fost rezumată

în capitolul meu din 1970; „The Human Choice: Individuation, Reason
and Order Versus Deindividuation, Impulse, and Chaos", W.J. Arnold
& D. Levine (editori), 1969 Nebraska Symposium on Motivation,
University of Nebraska Press, Lincoln, NE, 1990, pp. 237-307. Un
articol mai recent despre vandalism poate fi găsit în: P.G. Zimbardo,
„Urban Decay, Vandalism, Crime and Civic Engagement", F. Bolenius
(editor), Schrumpfende Stădte/Shrinking Cities, Philipp Oswalt, Berlin,
2005.

2.      Cercetătorul Scott Fraser a condus echipa de cercetare din

http://www.zimbardo.comThavel-awardlecture.pdf
http://www.zimbardo.comThavel-awardlecture.pdf


Bronx, iar Ebbe Ebbesen a condus echipa de cercetare din Palo Alto.
3.      Time Magazine, „Diary of an Abandoned Automobile", 12

octombrie, 1968.
4.      A trebuit să obținem aprobarea poliției locale pentru a face

acest studiu de teren, așa că m-au informat despre grija vecinilor
pentru mașina abandonată care acum era furată - de mine.

5.      Teoria „ferestrelor sparte", de a reduce criminalitatea prin
restabilirea ordinii în cartier, a fost prezentată pentru prima dată de
James Q. Wilson și George L. Kelling, „The Police and Neighborhood
Safety", The Atlantic Monthly, pp. 22-38, martie, 1982.

6.      Am ajutat la elaborarea unui program menit să-i pregătească
pe activiștii antirăzboi să suscite susținerea cetățenilor pentru
candidații pacifiști la următoarele alegeri, folosind strategii de bază
din psihologia socială și tactici de persuasiune și complianță.
împreună cu Bob Abelson, fostul meu profesor de la Yale, am
prezentat aceste idei într-un manual operațional.

R.P. Abelson & P.G. Zimbardo, Canvassing forPeace. A Manual For
Volunteers, Society for the Psychological Study of Social Issues, Ann
Arbor, Ml, 1970.

7.      Prima dintre aceste confruntări dintre poliție și studenții din
campus a avut loc la Universitatea Wisconsin în octombrie 1967, când
studenții au protestat împotriva recrutărilor făcute de Dow Chemical,
compania care fabrica bombele cu napalm, care distrugeau pământul
și civilii din Vietnam. Și acolo, președintele universității a acționat în
grabă, bazându-se pe poliția orașului pentru a restrânge demonstrațiile
studenților; forțele de ordine i-au atacat însă cu gaze lacrimogene, i-au
bătut cu bastoanele și i-au împrăștiat. îmi amintesc o imagine extrem
de vie: doisprezece polițiști care băteau un singur student prăbușit, cei
mai mulți cu fețele acoperite de măști de gaze sau fără jachetele după
care puteau fi identificați. Anonimat plus autoritate este rețeta
dezastrului. Acest eveniment i-a mobilizat pe studenții din Statele
Unite. Cei mai mulți nu fuseseră implicați politic sau în activități
similare - spre deosebire de studenții europeni, care au demonstrat
împotriva restricțiilor impuse de guverne privind accesul la educația
publică și a altor nedreptăți.

într-o zi de mai, în 1970, la Universitatea Kent din Ohio, studenții
au început sâ protesteze împotriva extinderii războiului din Vietnam
de către Richard Nixon și Henry Kissinger în Cambodgia. Unii studenți
au dat foc unei clădiri. O mie de gardieni publici, care au primit
ordinul de a ocupa campusul, au atacat protestatarii cu gaze
lacrimogene. Guvernatorul statului Ohio, James Rhodes, a spus la
televizor: „Vom eradica problema, nu vom trata simptomul." Această
remarcă nefericită a oferit cadrul conceptual pentru reacțiile extreme
ale gardienilor publici împotriva studenților care generau problema -



și care avea să fie „eradicată", fără negociere sau reconciliere.
Când un grup de studenți neînarmați s-a adunat pe 4 mai și s-a

îndreptat spre șaptezeci de gardieni cu baionete la arme, unul dintre
soldați s-a speriat și a tras direct în ei. într-o secundă, cei mai mulți
gardieni au început să tragă în studenți. în trei secunde, s-au tras
șaizeci și șapte de focuri! Patru studenți au fost uciși; opt au fost
răniți, unii grav. Printre morți și răniți se aflau niște studenți care nu
demonstrau, ci doar erau în drum spre ore, dar în linia focului. Unul
dintre aceștia a fost Sandra Schewer, împușcată la circa o sută
douăzeci de metri distanță, și, în mod ironic, Bill Schroeder, un
student care nu protesta, dar a devenit o „victimă colaterală".

Un soldat a spus mai târziu: „Mintea îmi spunea că nu este bine ce
fac, dar am tras într-un individ și el a căzut." Nimeni nu a fost socotit
vinovat pentru aceste crime. O fotografie-simbol a acestui eveniment
prezenta o studentă care țipa de groază, deasupra corpului căzut la
pământ al unui coleg. Evenimentul a mobilizat și mai multe
demonstrații antirăzboi în Statele Unite.

Mai puțin cunoscut decât masacrul de la Universitatea Kent este un
eveniment similar care a avut loc doar zece zile mai târziu, la Colegiul
de Stat Jackson din Mississippi, unde trei studenți de culoare au fost
uciși și doisprezece răniți de sute de focuri de armă trase de Garda
Națională, care ocupase campusul.

Spre deosebire de aceste întâlniri letale, cele mai multe dintre
activitățile din timpul grevei naționale a studenților din mai 1970 au
fost relativ pașnice, deși au existat câteva cazuri de violență. în multe
situații, autoritățile de stat au luat măsuri pentru a evita violența. în
California, guvernatorul Ronald Reagan a închis pentru patru zile
toate cele douăzeci și opt de campusuri din universități și colegii. Au
fost trimiși gardieni în campusurile universităților din Kentucky,
Carolina de Sud, la Urbana în Illinois, și în Wisconsin, la Madison. Au
existat confruntări la Berkeley, la Universitatea din Maryland și în alte
locuri. La Colegiul de Stat Fresno din California, o bombă a distrus un
centru de calculatoare în valoare de un milion de dolari.

8.      Acest program a fost inițiat de o facultate de la Stanford și de
un grup de studenți și sprijinit de consiliul orășenesc din Palo Alto,
înaintea căruia am apărut la o întâlnire pentru a urgenta eforturile
proactive de reconciliere.

9.      Descrierea pregătirilor pentru arestările de duminică
efectuate de poliția din Palo Alto nu se bazează pe înregistrări ale
acțiunilor noastre din acel moment, ci mai degrabă pe amintirile mele
și pe intenția de a crea o linie narativă rezonabilă. Descrierea mea
privind procedurile experimentale și conceptele raționale pentru
cercetarea noastră combină ceea ce am explicat în prealabil
căpitanului Zurcher și directorului de la televiziunea KRON, pentru a



coopera la filmarea arestărilor, și cameramanului, înainte de a merge
la secția de poliție și ceea ce-mi amintesc că le-am spus

ofițerilor care au efectuat arestările în acea dimineață. Vreau să
transmit aceste informații vitale cititorilor fără a fi prea pedant sau
formal. Motivul complet al efectuării acestui studiu se baza pe motive
teoretice, acelea de a testa impactul relativ al factorilor dispoziționali,
de personalitate, versus factorii situaționali, în înțelegerea
transformărilor comportamentale în contexte comportamentale noi.
Acest lucru va deveni evident în capitolele următoare.

10.      Celelalte trei scenarii au fost create pe baza informațiilor
disponibile despre trei dintre deținuții noștri, obținute din CV-ul lor,
din interviuri și din observațiile făcute în timpul arestării lor. în mod
clar, mi-am permis o licență creativă, extrapolând respectivele
informații pentru a crea aceste scenarii. Totuși, vom vedea că unele
dintre ele corespund cu comportamentul lor ulterior, ca deținuți.

3.      Să înceapă ritualurile degradante de duminică
1.      Dacă nu se specifică altceva, toate dialogurile dintre deținuți

și gardieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video făcute în
timpul experimentului. Numele deținuților și ale gardienilor au fost
modificate, pentru a le ascunde adevărata identitate. Materialele
legate de experimentul Stanford la care se face referire în această carte
și toate datele și analizele originale sunt păstrate la Arhivele Istoriei
Psihologiei Americane din Akron. Materialele viitoare vor fi donate,
de asemenea, și păstrate permanent la Arhive drept Documentele
Philip Zimbardo. Informația de contact pentru Arhive este
www.uakron.edu sau ahap@uakron.edu. Experimentul Stanford a fost
subiectul unor discuții media extinse și unii dintre partici- panți au
ales să-și dezvăluie identitatea. Totuși, aceasta este prima dată când
am decis să scriu atât de detaliat despre experiment, pentru un public
larg. De aceea m-am hotărât să schimb numele tuturor deținuților și
gardienilor, pentru a le ascunde adevărata identitate.

2.      Aceste reguli au fost niște extinderi ale celor pe care Jaffe și
colegii săi studenți le-au elaborat pentru proiectul de la cursul meu de
Psihologie socială în acțiune, în primăvara trecută. Ei au creat o
închisoare simulată în cămin. Pentru acel curs, studenții au ales, dintr-
un set de zece proiecte experimentale sugerate de mine, fiecare
investigând aspecte ale comportamentului indivizilor în instituții, cum
ar fi azilurile pentru bătrâni, cultele și socializarea în rolurile de
deținuți și gardieni. Jaffe și aproximativ doisprezece studenți au ales
închisoarea ca parte a cercetării lor, au elaborat și condus o închisoare
simulată în cămin la sfârșitul săptămânii - cu rezultate dramatice, care
au stimulat inițierea experimentului Stanford.

Pentru închisoarea simulată amenajată de acești studenți, le-am dat
câteva sfaturi, dar nu am cunoscut toate detaliile decât atunci când și-
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au prezentat proiectul la oră, după încheierea experimentului. Am fost
uimit de intensitatea sentimentelor exprimate deschis în fața unui
auditoriu numeros, sentimente de furie, frustrare, rușine și confuzie
legate de comportamentul lor și al prietenilor lor în noile roluri. Am
ținut cu ei o sesiune de raport, din care a reieșit că o situația se
ambalase considerabil. Dar având în vedere autoselectarea studenților
pentru acest proiect, nu era clar dacă era ceva neobișnuit în legătură
cu ei sau cu situația de închisoare. Doar un experiment controlat cu
atribuirea întâmplătoare a rolurilor de gardieni și deținuți ar putea
separa dispozițiile de factorii situaționali. Acesta a fost unul dintre
evenimentele care au determinat elaborarea experimentului meu, pe
care l-am efectuat în vara următoare.

Raportul final al lui Jaffe privind studiul de grup din 15 și 16 mai
1971 este intitulat, simplu, „O închisoare simulată", primăvara anului
1971. Raport nepublicat, Universitatea Stanford.

3.      Raportul turei de gardă.
4.      Evaluarea finală înregistrată.
5.      Mesele planificate pentru prima săptămână la cantina

Universității Stanford:
1.      Duminică tocană de vită
2.       Luni      fasole cu chili
3.       Marți      pui la ceaun
4.       Miercuri      curcan
5.       Joi      porumb și felii de șuncă
6.       Vineri      spaghete cu carne
mic dejun: suc, cereale sau ouă fierte tare și un măr.
prânz: două felii de pâine cu salam, șuncă sau cremvurșt. Un măr, o

prăjitură, lapte sau apă.
6.      Jurnal retrospectiv.
7.      Jurnal retrospectiv.
8.      Jurnal retrospectiv.
9.      Scrisori din arhive.
10.      Citat din interviul de la NBC Chronolog, noiembrie 1971.
11.      Jurnal retrospectiv.
12.      Transcriere a înregistrării video din timpul întâlnirii

gardienilor.
4.      Revolta de luni a deținuților
1.      Citatele din acest capitol și din celelalte privind experimentul

Stanford provin dintr-o varietate de surse pe care încerc să le identific
atunci când consider necesar. Printre aceste date arhivate se numără:
transcrieri ale înregistrărilor video filmate în timpul experimentului;
rapoartele gardienilor, pe care unii dintre ei le-au completat la
sfârșitul turei; interviurile finale de la sfârșitul studiului; rapoartele
finale de evaluare făcute după ce participanții au plecat acasă și s-au



reîntors după câteva săptămâni; jurnale retrospective pe care unii
dintre ei ni le-au trimis în diferite momente după terminarea
studiului; interviuri înregistrate audio; interviuri oferite programului
Chronolog de la NBC în septembrie 1971, observații personale și
reflecții pe care eu, Craig Haney și Christina Maslach le-am publicat
ulterior. Acest citat provine dintr-un raport de evaluare final.

2.      Dacă nu există o altă menționare, acesta și alte dialoguri
dintre deținuți și gardieni sunt preluate din transcrieri ale
înregistrărilor video filmate în timpul experimentului.

3.      Rapoarte ale gardienilor.
4.      Jurnal retrospectiv.
5.      Jurnal retrospectiv.
6.      Această afirmație a deținutului 8612 este unul dintre cele mai

dramatice evenimente din tot studiul. Pentru ca această simulare să
funcționeze, toată lumea trebuia să se poarte ca și cum ar fi fost o
închisoare și nu o simulare experimentală. !ntr-un fel, acest lucru
implică autocenzura tacită și consimțământul de a încadra toate
evenimentele în metafore de închisoare și nu în unele experimentale.
Implică faptul ca toată lumea să știe că este doar un experiment, dar
toți să se poarte ca și cum ar fi o închisoare adevărată. 8612 zdruncină
acest cadru, strigând că nu este o închisoare, ci doar un experiment
simulat. în mijlocul haosului din acel moment s-a făcut brusc liniște,
când el a adăugat un exemplu concret, dar straniu, privind motivele
pentru care aceasta nu este o închisoare - pentru că în închisorile
adevărate nu ți se iau hainele și patul. Apoi alt deținut îl provoacă
deschis, spunând: „Ba da." După acest schimb de replici, se restabilește
regula autocenzurii și restul deținuților, gardienii și echipa continuă
cu limita autoimpusă de exprimare a adevărului. Pentru o prezentare
detaliată a operațiunii de autocenzură, vezi textul recent al lui Dave
Miller. D.T. Miller, An Invitation to Social Psychology: Expressing and
Censoring the Seif, Thompson Wadsworth, Belmont, CA, 2006.

7.      Jurnal retrospectiv.
8.      Interviu înregistrat.
9.      Nu este clar ce înseamnă „contract" în acest caz. Vezi

informația de pe web site-ul studiului la www.prisonexp.org pentru
următoarele materiale experimentale: descrierea cercetării, dată
participanților; consimțământul pe care l-au semnat și aplicația pentru
Comitetul de Cercetare a Subiecților Umani de la Stanford.

10.      Jurnal retrospectiv.
11.      Jurnal retrospectiv.
12.      Jurnal retrospectiv.
13.      Citat de la p. 228 a capitolului nostru despre amintirile

privind experimentul Stanford. P.G. Zimbardo, C. Maslach & C. Haney,
„Reflections on the Stanford Experiment: Genesis, Transformations,

http://www.prisonexp.org


Consequences", în T. Blass (editor), Obedience to Authorițy: Current
Perspectives on the Milgram Paradigm, Erlbaum, Mahwah, NJ, 1999, pp.
193-237.

14.      Ibid., p. 229.
15.      Interviu final.
5.      Necazul dublu de marți: vizitatori și scandalagii
1.      Dacă nu există o altă menționare, toate dialogurile dintre

deținuți și gardieni sunt preluate din transcrieri ale înregistrărilor
video filmate în timpul experimentului.

2.      Raportul gardienilor.
3.      Interviul de la Chronolog NBC (1971).
4.      Jurnal retrospectiv.
5.      Jurnal retrospectiv.
6.      Interviu final înregistrat cu dr Zimbardo.
7.      Jurnal retrospectiv.
8.      Jurnal retrospectiv.
9.      Această bursă ONR mi-a finanțat cercetarea despre

dezindividuali- zare (vezi capitolul 13) și a fost extinsă pentru a
acoperi experimentul cu închisoarea. A fost bursa ONR: N001447-
A-0112-0041.

10.      Vezi Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance,
Stanford University Press, Stanford, CA, 1957. Vezi și volumul de
cercetări scris de studenții mei de la NYU, de colegi și de mine, în
Philip G. Zimbardo (editor), The Cognitive Control of Motivation, Scott,
Foresman, Glenview, IL, 1969.

11.      Vezi Irvirig Janis și Leon Mann, Decision Making: A
Psychological Analysis of Conflict, Choice, and Commitment, Free Press,
New York, 1977.

6.      Miercuri totul scapă de sub control
1.      Toate dialogurile dintre gardieni, deținuți, echipă și preot

sunt preluate din transcrierile înregistrărilor făcute în acea vreme, la
care se adaugă note din jurnal și amintirile mele personale. Numele
preotului a fost modificat, pentru a-i ascunde identitatea, dar restul
informațiilor despre el și interacțiunile lui cu deținuții și cu mine sunt
neschimbate, în măsura posibilului.

2.      Vom vedea exact aceeași reacție în capitolul 14, când un
gardian adevărat, sergentul Frederick de la Abu Ghraib, se plânge de
lipsa de directive clare care a generat libertatea pe care o are în ceea
ce privește deținuții.

3.      Raportul gardienilor.
4.      Jurnal retrospectiv.
5.      Interviu final înregistrat cu dr Zimbardo.
6.      Interviul de la Chronolog NBC.
7.      Adaug că persoana care m-a văzut discutând problema



dezumanizării deținuților și a puterii gardienilor a fost avocatul
celebrului deținut politic radical de culoare, George Jackson. Am
primit o scrisoare de la el, într-o sâmbătă după-amiază, prin care mă
invita să fiu martor expert pentru clientul său, care urma să se
prezinte la proces curând, pentru presupusa ucidere a unui gardian în
cazul fraților Soledad. Voia să-l intervievez pe clientul său, care era
închis într-o carceră din penitenciarul San Quentin, numit în mod
ironic „Centrul de adaptare maximă" (poate este un titlu împrumutat
din 1984 al lui George Orwell). Sâmbătă, diferite evenimente m-au
împiedicat să accept invitația, dar m-am implicat serios în câteva alte
procese ulterioare. Un proces federal a numit Centrul de adaptare un
loc de „pedeapsă crud și neobișnuit". în plus, am fost martor expert
într-un al doilea proces care a ajuns să fie numit cazul crimei-
conspirație „Șase din San Quentin", ținut la Curtea de Justiție Marin
County - cu liniile sale elegante schițate de Frank Lloyd Wright, care
contrastau aproape comic cu cele ale Centrului de adaptare maximă.

8.      Evaluare finală.
9.      Am avut o audiere ținută de comisia de eliberare

condiționată, miercuri, care va fi prezentată în detaliu în următorul
capitol. Totuși, nici un deținut nu a fost eliberat condiționat, nu sunt
sigur la ce se referă „Sergentul", în afară de cei doi deținuți care au
fost eliberați din cauza reacțiilor extreme de stres. Poate că gardienii
le-au spus celorlalți deținuți că cei doi au fost eliberați condiționat,
pentru a le întreține speranțele. „Securitate maximă" înseamnă că stau
în Gaură.

10.      Evaluarea finală a deținuților.
11.      Când derulez din nou caseta acestei scene, îmi dau seama

brusc că acest gardian care joacă o versiune proprie a rolului făcut
celebru de Strother Martin, crudul gardian din Luke mână rece, chiar
arată și se mișcă mai degrabă ca actorul Powers Boothe când
interpreta rolul infamului Jim Jones din filmul Guyana Tragedy.

7.      Puterea de a elibera
1.      Carlo Prescott a deschis ziua cu următorul monolog ținut în

fața celorlalți membri ai comisiei de audiere. „Comisiile de audiere
obișnuiesc să refuze eliberarea condiționată chiar și candidaților
ideali, adică oamenilor care s-au prezentat în fața comisiei după ce au
fost la școală, la terapie, la consiliere. Refuză pe un tip pentru că este
sărac, pentru că a recidivat, pentru că locul din care provine nu-i oferă
sprijin, pentru că părinții lui au murit, pentru că nu are venituri, doar
pentru că nu le place fața lui sau pentru că a tras în degetul unui
polițist. Și iau un tip care este un deținut ideal și care nu a avut
niciodată necazuri... un deținut ideal - și-l refuză de trei, patru, cinci și
șase ori. Băieții tineri, care se vor întoarce în închisoare, care vor fi
modelați și derutați de închisoare astfel încât nu se vor integra din nou



în societate, sunt eliberați mult mai repede decât indivizii care se
poartă natural, care nu intră în bucluc și care reușesc să fure destul
astfel încât să nu intre iar în închisoare. Acum, sună nebunește, dar
totul se reduce la asta - închisoarea este o mare afacere. închisorile au
nevoie de deținuți. Oamenii care intră în închisoare și se repun pe
picioare nu se întorc aici, sunt prea multe lucrurile pe care le pot face.
Dar cei care ajung aici în urma unor condamnări nedefinite [...] când
le spui (ca membru al comisiei de eliberare) «Am marja asta în care să
joc jocuri», de fapt spui «comisia de eliberare nu trebuie să se uite la
circumstanțele cele mai evidente, care sunt...»"

2.      Dacă nu se menționează altceva, toate dialogurile dintre
deținuți și gardieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video
făcute în timpul experimentului; asta include toate citatele din
audierile comisiei de eliberare condiționată.

3.      Am participat la câteva dintre audierile comisiei de eliberare
condiționată din închisoarea Vacaville, California, ca parte a
proiectului Avocatului public, condus de biroul de avocatură al lui
Sidney Wollinsky din San Francisco. Proiectul a fost elaborat pentru a
stabili funcția comisiilor de audiere în sistemul nedeterminat de
condamnare care era contestat atunci în Departamentul de Corecție
din California. în acel sistem, judecătorii puteau stabili o serie de
perioade petrecute în închisoare pentru o condamnare, de pildă cinci-
zece ani, în locul unei sentințe fixe. Totuși, deținuții primeau de obicei
sentința maximă, nu cu o medie.

A fost trist pentru mine să observ cum fiecare deținut se străduia să
convingă comisia formată din doi membri că merită să fie eliberat, în
cele două minute acordate apelului său. Unul dintre membrii comisiei
nici măcar nu era atent pentru că citea dosarul următorului deținut
din lungul șir care trebuia audiat în fiecare zi, iar celălalt se uita la
dosar poate pentru prima oară. Dacă eliberarea era refuzată, cum se
întâmpla de cele mai multe ori, atunci deținutul trebuia să aștepte
încă un an înainte de a apărea din nou în fața comisiei. Notițele mele
indicau că un determinant major al probabilității de eliberare consta
în dimensiunea temporală exprimată de întrebarea de deschidere.
Dacă întrebarea se referea la trecutul deținutului - detalii despre
crimă, victimă, proces sau necazuri din închisoare - nu exista
eliberare. Totuși, dacă era întrebat despre ce face acum în mod
constructiv pentru a fi eliberat mai devreme sau despre planurile sale
de viitor după eliberare, atunci posibilitatea de eliberare condiționată
sporea. Poate că ofițerul din comisie deja se hotărâse și punea
întrebările, în mod inconștient, pentru a obține mai multe dovezi că
un deținut nu merita eliberarea, punând în lumină gravitatea crimei
sale trecute. Dacă, dimpotrivă, în dosarul deținutului văzuse ceva
promițător, atunci concentrarea pe viitor îi dă deținutului ocazia să



vorbească timp de câteva minute despre potențialul său optimist.
4.      Demonstrația lui Jane Elliott despre ochi albaștri/ochi căprui

este relatată în: W. Peters, A Class Divided Then and Now (ediție
adăugită), Yale University Press, New Haven, CT, 1971/1985. Peters a
fost implicat în filmarea ambelor documentare care au primit premii,
documentarul de la ABC News „The Eye of the Storm" (disponibil la
Guidance Associates, New York) și documentarul de la PBS Frontline,
„A Class Divided" (disponibil la PBS, Virginia).

5.      Citatul extins din spusele lui Carlo este extras dintr-un
interviu de la NBC Chronolog, luat de producătorul Larry Goldstein,
înregistrat la Stanford, în septembrie 1971, bătut la mașină de
secretara mea Rosanne Saus- sotte, dar din păcate nefolosit în
emisiunea transmisă la televizor.

6.      George Jackson, Soledad Brothers: The Prison Letters of George
Jackson, Bantam Books, New York, 1970 citat de la pp. 119-120.

8.      Confruntările cu realitatea de joi
1.      Visul lucid este o stare de semiconștiență pe care o are cel

care visează, când monitorizează și chiar ajunge să controleze visul în
timp ce acesta se desfășoară. O referire recentă la acest fenomen
interesant se găsește în cartea colegului meu, S. LaBerge, Lucid
dreaming: A Concise Guide to Awakening in Your Dreams and in Your
Life, Sounds True Press, Boulder, CO, 2004.

2.      Interviu înregistrat cu Curt Banks.
3.      Evaluarea finală a gardienilor.
4.      Evaluarea finală a deținuților.
5.      Evaluarea finală a gardienilor.
6.      Evaluarea finală a gardienilor.
7.      Evaluarea finală a gardienilor.
8.      Interviul de la NBC Chronolog, septembrie 1971. „Varnish" era

un student în anul III la Economie.
9.      Evaluarea finală a gardienilor.
10.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
11.      „A lucra după reguli" (pentru o definiție de bază, vezi

http://en.wi- kipedia.org/wiki/Work-to-rule).
Ca politică, a lucra după reguli era alternativa la greve. Pentru că

lucrătorii din serviciile de urgență, precum polițiștii și pompierii, sunt
dați afară imediat sau înlocuiți dacă fac grevă, ei au fost nevoiți să
găsească alternative. Aparent, primul precedent din Statele Unite
împotriva organizării lucrătorilor din domeniile publice a fost celebra
grevă a poliției din Boston, din 1919. Guvernatorul de Massachusetts,
Calvin Coolidge, a dat afară o mie două sute de oameni din cauza
grevei și a afirmat: „Nimeni nu are dreptul să facă grevă în domeniul
public, niciodată, nicicând", declarație citată frecvent. A căpătat
popularitate astfel, lucru care l-a catapultat spre statutul de

http://en.wi-kipedia.org/wiki/Work-to-rule
http://en.wi-kipedia.org/wiki/Work-to-rule


vicepreședinte și apoi președinte al Statelor Unite. în 1969 a existat un
caz la poliția din Atlanta, când Fraternal Order of Police a folosit o
tactică similară de „domolire", care pare identică cu a lucra după
reguli. în acea vreme, activiștii „hippie" nu erau arestați de obicei și
erau tratați blând de poliție, lucru larg acceptat, dar neoficial.
Protestând pentru salarii și ore de muncă mai bune (printre altele),
ordinul a început o „domolire", împărțind amenzi acestor „hipioți" și
altor infractori, care au paralizat sistemul administrativ și au
împiedicat poliția să lucreze eficient. în acea vreme oamenii erau
speriați de o recrudescență a in- fracționalității, iar poliția făcea
negocieri pentru salarii și condiții mai bune (vezi Levi, mai jos).

Unele referințe sunt:
M. Levi, Bureaucratic Insurgency: The CaseofPolice Unions, Lexington

Books, lexington, MA, 1977.
Asociația Internațională a Căpitanilor de Poliție, Police Unions and

Other Police Organizations, Arno Press New York și New York Times,
1971 (nr. 4, septembrie 1944).

12.      Interviul final al deținuților.
13.      Chestionarul postexperimental al deținuților.
14.      Evaluarea finală a deținuților.
15.      Tactica de a folosi greva foamei ca armă politică provine,

conform istoricului politic Sheila Howard, de la primul care a făcut
greva foamei, Terence MacSwiney (membru al Parlamentului). El era
un proaspăt ales Lord Mayor of Cork, care a murit în urma grevei
foamei în 1920, în căutarea unui statut politic, ca deținut. Gerry
Adams (lider al Sinn Fein) observă că MacSwiney l-a inspirat direct pe
Mahatma Gandhi (Cuvânt înainte la cartea lui Bobby Sands). între
1976 și 1981 au existat multe perioade de astfel de greve ale foamei
printre deținuții politici irlandezi, ultima devenind cea mai cunoscută,
după ce au murit zece oameni. Printre ei se numărau șapte membri ai
IRA, chiar unul dintre liderii ei, Bobby Sands, și trei membri ai 1NLA
(Armata națională irlandeză de eliberare). Deținuții republicani (IRA/
INLA) au făcut greva foamei în închisoarea Long Kesh (închisoarea
„Labirint"), situată la sud de Belfast. Printre alte proteste din greva
foamei se număra „protestul păturii". El consta în refuzul de a purta
uniforme de închisoare pentru că simbolizau statutul infracțional; în
schimb, ei purtau pături albe, pentru a le ține de cald în timpul grevei
foamei.

Bobby Sands a scris o serie de poeme și eseuri în închisoare; ele au
inspirat sprijinul internațional pentru cauza politică a popoarelor
ocupate, în special în Iran și în Palestina, în Orientul Mijlociu. La fel,
steagurile palestiniene flutură alături de tricolorul irlandez în Derry
(predominant catolici/naționaliști/republicani) și în zone din Belfast.

Referințe relevante:



Sheila Howard, Britain and Ireland 1914-1923, Gill and Macmillan,
Dublin, 1983.

Gerry Adams, prefață la BobbySands Wrintingsfrom Prison, Mercier
Press, Cork, 1997.

Michael Von Tangen Page, Prisons, Peace and Terrorism: Penal Policy
in the Reduction of Political Violence in Northern Ireland, Italy, and the
Spanish Basque Country, 1968-1997, St Martin's Press, New York, 1998.

16.      Evaluarea finală a deținuților.
17.      Interviul final al deținuților.
18.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
19.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
20.      Chestionarul postexperiment al deținuților.
21.      Jurnalul retrospectiv al deținuților.
22.      Citatul extins și cel următor sunt din eseul Christinei

Masfach dintr-o colecție de trei, alături de cel al lui Craig Haney și al
meu. P.G. Zimbardo,

C.      Maslach & C. Haney, „Reflections on the Stanford Prison
Experiment: Genesis, Transformations, Consequences, T. Blass (editor),
Obedience toAut- hority: Current perspectives on the Milgram Paradigm,
Erlbaum, Mahwah, NJ, pp. 193-237, 1999. Citat din pp. 214-216.

23.      Ibid., pp. 216-217.
24.      Bruno Bettelheim relatează un fenomen similar printre

prizonierii din lagărele de concentrare naziste în care a fost închis în
timpul primelor faze ale Holocaustului, înainte ca ele să devină lagăre
de exterminare. El relatează cum unii deținuți au renunțat la speranța
de a supraviețui, devenind ca niște zombie. Descrierea sa emoționantă
a supraviețuirii și capitulării în condiții oribile merită să fie inclusă în
totalitate. Face parte din eseul „Owners of Their Face", din cartea sa
din 1979, Surviving and Other Essays, Alfred Knopf, New York.

„Lectura mea din Paul Celan a fost influențată de ce am aflat
despre supraviețuirea în lagăr, observându-i pe alții și pe mine: nici
chiar cel mai rău tratament aplicat de SS nu putea elimina voință de a
trăi - atât timp cât cineva putea să-și păstreze voința de a continua și
respectul de sine. Torturile puteau chiar să întărească hotărârea cuiva
de a nu permite dușmanului mortal să-i distrugă dorința de a
supraviețui și de a rămâne fidel sieși, pe cât o permiteau condițiile.
Apoi, acțiunile SS ne umpleau de furie, iar asta ne dădea senzația că
suntem vii. Ne făcea și mai hotărâți să continuăm să trăim, ca într-o zi
să fim capabili să înfrângem dușmanul.

[...] Toate acestea funcționau până la un punct. Dacă existau puține
indicii sau nici unele că cineva sau lumea în general era profund
preocupată de soarta prizonierului, capacitatea sa de a conferi o
semnificație pozitivă semnalelor din lumea de afară dispărea la un
moment dat și el se simțea uitat, lucru ce avea de obicei consecințe



dezastruoase pentru voința sa și pentru capacitatea sa de a
supraviețui. Doar o demonstrație foarte clară că nu era abandonat - și
SS avea grijă ca prizonierii să primească foarte rar acest lucru și
absolut deloc în lagărele de exterminare - refăcea, cel puțin pe
moment, speranța celor care altminteri o pierduseră. Dar cei care
atinseseră stadiul deplin de depresie și dezintegrare, cei care
deveniseră cadavre ambulante pentru că motivația lor vitală devenise
inoperantă - așa-zișii «musulmani» - nu puteau crede în ceea ce alții ar
fi văzut ca dovezi că nu au fost uitați" (pp. 105-106).

9.      Stingerea de vineri
1.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
2.      Ceros era un boboc de optsprezece ani care se gândea să

devină asistent social.
3.      Raportul gardienilor privind incidentul.
4.      Dacă nu se menționează altceva, toate dialogurile dintre

deținuți și gardieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video
făcute în timpul experimentului.

5.      Scrisoarea Avocatului public către mine, datată 29 august
1971.

6.      Raportarea despre stresul provocat de incidentul critic a fost
tratamentul primar în abordarea victimelor stresului traumatic, cum
ar fi atacurile teroriste, dezastre naturale, viol și alte abuzuri. Totuși,
dovezile empirice recente îi pun la îndoială valoarea terapeutică,
indicând chiar situații în care este contraproductiv și duce la sporirea
și prelungirea componentei emoționale negative a stresului. Când
oamenii își eliberează emoțiile, în unele cazuri acest lucru contribuie
la reînsuflețirea gândurilor negative, în loc să le atenueze.

Referințe relevante:
B. Litz, M. Gray, R. Bryant & A. Adler, „Early Intervention for

Trauma: Current Status and Future Directions", Clinical Psychology:
Science and Practice, 9, 2000, pp. 112-134.

R. McNally, R. Bryant & A. Ehlers, „Does Early Psychological
intervention Promote Recovery from Posttraumatic Stress?",
Psychologkat Science in the Public Interest, 4, 2003, pp. 45-79.

7.      Jurnalul retrospectiv al deținuților.
8.      Jurnalul retrospectiv al deținuților. Participanții au fost

plătiți doar pentru o săptămână, nu și pentru a doua, cu cincisprezece
dolari pentru fiecare zi ca deținuți și gardieni.

9.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
10.      Evaluarea finală.
11.      Evaluarea finală a deținuților.
12.      Jurnalul retrospectiv al deținuților.
13.      Jurnalul retrospectiv al deținuților.
14.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.



15.      Evaluarea finală a deținuților.
16.      Jurnalul retrospectiv al deținuților.
17.      Chestionarul postexperiment al gardienilor.
18.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
19.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
20.      Chestionarul postexperiment al deținuților.
21.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
22.      Interviul audio al gardienilor.
23.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
24.      Transcrierea unui interviu pentru Furie tăcută: Experimentul

Stanford.
25.      Interviul de la NBC Chronolog, septembrie 1971.
26.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
27.      Jurnalul retrospectiv al gardienilor.
28.      Porecla „John Wayne" a gardianului Hellmann are o

paralelă interesantă pe care am aflat-o de la colegul meu, John
Steiner, profesor emerit de sociologie la Universitatea Sonoma și
supraviețuitor al Holocaustului, adolescent când a fost deținut în
lagărul de concentrare de la Buchenwald, timp de mai mulți ani. Când
a aflat că deținuții noștri l-au poreclit pe unul dintre cei mai răi
gardieni „John Wayne", a povestit ceva din experiența lui. „Ei, bine,
gardienii din lagăr erau toți anonimi pentru noi. Le spuneam
«domnule locotenent» sau «domnule ofițer SS», dar nu aveau nume sau
identitate. Totuși, pe unul dintre gardienii cei mai răi l-am poreclit.
Trăgea în oameni fără motiv, îi omora și-i împingea în gardul electric.
Violența sa era ca a unui cowboy din Vestul Sălbatic. Așa că l-am
poreclit «Tom Mix», dar îi spuneam așa numai în spate." Tom Mix era
cowboy-ul dur din anii treizeci și patruzeci, înlocuit de John Wayne în
generațiile următoare.

29.      Evaluarea finală a gardienilor.
30.      Chestionarul postexperiment al gardienilor.
31.      Chestionarul postexperiment al gardienilor.
10.      Semnificația și mesajele experimentului Stanford:
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1.      Conceptul de neajutorare învățată provine inițial de la

cercetările pe animale efectuate de Martin Seligman și asociații săi.
Câinii din experimente de condiționare care primeau șocuri electrice
pe care nu le puteau evita orice ar fi făcut au încetat în curând să mai
încerce să evadeze, au părut că renunță și au acceptat șocurile - chiar
și atunci când aveau posibilitatea să evadeze ușor. Cercetările
ulterioare au relevat paralele cu oamenii care, după ce au fost supuși
unor zgomote inevitabile, nu au făcut nimic pentru a stopa un zgomot
stresant, deși ar fi putut s-o facă. Paralelele sunt evidente și în
depresia clinică, la copiii și la soțiile abuzate, la prizonierii de război
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& C. Lash, 8 mai 2004.

http://cbc.ca/fifth/badapples/resource.html
http://intelligence.senate.gov/conclusions/pdf
http://intelligence.senate.gov/conclusions/pdf
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48.      Traducere document (vezi pagina 783).
49.      Ibid. Raportul polițistului militar Ken Davis referitor la

„Experimente asupra comportamentului uman".
50.      Vezi site-ul: http://www.Supportmpscapegoats.com.
51.      Susan Sontag, 23 mai 2004, „Regarding the Torture of

Others".
52.      „Now that's fucked Up": http://

www.nowthatsfuckedup.com/ bbs/index.php (și mai ales: http://
www.nowthatsfuckedup.com/bbs/ftopic 41640.html).

53.      No Sanctuary: Lynching Photography in America, J. Allen,
H. Als, J. Lawis & L.F. Litwack, ibid.

54.      Ordinary Men, C.R. Browning, 1993.
55.      Janina Struk, Photographing the Holocaust: Interpretations of

the Evidence, Palgrave, New York, 2004.
FORMULAR DE CONSILIERE
Consultați FM 22-10 în vederea utilizării acestui formular
INFORMAȚII NECESARE CONFORM ACTULUI OE

CONFIDENȚIALITATE DIN 1974
INSTITUȚIA:      5 USC 301. Regulamentul departamentului; 10

USC 3013. Secretariatul militar și E.O,9397
SCOPUL PRINCIPAL:      Ajută la desfășurarea activității de

consiliere a subordonaților și la înregistrarea rezultatelor,
ÎNTREBUINȚARE CURENTA:      Pentru înregistrarea evoluției

subordonaților !AW FM 22-100, Comandanții vor utiliza
formularul după caz.
DIVULGAREA CONȚINUTULUI: Este opțională,
PARTEA I - INFORMAȚII OE OROtN ADMINISTRATIV
Nume, Prenume
Graner, Charies
instituția
Unitatea de poliție nr, 372
Grad      Asigurarea socială nr,      Data consilierii
CPL/E-4      16 NOV 03
Numele și funcția consilierului CPT • • • / Șef de pluton
PARTEA AII-A- INFORMAȚII DE ORDIN GENERAL
Scopul consilierii: (Liderul specifică scopul consilierii, de ex.

http://www.nowthatsfuckedup.com/bbs/ftopic
http://www.nowthatsfuckedup.com/bbs/ftopic
http://www.nowthatsfuckedup.com/
http://www.nowthatsfuckedup.com/
http://www.Supportmpscapegoats.com


consiliere tn vederea dezvoltării profesionale sau a rezolvării unei sarcini
precise și include rezultatele)

Loc de desfășurare
o Corpul 1 al ICB
PARTEA A IH-A - REZUMAT Completați această secțiune In

timpul sau Imediat după ședința de consiliere.
Punctete-chele ale discuției:
Caporal Graner, faci treabă bună în Corpul IA al Instituției

Corecționale din Bagdad ca subofițer în zona de deținere Ml. Ai primit
multe felicitări din partea unităților Ml de acolo și mai ales din partea
locotenent-colonelului flHH- Continuă să lucrezi la acest nivel și ne vei
ajuta astfel sâ reușim în misiunea noastră comună.

Mă preocupă două chestiuni legate de prestația ta. In primul rând,
sergentutjmi M vorbit despre ținuta ia datorie. Cer ca toți soldații să
poarte întotdeauna uniforma militară și să respecte standardele de
ținută și ii încurajez să exceleze în aceste chestiuni dacă este posibil.
Doresc să reimpun acest lucru în ceea ce te privește.

în al doilea rând, din cauza nivelului ridicat de stres asociat cu
lucrul în Corpul î, sunt preocupat ca acest luau să nu-ți afecteze
performanța. De multe ori ai de-a face cu deținuți de înaltă securitate
care sunt de cea mai mare vatoare sub raportu? informațiilor. Acești
deținuți încearcă adesea să îi incite pe soldații noștri la acte de
agresiune, provocându-i sau nerăspunzând comenzilor lor.

In plus. Corpul 1 adăpostește celulele de izolare pentru deținuții
din zona grea. Aceste celule sunt pline de deținuți al căror
comportament nesupus și/sau agresiv a determinat plasarea lor la
izolare. în plus, Corpul î adăpostește deținuți cu probleme psihice.
Acești deținuți sporesc gradul de stres al muncii în Corpul 1.

Pe 14 noiembrie 2003 s-a înregistrat un incident care a implicat un
deținut de înaltă securitate ale cărui acțiuni au reclamat, după
exprimarea ta, uzul forței pentru a recăpăta controlul situației. In
urma incidentului, deținutul a căpătat julituri și tăieturi pe față. în
primul rând declar că ai dreptul inerent ia autoapărare, drept care nu-
țt poate fi răpit.

Sunt de acord 100% cu hotărârea ta. dacă tu crezi că trebuie să te
aperi. Ai declarat că acțiunile tale s-au desfășurat pe o traiectorie
ascendentă, prin nivelurile de forță aprobate Ai declarat că ai folosit
nivelul de forță adecvat de-a lungul scalei stabilite pentru a stăpâni
situația. Apoi ai declarat că ai încetat orice folosire a forța și ai cerut
asistență medicală pentru deținut. Declarațiile altor polițiști militan
care au lucrat cu tine în acea seară nu fac lumină în acest incident.
Dacă nu se prezintă alte dovezi, accept versiunea ta asupra
evenimentelor.

ALTE INSTRUCȚIUNI



Acest formular va fi distrus în cazul: încredințării unei misiuni noi
(alta decât transferul pe motiv de reabilitare), separării la fTS sau
pensionării. în legătură cu cerințele separării și înregistrarea
pierderilor sau câștigurilor vezi instrucțiunile specifice și AR-636-200.

FORMULARUL 4856. IUNIE 1999
EDIȚIA DIN IUNIE 1985 ESTE DEPĂȘITĂ
56.      Vezi www.armeriocide.am
57.      Pentru mai multe detalii despre fotografiile-trofeu ale lui

Theodore Roosevelt cu fiul său Kermit, vezi „On Safari with Theodore
Roosevelt, 1909" în www.eyewitnesstohistory.com/tr/htm.

Interesant, deși expediția a fost înregistrată ca o campanie de
„colectare" a mai multor specii animale, de fapt a fost un safari de
vânătoare în care au fost măcelărite cinci sute douăsprezece animale,
printre ele șaptesprezece lei, unsprezece elefanți și douăzeci de
rinoceri.

Ca o ironie, nepotul lui Theodore Roosevelt, Kermit Jr., a fost șeful
Operațiunii CIA Ajax din Iran, prima lovitură de stat dată cu succes de
agenție, care, în 1953, l-a înlăturat de la putere pe primul-ministru
(ales democratic) Mohammed Mossadegh. Motivul invocat de CIA
pentru această primă lovitură de stat a fost amenințarea comunistă
reprezentată de rămânerea la putere a lui Mossadegh.

Potrivit lui Stephen Kinzer, jurnalist veteran la New York Times,
această operațiune a creat un tipar pentru următoarea jumătate de
secol în care Statele Unite și CIA au înlăturat cu succes de la putere
(sau au susținut înlăturarea) unor șefi de stat din Guatemala, 1954,
apoi din Cuba, Chile, Congo, Vietnam și, cel mai relevant pentru
povestea noastră, Saddam Hussein din Irak (2003). Kinzer mai notează
că, după loviturile de stat, mediile din aceste țări au fost adesea
marcate de instabilitate, rebeliune civilă și nenumărate violențe.
Aceste operațiuni au avut un efect profund care reverberează până în
ziua de azi. Imensa mizerie și suferința creată au întors regiuni întregi
ale lumii împotriva Statelor Unite.

Pentru a închide cercul de la Operațiunea Ajax și recent de la zona
de război din Irak, Statele Unite s-au angajat în altă misiune de
contrainformații și poate chiar au făcut planuri de război împotriva
Iranului. Seymour Hersh, prietenul nostru și jurnalistul de la New
Yorker care a investigat My Lai și Abu Ghraib, a dat în vileag această
revelație.

Vezi: http://www.newyorker.com/fact/content/7050124fa_fact
S.      Kinzer, AII the Shah's Men: An American Coup and the Roots of

Moddle East Terror, Wiley, Hoboken, NJ, 2003.
S. Kinzer, Overthrow: America's Century of Regime Change from

Hawaii to Irak, Times Books, New York, 2006.
58.      Citatul provine din notele pe care le-am luat în timpul
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conferinței prezidate de mine în care Janis Karpinski a vorbit, ca parte
a unei sesiuni de comunicări cu tema „Crime împotriva umanității
comise de administrația Bush". (4 mai 2006).

Un anchetator militar veteran aruncă o umbră de îndoială asupra
acestei versiuni de permisiune de la vârf acordată polițiștilor militari
de anchetatori pentru a face fotografii: „Nu cred că această
«permisiune», dacă a venit de la undeva, a venit din partea
anchetatorilor. [...] în cei peste douăzeci de ani în care am fost
anchetator și supervizor al operațiilor de interogare, am auzit despre
majoritatea «abordărilor» care puteau exista și nu mi se pare credibil
ca un anchetator nu numai să se angajeze intenționat într-un act ilegal
de valoare îndoielnică pentru procesul de interogare, ci să conspire, în
plus, cu alții și să depindă de încrederea lor." Primit pe 3 august 2006;
sursa preferă să rămână anonimă.

59.      Judith Butler, „Torture, Sexual Politics, and the Etics of
Photography." Conferință prezentată la simpozionul Thinking Humanity
After Abu Ghraib, 20 octombrie 2006, Universitatea Stanford.

60.      Această relatare CBS a abuzurilor de la Camp Bucca este
disponibilă online la www.cbsnews/stories/2004/05/11/60ll/
main616849.shtml.

61.      Aceste relatări și multe altele sunt disponibile în raportul
Human Rights Watch despre „leadership Failure: Firsthand Accounts
of Torture of Iraqi Detainees by the U.S. Army's 82nd Airborne
Division", 24 septembrie, 2005.

Vezi http://hrw.org/reports/2005/us0905/.
62.      Sentința de opt ani a lui Chip Frederick a fost redusă cu șase

luni la ordinul comandantului general și cu alte optsprezece luni de
către Comisia pentru grațiere și eliberare condiționată a Armatei
(august 2006), pe baza diferitelor recursuri și justificări pentru
clemență din declarațiile mele și ale numeroase altor persoane.

63.      Genul de stres cu care s-a confruntat Chip pe timp de noapte
la Corpul 1A și ulterior în timpul detenției sale poate avea un impact
de durată asupra funcționării creierului și deci asupra stării
dispoziționale, gândirii și comportamentului. Vezi Robert M. Sapolsky,
„Why Stress Is Bad for Your Brain", Science, 273, 1996, pp. 749-750.

64.      Comunicare personală, 12 iunie, 2005.
65.      E. Aronson & J. Mills, „The Effect of Severity of Initiation on

Linking for a Group", Journal of Abnorma! and Social Psychology,
59,1959, pp. 177-181.

66.      Comunicare personală, 25 februarie, 2005.
67.      Comunicare personală, 15 iunie, 2005.
68.      Darius M. Rejali, Torture and Modemity: Seif, Society and

State in Modem Iran, Boulder, CO: Westview Press, 1994. Vezi și
eseurile sale online la http://archive.salon.com/opinion/

http://archive.salon.com/opinion/feature/2004/06/18/torture_methods/
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feature/2004/06/18/torture_methods/ index.html și http://
archive.salon.eom/opinion/feature/2004/06/18/ torture_1/
index.html.

69.      Un ofițer de armată mi-a relatat: „Eu însumi am folosit
expresia „devine Stanford" pentru a descrie comportamentul sadic
noncaracte- ristic din partea unor persoane care comandau asupra
altora."

70.      Hensley este expert certificat în stres traumatic și membru al
Academiei Americane a Experților în Stres Traumatic, actualmente
consilier al guvernului federal pentru operații psihologice și
antiterorism. Hensley, doctorand la Universitatea Capella cu
specializare în tulburarea de stres post- traumatic, a studiat pe larg
abuzurile de la Abu Ghraib. El mai notează: „Fidelitatea aserțiunilor
exprimate în această lucrare poate fi stabilită printr-o analiză similară
a unui eșantion reprezentativ din unitatea acuzaților. 0 corelație
pozitivă a unor date similare ar putea indica validitatea efectului
Zimbardo la închisoarea Abu Ghraib, explicând astfel comportamentul
deviant" (p. 51). A.L. Hensley, „Why Good People Go Bad: A
Psychoanalytic and Behavioral Assessment of the Abu Ghraib
Detention Facility Staff" O strategie de apărare pentru Curtea Marțială
prezentată la Consiliul pentru Apărare Zonală de la Washington D.C.,
pe 10 decembrie 2004.

71.      R. Nordland, „Good Intentions Gone Bad", Newsweek, 13
iunie 2005, p. 40.

15.      Sistemul adus în fața judecății: complicitatea
comandanților

1.      Declarație finală, 21 oct. 2004, a maiorului Michael Holley
(pp. 352-354). Procesul de la Curtea Marțială al sergentului Ivan
Frederick, Bagdad, 20, 21 oct. 2005.

2.      Declarația mea finală spontană, 21 oct, 2004, p. 329.
3.      „Răul administrativ" operează prin faptul că agențiile se

concentrează asupra dezvoltării procedurilor corecte; pașii corecți
într-un proces care constituie cel mai eficient mijloc de a atinge un
scop. Aceste administrații procedează astfel fără a recunoaște că
mijloacele care servesc acelui scop sunt imorale, ilegale și non-etice.
Ele sunt convenabil orbite de realitățile substanței abuzurilor și
consecințelor odioase generate de politicile și practicile lor. Vinovații
pentru răul administativ pot fi corporațiile, poliția și departamentele
corecționale, centrele militare și guvernamentale, ca și grupurile
revoluționare radicale.

Așa cum am văzut cu patruzeci de ani în urmă în abordarea
calculată a lui Robert McNamara a Războiului din Vietnam, abordarea
unei atitudini științific-analitice, împreună cu o abordare tehnică-
raționalistă-le- galistă a problemelor sociale și politice, face ca o
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organizație și membrii acesteia să se angajeze într-un rău mascat și
ascuns, din punct de vedere etic. într-una dintre manifestările sale,
statul sancționează angajamentul agenților săi în acțiuni considerate
de obicei imorale, ilegale și rele, refor- mulându-le astfel încât să pară
necesare pentru apărarea securității naționale. Așa cum Holocaustul și
internarea în lagăre a cetățenilor japonezi-americani în timpul celui
de-al Doilea Război Mondial sunt exemple de rău administrativ, tot
astfel afirm că este și programul de tortură al administrației Bush ca
parte a „războiului împotriva terorismului".

Acest profund concept al „răului administrativ" a fost dezvoltat de
Guy B. Adams și Danny L. Balfourîn cartea lor provocatoare
Unmasking Administrative Evil, ediție revizuită, M.E. Sharpe, New York,
2004.

4.0 sursă bună în legătură cu cronologia evenimentelor de la Abu
Ghraib și rapoartele anchetelor se poate găsi la: http://
www.globalsecurity.org/intell/ world/iraq/ abu-ghurayb-
chronology.htm/

5.      Jurnalistul de investigație Seymour M. Hersh a lansat știrea
despre abuzurile și torturile de la Abu Ghraib într-un articol din 5 mai
2004 din New Yorker, „Torture at Abu Ghraib. American Soldiers
Brutalize Iraquis: How Far Does the Responsibility Go?"

Disponibil la http://www.notinourname.net/war/
torture-5may04.htm

6.      Disponibil la httpy/news.findlaw.com/nytimes/docs/iraq/
tagubarpt.html #ThR1.14

7.0 parte a raportului Fay/Jones este prezentat în Steven Strasser
(ed.), The Abu Ghraib Investigations: The Official Reports of the
Independent Panel and the Pentagon on the Shocking Prisoner Abuse in
Iraq, Public Affairs, New York, 2004.

Vezi întregul raport la http://news.findlaw.com/nytimes/hdocs/
docs/ dod/fay82 504rpt.pdf.

Vezi și Strasser și Whitney, The 9/111nvestigations; Staff Reports of
the 9/11 Commission: Excerpts from the House-Senate Joint Inquiry
Report on 9/11: Testimony from Fourteen Key Whitnesses, Public Affairs,
New York, 2004.

8.      Se relatează că generalul John Abuzaid, comandant
CENTCOM, a cerut ca un ofițer de rang mai înalt decât Fay să conducă
ancheta, pentru a putea intervieva ofițeri superiori, ceea ce nu putea
face maiorul Fay, potrivit regulamentelor militare, dar putea face
general-locotenent Jones.

9.      Steven H. Miles, Oath Betrayed: Torture, Medical Complicity
and the War on Terror, Random House, New York, 2006.

10.      Cazul căpitanului Wood este descris în detaliu în emisiunea
CBC (Canadian Broadcast Company) News, The Fifth Estate „A Few Bad
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http://news.findlaw.com/nytimes/hdocs/docs/
http://www.notinourname.net/war/torture-5may04.htm
http://www.notinourname.net/war/torture-5may04.htm
http://www.globalsecurity.org/intell/
http://www.globalsecurity.org/intell/


Apples", 16 noiembrie 2005.
11.      Eric Schmitt „Abuses at Prison Tied to Officers in Military

Intelligence", The New York Times, 26 august 2004.
12.      Membrii Comisiei Independente pentru verificarea

operațiilor de detenție ale Departamentului Apărării l-au citat pe
secretarul Apărării Donald H. Rumsfeld, atunci când au predat
raportul final, pe 24 august 2004. Cei patru membri ai comisiei erau:
fostul secretar al Apărării Harold Brown; fostul deputat Tillie Fowler;
generalul Charles A. Homer, Aviație (retr.), fostul secretar al Apărării
James R. Schlesinger, șeful comisiei. Raportul complet, inclusiv
Appendicele G, poate fi găsit la www.prisonexp.org/pdf/
SchlesingerReport.pdf.

13.      Vezi www.hrw.org. Altă sursă valoroasă este reportajul CBC
(Canadian Broadcast Company) News, The Fifth Estate „A few bad
apples", 16 noiembrie 2005. Acesta s-a concentrat asupra
evenimentelor de la Corpul 1A din noaptea de 25 octombrie 2003,
când mai mulți soldați au torturat deținuți irakieni în timp ce alții
asistau. Acesta este incidentul raportat în capitolul 14, care a început
cu zvonul că acești deținuți au violat un băiat, care s-a dovedit fals.
Site-ul CBC este sursă pentru: o cronologie a evenimentelor care au
dus la acest abuz, articolele lui Seymour Hersh despre Abu Ghraib și
memorandumurile lui Bush, Rumsfeld și Sanchez.

Online: http://cbs.ca/fifth/badapples/resource.html.
14.      Declarația lui Bush se găsește la: http://

www.whitehouse.gov/news/ releases/2004/05/20040506-9.html.
15.      „Abu Ghraib only the «Up of the Iceberg»", Human Righs

Watch Report, 27 aprilie 2005.
16.      E. Schmitt, „Few Punished in Abuse Cases", New York Times,

27 aprilie 2006, p. A24. Acest rezumat se bazează pe un raport
complet realizat de Centrul pentru Drepturile omului și justiție globală
al Universității New York, împreună cu Human Rights Watch și
Human Rights First. Cercetarea lor compilează statisticile din circa o
sută de mii de documente obținute conform Actului pentru Libertatea
Informării. Ei notează că aproximativ două treimi din abuzuri au avut
loc în Irak.

17.      CBS News Video Report, 22 mai 2006, „Abu Ghraib Dog
Handler Gets 6 Months". Disponibil la www.cbsnews.com/
stories/2006/03/22/iraq/ main 1430842.shtml.

18.      Vezi raportul complet al Human Rights First online: http://
humanrightsfirst.info/ PDF/06425-etn-by-the-numbers.PDF.

19.      Vezi raportul complet a! Human Rights Watch și citatele pe
care le-am extras la http://www.hrw.Org/reports//2005/us0405/1
.htm (rezumat).

De la /2.htm până la /6.htm se află secțiunile adăugate acestui lung
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raport.
20.      Donald Rumsfeld. „Congressional Testimony of Secretary of

Defense Donald Rumsfeld", audiere a Comisiei Senatului pentru
Serviciile Armate pe tema maltratării deținuților irakieni, Federal
News Service, 7 mai 2004.

21.      http://www.genevaconventions.org/
22.      Raport al Comisiei Internaționale a Crucii Roșii (CICR)

despre Tratamentul aplicat de forțele Coaliției prizonierilor de război
și altor persoane protejate de Convențiile de la Geneva în Irak, în
timpul arestării, deținerii și interogării. Februarie 2004.

(Online: http:/download.reppublica.it/pdf/
rapporto_crocerossa.pdf).

23.      Raport al Amnesty International, 2006, „Beyond Abu
Ghraib: Detention and Torture in Iraq" (online http://
webamnesty.org/library/print/ ENGMDR140012006/).

24.      Citat al lui Mark Danner, din ABC News Frontline „A
Question of Torture," 18 octombrie 2005.

25.      J. White, „Some Abu Ghraib Prisoners «ghosted»", The
Washington Post, 11 martie 2005.

26.      A.W. McCoy, A question of Torture: CIA Interrogation from the
Cold War to the War on Terror, Hoit, New York, 2006.

27.      Mărturia generalului-locotenent Ricardo Sanchez în fața
Comisiei Senatului pentru Serviciile Armate, audierea în legătură cu
abuzul asupra deținuților din Irak, 19 mai 2004.

28.      Mark Danner, Torture and Truth:America, Abu Ghraib and the
War on Terrorism, The New York Review of Books, New York, 2004, p.
33.

29.      Citat din interviul lui Karpinski la ABC News Frontline, „A
question of Torture", 18 octombrie 2005.

30.      Memorandum de la general-locotenent Ricardo Sanchez
către Comandamentul Central, Strategia de interogare și
contrarezistență, 14 septembrie.

2003. Online: http:/www.adu.org/SafeandFree/SafeandFree.cfm?
ID= 17851&c=206.

31.      Interviu cu Joseph Darby, revista GQ, septembrie 2006.
32.      Jane Mayer de la New Yorker citată la ABC News Frontline,

„A Question of Torture", 18 octombrie, 2005.
33.      Mai recent, în iunie 2006, aproape nouăzeci de deținuți de

la Gitmo au intrat în greva foamei pe termen nelimitat pentru a
protesta împotriva falsului lor prizonierat. Un comandant al marinei a
respins această acțiune, pe care a etichetat-o ca „nimic mai mult decât
o acțiune care cere atenție". Pentru a evita moartea deținuților,
oficialii au fost nevoiți să înceapă un program zilnic de alimentare
forțată a cel puțin șase dintre ei, care au fost hrăniți cu forța, prin
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drepturilor omului și a dreptului constituțional și statutar.

Predări. Capul 2: Administrația Bush a autorizat transferul
(„predarea") persoanelor aflat în custodia SUA către țări străine în
care este cunoscută practica torturii.

Detenție ilegală. Capul 3: Administrația Bush a autorizat detenția pe
termen nedefinit a persoanelor capturate în teatrele de luptă din
străinătate și din alte țări aflate departe de orice zonă de luptă,
refuzând acestor persoane protecția oferită de Convențiile de la
Geneva asupra tratamentului aplicat prizonierilor de război, precum și
protecția din partea Constituției Statelor Unite.
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Capul 4: Administrația Bush a autorizat arestarea și detenția
câtorva zeci de mii de imigranți invocând diferite pretexte, ținându-i
încarcerați fără a exista vreun cap de acuzare sau proces, violându-se
astfel legislația internațională a drepturilor omului, dar și drepturile
civile garantate de Constituția Statelor Unite.

Capul 5: Administrația Bush a folosit forța militară pentru a aresta
cetățeni americani și a-i menține în arest pe termen nelimitat, fără
acuzații, refuzând acestor persoane dreptul de a ataca statutul lor de
detenție în tribunale americane.

Crimă. Capul 6: Administrația Bush a comis crime, autorizând CIA
să-i ucidă pe cei desemnați de președinte, cetățeni SUA sau ai altor
state, oriunde în lume.

Pentru mai multe informații despre acest tribunal și concluziile sale
vezi: www.bushcommisionindictments_files/bushcommision.org/
indictments.htm. Se pot viziona trei înregistrări video ale mărturiilor
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Notes

[←1]
Cântec religios (n. tr.).



[←2]
Descoperirea accidentală a ceva plăcut, valoros sau util (n. tr.).



[←3]
închisoarea Abu Ghraib a fost închisă oficial la 15 august 2006 și toți deținuții rămași au fost

trimiși la Camp Cropper, în apropierea aeroportului din Bagdad (n. tr.).



[←4]
De la mobilizare - medalia se acordă pentru mobilizările din rezervă (n. tr.).



[←5]
„Sunt un violetor" (eroare de ortografie) (n. tr.).



[←6]
Potrivit procedurilor militare ale Statelor Unite, ancheta pe baza articolului 32 se face pentru a

stabili dacă abaterile de la Codul Militar sunt suficient de serioase pentru ca acuzatul să fie remis
Curții Marțiale (n. tr.).



[←7]
Ulterior vom avea mai multe de spus despre acest deținut, Manadel al-Jamadi (n.a.).



[←8]
Doctrina responsabilității în comandă implică responsabilizarea ierarhică în cazurile de crime

de război. A fost stabilită prin convențiile IV și X de la Haga care au fost aplicate pentru prima dată
de către Curtea Supremă germană din Leipzig după Primul Război Mondial (n. tr.).



[←9]
Alien and Sedition Acts au fost adoptate în 1798 de guvernul federal, în timpul războiului

nedeclarat cu Franța. Cei care le-au propus au pretins că ele sunt menite să protejeze Statele Unite
de cetățenii puterilor inamice și să oprească actele de rebeliune ce slăbesc guvernarea (n. tr.).



[←10]
Personaj din Oliver Twist de Charles Dickens, un evreu care îi pune pe copii să cerșească și

să fure în cele mai creative moduri (n. tr.).
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