



# हिटलर के कैदखाने में

रचयिता

श्री राज किशोर 'किशोर'

विनोद पुस्तक मंदिर, आगरा ।

प्रकाशक

श्री आर० के० अग्रवाल,  
विनोद पुस्तक मंदिर, आगरा ।



मुद्रक

एम० के० सिद्दीकी

स्टार प्रेस, प्रयाग

प्रकाशक की ओर से

[ विनोद पुस्तक, मन्दिर, आगरा । ]

हमारा शीघ्र ही प्रकाशित होने वाला दूसरा ग्रंथ ।

# मिलन

[ ले० श्री नारायण अग्रवाल ]

मिलन एक सुन्दर उपन्यास है । सामाजिक जटिलता को बचाते हुए, जीवन की समस्याओं के अनुसार पाठक को हँसाने वाला, रुलाने वाला और विचार-धारा में बहा ले जाने वाला यह उपन्यास अपनी तरह का अनुपम है । लेखक की लेखन शक्ति और चरित्र चित्रण की प्रखरता पर आप मुग्ध हो जायेंगे । यदि आप सामाजिक उपन्यासों को पढ़ते-पढ़ते थक गये हो और नवीन भाँति का, अंग्रेजी ढंग पर लिखा हुआ, उपन्यास चाहते हो तो इसे अवश्य पढ़िये ।

मूल्य १॥)

[ विनोद पुस्तक, मन्दिर, आगरा । ]

१६ मार्च, १९३३

## म्यूनिख पुलिस जेल, २४वीं कोठरी

स्टीफैन को जेल में आये एक हफ्ता गुजर चुका था। वह जेल में क्यों लाया गया ? यह उसे नहीं मालूम। वह कब छूटेगा ? यह भी उसे नहीं पता। उसका क्या होगा ? वह यह भी नहीं जानता।

जेल में कदम रखते समय उसे विश्वास था कि उसका मुकदमा सुना जायगा और उसके साथ न्याय होगा। पर एक सप्ताह के बाद उसे मालूम पड़ने लगा कि यह उसका भ्रम था। वह म्यूनिख के जेल की मजबूत दीवारों के बाहर अपने जीवन पर्यंत एक बार भी जा सकेगा, इसमें उसे सदेह था।

यकायक उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो वह मर चुका है और उसकी निर्जीव लाश भर शेष बची है। वह बहुत देर तक खाट पर पड़ा हुआ छत की ओर देखता रहा। उसके मस्तिष्क में एक विचार तक न उठा। उसकी साँस बंद सी हो गई। .. अचानक उसकी निद्रा भंग हुई। नहीं, उसे दुनिया में जीवित रहना है, काम करना है। वह जरूर जिन्दा रहेगा। ससार की सेवा करेगा। उसे कोई नहीं मार सकता। परमात्मा उसके साथ है।..... लेकिन मृत्यु से उसे कौन बचा सकता है ?

मृत्यु !

नहीं। मृत्यु कैसी ? मृत्यु और जीवन का यह कैसा संघर्ष ? वह जीवित है और जीवित रहेगा। अवश्य जिन्दा रहेगा।

उसने जेल की कोठरी के चारों ओर दृष्टि डाली । उसने गदी और मजबूत दीवालें देखी । वह देखता रहा ...

उसने पीतल के कटोरे को तारों में उठा लिया । बरफ के भाँति ठंडे कटोरे ने उसके हाथ गला दिये । कटोरा छूट कर जमीन पर गिर गया । उसने कटोरा फिर उठा लिया और जाड़े की सर्दों का अनुभव करता रहा ।

अत्याचार से पीड़ित कैदियों की दुःख-चीत्कार उसके कानों में प्रवेश करने लगी । उसका मुलायम दिल पसीज उठा । उसकी आँखों से आँसू की दो बूँद टपक कर जमीन पर गिर गयी । वह सुनता रहा । ..

उसका कमजोर शरीर एक बार सुल से पुलक उठा ।  
उसे अनुभव हुआ कि वह जीवित है !

× × × ×

उसने एक पुलिसमैन से प्रार्थना की कि वह उसकी पेंसिल और कागज ला दे । पुलिसमैन भला आदमी था । वह चुपचाप जेल के गोदाम में गया और वहाँ से उसकी पेंसिल और नोट-बुक ले आया ।

जब वह जेल में आया तब उसकी पेंसिल और नोट-बुक छीन ली गई थी । वे उसे अब फिर मिल गईं । उन्हें पा कर उसे इतनी खुशी हुई जितनी कि एक बहुत समय से बिछुड़े हुए प्रेमी को अपनी प्रेमिका को पाकर खुशी होती है । वह आनन्द में नाच उठा । उसने लिखना शुरू किया । नोटबुक के श्वेत-पृष्ठों पर बसती पेंसिल सुख से नाचने लगी । पर उसकी विचार-शक्ति क्षीण हो गई थी । उसके विचार अस्त-व्यस्त हो गये थे । उसके लिखे हुए शब्दों का कोई अर्थ न था और उसके जुमले वैमल्य थे ।

उसे जोर का बुखार चढा हुआ था । उसका शरीर काँप रहा था । लेकिन वह लिखता ही गया । ... उसकी कमजोर उँगलियाँ शिथिल



पड़ गईं। उसने सब लिखे हुए पृष्ठ फाड़ डाले और फटे टुकड़े अपने-विस्तरे के नीचे छिपा दिये। और सो गया।

वह दिन भर सोता रहा। जब उसकी आँखें खुलीं, तब रात हो चली थी। जेल के सिपाही ने कोठरी की धीमी बत्ती जला दी थी। उसकी रोशनी गद्दी दीवालो को और भी भयानक बना रही थी।

वह उठा! वह बेचैनी की हालत में कोठरी में घूमता रहा। वह करे क्या? आखिर वह अपना समय कैसे काटे। पढ़ने के लिये भी तो कोई चीज नहीं। वह निराश होकर धम से खाट पर बैठ गया और निरुद्देश्य-सा सामने ताकने लगा। उसे रूपकी आने लगी।

यकायक उसे खयाल हुआ कि उसके पास कागज और पेसिल हैं। उसने अपने विस्तर के नीचे से दोनो चीजे निकालीं और लिखना शुरू किया। उसने जेल के बारे में लिखा। उसने कैदियों के दुख के विषय में लिखा। उसने अखबार के लिये एक लेख तैयार कर दिया।

सहसा वह रुक गया। लिखने से फायदा क्या? वह किस लिये लिखे? क्यों लिखे? किसके लिये लिखे? इन पत्तियों को कोई नहीं पढ़ेगा। कोई कम्पोजीटर इन्हे कम्पोज नहीं करेगा। कोई अखबार इन्हे प्रकाशित नहीं करेगा। शायद कल इनका लिखने वाला मौत के घाट उतार दिया जाय। उदासी और निराशा ने उसे आ घेरा। उसने लिखे हुए कागजों को फिर फाड़ डाला। वह फिर बेचैनी से काठरी में घूमने लगा।

लेकिन फिर उसका उत्साह बढ़ा। “जब तक मैं जीवित हूँ, जब तक मेरी साँस चलती है, जब तक मेरे पास पेसिल और कागज हैं, तब तक मैं अवश्य लिखूँगा!”

उसने चिल्लाकर कहा। उसने गद्दी दीवालो से बार बार ये शब्द दुहराये मानों वे उसे लिखने से रोक रही हो।



वह अपने आप से वाते करने लगा । उसे अपनी आवाज किसी दूसरे की सी प्रतीत होने लगी । उसे मालूम पडा कि यह शब्द कहीं दूर से आ रहा है ।

“जो कुछ मैंने इस जेल में सुना, देखा और अनुभव किया है और जो सुनूँगा, देखूँगा और अनुभव करूँगा, वह मैं सब लिखूँगा । मैं ससार को बताऊँगा कि जर्मनी का नात्सीदल उससे क्या छिपा रहा है ।”

कहते-कहते वह चुप हो गया । उसे चारों ओर की शांति बहुत गहरी प्रतीत हुई । अपने दोनों हाथों में उसने अपना सिर छिपा लिया । उसकी कनपटी उबल रही थी । उसके विचार उल्टे-सीधे थे ।

लेकिन क्या वह सचमुच लिखे ? क्या वह डायरी रखने की जोखिम मोल ले ? यदि पुलिस को डायरी मिल गई तब उसका अवश्य ही खात्मा हो जायगा । फिर उसको मृत्यु के सुख से कोई नहीं बचा सकता !

पर उसकी अतरात्मा ने कहा, “नहीं, अवश्य लिखो ।” उसने डायरी लिखने का प्रण कर लिया । उसने सोच लिया कि रिहाई के समय वह जेल से डायरी को छिपा कर ले जायगा । वह ससार को बतलायेगा कि जर्मनी के अंदर क्या हो रहा है । शायद तब वे लोग जो आज जर्मनी के अत्याचार सुनने के लिये वहाँ बने गये हैं, सुने । शायद तब अत्याचार के शिकार अपनी आवाजें बुलंद पाये । शायद तब वे लोग जो चुपचाप बैठे हैं इस अमानुषिकता के विरुद्ध अस्त्र-शस्त्र उठाये । और शायद तब वे दस हजार निरपराध व्यक्ति जो आज जर्मनी के राजनीतिक जेलों में पड़े सड़ रहे हैं अपना छुटकारा पा जायें !

वह दृढ़ता पूर्वक बैठ गया । उसने दीवाल के सहारे कागज रक्खा और उस पर पेंसिल से लिखने लगा—

“मैं ये पक्तियाँ म्यूनिख के पुलिस जेल की २४ नम्बर की कोठरी से लिख रहा हूँ। अपनी क़ैद के बाद मैं जिन कोठरियों में रक्खा गया हूँ, उनमें से यह तीसरी कोठरी है। यह कोठरी छोटी, गंदी और अधेरी है। मेरे पास न तो मेज है और न कुर्सी। वहाँ की दीवाले गदी है। छत के पास वाली छोटी-सी खिड़की जमाने से साफ नहीं हुई। गंदी दीवाल पर धूल की एक मोटी तह बिछी हुई है। उस पर किसी पहले क़ैदी ने उँगली से लिख दिया है, “हिटलर की जय !” उसकी सामने वाली दीवाल पर किसी समष्टिवादी क़ैदी ने लाल पेसिल से कम्यूनिस्ट इन्टरनैशनल का पूरा गाना लिख दिया है।

“इस कोठरी में पहले नात्सी और समष्टिवादी रहते थे। अब मैंने उनका स्थान ले लिया है। अब मैं यहाँ बंद हूँ, मैं जिसने कि राजनीति में आज तक कोई भाग नहीं लिया !”

“मैं यहाँ राजनीतिक कारणों से गिरफ्तार हूँ। मुझे अन्य दस हजार व्यक्तियों की तरह बवेरियन पुलिस ने क़ैद कर रक्खा है।”

“जेल के बाहर एक नई जर्मनी की रचना हो रही है। लाखों जर्मन खुशियाँ मना रहे हैं। उनके लिये हर हिटलर “लज्जा और अपमान” से छुटकारा देने वाला है। उनके लिये जातीय समाजवाद अर्थात् नात्सीवाद का अर्थ स्वतंत्रता है। लेकिन साधारण जन समूह का नशा जेल के दीवाल के अंदर प्रवेश नहीं कर पाता। यहाँ न तो रोशनीदार जुलूस ही है और न फूलों की माला ही है। यहाँ नात्सियों का नगा चित्र दीख पड़ता है। यहाँ आपको उनकी अमानुषिकता, संकीर्णता और घृणा देखने को मिलेगी।

“मेरी कोठरी तीन कदम लम्बी है। स्थान संकीर्ण है। पर खुद जर्मनी भी तो संकीर्ण हो गया है !”

यह पत्र “म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस” नामक पत्र के सम्पादक, स्टीफैन लॉरॉ की रक्षित कैद के विषय में है।

“कल रेगाइर अगस्ट्राट बैंक से जो बात चीत हुई मी उसके पश्चात् मैं निम्नलिखित बातें अंकित करता हूँ।

मैं बहुत दिनों से हेर लॉरॉ से भेट करना चाहता हूँ जिससे कि मैं उनसे कुछ नई बातें मालूम कर सकूँ। परन्तु मुझे यह आशा अभी तक नहीं मिली। मैंने कल इस बात पर भी जोर देने का साहस किया था कि हमारी नई गवर्नमेंट बदला नहीं वेरन् मेल मिलाप चाहती है।

“प्रधान मंत्री गोरिंग ने रोम में इसी बात का विश्वास दिलाया था। मुझे विश्वास है कि मुझे इन बातों के दोहराने के लिये अवश्य क्षमा करेगे। आज हमारे चांसलर हिटलर का जन्म-दिवस है जो मेरे सुवकिल की रिहाई के लिये बड़ा शुभ होगा। मैं पहिले ही बतला चुका हूँ कि हेर लॉरॉ की राजनीतिक सम्मतियाँ उचित हैं और वह बहुत देशप्रेमी है। परन्तु खेद की बात है कि उसे अपनी सफाई देने का अभी तक अवसर नहीं दिया गया।

“उसकी अभी तक कुछ सुनवाई नहीं हुई और न उसे यही मालूम है कि किस कारण से उसको जेल में भेजा गया है। उसका वर्तमान सकट उसके स्वास्थ्य के लिये बहुत हानिकारक है। उसको अपनी स्त्री की चिन्ता और भी अधिक सताती रहती है। क्योंकि उसकी मौजूदा आर्थिक अवस्था शोचनीय है और वह अपनी स्त्री का व्यय सुचारु रूप से नहीं दे सकता। अगर राजनीतिक पुलिस का यह विश्वास है कि हेर लॉरॉ की पूर्व राजनीतिक हरकतें जातीय-समाजवाद के खिलाफ रही हैं, तब भी यह उचित है कि इस बुद्धिमान् पुरुष को नवीन दशाओं के अनुसार स्वयं को ढालने का अवसर दिया जाय। इस प्रकार के असाधारण प्रतिभाशाली पुरुष को अनर्थ यातना देने के बजाय स्वयं में मिला लेना अधिक उपयोगी है। इन्हीं कारणों से मैं

रेगाइर अगस्ट्राट बेक से आदर पूर्वक विनय करता हूँ कि हर लॉरों को रिहा कर दिया जाय ।

(दस्तरखत) स्काम

स्टीफैन खत को पढने के बाद हस पडा । उसे यह बहुत विचित्र और हास्यपद प्रतीत हुआ कि स्काम ऐसे कूटनीतिज्ञ के पत्र लिखकर उसकी रिहाई का उद्योग कर रहा है ।

## २३ अप्रैल

“तुम लोगो को नही मालूम कि आज कल मेरी जान कैसी मुसीबत मे है । अगर तुम लोगो की खिया भी जेल मे बन्द होती तो तब तुमको आटे दाल का भाव मालूम पडता .. लेकिन तुमसे ऐसी बातें करने मे कोई लाभ नहीं ।”

स्टीफैन के कमरे का साथी क्राइगर हताश हो गया ।

बेचारा क्राइगर बडी आफत मे था । उसके लिये दुनिया मे प्रलय सी होने वाली थी—एक जर्मन अफसर की दुनिया, एक देश भक्त जर्मन की दुनिया लुट-सी गई थी ।

“मैं कभी इस अनादर को नही भूलूंगा ।” उसने दोहराते हुए कहा—

जेल मे डालने का अनादर एक ऐसे आदमी को कारागार मे सडाना जो महान युद्ध मे जर्मनी के लिए अपना खून बहा चुका हो । जो १० साल पहिले जातीय दल का नेता रह चुका हो जिसने हिटलर के साथ युद्ध मे भी भाग लिया हो, जिसने हिटलर को जेल से रिहा होने पर उसे लाने के लिए अपनी मोटर भेजी हो, जिसने देश भक्ति के लिए अगणित बलिदान किये हो, जिसके जीवन का ध्येय देश भक्त बनना था—और फिर उसी जेल मे सडाय़ा जावे ।

और उसकी खिया, जिसने महान युद्ध मे नर्स का काम किया हो,

उसको भी जेल में डाल दिया जाय । वह भी कोठरी में बन्द है जिसमें रंडियो और चोरी करने वाली औरतें रक्खी जाती हैं ।

क्राइगर के दिमाग में अपने और अपनी स्त्री के कारागार भोगने के विचारों के अतिरिक्त और कुछ विचार नहीं आता था । वह उन बातों को सोच-सोच कर रात दिन दुखी होता था ।

उसके मित्रगणों के मंत्री होते हुए और उसका एक जर्मन अफसर होते हुए भी, वह जेल में बन्द है ! और उसे जर्मनी के जातीय-समाज-वादियों ने ही बन्द किया है !

हर बार क्राइगर उपरोक्त बातों को सोच २ कर अपनी मुट्ठी मेज पर दे दे मारता था और चिल्लाता था ।

“सुअर्रो, शिकारी कुत्तो, तुम्हारा नाश हो !”

उसके नेत्रों से फिर अश्रुधारा; और वह निद्रा देवी की गोद में आश्रय पाने के लिये नशे की गोली खाकर लेट जाता; और अपनी चारपाई पर मृतक-सा पड़ा रहता ।

जब प्रार्थना के वास्ते गिरजे के घंटे बजते, तब क्राइगर उठ कर बैठ जाता हाथ जोड़ लेता और अपनी स्त्री को दुख से मुक्त करने के लिये ईश्वर से प्रार्थना करता । उन पति-पत्नी ने यही क्रम ब्रॉध रक्खा था कि जब गिरजे में घंटा बजता तो दोनों अपनी-अपनी कोठरी में बैठ जाते और एक दूसरे के लिये प्रार्थना करते । उस समय उनके लिये जेल की दीवाले लुप्त हो जाती; और उनको एक दूसरे से कोई भी अलग न कर पाता — न लोहे की छडे, न लोहे के दरवाजे ही.....को ऐसा आभास होता था माना कि वे एक दूसरे के पास हैं ।

वे यहाँ क्यों हैं ?

राजनीतिक पुलिस क्राइगर को गिरफ्तार करना चाहती थी । उसे जब यह मालूम हुई, तब वह कहीं चला गया । पुलिस ने उसे घर पर न पाकर उसकी स्त्री को ही जेल गिरफ्तार कर ले गये और जेल में

डाल दिया। उसकी स्त्री फ्रा क्राइगर को बतलाया गया कि ज्योंही उसका पति अपने आपको वहाँ हाजिर करेगा, उसे स्वयं छोड़ दिया जावेगा।

फ्राइगर दूसरे दिन हाजिर हो गया।

उसकी स्त्री को छोड़ दिया गया। उसने अपने पति को छुड़ाने का भरसक प्रयत्न किया। वह बड़े-बड़े जातीय-दल के नेताओं को जानती थी। उसने उनसे प्रार्थना की कि वे उसकी सहायत करें। उसको सलाह दी गई कि वह हिडनवर्ग से अपील करें। अस्तु, उसने सभापति को लिखा। हिडनवर्ग ने फौरन उत्तर दिया कि मामले को तै करने में वे जल्दी करेंगे। और कोई कसर बाकी न छोड़ेंगे।

फ्रा क्राइगर ने प्रेसीडेंट हिडनवर्ग का खत अपने पति के पास जेल में भेज दिया। उसने सोचा कि इससे उन्हें धीरज बँधेगा। लेकिन जब राजनीतिक पुलिस ने उस खत को देखा, तो वे आग-बबूला हो गये। दूसरे दिन ही फ्रा क्राइगर को भी गिरफ्तार कर लिया गया। बेहतर होता कि वह प्रेसीडेंट हिडनवर्ग से इस बात की अपील ही न करती।

इन पति-पत्नी की गिरफ्तारी के जो कारण जातीय-समाजवादियों ने बताये थे, वे बिल्कुल जासूसी कहानी के समान मालूम होते थे।

पोहनर जो कि पहिले म्यूनिक में पुलिस प्रेसीडेंट था और जो १० साल पहिले घोषित जातीय-समाजवादी था और यदि वह आज जीवित होता तो शायद इस पार्टी का नेता होता, फ्राइगर का परम मित्र था। फ्राइगर बहुधा पुलिस प्रेसीडेंट से उसके दफ्तर में मिलने जाया करता था और दोनों की स्त्रियों में भी फ्राँ पोहनर और फ्राँ क्राइगर में भी घनिष्ठता थी।

एक दिन इतवार को फ्राइगर ने पोहनर और उसकी स्त्री को अपनी मोटर पर हवाखोरी करने के लिए निमंत्रण दिया। पोहनर ने निम्न-स्वीकार कर लिया, और पार्टी आनन्द से बवेरिया के गाँवों में घूमने चल दिए।

अचानक मोटर गाड़ी का एक पहिया बाहर निकल पड़ा। ब्रेक भी खराब हो गए और उन्होंने समय पर काम न दिया। दुर्घटना से बचने का कोई उपाय ही न था। मोटर उलट गई और सवारी एक खाई में जा गिरी। पोहनर के इतनी सख्त चोट लगी कि वह कुछ ही दिनों में मर गया। फ्राइगर का सिर फट गया, मगर दोनों श्रौरते और मोटर ड्राइवर बच गए।

यह दुर्घटना बहुत साल पहले हुई थी।

बाद को मालूम हुआ कि पहिए में का एक पेच गायब था। मोटर ड्राइवर को इस बेपरवाही के लिए कुछ दत्तों के लिए जेल भेज दिया गया।

फ्राँ पोहनर ने यह घोषित किया कि उसके पति की मृत्यु का कारण फ्राइगर ही हैं। अगर फ्राइगर ने उसके पति को निमंत्रण न दिया होता तो यह अकस्मात् मृत्यु न होती और वह आज भी जिन्दा होता। उसने यह खुलेआम घोषित किया कि फ्राइगर ने जान-बूझ कर उसको मार डाला है। उसके पति को मारने के लिए यह सब ढोंग पहले ही से रच लिया गया था। यही बातें कुछ साल पहिले अखबार में भी छपी थी। जासूसी तरीके से मामले की दोबारा खोज की गई और फ्राइगर निरपराध सिद्ध हुए।

सालों गुजर गए। यह मामला भी स्मृति-पट पर धुँधला पड़ गया। जब कि जातीय-समाजवादियों के हाथ में शासन की बागडोर आई तो फ्राइगर को गिरफ्तार कर लिया गया।

राजनीतिक पुलिस ने इस मामले की फिर जांच करना आरम्भ किया। सब कागजात दफ्तर से फिर मँगाए गये और उनको फिर देखा गया।

इन दिनों फ्राइगर, उसकी स्त्री और ड्राइवर को हवालात में रखा गया। जिससे कि वे कानूनी तरीकों से अपने बचाव का प्रयत्न कर

सके । उनको वकील करने की भी आज्ञा नहीं मिली और न उनकी कोई बात ही नहीं सुनी गई ।

## २४ अप्रैल

सुबह भर वे व्यायाम के समय की बात देखते रहे । उनके उदासीन जीवन में यही एक परिवर्तन था । इस समय वे अपने कमरे के साथियों के साथ इधर उधर घूमकर बात-चीत कर सकते थे ।

काउंट स्ट्राकविज व्यायाम के समय को “दोपहर का शेयर बाजार” कह कर पुकारता था ।

स्टीफैन सोचता था कि यह नाम विल्कुल ठीक है और दृश्य भी शेयर बाजार से विल्कुल मिलता जुलता है । अन्तर केवल यही है कि कैदी शेयर का व्यापार नहीं करते । उनका व्यापार समाचारों का है । जब अच्छी खबर होती है तो बाजार चढ़ जाता है, और जब खराब खबर होती है, तो बाजार भाव गिर जाता है । ये भाव मनो-विज्ञान से सम्बन्ध रखते हैं । वे कैदियों जल्दी छूटने की आशाएँ हैं ।

एक कैदी को पत्र मिला जिसमें लिखा हुआ था—

“मैंने राजनीतिक पुलिस के अध्यक्ष से बातें की हैं । उसने जल्दी से जल्दी मामले की जांच करने का वायदा कर लिया है ।” इस खबर से बाजार में मनमनी फैल गई । सब कैदी खुशी से पागल हो गये और स्वतंत्रता का स्वप्न देखने लगे, अगर उनमें से कोई एक आदमी छूट जावे, तो सब को आशा होने लगती कि अब शायद उनकी रिहाई का नम्बर आये—सब अपने को आजाद समझने लगते थे ।

परन्तु जब कभी वे गोरिंग का व्याख्यान राज्य के शत्रुओं के खिलाफ पढ़ते, तो उन पर निराशा छा जाती—बाजार-भाव जमीन चाटने लगता ।

दोपहर का शेयर मार्केट ही सब कैदियों के स्वभाव को निर्धारित



जो कि रूसी साम्यवादी दल का मेम्बर था और दूसरा उसका वीगसेक नामक रूसी-जर्मन ड्राइवर । वह गाड़ी, जिसमे कि बहुत-सा सन्देह युक्त सामान था, म्यूनिच को जा रही थी और बीच मे ही रोक दी गई । वह चासलर को मारने का षडयंत्र था । वह भारतीय ४० साल का है और देखने मे राक्षस के माफिक लम्बा-चौड़ा है । वह और उसका साथी गाड़ी सहित म्यूनिच को पुलिस के पहरे में पिछले इतवार को भेज दिये गये ।”

वीगसेक ने लेख को कई बार पढ़ा । उसने अविश्वास-सूचक अपना मिर हिलाया । वह इस संवाद को समझ न सका ।

“मैं अपनी मोटर को मीरन से जर्मनी ले जा रहा था” उसने स्टीफैन से कहा, “मेरा इरादा अपनी दोनो लड़कियों को बोर्डिंग हाउस मे दाखिल कराने का था । मेरे साथ मेरी स्त्री औ बच्चे थे और मेरा एक जान-पहिचान का टैगोर नामक मित्र, जो सुप्रसिद्ध भारतीय कवि टैगोर का भतीजा है, भी था । जब हम जर्मनी की सीमा पर पहुँचे, तब हमको गिरफ्तार कर लिया गया ।”

वीगसेक ने एक ठंडी सास ली ।

“मेरी स्त्री और मेरे दो बच्चों को रेल से म्यूनिच जाना पड़ा । टैगोर को और मुझको पुलिस स्टेशन कार मे ले जाया गया । मोटर मे नात्सी सिपाही हमारी निगरानी के लिए साथ मे थे ।

“लेकिन अखबारो मे यह कैसे लिखा है कि तुमने हिटलर को मारने का षडयंत्र रचा है ?” स्टीफैन ने उससे पूछा ।

“मुझे कुछ नहीं मालूम ! अपने जीवन भर में राजनीति मे मैंने तनिक भी भाग नहीं लिया । मैं मीरन मे रहता हूँ और बहुत दिनों से जर्मनी नहीं आया । टैगोर सिर्फ जर्मनी के हाल-चाल देखने चला आया था.... बेचारे की इच्छा पूरी हो गई !” वीगसेक ने खेद पूर्ण सूखी हँसी के साथ अपनी बात खत्म की ।

फर्म का एक नात्सी कमिश्नर बना दिया गया था । अपनी मासिक तनख्वाह दो हजार मार्क्स तै की है ।

और नात्सियो का घोषित उद्देश्य क्या है ?

“राष्ट्र का हित व्यक्ति के हित से अधिक महत्व पूर्ण है ।”

× × × ×

**३९ नम्बर का** नया कैदी बिल्कुल चुप था । वह व्यायाम के समय बरामदे मे अकेला ही घूमता रहता था । वह बिल्कुल क्षोभित, असहाय और निराश था ।

स्टीफैन उसके पास गया और बोला “क्या मैं आपकी कोई मदद कर सकता हूँ ?”

उसने उसे अपना नाम बतलाया, “वीगसेक” ।

“तब तुम्ही वह आदमी हो जो हिटलर पर हमला करना चाहता था ?”

वीगसेक ने उसे बड़े आश्चर्य से देखा । वह उसकी बातों का मतलब नहीं समझा ।

“टेलीग्राम जीटग नामक अखबार को पढ़ कर तुम्हे सब बातों का पता चल जावेगा ।” स्टीफैन ने उससे कहा ।

वह कल का अखबार अपने कमरे से लाया और उसे वीगसेक को दिखलाया । सीधे सफे पर लिखा हुआ था ।

### “हिटलर को मारने का षडयंत्र”

म्यूनिच, २५ अप्रैल । खबर मिली है कि हिटलर को मारने का षण्यत्र रचा जा रहा है । जासूसी खबर मिलने पर एक प्राइवेट मोटर जिसमे इटली का झंडा था और इटली का ही मोटर-नम्बर था, पिछले इतवार को रिमस्टिग नामक स्थान पर रोक दी गई । गाड़ी मे बैठे हुए व्यक्ति गिरफ्तार कर लिये गये । उनमे एक टैगोर नामक भारतीय था

वह अपने आप से बातें करने लगा। उसे अपनी आवाज किसी दूसरे की सी प्रतीत होने लगी। उसे मालूम पडा कि यह शब्द कहीं दूर से आ रहा है।

“जो कुछ मैंने इम जेल मे सुना, देखा और अनुभव किया है और जो सुनूंगा, देखूंगा और अनुभव करूंगा, वह मैं सब लिखूंगा। मैं ससार को बताऊंगा कि जर्मनी का नात्सीदल उससे क्या छिपा रहा है।”

कहते-कहते वह चुप हो गया। उसे चारों ओर की शांति बहुत गहरी प्रतीत हुई। अपने दोनों हाथों मे उसने अपना सिर छिपा लिया। उसकी कनपटी उबल रही थी। उसके विचार उल्टे-सीधे थे।

लेकिन क्या वह सचमुच लिखे ? क्या वह डायरी रखने की जोखिम मोल ले ? यदि पुलिस को डायरी मिल गई तब उसका अवश्य ही खात्मा हो जायगा। फिर उसको मृत्यु के मुख से कोई नहीं बचा सकता !

पर उसकी अंतरात्मा ने कहा, “नहीं, अवश्य लिखो।” उसने डायरी लिखने का प्रण कर लिया। उसने सोच लिया कि रिहाई के समय वह जेल से डायरी को छिपा कर ले जायगा। वह ससार को बतलायेगा कि जर्मनी के अदर क्या हो रहा है। शायद तब वे लोग जो आज जर्मनी के अत्याचार सुनने के लिये बहरे बन गये हैं, सुने। शायद तब अत्याचार के शक्र अपनी आवाजें बुलद पाये। शायद तब वे लोग जो चुपचाप बैठे हैं इस अमानुषिकता के विरुद्ध अस्त्र-शस्त्र उठाये। और शायद तब वे दस हजार निरपराध व्यक्ति जो आज जर्मनी के राजनीतिक जेलों मे पड़े सड़ रहे हैं अपना छुटकारा पा जायें !

वह दृढ़ता पूर्वक बैठ गया। उसने दीवाल के सहारे कागज रक्खा और उस पर पेसिल से लिखने लगा—

“टैगोर कहाँ है ?” स्टीफैन ने पूछा ।

“तीसरी मजिल मे” वीगसेक ने जवाब दिया ।

“और तुम्हारे बीबी-बच्चे ?”

“मैं नहीं जानता . ।”

वीगसेक चुप हो गया । उसके मुख पर उदासीनता छा गई । वह निराशा से अपने हाथ मल रहा था । उमकी अश्रु-धारा वहने ही वाली थी ।

स्टीफैन ने उसको एक किताब दी ताकि वह पढ़ कर कुछ समय काट सके । यह मुसोलिनी की जीवनी थी । वीगसेक ने स्टीफैन को धन्यवाद दिया । इस पुस्तक के साथ होने से उमका कोठरी के एकाकीपन का भय कम हो गया ।

## २७ अप्रैल

हिटलर को मारने के पड़यत्र वाले मामले की कार्रवाई खूब तेजी से चल रही थी । विस्मयपूर्ण जल्दी हो रही थी । वेशक विलायत की सरकार ने टैगोर की तरफ से और इटली की सरकार ने वीगसेक की तरफ से जर्मन सरकार से इस व्यवहार का जवाब माँगा था । नहा तो राजनीतिक सरकार को इतनी जल्दी कभी भी न पडती ।

कल शाम को स्टीफैन के कमरे का दरवाजा खोला गया । वार्डर ने वीगसेक के कमरे का भी ताला खोल दिया था ताकि वह स्टीफैन की किताब उसे वापिस लौटा दे क्यो कि वह रिहा होने वाला था । वीगसेक के चेहरे पर आशा की झलक स्पष्ट दिख पडती थी । उसने भारी हृदय से बिदा ली ।

आज म्यूनिच के समाचार-पत्रों मे निम्नलिखित सक्षिप्त घोषणा प्रकाशित हुई ।

“म्यूनिच पुलिस का कहना है”, कि जो रिपोर्टें कुछ अख-बारो मे एक भारतीय और उसके साथी की गिम्फारी के विषय मे छपी

तक परिश्रम किया था और मेरे बाबा ६२ साल की उम्र तक काम में चपल थे।”

डा० मासूर धीरे-धीरे बरामदे में टहल रहा था। वह समय-समय पर रुक जाता था। वृद्धावस्था ने उसे थका दिया था। दूसरे साथी उसके साथ टहलना पसंद नहीं करते। थोड़े से समय में जितना अधिक अपने हाथ-पैर फैला सके उतना ही अच्छा। फिर कोठरी के तग स्थान में ठूँस दिये जायँगे। मासूर के साथ टहलना घोघे के साथ रेगना था, इसलिए वे लोग बारी २ से उसकी सगत में रहते। आज स्टीफैन की बारी थी। उसने आज का सारा व्यायाम का समय डाक्टर के साथ बिता दिया। थोड़ी देर के बाद डा० मासूर रुका। वह बरामदे की खिड़की के पास खड़ा हो गया। वह पत्थर पर झुका, अपने सिर को छड़ों के बीच में रक्खा और धूप खाने लगा। सूरज तेजी पर था। यह वास्तव में ईश्वरीय देन थी—उस अधेरी कोठरी में रहने के बाद।

वे दोनों आध घंटे तक चुपचाप धूप खाते हुए चुपचाप खड़े रहे। डाक्टर के हाथ खिड़की की तीलियों को पकड़े हुए थे।

स्टीफैन ने उसके हाथों को देखा। वे उसके पेशे में किये गये परिश्रम और शुभ काम के स्पष्ट प्रमाण थे। उन हाथों ने कितने रोगियों को अच्छा किया होगा, कितने मरते हुएों को बचाया होगा। स्टीफैन ने अपने दिमाग में इस प्रकार से उन दो सुन्दर हाथों का चित्र चित्रण किया जब कि वे तीलियों को पकड़े हुए थे। उनको देख कर हिटलर का अन्याय दूना दुखदाई मालूम होने लगता था।

स्टीफैन मासूर की कलाई पर एक नये घाव का चिन्ह देखा। उसने उस चिन्ह की ओर इशारा करते हुए कहा —

“ऐसा मालूम होता है कि आपने अपनी रंगे खोलनी की कोशिश की थी।”

डाक्टर उदास हो गया। वह बोला—“इस विषय की चर्चा मत करो—मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ, विनय करता हूँ।”

थी, उसके बारे में अब यह घोषणा की जाती है कि चासलर के मार डालने का शक निर्मूल था। पुलिस की जांच-पड़ताल से यह सिद्ध हो गया है कि उन लोगों की यात्रा बिल्कुल प्राइवेट और निर्दोष थी।”

×

×

×

×

जब वार्डर सुबह को हमें पानी भरने के लिये बाहर निकलता है तो सबसे पहले डाक्टर मामूर नल पर पहुंच जाता था और बड़ी होशियारी से अपनी पोशाक पहनता था। उसका सूट बिल्कुल वेदाग था और उसका कॉलर बिल्कुल साफ था मानो वह अभी से धुलकर आया हो। वह अपने काम का बड़ा पावन्द था। जब वह अपने कमरे में होता था तो कॉलर को साफ रखने के लिये उस पर कागज लपेट देता था। जब सब कोई मजाक बनाते तो वह कहता “तुमको आज कल मितव्ययी बनाना चाहिए। यहाँ तक कि कालर्स की भी परवा करनी चाहिए।”

पहले-पहिल वह जेल में आने से बहुत खुश हुआ। क्योंकि वह इतने प्रसिद्ध व्यक्तियों के साथ ताले में बन्द था। “मेरे घर वाले मित्र सुनकर खुश होंगे कि मैं कैसे-कैसे नामी सज्जनों से मिलता जुलता हूँ।” डाक्टर उन छोटे नगर से आता है जहाँ के लोग ऐसी बातों को बहुत बड़ा मानते हैं।

लेकिन अब वह इस जीवन से घबरा गया था। अब उसको प्रकाश में रहने की इच्छा थी। वह अपनी तीस साल की पुरानी डाक्टरी का काम फिर करना चाहता था और अपने घर जाना चाहता था।

उसने व्यायाम के समय एक साथी से उर्दीसीन भाव से कहा, “तुम्हें अभी अपने जीवन के कर्तव्य का पालन करना है। मैं अभी शान्तिपूर्वक कुछ वर्ष और काम करता रहूँगा। मैं जानता हूँ कि मैं इस समय ६५ साल का हूँ; लेकिन मेरे पिता ने ८० साल की अवस्था

लाया गया। फिर उसको पीटा गया, और फिर उसे वापस कोठरी में बंदकर दिया गया। एक घंटे बाद फिर वह निकाल कर लाया गया, पीटा गया। और वे फिर उसको वापस ले गए। इसी तरह तमाम दिन उस अशक्त वृद्ध पर मार पड़ी। हरेक घंटे के बाद सिपाही डाक्टर को मेज पर पटक देते थे। और उसे निर्दयता से पीटते थे। डा० मासूर के तमाम बदन पर खून ही खून झलकने लगा था। जखमों का दर्द असहनीय होता गया। दोबारा पीटने का डर उसे और भी दुखदायी था। ५६ मिनट तक वह पीटने के भय में कापता रहता, ५६ मिनट तक वह बग्या की टीस से घबड़ाता रहता। फिर एक मिनट होता असहनीय शारीरिक कष्ट का। सन्ध्या होते-होते उसके मस्तिष्क में उन्मादता के चिन्ह दीख पड़ने लगे। उसने उन्मत्त होकर अपनी रग चाकू से काट डाली।

जब कि सिपाही उसे फिर पीटने के लिए लेने आये, तो उन्होंने अपने शिकार को बेहोश जमीन पर पड़ा पाया।

डा० मासूर को अस्पताल ले जाया गया। थोड़े दिन के बाद उसके होश-हवाश दुरुस्त हुये। उसकी जिन्दगी बच गई थी।

अस्पताल का प्रमुख सर्जन के जो कि डा० मासूर को बहुत दिनों से जानता था, उसको अफसरो के कमरो में रखा। उसने जातीय समाजवादियों से उसके छुट्टारों की जोरदार अपील की और रक्षित कैद से मुक्ति पाने में उसे सफलता हुई।

थोड़े दिनों के बाद डा० मासूर ने अस्पताल छोड़ दिया। वह म्यूनिच गया। वह कोवर्ग में रहने में अब बबराता था। परन्तु बद-किस्मती ने म्यूनिच में भी उसका पीछा न छोड़ा। ज्यादा समय नहीं हुआ था कि उसको फिर गिरफ्तार कर लिया गया। तभी से वह यहाँ पर पुन्निम जेल में था।

डाक्टर ने ऐसा कौन सा घोर अपराध किया था जिसके लिये उसको

उसका तमाम शरीर काँप रहा था ।

“ईश्वर के वास्ते, बतलाओ तो क्या बात है ?”, मैंने व्यग्र हो कर पूछा । “मेरा मतलब तुमको कोई नुकसान पहुँचाने का नहीं है । मैंने सिर्फ़ अपने विचार प्रकट किए थे ! कृपा करके दुखी न होइय ।”

उसने उत्तेजित होकर जवाब दिया, “तुमने जो कुछ कहा सब ठीक है ! सब ठीक है !!”

बहुत देर तक दोनों खामोश रहे । तब अचानक ही डाक्टर ने कहा :—

“तुमने बिल्कुल ठीक सोचा । मैं कमजोर था.....और अधिक सहन न कर सका .. मैंने अपनी रग खोल डाली ।”

“जब तुम जेल में थे उस समय ?”

डाक्टर ने सम्मति सूचक सिर हिलाया ।

“क्या तुम्हारे साथ इतना दुर्व्यवहार किया गया था ? क्या तुम पीटे गये थे ?”

लेकिन मासूर ने जोरदार शब्दों में इस बात का इन्कार किया, “नहीं, मेरे साथ अच्छा बर्ताव किया गया था, मैं पीटा नहीं गया था... मैं पीटा नहीं गया था ।”

स्पष्टतया बुड़ढा डाक्टर सच-सच बातें नहीं बतला रहा था । वह अपनी इन गुप्त बातों को किसी को बतलाना नहीं चाहता था । स्टीफैन दूसरे कोर्ट से यह सुन चुका था कि डा० मासूर को नात्सी सिपाहियों ने मारते मारते अधमरा कर दिया था ।

उसकी व्यथा पूर्ण कहानी बहुत दर्दनाक है । डा० मासूर को सिपाहियों के वैरक तक उसके घर कोवर्ग से घसीट कर लाया गया था । वैरक में वह ६५ साल का वृद्ध डाक्टर मेज पर डाल दिया गया और नौजवान सिपाहियों ने अपने रबड के कोडों से उसको पीटा । तब उसको वहाँ से लेजाकर ताले में बन्द कर दिया । एक घंटे के बाद फिर बाहर



वर्णन करेगा जिससे अमेरिका वालों को वहाँ की हालात का ज्ञान प्राप्त हो। उसका कहना था :—“मैं आज भी जर्मनी में उसी प्रकार की शान्ति पाता हूँ जैसे कि भूतकाल में रहा है। मैं लोगों में नई जागृति पाता हूँ और वे पहिले से अधिक प्रसन्नचित्त, और अधिक उत्साही और साहसी मालूम होते हैं।”

जिसको कि डा० मासूर की दुखभरी कथा अच्छी तरह प्रमाणित करती है।

## २९ अप्रैल

व्यायाम के समय म्यूनिक का प्रसिद्ध वकील डा० स्ट्रास अचानक ऊपर दिखाई पड़ा। उसकी कोठरी स्टीफैन के नीचे तीसरी मंजिल पर थी। वह ऊपर कुछ रोटिया सेविका से लेने आया था। फ्राइडमान भी उसी के पीछे-पीछे आ रहा था। दोनों का खूब स्वागत किया गया। डा० स्ट्रास ने कहा :—

“मैं नहीं समझ सकता कि वे मुझे रिहा क्यों नहीं करते ?”

‘और हम भी अभी तक यही हैं।’

“हाँ, लेकिन तुम लोग अखवार वाले हो। वे तुम लोगों से डरते हैं। लेकिन उनको मुझसे तो डरने की कोई जरूरत नहीं। मैं तो सिर्फ एक वकील हूँ।”

उन लोगो ने उसका मजाक बनाना चाहा :—“अच्छा, तुमने जरूर कुछ न कुछ करतूत की होगी, वरना तुम आज यहाँ न होते।”

वह हँसा।

“फ्रैंक, जो कि आज कल न्याय मंत्री है, अक्सर कचहरी में मेरे खिलाफ वकील होता था, परन्तु केवल उसी कारण वे मुझे यहाँ बन्द नहीं कर सकते।”

वैरन आरटिन ने क्रोध में भर कर फ्राइडमैन और स्ट्रास से चिन्ता

इतना अधिक शारीरिक दण्ड और कारावास मिला ? क्या उसने राष्ट्र के खिलाफ क्रांति की थी ? क्या वह राजनीति में फस गया था ? क्या वह एक साम्यवादी था ? क्या वह एक घोर अपराध का भागी था ? उसने जरूर कुछ न कुछ बुरा किया होगा ।

वह केवल एक नात्सी को पेन्शन कटवाने का दोषी था ।

बहुत साल हुए डा० मासूर को कोवर्ग के पुराने सिपाहियों की डाक्टरों करने की आज्ञा मिली । गवर्नमेंट अयोग्य सिपाहियों की पेन्शन काट रही थी और डाक्टर को हा कहने वाली पेन्शन का तखमीना लगाना था । एक आदमी जिमकी डा० मासूर ने पेन्शन कटवाई थी इस बात को कभी नहीं भूला । उसने बदला लेने की कसम खा ली थी । और जब नात्सी सरकार आई तो उसने डाक्टर को गिरफ्तार करा दिया । उगी के हुकम से डाक्टर के हरेक घंटे के बाद कोई लगवाये जाते थे ।

बाद में जब डा० मासूर की आत्म-हत्या की चर्चा फैलने लगी और कोवर्ग में घर-घर उसका जिक्र होने लगा, और उसकी दर्दनाक कहानी ने स्वस्तिका के भक्तों में असंतोष फैलाना शुरू कर दिया, तब डा० मासूर का शत्रु विकल हो उठा । वह न्यूनिच की राजनीतिक पुलिस से मिला और डा० मासूर को दोबारा गिरफ्तार कराने का ढोंग रचा । वह डाक्टर का कोवर्ग में आना रोकना चाहता था जिससे कि उसकी कण्ट-प्रद कथा को कोई वहाँ न जान पावे । वह अपने उद्देश्य में सफल हुआ !

वह यहूदी डाक्टर दोबारा न्यूनिच को जेल में बन्द कर दिया गया । उसकी उपस्थिति अब कोवर्ग की जनता को उसकी कण्ट-प्रद कहानी की याद नहीं दिला सकती ।

× × × ×

आज के अखबार ने स्टीफैन ने पढ़ा कि डगलस त्रिकले, जो कि न्यूयार्क ब्राड कास्टिंग स्टेशन का वक्ता है, जर्मनी की दशा का

पहले मैं तुमको एक खेल में ले जाऊँगा और वेहतर यह होगा, हम चले और लूमाइन वॉयर को देखे ।”

“अच्छा, हम लोग भी वहाँ चलेंगे . ।” सब ने कहा—

“और खतम करने के लिए”, क्राइगर ने चिल्लाकर कहा—

“हम माटमार्ट्री तक चलेंगे और फिर वहाँ से सीधे पेरिस चलेंगे ।”

“अहा ! पेरिस, पेरिस... ।”

“और इतवार को हम वर्साइल को चलेंगे” स्टीफैन ने स्वप्न सा देखते हुए कहा ।

‘हम आजादी के नाम पर मस्त हैं और कल स्वतंत्रतापूर्वक मजे लूटने का स्वप्न देख रहे हैं ।’ क्राइगर ने अपनी मुट्ठी को मेज पर मारते हुए कहा, “लेकिन कल हम यहीं बैठे हुए होंगे । विल्कुल ठीक ऐसे ही जैसे कि आज यहाँ हैं—कमरे न० १७ में नर्क, और अनन्त यातना ।”

क्राइगर बकता रहा । सब लोग चुपचाप बैठे रहे और उसका जी भरकर कोमना सुनते रहे ।

काफ़ी देर हो गई थी । बिजली जल्दी ही बुझा दी जावेगी । अगर व सोने का तैयार। अभी नहा करते ता जब दस बजे वार्डर आकर बिजली बुझा देगा तो सबको अंदरे में ही कपड़े उतारने पड़े गे ।

उन्होंने जल्दी से जाकर पायजामा और जूतों को उतारा । उन सब के शरीर में जान सी मालूम होती थी और वे विद्यार्थी जीवन के राग अलाप रहे थे ।

गाँठ धूँध से क्राइगर ने मालीन डाइट्रिच की उन तस्वीरों को दीवाल पर चिपका दिया था जो कि उसने पत्रिकाओं में से काटी थीं । वे स्ट्राकविज की चारपाई के ठीक ऊपर लगाई गई थी । मालीन उनकी “प्रेमिका” थी । वे लगभग तमाम दिन उसी के बारे में बात करते हुए गुजारते थे ।

कर बोला “किस कम्बखती के मारे तुम यहाँ भाग आये ? भागो यहाँ से, नहीं तो सबकी मरम्मत कराओगे।”

आरटिन का यह खयाल था कि ये दो आदमी चुपके से तीसरी मंजिल से बिना किसी की इजाजत से वहाँ खिसक आए थे।

फ्राइडमान ने हकलाते हुए कहा :—

“हम वार्डर की आज्ञा से यहाँ आए हैं . हमने उससे पूछ लिया था।”

डा० स्ट्रास ने रोटियाँ ली और चल दिया।

“मेरा ऐसा खयाल है कि मैं इस सप्ताह में छूट जाऊँगा उसने जाते हुए कहा “तब मैं तुम लोगों को जल्दी से जल्दी छुड़ाने के लिए जो कुछ कर सकता हूँ जरूर करूँगा।”

## ३० अप्रैल

क्राइगर ने मदिराघर से एक बोतल शराब आज मगवाई। काउट ने भी एक बोतल मँगाई थी। शराब ज्यादा अच्छी नहीं थी—यह पतली और पानीदार थी। परन्तु इसका जायका खराब नहीं था। दूसरा गिलास पीने के बाद दुनिया निराली मालूम होने लगती थी।

कैदी मेज के चारो तरफ़ बैठे थे और मन मौजी गप्पे लड़ा रहे थे। मालूम पड़ता था कि वे जेल में नहीं थे।

“अच्छा मुझे कहना पड़ेगा”, काउट स्ट्राकविज ने कहा, “कि यहाँ की शराब अच्छी नहीं है। लेकिन मैं एक छोटी जगह जानता हूँ.....जहाँ पर शराब है.. .. शराब.....और वह बहुत ही उम्दा है।”.. ..

“वह छोटी जगह जिसके बारे में मैं तुमसे कह रहा था यह मान्ट-पार्नासी में है . .. यह उस सुन्दर रेस्टोरॉ का ज़िफ़ ह जो कि पेरिस में है.....अनेकों लड़कियों.....चलो कल वहाँ चलो.....लेकिन

उन सभी बातों को विचारते हैं जिनसे कि बाहरी दुनिया आनन्दित है।

बरामदे में वार्डर के आने की पैरों की आहट हुई। वह कभी गुप्त सुराखों से झाकता है, कभी तालों को फटकता कि कहीं खुले न हों या खुल न जावे। वह रोशनी इधर उधर डालकर देखता है।

उसने विजली बुझा दी। कमरे में अधकार का राज्य हो गया। कैदियों के पास सोने के वक्त उनके हृदय का ही प्रकाश है जिसकी सहायता से वे अपने स्वप्न देखते हैं।

“प्यारी—नमस्ते ! .. तुमसे पेरिस में मिलेंगे।”

## १ मई

आज छः बजे कैदियों को जगाया गया। वार्डर दरवाजे से चिल्लाया।

“उठो, तुम बन्धन से मुक्त हुये।”

सब गोली की तरह कूद पड़े।

“क्या . . कैसे .. आपका क्या मतलब है ?”

“देखो, आज पहली मई है। बहुत से कैदी आज छोड़े जा रहे हैं”, उसने कहा। कैदियों को उनकी आशा-वृत्ति पर छोड़कर वह चला गया।

सब ने जल्दी से कपड़े पहिने। शायद वार्डर का कहना ठीक ही हो। शायद वे असल में छूटने ही वाले हो।

दो दिन पहिले वैग्नर मंत्री ने डाइट में यह घोषणा की थी कि जातीय-श्रमी-दिवस के उपलक्ष्य में ववेरिया में दो हजार कैदी बन्धन से मुक्त किए जावेंगे।

शायद, कैदियों ने सोचा, वे भी उन दो हजार में शामिल हो।

प्रातःकाल बिना किसी घटना के व्यतीत हो गया। कोई भी नई बात नहीं हुई। सिवाय इसके कि ३७ नम्बर का कैदी म्यूकनर पोस्ट नामक पत्र का सहकारी सम्पादक छोड़ दिया गया।

काउट ने कहा, “अच्छा प्यारी कहो क्या कहती हो !” हम कल वाइस जा रहे हैं। क्या तुम मेरे साथ आओगी ?”

“जरूर, यह छोटा जानवर जरूर साथ जायगा,” काइगर ने कहा :—

“प्यारी, उस गँवार की बातों पर ध्यान मत दो,” स्टीफैन ने माफी मागते हुए कहा, “वह पिए हुए है। और उसे इस बात का पता भी नहीं है कि वह किसकी बाबत क्या बात कर रहा है।”

मालीन की निगाह उन सव की ठट्टा उड़ती हुई मालूम होती थी। काउट ने उस तसवीर की ओर देख कर कहा :—

“हाँ प्यारी, इस समय तुम शाम को खाना खा रही होगी। तुम सफ़ेद चीनी की तश्तरियों में खा रही होगी और कॉच के साफ़ गिलास में पी रही होगी। तुम्हारे पास ऐसे टीन के मैले कुचैले प्याले नहीं हैं जैसे कि हमारे पास हैं। जो तुम्हारे साथ आदमी है वे वेदाग़ शाम की पोशाक में हैं और जब वे सोते हैं तो हमारी तरह से पुराना कन्वल नहीं ओढ़ते।”

काइगर ने विनीत स्वर से पूछा :—

“तुम यहाँ हम लोगों को देखने के वास्ते कभी कभी-क्यों नहीं आती ? अगर आया करो तो बड़ी मेहरबानी हो।”

“लेकिन आते समय अपने साथ एक साफ़ तकिया लाना मत भूलना”, स्ट्राकविज ने कहा।

फिर उसने तसवीर को झुक कर सलाम किया और कहा :—

“मेरी प्यारी, नाराज मत होना। जेल ने इस गरीब के दिमाग़ को बदल दिया है।”

यही खेल खिलवाडिया है जिनसे कि कैदी अपने सख्त पलंगों पर भी हसने रहते हैं। वे कभी पेरिस के बारे में सोचते हैं, कभी आजादी की छुलागे भरते हैं, कभी युवतियों के स्वप्न देखते हैं और लगभग

सब ने दिन भर अपना दरवाजा खुलने का इन्तजार किया लेकिन व्यर्थ ! वार्डर लोग १ मई के उत्सव में सम्मिलित होने के लिए चले गये थे । छुट्टी में काम करने वाले कार्यकर्ता जेल में काम कर रहे थे । उनको पहिले की तरह व्यायाम के लिए बाहर नहीं निकाला गया ।

शाम को बहुत रात गए वार्डर लोग उत्सव को समाप्त करके आये ।

“तुमने कभी ऐसा उत्सव नहीं देखा होगा”, उन्होंने बड़े उल्लास से कहा । “बड़ा ही शानदार था । तमाम शहर मे लोगो की धकापेल मी .. .. हर जगह सजावट .. .. फूल और फूलमाला ! झडिया भी असंख्यो थी .. .. वास्तव में यह एक अनोखा दिन था ।”

## २ मई

अब तक फ्राइगर अपनी स्त्री को पत्र लिख सकता था । उसकी स्त्री औरतो वालो जेल के कमरे में बन्द थी । आज यह क्रम भी बन्द कर दिया गया । भविष्य में कैदी आपस मे लिखा पढ़ी नहीं कर सकते थे । .. . जब कि फ्राइगर ने यह समाचार सुना तो वह पागल आदमी की तरह बकने लगा । उसने अपने आपको अपनी चारपाई पर पटक दिया और क्रोध में लाल हो गया ।

वह हजलर पर झल्लाया कि उसने आकर राजनीतिक आफिस की इस आज्ञा को क्यों सुनाया ।

“यह अन्याय है, मैं कहता हूँ, यह अन्याय है ।.....मान लो कि मेरी स्त्री को कुछ हो जावे.....तो मुझे उस बात का पता भी न चलेगा.... वह कत्ल की जा सकती है.....और मुझे इस बात का पता भी न चले ।” फ्राइगर सिसकियाँ भरने लगा, वह बोला, “उनको एक जर्मन अफसर के साथ ऐसा करने का कोई अधिकार नहीं है ।”

“मैं ये पक्तियाँ म्यूनिख के पुलिस जेल की २४ नम्बर की कोठरी से लिख रहा हूँ। अपनी कैद के बाद मैं जिन कोठरियों में रखा गया हूँ, उनमें से यह तीसरी कोठरी है। यह कोठरी छोटी, गदी और अंधेरी है। मेरे पास न तो मेज है और न कुर्सी। वहाँ की दीवालें गदी हैं। छत के पास वाली छोटी-सी खिड़की जमाने से साफ नहीं हुई। गंदी दीवाल पर धूल की एक मोटी तह बिछी हुई है। उस पर किसी पहले कैदी ने उँगली से लिख दिया है, “हिटलर की जय!” उसकी सामने वाली दीवाल पर किसी समष्टिवादी कैदी ने लाल पेसिल से कम्युनिस्ट इन्टरनेशनल का पूरा गाना लिख दिया है।

“इस कोठरी में पहले नात्सी और समष्टिवादी रहते थे। अब मैंने उनका स्थान ले लिया है। अब मैं यहाँ बंद हूँ, मैं जिसने कि राजनीति में आज तक कोई भाग नहीं लिया।”

“मैं यहाँ राजनीतिक कारणों से गिरफ्तार हूँ। मुझे अन्य दस हजार व्यक्तियों की तरह बवेरियन पुलिस ने कैद कर रखा है।”

“जेल के बाहर एक नई जर्मनी की रचना हो रही है। लाखों जर्मन खुशियाँ मना रहे हैं। उनके लिये हर हिटलर “लज्जा और अपमान” से छुटकारा देने वाला है। उनके लिये जातीय समाजवाद अर्थात् नात्सीवाद का अर्थ स्वतंत्रता है। लेकिन साधारण जन समूह का नशा जेल के दीवालें के अंदर प्रवेश नहीं कर पाता। यहाँ न तो रोशनीदार जुलूस ही है और न फूलों की माला ही हैं। यहाँ नात्सियों का नगा चित्र दीख पड़ता है। यहाँ आपको उनकी अमानुषिकता, संकीर्णता और घृणा देखने को मिलेगी।

“मेरी कोठरी तीन कदम लम्बी है। स्थान संकीर्ण है। पर खुद जर्मनी भी तो संकीर्ण हो गया है!”



परन्तु आज शाम को ४२ नम्बर का कमरा खाली था। वे दो फौजी सिपाही जिन्होंने घर में से चीजे निकाली थीं अब छोड़ दिये गये।

नात्सी सिपाहियों को अपराध करने पर कचहरी में हाजिर नहीं किया जाता। वे राजनीतिक हवालात में रखे जाते हैं। थोड़े दिनों के बाद वे छोड़ दिये जाते हैं। आखिर वे हिटलर के सैनिक हैं!

इसके प्रतिकूल लाखों वेगुनाह हफ्तों ताले में बन्द पड़े रहते हैं। न उनकी कोई बात सुनी जाती है और न इसी बात का पता चलता है कि उनको कारागार में क्यों डाला गया है। उनकी कोई भी परवाह नहीं करना चाहता।

## ४ मई

न्यूरा (स्टीफैन की स्त्री) ने अपने बच्चे को वर्लिन में उसके बाबा। दादी के पास भेजने के इरादा किया। उसके पास धन नहीं था और उसके पालन-पोषण का अन्य कोई उपाय भी वह नहीं जानती थी। सब धन-दौलत अब तक पुलिस की हिरासत में पहुँच चुकी थी। कोई भी इस बात की परवाह नहीं करता था कि उसके बाल-बच्चे किस प्रकार से रहेंगे।

न्यूरा ने ठीक ही सोचा था। म्यूनिच में सिवाय प्रतिदिन नई आपत्ति के और कुछ भी नहीं था। कुछ दिन पहले उसने स्टीफैन को लिखा था कि ऐडी (उनके बच्चे) का पार्क में दूसरे लड़कों ने कैसा मजाक बनाया। उसके साथ खेलने वाले छोटे-छोटे बच्चों ने कहा, “हम तुम्हारे साथ नहीं खेलेंगे क्योंकि तुम्हारा बाप जेल में है।” ऐडी ने जोर से चिल्ला कर कहा “यह सच नहीं है—मेरे पिता जेल में नहीं बल्कि अपने दफ्तर में काम कर रहे हैं।”

लेकिन बच्चों ने इस बात पर कोई भी ध्यान नहीं दिया, “तुम एक छोटे समाजवादी हो” उन्होंने कहा, “और तुम्हारे बाप को फाँसी दी जाने वाली है।”

## ३ मई

नाई जेल मे हफते मे बुधवार और शनिवार को आता था । कौदियो की तभी हजामत बनती थी जब कि वे उसको हजामत के दाम दे । स्टीफैन कमरे के बाहर बैठ कर अपनी हजामत बनवाने लगा ।

इसी समय एक इन्सपेक्टर, जो कि राजनीतिक महकमे का था, अपने साथ मे ४२ नम्बर के कमरे मे से एक फौजी सिपाही को लाया । वे बिल्कुल स्टीफैन के पास खडे हुए थे, इसलिए वह उनकी बातचीत को भली प्रकार सुन सकता था ।

“जब घर की तलाशी ली गई थी उस समय तुम्हारे पास कौन था ?” इन्सपेक्टर ने पूछा ।

उस नवयुवक ने एक नाम बताया ।

“लेकिन तुमको लावेथल की धुकधुकी वापस लौटानी पडेगी”, इन्सपेक्टर ने कोमल, मधुर शब्दो मे मित्र भाव से कहा :—

“और एक केमरा भी खोया हुआ है । वह भी तुम्हे लौटाना पडेगा ।”

उस नौजवान ने केवल अपना सिर हिला दिया । उसकी अवस्था लगभग २० वर्ष की थी ।

“अच्छा, हम वे दोनो चीजे वापिस कर देगे ।”

“क्या तुम जानते हो वे चीजे कहाँ हैं ?”

नवयुवक ने कहा, “हाँ”

उसी समय स्टर्न, जो कि कट्टर नात्सी वार्डर था, वहाँ आया । उसने कुछ इन्सपेक्टर के कान मे कहा । फिर इन्सपेक्टर और वह नवयुवक दोनो सीढियों पर चढकर ऊपर चले गये । अब स्टीफैन उनकी बातचीत नही समझ सकता था ।

वह बड़ा हो गया है। तीन महीने के बाद वह ३ साल का हो जावेगा।

वे दोनों धीरे-धीरे बातें करते रहे। न्यूरा बैच पर बैठी रही और कुछ भी नहीं बोली।

स्टीफैन ने ऐडी से पूछा कि वह हर रोज शाम को भगवान का भजन करता है कि नहीं, क्योंकि वे दोनों साथ-साथ शाम को भगवान का भजन किया करते थे। ऐडी ने जवाब दिया कि वह अपना भजन अब शाम को जरूर किया करेगा। परन्तु बिना स्टीफैन के साथ भजन का कोई सार नहीं निकलता क्योंकि ईश्वर उसकी प्रार्थना को नहीं सुनेगा। उसने कहा, “अगर तुम चाहते हो कि ईश्वर मेरी प्रार्थना सुने तो तुम घर चलो।”

इस बातचीत से दोनों इस्पैक्टरों के दिल पर चोट सी लगी।

“समय समाप्त हो गया।” एक निर्दय आवाज कानों में गूँज गई। ऐडी को स्टीफैन से अलग होना पड़ा। उसने जाते समय जेल के बरामदे में से दोनों हाथ हिलाए। यही उनकी जुदाई थी।

क्या वह दोबारा ऐडी से इस जीवन में मिल सकेगा? या यह अन्तिम समय उसने उसका प्यारा मुँह देखा था?

×

×

×

×

दोपहर को स्टीफैन को बुलवाया गया।

“स्टीफैन लॉरॉ। आज तुम्हारा बयान होगा,” वार्डर ने कहा

पहले तो उसने समझा कि वह मजाक कर रहा है। उसकी सुनवाई? आठ सप्ताह के बाद अचानक ही?

एक पुलिसमैन उसे राजनीतिक पुलिस वे दफ्तर में ले गया।

उसे पहली मजिल में एक नौजवान मिला। उसने स्टीफैन से

जर्मनी में तीन-तीन साल के बच्चों तक में आपस में यही बातें हुआ करती हैं। यह खेदजनक है कि जर्मनी वालों के स्वभाव इतने क्रूर होते जा रहे हैं। वे माता-पिता कैसे होंगे जो अपने बच्चों को ऐसी बातें सिखलाते हैं—इस सब के लिए उनके माता-पिता ही उत्तरदायी हैं जो कि अपने बच्चों के दिल में घृणा का बीज बोते हैं।

स्टीफैन ने न्यूरा को लिखा था कि बच्चे के जाने के पहले वह उसे एक बार जेल में ले आना चाहती है। ताकि वह उसे देख सके। इसके लिये वह आज्ञा प्राप्त करने की कोशिश करेगी।

राजनीतिक पुलिस के आदमी उदार थे। उन्होंने न्यूरा को ऐडी को जेल में ले जाने की आज्ञा दे दी।

वे सुबह आए।

जैसे ही स्टीफैन को जेल के मुलाक़ात करने वाले कमरे में ले जाया गया, उसका दिल धक-धक करने लगा।

वहाँ पर ऐडी खड़ा हुआ था। उसने स्टीफैन को देखा। आठ सप्ताह के बाद मिलने पर उसका मुँह चमक उठा। वह हँसता हुआ स्टीफैन की गोद में दौड़ कर आया। स्टीफैन ने उसको उठा लिया और प्रेम से उसका चुम्बन किया।

“पिता जी अब तक आप कहाँ थे ?” उसने पूछा।

वह इसका बच्चे को क्या जवाब देता। वह एक उचित बहाना खोजने लगा।

“मैं काम कर रहा था।”

“क्या तुम पढ़ रहे थे ?” ऐडी ने पूछा।

“हाँ, मैं पढ़ रहा था,” स्टीफैन ने जवाब दिया।

“अब घर को चलो, तुम अब बहुत पढ़ चुके,”

स्टीफैन सोचने लगा कि ऐडी कितना भोला था। जब वह

र हुआ था उस समय ऐडी इतनी बातें नहीं कर सकता था। अब

“मैंने इस फ़िल्म का नाम तक भी नहीं सुना ।”

वह नवयुवक अपने सामने रखे हुए कागज़ात के सफ़ो को पलटने लगा । उसने एक खत को बड़े ध्यान से पढ़ा । वह एक पीले कागज़ पर लिखा हुआ था । स्टीफ़ैन ने फ़ौरन देख कर मालूम कर लिया कि यह वैरन हाइम का पत्र था.—उसने कभी २ ऐसे ही उस कागज़ पर खत लिखे थे । वे धन्यवाद, चापलूसी और नम्रता से भरे पड़े थे, इस बात के लिए कि स्टीफ़ैन उसके लिखे हुए उपन्यासों को खरीद ले । लेकिन इस पत्र में उन बातों का कहीं पता भी न होगा । स्टीफ़ैन ने इस पत्र को घूर कर देखा क्योंकि वह नवयुवक इसको ऊपर की ओर थामे हुए था । इस कागज़ पर दोनों ओर टाइप हो रहा था । उसने उसकी पुश्त पर हाहन के हस्ताक्षर को भी पहिचान लिया ।

यह वही पत्र था जिसका कि स्टीफ़ैन ही गिरफ़्तारी से पहिले दिन जस्टीजार्ट हाहन ने उसको हवाला दिया था और इसी की वजह से उसको जेल में दो महीने रखा गया था । वह नवयुवक पत्र को चुपचाप पढ़ता रहा । फिर उसने अचानक पूछा ।

“क्या कभी कोई व्यक्ति तुम्हारे पास तुम्हारे अख़बार का एक सैनिक सस्करण निकालने की प्रार्थना लेकर गया था ?”

“ऐसी तो कोई बात नहीं हुई ।”

“मैं समझता । राइक्सवार से भी कोई नहीं आया ?” उसने व्यंग्य रूप से कहा ।

“नहीं ।”

“अच्छा ।” स्पष्टतः इस नौ जवान इन्स्पैक्टर ने बहुत से लोगों की इस प्रकार से जाच नहीं की थी । वह परेशान सा था । वह नहीं जानता था कि क्या कहे, क्या पूछे । उसने फ़ौरन एक पुलिसमैन से मुझको वहाँ से ले जाने को कहा । जाते समय उसने मुझसे कहा, “तुम्हारा बयान कल लिया जायगा ।”

बैठने को कहा। स्टीफैन ने उस नौजवान को अफसर का लडका समझा।

उस नौजवान ने इस तरह शुरु किया।

“मेरा खयाल है कि तुम्हारा लडका आर्ज वर्लिन जा रहा है।”

“हाँ, वह जा रहा है।”

“तुम उससे आज मिले ?”

“जी, हाँ।”

“मैंने ही उसको तुमसे मिलने की आज्ञा दी थी”।

“धन्यवाद”।

कुछ देर शान्ति रही।

और फिर वह नवयुवक बोला,

“यह क्या बात है कि तुम इतनी अच्छी तनखाह पाते हुए भी कुछ न बचा सके।”

स्टीफैन ने उसे धूर कर देखा। इस भलेमानस को उससे यह पूछने की क्या जरूरत थी कि उसने अपने रुपए को किस प्रकार खर्च किया।

“क्या तुमने अपनी बचत को दूर भेज दिया है ?”

स्टीफैन ने उसके सवाल पर बिल्कुल ध्यान न दिया।

लडके ने अफसरों का सा मुह बना लिया। और वह उसकी ओर ताकने लगा। स्टीफैन का खयाल था कि कोई अफसर उसका बयान लेने आता ही होगा। लेकिन अब उसे मालूम हुआ कि लडका ही अफसर था !

नवयुवक ने अपने सामने के पड़े हुए कागजों पर गौर किया। फिर उसने स्टीफैन से पूछा।

“क्या तुम पिस्कैटर को जानते हो ?”

“सिर्फ थियेटर मैनेजर के बतौर मैं उसको जानता हूँ।”

“क्या वौलगा वोटमैन नाम की फिल्म को तुमने ही लिखा था ?”

फर्म में उसे एक नौकरी दे दी थी। मालिक और नौकर में प्रगाढ़ मित्र भाव बढ़ने लगा; और हासलीटर अब उसी का लाभ उठा रहा था।

हाहम जो कि दूसरा कमिश्नर था एल्फ्रेड रोजेनवर्ग का मित्र था। वह भी प्रसिद्ध नात्सी नेता हिमलर का सलाह देने वाला था और पालीटिकल पुलिस आब ववेरिया का चीफ भी था।

हासलीटर और हाहम नात्सी-नेताओं के साथ नेकी के बदले बढ़ी कर रहे थे। ये ही उन महानुभावों को नार एण्ड हर्थ के सम्पादकों के बारे में बड़ी ही उलटी-सीधी बातें बना-बना कर सुनाते रहते थे।

नात्सी-नेता भी इन बातों के सुनने में आनन्दित होते थे।

हासलीटर और हाहम को इन समाचार पत्रों के सम्पादकों के खिलाफ आग भड़काने और समय-समय पर इन पार्टी के नेताओं को बदला लेने का ध्यान दिलाते रहने के अलावा और काम नहीं था। औरों का तो कहना ही क्या, हिटलर और रोहम के मुँह में भी नार एण्ड फर्थ का नाम सुनते ही झग आ जाते थे।

उनके क्रोध का कारण विल्फ्रुत्त आसान है।

नात्सी पार्टी के हैडक्वार्टर्स बहुत दिनों तक म्यूनिच में ही रहे।

उनमें से अधिकतर मेम्बर म्यूनिच के निवासी थे या आस पास के थे। हरेक रोज वे नार एण्ड फर्म के एक अखबार को जो कि शहर में बहुत बड़ी तादाद में पढ़ा जाता था, पढ़ा करते थे। उनकी राय में यह अखबार दुनिया भर के अखबारों में सब से अच्छा था। उस पत्र में कुछ पक्तियाँ नात्सीवाद के खिलाफ पढ़ीं। उनको भय था कि उन लाइनों को तमाम सप्ताह पढ़ेंगे। वे विभिन्न स्थानों में पढ़ी जावेगी। इन लाइनों को विभिन्न स्त्री-पुरुष पढ़ेंगे। उन पर हर जगह वाद विवाद होगा।

ऐसे अवसर को कभी भी क्षमा नहीं किया जा सकता।

“देखिए,” स्टीफैन ने असन्तुष्ट होकर कहा, “मुझे इस जेल में लगभग दो मास हो चुके हैं। लेकिन इस बात का मुझे अब तक पता नहीं चला कि मुझे क्यों गिरफ्तार किया गया है। मुझको कभी कुछ कहने का अधिकार नहीं दिया गया। राजनीतिक पुलिस ने मेरे ऊपर क्या अपराध लगाया है? मैं कभी राजनीति के मामलों में नहीं पड़ा। इसके अलावा मैं एक विदेशी हूँ। मुझे यह खबर मिली है कि हंगरी की सरकार ने मुझे जल्दी छोड़ने की प्रार्थना की है।”

उस नौजवान ने केवल अपने कन्धों को हिलाया।

“क्या तुम मुझे कम से कम इतना भी नहीं बतला सकते कि अब मेरा क्या होगा? यह अनिश्चिन्ता मुझे पागल बना देगी।” स्टीफैन ने उत्तेजित हो कर कहा।

नौजवान ने जवाब दिया कि मेरा ख्याल यह है कि तुम जल्दी ही जर्मनी से बाहर निकाल दिये जाओगे।

“हाँ, लेकिन इसके लिए इतने समय की क्या जरूरत? मैं जर्मनी को जल्दी से जल्दी छोड़ने में ही खुश हूँ।”

उस सुन्दर बालो वाले नवयुवक ने आगे कुछ भी जवाब नहीं दिया। कमरे से बाहर चला गया।

## ५ मई

पत्रों, समाचार पत्रों तथा नई जेलियों की सहायता से कैदियों ने इस बात का अन्दाजा लगा लिया कि नार एण्ड हर्ष के फर्म में क्या हो रहा है। और उनको जेल में क्यों इतने दिन तक बन्द रखा गया। हासलीटर और हाहम नामक वर्तमान कमिश्नर ही इस बात की कोशिश में लगे हुए थे कि वे लोग जेल में ही रहे।

कमिश्नर हासलीटर को हिटलर के दाहिने हाथ हैस की पूरी मदद मिल रही थी। जब हैस भूखों मर रहा था तब हासलीटर ने अपने



उसने सोचने की कोशिश की कि जर्मनी वालों ने अपना हरा भग देश हर हिटलर और उसके साथियों के हाथ में कैसे सौंप दिया। क्या उन्हें यह नहीं मालूम था कि उनका नेता, कवियों और विद्वानों के देश को सकीर्णता और अभानुपिकता का रगमच बना देगा ?

गत वर्षों में अभागी जर्मन जाति ने कितना दुःख सहन किया है। वह कितने दुःख और दरिद्रता के मार्ग पर चल रही है। उसने कितनी बार अपने नेता में विश्वास किया है ! और उसे कितनी बार निराश होना पड़ा है !

दरिद्रता से त्रसित, कमजोर और गरीब जर्मन किसान थक कर जमीन पर बैठ गया और सिर पर हाथ रख कर बोला, “शायद हिटलर हमारी मुसीबतों को दूर कर दे। वह कोशिश कर रहा है। शायद वह सफल भी हो जाय। उसने वायदा किया है कि वह हमारी दशा बहुत अच्छी कर देगा।”

इस प्रकार के विचार हजारों, लाखों और करोड़ों जर्मनी वाले प्रकाशित करते हैं।

हिटलर ने प्रत्येक व्यक्ति को कुछ-न-कुछ देने का वायदा किया। और उन्होंने उसका विश्वास कर लिया।

युद्ध, चलन, बेकारी, लुब्धा और गरीबी ने जर्मनी वालों को कमजोर बना डाला था। भविष्य काला दिखाई देता था। ऐसे समय में एक आदमी खड़ा हुआ जिसने उन्हें विश्वास दिलाया, जिसने वायदा किया कि जर्मनी का भविष्य स्वर्णिल होगा, जिसने कहा कि कल की जर्मनी से बेकारी, भूक और मुसीबतें काला मुँह कर जायेंगी। जर्मनी के मनुष्य हमेशा अपने को धोखा देते रहे हैं, हमेशा अपने को भ्रम में डाले रहे हैं। उन्होंने अपने को इस मनुष्य के हाथों में छोड़ दिया।

हिटलर ने साधारण भाषा में बातचीत की—उस भाषा में जिसे सब लोग समझते थे। उसने कहा कि यदि वे चाहे, यदि वे केवल

पार्टी के नेता प्रान्तीय थे । वे ववेरिया मे अपने नाम को-चमकाना चाहते थे, और इस पत्र के कारण ही वे असफल रहे ।

इस लिए नार एण्ड हर्थ के सम्पादक पर गुस्ता उतारना स्वभाविक था ।

हासलीटर ने हैस को फुसलाया और उसने हिटलर को पट्टी पढाई । हैहम ने ववेरिया को हिटलर और राजेनवर्ग को फुसलाया कि ये सम्पादक ववेरिया को जर्मनी से अलग करना चाहते हैं । सक्षेप मे, वे दगावाज थे ।

उनकी गिरफ्तारी के बाद हासलीटर और हाहम ने फिर उल्टा-पुलटी की । उनकी सम्पादकीय लिखा-पढी उन्होने देखी और राजनीतिक पुलिस के पास भूठी शिकायते भेजी ।

हासलीटर केवल नार एण्ड हर्थ का वर्तमान मैनेजर ही नहीं था । बल्कि वह म्यूनिच की राजनीतिक पुलिस का कमिश्नर भी नियुक्त हुआ था । इसलिये अग्ने विपक्षी मैनेजर और सम्पादको की गिरफ्तारी का उसने आसानी से प्रबन्ध करा दिया था ।

उसने अपनी स्त्री को भी राजनीतिक पुलिस मे एक नौकरी दिला दी थी । हर एक पत्र जो कि विदेश से आता और हरेक पत्र जो कि जेल से लिखकर भेजा जाता, उन सब को पहिले श्रीमती हासलीटर पढती ।

एक उसका बहुत पुराना दोस्त जिसका नाम डानर्ट था, इन सम्पादको के मामलो की जाच कर रहा था । वही घरो की तलाशी का हुकम देता था । और जो कुछ हासलीटर, उसके बतलाता था, करता था ।

सिर्फ इतना ही नहीं बल्कि हासलीटर ने डा० वैडलर को जो कि राजनीतिक पुलिस का एक प्रभुत्वशाली मेम्बर था नार एण्ड हर्थ का कानूनी सलाहगीर नियुक्त कर दिया था और उसके इसके लिए १५०० मार्क्स प्रति मास मिलते थे ।

डा० वैडलर हिमलर का साला और ववेरिया की राजनीतिक पुलिस

लेकिन डा० डीडशीमर ने भी यह सिद्ध किया कि उसका आर्य-वश है। उसके बाप दादा-ईसाई थे, जहाँ तक कम से कम उसका पता है।

अन्त में डा० का प्रतिरोधी भी गिरफ़ार कर लिया और म्यूनिच की जेल में भेज दिया गया।

× × × ×

एक हृष्ट-पुष्ट नवयुवक ! सुगठित बदन, चमकीली बड़ी आँखें और देखने में ईमानदार नौजवान केवल ३० वर्ष का था।

वह एक बर्ड था। ४० नम्बर के कमरे में बंद था।

“क्या तुम किसी पार्टी के मेम्बर थे ?”

“नहीं। मैंने कभी ऐसी बातों में दिलचस्पी नहीं ली। बहुत साल हुए जब मैं शोसल डीमाफ़ेट्स का मेम्बर था लेकिन जब मजदूरी गिरी, तब मैंने सोचा कि यह सब शोसल डीमाफ़ेट्स की वजह से हुआ है। इसलिए मैंने इस्तीफा दे दिया।”

“लेकिन तुम यहाँ क्यों लाए गए हो ?”

“मैं नहीं जानता ! उन्होंने मुझसे पूछा कि मैंने बम्ब कहाँ छिपा रक्खे हैं ? ..मैंने कहा कि मुझे उनकी बाबत कुछ मालूम नहीं और न मैं ऐसी बातों में कभी फसा हूँ।”

“लेकिन वे लोग जरूर किसी न किसी कारण से तुमको यहाँ लाये होंगे ?”

“हाँ” उसकी आँखें जवाब देते वक्त गुस्से से लाल हो गईं। “मैं यहाँ पर इसलिए लाया गया हूँ क्योंकि मैंने एक स्त्री के प्रेम को टुकरा दिया है। एक औरत बहुत दिनों से मेरे पीछे पड़ी रही। लेकिन मैंने उसकी कुछ भी परवाह न की—मेरे पास पहिले से ही एक युवती थी जिससे मेरा कई सालों से ससर्ग था। इसलिए मैंने उस स्त्री से साफ

का चीफ था। डा० वैडलर फर्म के दफ्तर में बैठता और उसके पास हासलीटर और हाहन बैठते। वे सम्पादकों के खिलाफ कागजों को उलटा-सीधा रँगवाते रहते। हासलीटर और हाहन ने मुकद्दमे के कागजात को वहाँ से हटा दिया था और अपने दफ्तर में ले गए थे। हासलीटर उनको अपने घर ले जाता था और अपने दोस्तों को पढ़कर सुनाता था।

और यह मित्र मडली ही कैदियों के भाग्य का निवटारा करती। राजनीतिक पुलिस के चीफ, फर्म के चीफ, को फासनेवाले ही कैदियों के जज थे।

और वे मुलजिम ताले में बन्द थे। उनको किसी प्रकार की शिकायत करने का अधिकार नहीं था और न वे किसी प्रकार का वकील ही कर सकते थे। उनके पक्ष में कोई एक शब्द भी नहीं बोल सकता, नहीं तो वह खुद भी जेल की कोठरियों में बन्द दिखाई दे।

## ६ मई

वैरन आरटिन के कमरे का साथी कुछ दिन पहले रिहा कर दिया गया था। अब उसकी जगह रीजेसवर्ग का डा० डीडशीमर आ गया था। जेल में आते समय उस बुड्ढे आदमी ने आत्म हत्या करने की कोशिश की थी। उसके पास विष की एक शीशी थी। वह कहता था कि वह कभी भी जेल में बन्द होने के श्रनादर को सहन नहीं कर सकता। तमाम रात वैरन आरटिन उसके सात्वना देता रहा।

उसकी गिरफ्तारी का कारण ?

डा० डीडशीमर रीजेसवर्ग में एक सैनेटोरियम था। वही पर एक दूसरा डा० उसका विरोधी था जो कि नात्सी था। उसके विरोधी डा० ने जलभुन कर डा० डीडशीमर को यहूदी होना प्रमाणित किया और उसे गिरफ्तार करा दिया।

“लेकिन मेरा बाप सत्तर साल का है। जब मैंने अपना गाँव छोड़ा था उसने कहा था, “जो तुम उचित समझो वही उस कमाए हुए रुपये का करना। तुम इसके शराब में उड़ा सकते हो या जुए में हार सकते हो या औरतो पर खर्च कर सकते हो, मैं कुछ नहीं कहना चाहता। लेकिन एक बात है जो कि मैं तुमको बतला देना चाहता हूँ, अगर तुम कभी जेल गए तो मैं आऊँगा और अपने हाथों से तुमको खत्म कर दूँगा।”

बढ़ई ने अपना सिर हिलाया। “और अब अगर मेरा बाप सुन लेगा... कि मैं उसका बेटा.. जेल में हूँ...।”

“लेकिन तुम तो नजर कैद हो और हम भी मुल्जिम नहीं हैं। इसमें तुम्हारे लिए कोई लज्जा की बात नहीं है।”

“क्या ऐसी बात है?” उसने कहा, “तब तो मुझे खुशी है कि मैं आप जैसे लोगों की सगत में हूँ। मैंने अपने जीवन में कभी भी काउट और चैन की सगत नहीं की। लेकिन ये सब बातें मैं अपने बुढ़े बाप को तब तक न बता सकूँगा जब तक कि मैं यहाँ से न छोड़ा जाऊँ.. लेकिन तब तक... मेरा बाप सत्तर से ऊपर है. हमारे घर का कोई आदमी कभी भी जेलखाने में नहीं गया है. अगर कहीं मेरा बाप इन बातों को सुन लेगा, तो वह जरूर मर जावेगा।”

बढ़ई तीन सप्ताह के बाद छोड़ दिया गया। और निर्णय यह हुआ कि वह विल्फुल बे कुसूर है। उसको उसी औरत ने दोषी सिद्ध कराया था जिसके कि प्रेम को उसने ठुकरा दिया था।

स्टीफैन उसके चले जाने के बाद उसके कमरे में गया। दीवारों पर अपने टूटे-भूटे शब्दों से उसने यह लिख रखा था।

“हमैंने हैकर गिरफ्तार किया गया, लेकिन बेगुनाह था।”

इस प्रकार उसने अपनी बेगुनाही को अक्रत कर दिया था।

इन्कार कर दिया। उसने मेरी पुलिस में रिपोर्ट करने की धमकी दी। मेरा खयाल है कि यह सब करतूत उसी औरत की है।”

व्यायाम करने के वक्त वे सब खिड़की पर खड़े हुए थे। बड़ई ने अपने चतुर हाथों से बरामदे में खिड़की द्वारा ताजी हवा आने का मार्ग बना दिया था। खिड़की से वे चर्च की शानदार गुम्बद को देख सकते थे जो कि वहाँ से मुश्किल से १०० गज की दूरी पर थी। “ऐसी सुन्दर गुम्बद बनाना कितनी होशियारी का काम है।” बड़ई अपने काम का शौकीन था। उसने बड़ईगिरी का किताब को मंगा लिया था। “मैं इसके तीन बार पढ़ चुका हूँ,” उसने कहा “बहुत दिनों से इसे नहीं पढ़ा था,” वह अब जेल में था और उसके पास धन नहीं है जिससे कि वह दाम देकर खाने का सामान मंगा ले। अन्य कैदियों ने उसके रोटी आदि खाने को दी। वह बेचारा हमेशा भूखा सा रहता है। “अगर सिर्फ एक बार बाहर चला जाऊँ।.....जाड़े भर मेरे पास कोई काम नहीं रहा। ठीक पिछले सप्ताह में मुझे पुल के बनाने में काम मिला था... ..लेकिन जब मैं जेल से बाहर निकलूँगा तो वह काम भाड़ में चला जायगा।”

स्टीफैन ने उसके खुश करने की कोशिश की। “तुम जल्दी ही छूट जाओगे। यह सब अधिक समय के लिए नहीं है। तब तुम्हें दूसरी नौकरी मिल जावेगी। जब तुम पुल के ऊपर बैठकर काम करो और हवा तुम्हारे चारों ओर सनसनाये तो तनिक हमारा भी खयाल करना.....हम लोग उस समय जेल में सड़ रहे होंगे।”

“हाँ,” उसने उदासीनता से उत्तर दिया, “मुझे इस जेल आदि की कुछ भी परवा नहीं। सिर्फ मेरे माता-पिता को यह बात मालूम न हो। जेल जाना बड़े अनादर की बात है।”

“यहाँ रहने में कोई अनादर नहीं है,” स्टीफैन ने कहा।

“मैं जानता हूँ कि ऐसी कोई बात नहीं है,” उसने जवाब दिया,

वह एक पत्नी रखना चाहता तो, तो क्या नुकसान ? उसकी वीवी भी उनके गुट में शामिल हो गई ।

“गैलीसिया की यात्रा में मेरी एक स्त्री से भेट हुई जिसकी आखें इस कबूतर की सी थीं । उसका नाम वीरा था ।” स्ट्राकविज ने मुँह बनाते हुए कहा ।

इस लिए सबने मैक्स की स्त्री का नाम वीरा रख दिया । “मैक्स और वीरा . . . . तुम दोनों हमारे मित्र हो । . . . . तुम यहाँ कितने भले मालुम होते हो . . . . . !”

## ८ मई

आज प्रातःकाल स्टीफैन को काउंट आर्को से खबर मिली । वह अब भी नीचे की मजिल के कमरे नं० १५ में था ।

उसने लिखा था कि जनरल वान एप ने राजनीतिक पुलिस से उस मामले की सुनवाई के लिए कहा था ।

घटो तक उससे यह सवाल किए गये कि वह हिटलर पर आक्रमण करना चाहता था अथवा नहीं, अब सुनवाई बन्द हो गई । उसे थोड़े ही दिनों में छूट जाने की आशा थी ।

## ९ मई

“तुम अब तक नहीं छूट सकते जब तक कि वैरन हाहन जेल में बंद न हो जाय ।” एक पुलिसमैन ने स्टीफैन से कहा, “वह तुमको कैद में रखने का भरसक प्रयत्न कर रहा है ।

स्टीफैन को पता चला कि उसके कुछ मित्रों ने बदमाश हाहन के खिलाफ अच्छे सबूत इकट्ठा कर लिये थे । इसका भूत काल पाप-रहित नहीं था ।

हाहन युद्ध के समय था और सन्देह था कि उसने जर्मनी के

कुछ दिन पहिले एक कबूतर आया और खिड़की पर आ बैठा । यह शायद थका हुआ था और आराम करना चाहता था । वे लोग खिड़की के पास धीरे से गये और उन्होंने खिड़की पर रोटी को डाल दिया । कबूतर अपने चमकीले रंग के कारण बहुत सुन्दर मालूम होता था । उसकी आंखें और भी भली मालूम होती थीं । वह भौंचक्का सा हो कर चारों तरफ देखने लगा । फिर वह खिड़की पर इधर उधर घूमने लगा । उसने खुश होकर रोटी के टुकड़े खाये और फिर उड़ गया ।

दूसरे दिन सुबह को यह फिर आया । स्ट्राकविज ने उससे फिर रोटी के टुकड़े फेंके । कबूतर उनको खाकर उड़ गया ।

तब से वह वहाँ रोजाना आने लगा । उसके आने के समय, ठीक पाँच बजे सब लोग उठ जाते । क्राइगर उसको कोसता और उस पर बड़बड़ाता, लेकिन वह अपनी गुटरगू बन्द न करता । उनको उठ कर कबूतर को चुगगा देना पड़ता । कबूतर को और अच्छा खाना देने के लिए स्ट्राकविज ने चिड़ियों के चुगने का माल मगाया । उसने उसका नाम मैक्स रखा । उसके आने से उन्हें बड़ी तसल्ली मिलती । वे उसके आने की बाट देखते रहते । और मैक्स विल्फुल ठीक समय पर आता—ठीक सूरज निकलने के बाद वह अपना चुगगा खाकर उड़ जाता ।

आज मैक्स ने एक नई बात की । वह आज अपने साथ एक कबूतररी लाया । यह एक दुर्बल चिड़िया थी और बदमिजाज मालूम होती थी ।

काउट ने कहा, “मैक्स क्या तुम्हें इससे सुन्दर स्त्री नहीं मिली ?” मैक्स ने इस बात पर कुछ ध्यान नहीं दिया । वह अपनी प्रेमिका से बहुत प्रेम करता था । उसने रोटी के टुकड़ों को उसे खिलाया और स्वयं खाया ।

मैक्स की इच्छा सब को मान्य थी । अगर ईश्वर की दया से



यही उनके कारागार के जीवन की सबसे बड़ी दुःखप्रद बात थी— उस बात की आशा करना जोकि कभी भी नहीं हो सकती ।

स्टीफैन को यकीन होने लगा कि उसकी सुनवाई और जाच केवल दिखावा था । हंगरी की सरकार और स्टीफैन के दोस्तों ने उसके मामले की तलाशी में कोई कसर बाकी न रखी थी । इस लिए उसे वहाँ लाया गया था । अब राजनीतिक पुलिस हंगरी की सरकार से कह सकती था कि मामले की सुनवाई हो रही है ।

## ११ मई

आज जर्मन विद्यार्थियों ने बर्लिन में २० हजार किताबें फूँक दी । यह सब गैर-जर्मन वृत्ति के विरुद्ध आंदोलन का परिणाम था । बाजे, मसाले, आग, किताबों का जलाना—इस प्रकार सभ्यता के के प्रतिकूल युद्ध हो रहा था । समय लौटता-सा लगता । मानों जर्मनी में फिर से जगली काल आ गया हो ।

पुलिस जेल की चौथी मजिल पर वे आदमी थे जिन्होंने अपना बहुत सा समय पुस्तक पढ़ने में बिताया था और जो केवल पुस्तकों के ही प्रेमी थे । वे आज रो रहे थे । किताबों को जला दिया गया था वे अपनी दशा, निराशा और दुःख को भूल गये थे, पुस्तकों का भस्म होना उनके हृदय के विदीर्ण कर रहा था ।

उन जर्मनों पर, जो कि इस माध्यमिक युग के पुनर्जाँवित करने के जिम्मेदार हैं, कैदियों को भी शर्म आती । वे पुस्तकों के जलने के समाचार को खेद से बार-बार पढ़ रहे थे ।”

पुस्तकों की आहुति के समय विद्यार्थियों ने निम्नलिखित भाषण दिये :—

“पहला वक्ता—प्रेरणा-सघर्ष और भौतिकवाद के विरोध में और नास्तीवाद के सिद्धान्तों के नाम पर मार्क्स और कात्सकी के ग्रन्थों की

खिलाफ़ कारवाई की थी; और उसके शत्रुओं को भी उसने दगा दी। इसी मामले में उसको जेल भी काटनी पड़ी थी।

लेकिन आज कल वह सरकार का एक खास आदमी था। वह नार एण्ड हर्थ की फर्म का इन्तजाम करता था। वह राजनीतिक पुलिस का एक प्रभाव शाली पुरुष था। वह इस बात का पूरा-पूरा खयाल रखता था कि सम्पादकों के मामलों की सुनवाई न हो। उसे इस बात का भी खयाल है कि कहीं वे जेल से छूट न जावे। हाहन सोचता था कि वह इसी प्रकार सदैव अपने पड़यत्र में सफल होता रहेगा!

जबकि राजनीतिक पुलिस को उसकी सब करतूतें मालूम होंगी— और वह समय अब बहुत जल्द आने वाला था, तब उसे पूरा-पूरा दण्ड भुगतना पड़ेगा।

लेकिन कब ? जब तक वह शेतान गिरफ्तार नहीं होगा तब तक वे लोग कैद रहेंगे और उनके मामलों की सुनवाई नहीं होगी।

लेकिन क्या वह गिरफ्तार हो जावेगा ?

## १० मई

कैदियों को खुद की किस्मत पर भी पश्चाताप होता था। उनको सब से ज़्यादा पोलिटिकल पुलिस परेशान करती थी। झूठ बोलना, परेशान करना उनके स्वभाव में शामिल था।

वे कैदियों के घर वालों से झूठ बोलते, वे वार्डस से झूठ बोलते। अगर कोई अफसर किसी कैदी से कहता कि “तुम कल तुम छोड़ दिए जाओगे,” तब यह निश्चय होता कि वह हफ्तों तक वहाँ रहेगा। अगर राजनीतिक पुलिस किसी से कहे कि तुम्हारी सुनवाई कल होगी तो उसे इस बात का यकीन होजाना कि उसकी सुनवाई नहीं होगी। अगर कोई इन्स्पेक्टर इस बात का वायदा करता कि कल किसी को सुनवाई होगी तो इस बात को कोई स्वप्न में भी ठीक न समझता।

कोशिश कर रहे थे . हम तैयार हो गए .....फ्रांस वालो ने थोड़े ही दिन पहिले एक खाई बम से उड़ा दी थी, . . .२० जर्मन हवा में उड़ गये थे । मैं अपना बदला लेना चाहता था .. ।”

क्राइगर के नेत्र रक्त वर्ण हो गए । इस खयाली दुनिया में वह फिर एक बार अपने वीरत्व के दिन व्यतीत करने लगा ।

“हमने शाम तक बाट देखी । फ्रांस वालो को इस बात का पता भी न चला कि वे लोग बम के ऊपर हैं । खाइयो में शान्ति का राज्य था दूसरा आधा घटा बीता । तब मैंने बटन को दबाया ..जोर का धम्का हुआ . खाई में बम फट गया २०० फ्रांसीसी मारे गये ।”

क्राइगर ने एक गिलास पानी इस तरह से पिया मानो उसने शराब उडेली हो उसने कहा, “खूब मजा आया उस दिन ।”

“मैं उस दिन को मरते दम तक नहीं भूल सकता । २०० आदमी मारे गए । इसका जिम्मेदार मैं ही था ।”

## १३ मई ०

डा० डीडशीमर को कल छोड़ दिया गया । उसका साला, जो कि रीकवहेर में एक अफसर है, उसे छुड़ाकर ले गया । थोड़े समय तक वैरन आरटिन कमरे में अकेला रहा । मगर डीडशीमर की चारपाई मुश्किल से ही ठडी होने पाई थी कि माजेल को वह सुपुर्द कर दी गई । हमारे फर्म का सेल्स मैनेजर था और राजनीतिक मामलो में बिलकुल भाग नहीं लेता था । माजेल को अपनी गिरफ्तारी के कारण का पता भी न था, लेकिन उसका ऐसा खयाल था कि हाहन जो कि फर्म का वर्तमान मैनेजर था, उसी की यह सब करतूत थी ।

हाहन ! हाहन ! कम्बख्त हाहन !!

वही हरेक मामले में दखलन्दाजी करता था ।

आहुति देता हूँ ।” दूसरे वक्ता ने भी उसी प्रकार कुछ कह कर हाइन-रिच मान, मेजर और कास्तनर के लेखों को स्वाहा कर दिया ।

इसी प्रकार के उल्टे-सीधे भाषण दे देकर नौ विद्यार्थियों ने फ्रैड-रिक विलहैम फ्रास्टर्, सिगमड, फ्राइड, रोमिल लुडविग, वर्नर हैगमैन, थियोडोर वुल्फ, आदि विद्वानों के ग्रन्थों की आहुति दे दी ।

जितना कि अखबार में कैदियों ने पढ़ा उससे अधिक पुस्तकों का नाश हुआ था । उनके ऐसा शोक हुआ मानो कि उन्होंने अपने मित्र की अकालमृत्यु का समाचार पढ़ा हो । वे लोग कमरों में बैठे २ पश्चा-ताप करने लगे । कैदी लोग खिन्न हो गए । कवि तथा विद्वानों का देश जर्मनी पुस्तकों की भस्म बना रहा था ।

## १२ मई

क्राइगर युद्ध सैनिक था । वह हरेक बात पर जिद करता था । यहाँ तक वार्डर भी उसके लेफ्टिनेन क्राइगर कह कर पुकारते हैं । उसकी स्त्री भी उसके लेफ्टिनेन कह कर पुकारती थी क्योंकि युद्ध-काल में उसने लेफ्टिनेन के पद को ही सुशोभित किया था ।

क्राइगर युद्ध-प्रेमी था । वह हमेशा पिस्तौल, बन्दूक और तमचे के बारे में बातचीत करता । वह युद्ध की प्रतीक्षा के चाव से करता रहता, अगर वह अपना मन चाहा कर सके तो सदैव युद्ध ही करता हुआ दिखाई दे । युद्ध ही उसका जीवन था ।

“जब मैं घर पर होता हूँ तो अपना भोजन वर्दी पहिने ही हुए करता हूँ,” उसने कहा । “वे सन्ध्या बडे ही आनन्दपूर्ण थीं ।”

क्राइगर का रोचक विषय युद्ध अनुभवों के विषय में बातचीत करना था । आज उसने निम्नलिखित घटना का वर्णन किया :—

“हम लोग फ्रांस के मोरचे पर थे । मैंने फ्रांसीसी खाई के नीचे एक बड़ा बम रख दिया था ।.....हम बहुत दिनों से इसकी

उसके पकड़े जाने का कब तक इन्तजार करना पड़ेगा ?

× × × ×

उन्हें ज्यादा इन्तजार न करना पडा ।

कल रात बरामदे मे उन्होंने, एक आवाज सुनी । ४० नम्बर के कमरे मे एक नया कैदी लाया गया था । ऐसी बातो मे उनकी अब खास दिलचस्पी नही रही थी ।

लेकिन नया कैदी अकड़ कर वार्डर से बोल रहा था जिससे कि उन लोगो का ध्यान उधर को गया ।

उसने चिल्ला कर कहा, “एक इन्स्पेक्टर को फौरन् अभी ऊपर यहाँ भेज दो ।”

स्ट्राकविज ने कहा, “केवल एक नात्सी ही इस तरह बोल सकता है । कैदी तो दबी बिल्ली की तरह हैं ।”

सब देखना चाहते था कि यह नया कैदी कैसा था, कौन था ।

जब वे शाम को पानी लेने गए तो स्टीफैन उस कमरे के पास गया जिसमे कि वह कैदी बंद था । उसने जासूसी सूराख मे से झाँका । अन्दर नजर पड़ते ही स्टीफैन चिल्ला उठा । वह नाचता हुआ बरामदे से नल तक गया ।

उसके सब साथियो ने पूछा, “क्या मामला है ? यह कैसी उमंग है ?”

वह खुशी के मारे चिल्लाया, “अरे भाई, अब हम सब जल्दी ही छूट जावेगे ।”

स्ट्राकविज ने मुह बनाकर कहा, “पागल हो गया है ।”

“क्या, पागल हो गया हूँ ? क्या तुम जानते हो कि चालीस नम्बर की कोठरी मे कौन है ? बैरन हाहन !”

सगठित होकर खड़े हो, तो ससार को जर्मनी को हीन राष्ट्र कहना छोड़ देना पड़ेगा। उसने बताया कि यहूदी सब आफतों की जड़ हैं क्योंकि ऊँची तनख्वाह वाली सब नौकरियाँ उनके कब्जे में हैं। अगर उन्हें मार भगाया जा सके तो सब को काम मिल सकता है। उसने मजदूरों से वायदा किया कि वह उनकी मजदूरी बढ़ा देगा; छोटे दूकानदारों से कहा कि वह बड़ी दूकानों को दबा देगा, वकीलो और डाक्टरों को विश्वास दिलाया कि वह उनके मुकाबिले के यहूदियों को निर्वासित कर देगा, किसानों को बड़े-बड़े फायदे का लोभ दिया, बेकारों को नौकरी दिलाने का प्रण किया, अफसरो को जन्म-पर्यंत नौकरी देने का वचन दिया। सक्षेप में, उसने प्रत्येक व्यक्ति की इच्छा पूरी करने का वायदा किया। पर साथ ही साथ उसने उद्योग-धंधों वालों से करोड़ों रुपये लिये और इसके बदले में मजदूरों के खिलाफ उनके हित की रक्षा करने का वचन दिया। पर किसी जर्मन को यह न सूझा कि ये वायदे एक दूसरे के विरोधी हैं और एक साथ पूरे नहीं किये जा सकते। उस समय जर्मनी वाले सोचना नहीं चाहते थे। वे केवल विश्वास करना चाहते थे।

हिटलर ने अपने देशवासियों को सगठन का मंत्र पढ़ाया। उसने सगठित जर्मनी के स्वर्णिल चित्र चित्रित किये। उसने देश भर में यात्रा की, दिन-रात व्याख्यान दिये, मनुष्यों में जागृति पैदा करने की चेष्टा की और उनकी बुद्धि को भयानक भावुकता और जोश के मद से मत-वाला बना दिया।

एक बार हिटलर व्याख्यान दे रहा था। उसने अपने श्रोताओं से ललकार कर कहा “जर्मनी !” फिर वह रुका। थोड़ी देर बाद, वह अधिक जोरदार आवाज में चिल्लाया, “जर्मनी !!” वह फिर रुका। उसने फिर तीसरी बार श्रोताओं पर, बिजली की तरह कड़कती आवाज में वह जादू का शब्द फिर फेका, “जर्मनी !!!”

थी। लेकिन मुझे होशियार रहने को कहा गया। क्योंकि वह आदमी खतरनाक था। इसलिए कमरे में जाने से पहले ही मैंने अपनी पिस्तौल तैयार कर ली। हाहन वहाँ खड़ा हुआ था। मैंने उससे पुकार कर कहा, “होशियार! तुम गिरफ्तार किए जाते हो।” उसने समझा कि मैं मजाक कर रहा हूँ। मैंने दूसरी बार चिल्ला कर कहा और तब उसने अपने हाथ ऊपर की उठा लिए। जब कि उसे यह महसूस हुआ कि मैं गंभीर था। तब उसका मुँह देखने के लायक था।”

“लेकिन हाहन राजनीतिक पुलिस के लपेटे में कैसे आया”, स्टीफैन ने पूछा।

“वह तुम लोगों को और फँसाने के लिए ढोंग रच रहा था। उसे इस बात का स्वप्न में भी पता न था कि वह गिरफ्तार हो जावेगा। वह आ गया लपेटे में. .।”

सिपाही ने सन्तोष प्रकट करते हुए सिर हिलाया।

“हाहन की स्त्री, रसोइया, नौकर और ड्राइवर—सब के सब गिरफ्तार कर लिए गये हैं। वे नीचे के कमरों में बन्द है।”

वह सिपाही हाहन की गिरफ्तारी पर फूला नहीं समाता था। दूसरे वार्डर और पुलिस की तरह से वह भी कैदियों की वेगुनाही से सहमत था और वह उनको सपादक के रूप में फिर जल्द देखना चाहता था।

उसने कहा :—

“उस जैसे आदमी हमारे आन्दोलन के प्रारम्भिक काल में चुपके से आ मिले थे। लेकिन अब हम इस बात का पूरा ध्यान है कि भविष्य में हम ऐसे आदमियों को दूर रखें और अपनी जाति का भस्मक उज्ज्वल करें।”

एक नात्सी का आदर्शवाद !

आनन्द कभी अकेले नहीं आते। काउट आर्को छोड़ दिया गया। वह निर्दोष नौ हफ्ते तक जेल में रहा।

न मालूम उन सब की कब बारी आवेगी ?

उसके शब्द बम फटने की तरह फैल गये। वे खुशी में पागल हो गये। वह आदमी, जिसने उनको बदनाम किया था, जिसने उनको गिरफ्तार कराया था, जिसने उनको बरबाद कर दिया था, आज वह खुद भी ४० नम्बर के कमरे में बन्द था।

## १४ मई

आज की तरह वे कभी भी कमरो के दरवाजो खुलने के लिये व्यग्र नहीं रही थी। कारण यह था कि वे लोग हाहन की गिरफ्तारी के बावत दूसरे लोगों से कुछ सुनना चाहते थे।

वैरन आरटिन और मजिल यह सब पहिले ही ताड़ चुके थे। उन्होंने कल रात ही वैरन की आवाज से ही उसको पहिचान लिया था।

“अब सब बाते ठीक-ठीक तरीके से सामने आयेगी” यही सब की राय थी। अब उनको मामलो की सुनवाई करनी पडेगी। वे लोग आनन्द से बरामदे में घूम रहे थे—छूटने की उम्मेद में।

४० नम्बर का कमरा बन्द रहता था। वार्डर को इस बात का डर था कि शायद अन्य कौदी उस नये कौदी पर हाथ न छोड दे। उन्हें इन सब लोगो की बातो का पता था और वे यह भी जानते थे कि हाहन की मेहरबानी से ही वे सब यहाँ थे।

शुपिक उन सब में उग्र स्वभाव का था। वह हाहन के कमरे तक गया और जासूसी सूराख में से झाक कर फुसफुसाया। “क्यो वे बदमाश !”

वे आशा करते रहे। आशा पर आशा लगाए रहे।

एक फौजी ।।र्ही ने व्यायाम करते समय बतलाया कि उसने किस तरह से हाहन को गिरफ्तार किया।

“कल मुझे राजनीतिक पुलिस ने बुलाया। किसी की गिरफ्तारी



म्यूनिख में उसको पुलिस जेल में ले जाया गया । अब फिर एक बार वह कैदी हो गया ।

उसको दूसरी बार गिरफ्तार होने का कारण अज्ञात था । वह बड़ा परेशान था ।

## १६ मई

हाहन को अभी तक अपने कमरे से बाहर आने की आज्ञा नहीं मिली थी । जब अन्य कैदी व्यायाम करते, तो उसको बन्द कर दिया जाता । वह सिर्फ शाम को बाहर निकाला जाता था जब कि बरामदे में कोई न होता । तब उसके घूमने की आवाज सुनाई पड़ती ।

हर्ल, फर्म का ड्राइवर, ४२ नम्बर के कमरे में बंद था । उसने कैदियों को बतलाया कि हाहन फर्म की मोटर में कहीं दूर जाना चाहता था और उसको ( ड्राइवर को ) साथ में ले जाना चाहता था । शायद इसी के कारण उसको भी गिरफ्तार किया गया है ।

हर्ल को मोटर लेकर पुलिस जेल के बाहर रुकने का हुक्म मिला । हाहन ने पुलिस हैडक्वार्टर्स में कुछ मामला तै करने के लिए गया । उसके वापस आने पर वहाँ से एक लम्बे सफर को चल देते । पेट्रोल काफी भरा था और एक लम्बे सफर के लिए काफी था ।

लेकिन हाहन फिर वापिस नहीं आया । उसके बदले में कुछ फौजी सिपाही आए और उन्होंने ड्राइवर को भी गिरफ्तार कर लिया और मोटर को पुलिस-घर में रख दिया ।

लेकिन फर्म में यह खबर फैली हुई थी कि दोनो सरदारों में चाकू चल गये थे । हरेक उनमें से दफ्तर का सिर मौर बनना चाहता था और इसके लिए वे अत्याचारी कार्य करने के लिए उतार हो गये ।

यह कहा जाता है कि हाहन ने हासलीटर को विष देना चाहा । विष हासलीटर के कहवे के प्याले में पाया गया । इस खोज के बाद,

## १५ मई

आज एक बड़े अचम्भे की बात हुई। डा० वैज, जो कि नार-एण्ड हर्थ का चीफ था, फिर जेल में लाया गया। वह जिस मजिल में स्टीफैन आदि थे उसी में सुबह लाया गया और कमरा नम्बर ४१ में बदल दिया गया। उसने कल रात जेल की कोठरी में बिताई। आज सुबह वह इस मजिल में लाया गया और अब वह कमरा नम्बर ४१ में था।

डा० वैज को अचम्भा हो रहा था कि वह दोबारा क्यों गिरफ्तार कर लिया गया। वह एक महीने तक स्वतंत्र रहा। एक महीना पूरा।

“अगर उन्होंने मुझे छोड़ा न होता”, उसने कहा, “तो मुझे इसकी लेश-मात्र भी चिन्ता नहीं थी। लेकिन फिर पकड़ना तो बहुत ही बुरा है, मैं अभी आजादी का मजा उठा चुका हूँ, मैं जानता हूँ कि जेल से बाहर रहने में कितना आनन्द है। अगर मुझे यह पता चल जाता कि मैं फिर गिरफ्तार किया जाऊँगा तो मैं यहाँ से जाता ही नहीं।”

डा० वैज को पिछले ईस्टर इतवार को छोड़ दिया गया था, इस शर्त पर कि वह ववेरिया को फौरन छोड़ दे। वह ववेरिया सीमा के पास के ही एक गाव में चला गया था। उसकी स्त्री म्यूनिच में अपने दोनो बच्चों समेत रहती थी। वह अपने देश से निकले हुए पति से अक्सर मिलने आया करती थी। परसों फिर वह लैटक्चर में उसके साथ थी। उसी समय एक नौजवान दो आदमियों के साथ वहाँ आ धमका। उस नौजवान को ववेरिया की राजनीतिक पुलिस ने भेजा था। उसने कमरे की तलाशी ली। डा० वैज के पत्रों को जब्त करने के बाद उसको म्यूनिच चलाने की आज्ञा दी। वे तमाम रास्ते मोटर पर आये। डा० वैज से मोटर के पेट्रोल का खर्च माँगा गया। डा० वैज ने खर्चा दिया।

“तुमको ‘ब्राउन हाउस’ के बारे में कहाँ से खबर मिली ?”

डा० गैर्लिच ने शान्ति पूर्वक उत्तर दिया, “समाचार पत्र के सम्पादकीय लेखों के लिए मेरे सिवाय और कोई भी जिम्मेदार नहीं है।”

“तो तुम अपना भेद नहीं खोलोगे ?” जोर से शब्द घोष हुआ।

“नहीं” डा० गैर्लिच ने दृढ़ता-पूर्वक जवाब दिया।

थोड़ी देर शान्ति रही। बिल्कुल सन्नाटा। फिर डा० गैर्लिच को मेज पर पटक दिया गया और २५ रबड़ के कोड़े उस पर लगाए गये।

डा० गैर्लिच ने आह तक नहीं की। तब वह कुर्सी में पटक दिया गया।

उससे फिर सवाल पूछे गये।

लेकिन डा० गैर्लिच चुप रहा।

निम्न लिखित वाक्य उसके कानों में गूँजने लगा।

“क्या यह खबर तुमको डा० वैज से मिली ?”

लेकिन फिर भी डा० गैर्लिच मौन साधे रहा।

“अच्छा कुत्ते, तुम्हको अभी जल्दी ही भौकना सिखाया जावेगा।”

बदकिस्मत विद्वान् पिटते-पिटते बेहोश हो गया और बेसुध अवस्था में फिर घसीट कर कुर्सी पर डाल दिया गया।

“क्या तुम अब इक़रार करोगे ?”

डा० गैर्लिच चुपचाप बैठा रहा। उसने कुछ भी जवाब नहीं दिया। यकायक एक पिस्तौल की आवाज हुई। साथ ही साथ एक कटु शब्द ने उसे आज्ञा दी :-

“ले बदमाश, तू स्वयं को गोली मारकर अपना काम तमाम कर।”

डा० गैर्लिच आखिरकार बोला। उसने दृढ़ होकर कहा:—“मैं आत्म घात नहीं कर सकता क्योंकि मैं एक कैथोलिक हूँ।”

हासलीटर ने अपने प्रतिरोधी को गिरफ्तार करा दिया। अब फर्म में वही सब कुछ था। उसकी पाँचों उगली घी में थी।

## १७ मई

आज की खबर बड़ी भयानक थी। कल रात डा० गैर्लिच को फौजी सिपाहियों ने अधमरा कर दिया।

डा० गैर्लिच एक कैथोलिक साप्ताहिक पत्र का सम्पादक था, जिसने नात्सी विरोधी लेख प्रकाशित किए थे। वह अब तीसरी मजिल की अधेरी कोठरी में ६ मार्च से बन्द था। वह खुश रह कर अपने जेल के जीवन को बिता रहा था और इस लिए सब वार्डर उसको खूब जानते थे।

कल रात एक बजे के लगभग दो फौजी सिपाही वार्डर के पास आए और डा० गैर्लिच को उससे मागा। उन्होंने कहा कि उसकी परीक्षा के लिए उसे बाहर ले जाना है। वार्डर ने लिखित आज्ञा नहीं मागी। उसने डा० गैर्लिच को उनके सुपुर्द दिया। वे उसको बरामदे में से शासन-विभाग में ले गए। वहाँ उन्होंने उसकी आखों पर पट्टी बांध दी। अब कैदी देख नहीं सकता था और कई जिनों में होकर उसको ले जाया गया जिससे कि उसको इस बात का पता न चले कि वह कहा ले जाया जा रहा है।

आखिरकार पट्टी खोल दी गई। डा० गैर्लिच ने अपने चारों ओर देखा। उसने अपने आपको एक बड़े कमरे में पाया। उसकी आँखें बिजली से चूँधिया दी गईं। उसके सामने बहुत से दीपकों का प्रकाश कर दिया गया। उसके पीछे आदमी बैठे हुए थे जिनको वह नहीं देख सकता था। उस समय नायक तेज प्रकाश में था और दर्शक अधेरे में थे।

एक आवाज बड़ी जोर से डा० गैर्लिच के कानों में पड़ी। यह दीपकों की ओर से आई थी जहाँ पर उसे लोग आते जाते मालूम पड़ते थे।

में यह खबर बात की बात में निश्चित सकेतो द्वारा फैल गई। यहाँ तक कि अनुभवी वार्डर भी अचम्भा करने लगे कि कैदियों को ऐसी बातों का पता लग कैसे जाता है।

जेल की दीवारों के भी कान होते हैं। आज सुबह डा० गैर्लिच की दुर्दशा का सब को पता चल गया।

सब लोग परेशान होने लगे। आज जो डा० गैर्लिच के साथ हुआ था, वही कल को उनके साथ भी हो सकता था।

उनको इस अन्याय से बचने का उपाय अवश्य करना चाहिए। लेकिन कैसे ? वे लोग सोचने लगे।

नात्सी लोगो को सब से बड़ा डर खबर फैल जाने का है। वे नहीं चाहते कि कोई भी उनकी क्रूर नीति के बारे में कुछ जाने।

जेल बहुत से सम्पादक थे। वे जानते थे कि यदि रात वाली घटना फैल जावे तो फिर यह दोहराई नहीं जावेगी। इसलिए उन्होंने पिछली रात की घटना को जाहिर करने का ऐसा उपाय सोचा कि जिससे डा० गैर्लिच की दुखगाथा तमाम म्यूनिच को शीघ्र ही मालूम हो जावे।

× × × ×

दोपहर के बाद वार्डर ने सब कमरे के दरवाजे खोल दिये।

“अपने अपने कोट पहिनो। हम लोग यार्ड में घूमने चल रहे हैं।

यार्ड में घूमने के लिए ! हवा में ! केवल आकाश का साया ! यह चौका देनी वाली घोषणा थी। दो महीने से कैदियों को एक घण्टा रोज बन्द बरामदे में व्यायाम करने दिया जाता था और अब अचानक ही उन लोगो को खुली हवा में घुमाया जावेगा !

उनको दो पक्तिया बनानी पड़ी। उनकी गिनती हुई। तब वे

उसने घुटने के बल झुक कर भगवान से प्रार्थना की। वह मरने के लिए तैयार था। प्रार्थना करते हुए उसने उस गोली का इन्तजार किया जो कि उसका अन्त करने वाली थी।

इस भक्त का प्रभाव अन्यायी पर पड़ा। कुछ जादू सा हो गया। सिपाही स्थिति को ताड़ गए। उन्होंने डा० गैर्लिच को गोली से मारने का साहस न किया।

“परीक्षा” खत्म हुई। अब उनको डा० गैर्लिच को वहाँ से हटाना था।

सिपाहियों ने उस अधसुध आदमी को जीने पर पटक दिया। डा० गैर्लिच को कुछ होश आया। उसे कम दिखाई देता था, इसलिये उसने अपने आप को सभालने के लिए दीवाल टटोलने लगा। एक सिपाही ने अपने बूट से उसका हाथ कुचल दिया।

डा० गैर्लिच जीने से लुढ़क पड़ा।

जब गैर्लिच अपने कमरे में पहुँचा तो वह खून से लथ-पथ था। उसने भगवान् की स्तुति की जिसने कि उसकी सहायता की क्योंकि अब भी वह जीवित था।

ज्यो ही इन्स्पेक्टर फ्रैंक ने इस बात को सुना वह सुबह होते ही रात के डा० गैर्लिच के कमरे में दौड़ा आया। उसने इस मामले की पूरी पूरी जाच करने का वायदा किया। उसने डा० गैर्लिच के घावों को भी देखा और उन पर पट्टी बाँधी।

उसने पिछली रात की घटना की एक रिपोर्ट लिखवाई। उसके हाथ घायल थे। वह लिख नहीं सकता था।

३ सफे की रिपोर्ट की। लेकिन सब को लेकिन ऐसी रिपोर्टों से क्या फायदा ?

डा० गैर्लिच के साथ पिछली रात जो दुर्व्यवहार हुआ था उसकी सनसनी मजिल-मजिल पर और कमरे-कमरे में फैल गई। कै दियो

उसके शब्दों ने आदमियों को पागल बना दिया। मालूम पड़ता था कि उन पर किसी ने जादू कर दिया हो। वे खुशी से चिल्लाये, उन्होंने सुख से किलकारियाँ मारी, वे रो पड़े। यह अपील राजनीति या अन्य किसी नीति की नहीं थी, यह अपील कोरी अपवित्र भावुकता की थी।

आजकल हिटलर के देशवामी सो रहे हैं। वे एक सुखद स्वप्न देख रहे हैं जिसका अंत भयानक होगा। निद्रा भंग होने पर उन्हें मालूम पड़ेगा कि उन्होंने एक बार फिर धोखा खाया है।

×                      ×                      ×                      ×

किसी ने कोठरी का ताला खोला। स्टीफैन लॉरॉ ने जल्दी से अपनी डायरी छिपा ली।

दरवाजा धडाम से खुल गया।

“भोजन !”, वार्डर ने चिल्लाकर कहा।

वावर्चिन पुलिस के वावर्चीखाने से ठंडा गोश्त और पनीर अन्दर ले आई।

इसकी कीमत सात पैस ( लगभग सात आने ) थी।

“अपने वास्ते पानी ले आओ।”,

स्टीफैन ने अपना वर्तन उठाया और सुन्नह के लिये पानी ले आया।

कोठरी का ताला फिर बंद कर दिया गया। दिन समाप्त हो गया। सात बज गये। जेल की रात आरम्भ हुई। वार्डर की पग-ध्वनि शनै-शनै कम होती हुई, समाप्त हो गई। अब चारों तरफ शांति है। कहीं से कोई शब्द नहीं आ रहा। किसी कोठरी से किसी कैदी के कराहने की आवाज भर आ रही है। सिसकती हुई आवाज में वह रह-रह कर चिल्ला रहा है “हे परमात्मा, मैंने क्या अपराध किया है जिसके कारण

जीने से नीचे उतरे। तीसरी मजिल पर और राजनीतिक कैदी आकर उनसे मिल गये। स्टीफैन फ्राइडमान के पास खिसक कर आ गया और दोनो मे बात चीत होने लगी।

गार्ड के दरवाजे बन्द थे। फौजी सिपाही बाहर जाने के तमाम रास्तो पर किरच निकाले खडे थे। कैदी दो-दो कर चले। यह लम्बा दुखदायी जलूस था। विना हजामत के, दुर्बल, चिथड़े और गंदे कपडे पहिने ६० आदमी एक लाइन मे चल रहे थे।

सब खिडकियो पर विचित्र मनुष्य दिखाई देते थे। वे पुलिस के अफसर, टाइप बाबू और सिपाही थे।

चमकीली, लाल रंग की मोटरकार जोकि पुलिस चीफ हिमलर की थी, गार्ड के कोने मे खड़ी हुई। वह अपने मालिक का इन्तजार कर रही थी, और हिमलर का ड्राइवर मोटर के पास खडा हो कर अजीब ढंग से कैदियो की ओर देख रहा था।

वे सब टकटकी बाध कर कैदियो की ओर देख रहे थे। वे उनके अभाग्य पर खुश हो रहे थे। वे उनको अथवा उनके बारे मे कुछ भी नहीं जानते थे। वे सिर्फ इसी लिए खुश थे कि कैदियो मे वैरन, काउट, बहुत से डाक्टर, कम्पनी के डायरेक्टर और सम्पादक गण थे।

“वे काफी समय तक आराम मे ही रहे हैं,” एक सिपाही को कहते हुए उन्होने सुना “इनके दिल पर जरा सा भी धक्का नहीं पहुँचा है।”

वैरन आरटिन क्रोधाध हो गया। “तुम फिर मुझको पकड़ कर यहाँ नही ला सकते,” उसने कहा, “मैं हँसी उडवाना और इस प्रकार घूम कर देखे जाना नहीं चाहता।”

स्टीफैन पर ऐसा कोई प्रभाव न हुआ। वह सोचता था कि चाहे तमाम म्यूनिक वाले आवे और खिडकियो मे से झुक कर उमे कैदी बना देखे इसकी उसे परवाह नही थी। उसने महीनो बाद हवा पाई थी।



कैदियों को वापिस अपने अपने कमरों को ले जाया गया। उस समय काउट सोडन ने राजनीतिक कैदी चैरन आरटिन का अपना टोप उतार कर अभिवादन किया।

## १८ मई

नात्सीदल में भाग लेने के कारण पिछली गवर्नमेंट ने आस्टवर्ग को वार्डर के पद से बरखास्त कर दिया था। अब वह जेल का निरीक्षक बना दिया गया था। अब वह अपने आपको सर्व-शक्तिमान परमेश्वर समझता था। वह हमेशा फौजी वर्दी में बरामदे में चक्कर लगाता रहता। उसे यहूदियों से खास चिढ़ थी। वह उनको मौत के घाट उतारना अपना फर्ज समझता था। क्रांति के पहले इसी ने म्युनिच के एक नामी यहूदी के वकील के साथ, जब वह पुलिस से रक्षा करने की प्रार्थना करने के लिये गया था, दुर्व्यवहार किया था। एक यहूदी वकील जो कि म्युनिच में महकमे के स्टोर की हिदायत के अनुसार काम कर रहा था। क्रांति के पहिले ही दिन रक्तक पुलिस उसने उसका पाजामा फाड़ दिया और उस वृद्ध पुरुष के गले में एक दस्ती पर यह लिख कर लटका दिया।

“मैं एक यहूदी हूँ लेकिन मुझे नाजी लोगो के बारे में कोई शिका-नही है।”

तब वह वकील इस दशा में म्युनिच की गलियों और सड़कों में घुमाया गया।

आस्टवर्ग इसे एक अच्छा मजाक समझता था और अक्सर वह इसकी बात शोखी बघारता था।

“यहूदी को यह जानकर आनन्दित होना चाहिए कि मैंने उसका गला नहीं काटा और न उसके पाजामे को ही ज्यादा खराब किया।”

आस्टवर्ग को स्टीफैन के साथी शुपिक से खास तौर से नफरत

यह उसे बड़ा अच्छा लग रहा था। फ्राइडमान ने उसे बतलाया कि तीसरी मंजिल पर के उसके साथी डा० स्ट्राक और रेव को डाचन नजर कैद में भेज दिया गया है।

“तब तो बेचारा जेल से जिन्दा बच कर नहीं आवेगा।”

“ऐसी बुरी बात मत कहो,” फ्राइडमान ने कहा, “उसको क्यों नहीं जीवित आना चाहिए?”

“मेरा ख्याल हुआ कि वह नहीं आवेगा?”

हम लोग बराबर चक्कर काटते रहे। हमारी टांगे थक गई थी, वे इस अचानक परिवर्तन से अब खड़े भी नहीं हो सकते थे। उनके यह ताजी हवा असहनीय हो उठी थी।

अचानक आरटिन जोर से चिल्ला उठा।

उसने कुछ दूर पर काउट सोडन को खड़ा देखा। आरटिन खुशी में चिल्लाया “आगस्ट,” काउट सोडन उसका मित्र था।

लेकिन काउट सोडन चुपचाप खड़ा रहा। उसने आरटिन की आवाज सुन लेने का तनिक भी परिचय नहीं दिया, क्योंकि उसी समय यार्ड में पुलिस चीफ हिमलर आ गया।

लम्बा काला ओवर काट और एस० एस० अफसर की वर्दी पहिने हुए वह धीरे-धीरे अपनी कार की तरफ बढ़ा। उसकी सकेत रहित आंखें चश्मे में छिपी थी। वह कैदियों के पास से होकर निकल गया। बिना उनकी ओर देखे हुए चुपचाप चला गया।

काउट सोडन ने आदर पूर्वक अपना टोप उतारा और हिमलर को सलाम किया।

यार्ड के सिपाहियों ने हिमलर अभिवादन के लिये अपने अपने हाथ उठाए।

हिमलर चला गया।

आगन्तुक ने सकेतों और टूटी-फूटी जर्मन भाषा में कहा :—  
“टेलीफोन-टेलीफोन ! भाई मैं एक अमेरिकन हूँ—मैं अमेरिकन काउंसिल से बात करना चाहता हूँ।”

वार्डर हसा। उसे यह सुन कर बड़ा मजा आया कि अमेरिकन जेल में टेलीफोन की टटोल में है।

अमेरिकन परेशान था। उसको क्या करना चाहिए ? उसने सहायता के लिए चारों ओर दृष्टि दौड़ाई।

स्टीफैन ने उससे अपनी जान पहिचान की।

उनका नाम टामस था। उसने फौरन ही अपना दुख रोना शुरू कर दिया।

कम से कम १५० सिपाहियों ने मुझे आ घेरा। मेरे पास म्यूनिच के बाहर एक छोटा सा बँगला है। फौजी सिपाहियों ने मेरे घर को घेर लिया। अनेकों डाकुओं की भाँति वे मुझ पर चढ़ आये। टामस का चेहरा उतर गया।

“वे दरवाजे में घुस पड़े और खिड़कियों को खोल दिया। मेरी बिल्ली बाहर कूद कर भाग गई।”

स्टीफैन ने सहानुभूति पूर्वक पूछा, “यह कैसी बिल्ली थी ?”

“यह मेरी सुन्दर आगोरा थी अब वह चली गई।”

टामस ने नेत्रों में आसू भरते हुए कहा।

स्टीफैन ने उसको सात्वना देने की कोशिश की, और कहा :—

“तुमको वह फिर वापिस मिल जावेगी।”

टामस ने केवल अपना सिर हिला दिया। और दोहराते हुए कहा :—

“मेरी बिल्ली, मेरी सुन्दर आगोरा .....।”

उसने मुझसे कहा, “मैंने अमेरिका छोड़ा था क्योंकि लोग वहाँ स्वतंत्र नहीं हैं। उनको शराब पीने की आज्ञा नहीं है। इसलिये मैंने

थी। वह सुबह से लेकर रात तक उस पर गुराँता रहता। उससे हमेशा झगड़ा करने को तैयार रहता। वह उसे अपनी ताकत का अनुभव कराना चाहता था।

×

×

×

×

हाहन को दूसरी मजिल पर भेज दिया गया था। उसे सदैव के लिए चौथी मजिल में एकान्तवास कराना उपयुक्त नहीं समझा गया। वार्डर बराबर उसके कमरे पर चौकसी रखते थे। उनके आज्ञा थी कि अन्य कैदियों के बाहर जाने के समय वे उसके बाहर न आने दें। ४० नम्बर के कमरे की खास तौर से निगरानी की जाती थी।

परन्तु हाहन को इस बात की कुछ भी परवाह न थी। पहली बात जो उसने की वह यह थी कि उसने नौकरानी की दो मार्क इसलिये दिये कि वह लोडर को, जो कि एक पत्र का सहकारी, सम्पादक था, उसकी गिरफ्तारी की सूचना दे। फिर उसने एक गुप्त पत्र अपनी स्त्री को लिखा, जो कि नीचे की मजिल में औरतों के विभाग में कैद थी। उस पत्र में उसने लिखा था कि परीक्षा के समय वह क्या-क्या बातें कहे।

वार्डर को हाहन की इस घूस का पता चल गया। हाहन के पास जितना रुपया-पैसा था, सब छीन लिया गया। उसकी पहले से भी कड़ी निगरानी होने लगी।

हाहन अब दूसरी मजिल में था। वह आर्को की, पुरानी कोठरी में बंद था।

×

×

×

×

व्यायाम के समय एक वृद्ध पुरुष, जो कि कोई प्रसिद्ध व्यक्ति प्रतीत होता था, उस मजिल पर लाया गया। वह विदेशी दूत-सा जान पड़ता था। वह वार्डर को अपने बारे में समझाने का प्रयत्न कर रहा था; लेकिन वह उसकी ओर केवल ताकत भर था। और कधों को हिला कर कहता था, "मैं नहीं समझता।"

लेकिन शुर्पिक का आनन्द क्षणिक था । आज शाम को टामस को छोड़ दिया गया । मालूम होता था कि अमेरिकन पुलिस ने उसके छुटकारे के लिए जर्मनी की राजनीतिक पुलिस पर काफी दबाव डाला था ।

×                      ×                      ×                      ×

न्यूरा (स्टीफैन की स्त्री) ने आज उसे लिखा—प्रिय स्टीफैन, तुम्हारे कागजात अब पुलिस के हाथ में नहीं हैं । वे अब न्याय विभाग में पहुँच गये हैं । अब तुम्हारा मामला कोर्ट के सामने शीघ्र ही आवेगा । मुझे विश्वास है । मैं अभी स्काम से बातचीत कर रही थी, उसका कहना है कि कुछ दिन में ही तुम छोड़ दिये जाओगे ।”

“भगवान करे स्काम की भविष्यवाणी सत्य हो,” स्टीफैन ने अपने आप से कहा, लेकिन खत के नीचे की दो लाइनें क्यों काट दी गई हैं ? उनको ऐसा बुरी तरह से काटा है कि उनको पढ़ना बिल्कुल असंभव है । फिर पेसिल से लिफाफे पर जो लाइन लिखी हैं उनका क्या मतलब है ? सिर्फ दो लाइनें—उत्तेजित शब्द, जिसका भाव समझ में नहीं आता था ।

स्टीफैन, निराशा न हो, अपने बच्चों के वास्ते, अपने जीवन के वास्ते—जीवन सौन्दर्य-पूर्ण हो सकता है ।

“स्टीफैन...स्टीफैन... ।”

न्यूरा ने उसके नाम को इस तरह दोहराया था । मानो उसको उसकी सहायता की आवश्यकता थी । उसको क्या हो गया ?—स्टीफैन सोचने लगा ।

## १९ मई

आज स्टीफैन को सारी घटना मालूम हुई । अब उसे न्यूरा के कल वाले पत्र की दो अंतिम पक्तियों का अर्थ समझ में आया ।

सोचा कि चलो 'कहीं स्वतन्त्र देश में चलो; जहाँ नियम-बद्धता न हो और जहाँ अच्छी शराब मिल सकती हो। इसलिये मैं म्यूनिच आया था।”

उसने उदासीनता से बरामदे में चारों ओर जेल के सींखचों की ओर देखा और कहा “यहाँ मुझे यह स्वतंत्रता मिली !”

“लेकिन वे तुमसे क्या चाहते हैं ? और उन्होंने तुमको कैद क्यों कर लिया है ?”

टामस ने स्टीफैन की ओर कारागारिक नेत्रों से देखा। “नात्सी लौंग वामलर, जो कि एक समिष्टवादी लीडर हैं, की खोज में हैं। तुम जानते हो वह डाचन में था। परन्तु वह उस नजर कैद से अचानक ही नौ दो ग्यारह हो गया। जिन्होंने मुझे कैद किया उन्होंने कहा कि मैंने वामलर को अपने बगले में छिपा लिया है। मैंने उनसे कहा कि यह विल्कुल भूठ है; मैंने वामलर का कभी नाम भी नहीं सुना। लेकिन फिर भी वे मुझको यहाँ लाये। मैं इसकी इतनी परवाह न करता अगर मेरी विल्ली न भागी होती।”

अचानक ही टामस को कुछ याद सा आया और वह परेशान मालूम होने लगा।

“मुझे जरूर कासल से कहना चाहिए . ..मुझे उससे फौरन कहना चाहिए . ...इनको मेरी स्त्री छोड़नी पड़ेगी.. .. उन्होंने उसको भी कैद कर लिया है.. ..और मेरी साली को भी .....”

अब तक टामस सिर्फ अपनी विल्ली के भाग जाने की ही सोच रहा था। वह उसके लिए इतना व्यथित भूल सा गया था।

टामस को ३७ नवम्बर के कमरे में डा० मासूद और शुपिक के साथ रक्खा गया। शुपिक की खुशी का कोई ठिकाना न रहा। क्योंकि अब वह अंग्रेजी सीख सकता था।

“नीचे के जनाने विभाग मे ।”

स्टीफैन ने अपने आपको सभालने के लिए पूरी शक्ति का प्रयोग किया ।

“लेकिन वह गिरफ्तार क्यों की गई ?”

“मैं नहीं जानता ।”

हुजलर ने दरवाजा खोला और कमरे से बाहर चला गया ।

काउन्ट स्ट्राकविज और स्टीफैन पत्थर की तरह मूक हो गये । क्राइगर कमरे में नहीं था । वह उस समय काम पर लगा हुआ था । वह तौलियों पर लोहा कर रहा था ।

स्टीफैन को बहुत निराशा हुई । उसने मेज पर जोर से धूसा मार कर कहा, “अन्यायी, अत्याचारी, पाखंडी ।”

काउन्ट का चेहरा विलकुल सफेद पड़ गया । उस पर भी इस खबर का बहुत बुरा असर पड़ा था ।

“अब वे स्त्रियों को भी कैद कर रहे हैं । वे हमको अब नहीं छोड़ सकते । कायर, बदमाश” स्टीफैन ने जोर से चिल्लाकर कहा । स्ट्राकविज ने कहा, “तुम्हारी स्त्री वास्तव मे तुम्हारी मुक्ति के लिये बहुत ज्यादा कोशिश कर रही थी । राजनीतिक पुलिस को यह सब कुछ पसद न था ।”

दोनों गुस्से मे कमरे मे टहलते रहे “हम से तो जानवर अच्छे हैं । उनका समाज उनकी रक्षा के लिए सदैव प्रस्तुत रहता है । लेकिन हमारी तो कोई परवाह ही नहीं करता । हमको यहाँ जेल मे बन्द कर दिया गया है और हमारे मामले की कभी सुनवाई ही नहीं होती । कुछ पता नहीं कल क्या होना है । और अगर हमारी स्त्रियाँ हमारे छुडाने का प्रयत्न करे तो उनको भी जेल मे ठूस दिया जाता है ।”

हरेक अपनी ० स्त्री के बारे मे सोच रहा था जो कि न्यूरा की ही तरह शायद शीघ्र ही जेल मे बंद कर दी जायँ ।

जब न्यूरा अपने खत को कल पुलिस को दे रही थी, उसी समय उसको गिरफ्तार कर लिया गया !

स्टीफैन ने निम्न लिखित ढग से इसका पता लगाया :—

पिछले सप्ताह मे स्टीफैन को जेल खर्च के लिये घर से १० मार्क्स मिले । हुजलर हर शुक्रवार की सुबह को खर्च लाता था । वह उसकी रसीद भी एक छोटी सी किताब मे लिखवा लेता था ।

किताब मे बहुत से नाम थे । ये उन क्रेदियों के नाम हैं जो कि खर्च मगाने थे ।

स्टीफैन ने जल्दी से वह सूची पढ़ डाली । इससे पता चल जाता था कि कौन २ जेल मे थे ।

स्टीफैन ने अपने नाम के ऊपर एक नाम देखा... .. ।

वह इसे बहुत ध्यान से देखता रहा । उसका दिल काँप गया ।

उसकी स्त्री का नाम उस किताब में लिखा हुआ था । उसने हुजलर से पूछा :—

“मेरी स्त्री खर्च के लिये इस किताब में दस्तखत क्यों करती है ? क्या वह जेल मे है ?”

स्टीफैन ने उत्सुकता से उसके उत्तर का इतजार किया । लेकिन वह चुप रहा ।

थोड़ी देर बाद फिर उसने अपने सवाल को दोहराया ।

“क्या मेरी स्त्री गिरफ्तार की गई है ?”

हुजलर ने सिर हिलाकर “हाँ” कहा ।

“कब से ?”

“कल से ।”

“वह कहाँ है ?”



“वह अपने साथ के कागजों को परेशानी से मरोड़ने लगा। वह स्वयं इस गिरफ्तारी से विचलित हो रहा था। घर की तलाशी लेते समय बिल्कुल दृढ़ रहता था।

“डानर्ट कमरे के बाहर चला गया। मैं उसके पीछे-पीछे गई। हम मुश्किल से बरामदे तक गये होंगे कि हेर कार्ग दौड़ा हुआ आया।

“श्रीमती लॉरॉ। यह लो आज्ञा-पत्र। तुम अपने पति से बातचीत कर सकती हो”

“मैं . अपने पति से बातचीत ?” मैंने जवाब दिया। “मुझे डर है कि तुम्हें अधिक देर हो गई। हेर डानर्ट ने मुझे अभी २ गिरफ्तार किया है।”

कार्ग ने उत्तेजित स्वर में पूछा, “क्या किस बात पर ? क्या सच-मुच तुम गिरफ्तार कर ली गई ?”

“हाँ, जेल जा तो रही हूँ।”

“कार्ग ने मुझे अचम्भे से देखा।”

“आज्ञा-पत्र, नमस्ते”, मैंने कहा और मैं डानर्ट के साथ जेल में पहुँची। रास्ता तो पहले ही से खूब अच्छी तरह से जानती थी। मैं यहाँ पर पिछले दो महीने से स्टीफैन के वास्ते अखबार और रसद देने के लिये बराबर आती रही। अब मुझको भी उस कैद में रहना था।

“तमाम बात स्वप्न समान थी।”

×

×

×

×

“जेल में वार्डर ने मुझे नग्न हो जाने का हुक्म दिया। मैं चौक पड़ी। लेकिन उस स्त्री ने मुझ पर दया दृष्टि से देखा और कहा :—

“यहाँ हरेक को अपने कपड़े उतारने पडते हैं। यह जेल का कानून है....।”

१९ मई

## स्टीफैन की स्त्री की डायरी का एक पेज

“मालिक मकान ने लिखा था, “चू कि तुमने मकान का किराया अभी तक नहीं चुकाया है इसलिये तीन दिन के अन्दर मकान खाली कर दो।

“मैं परेशान थी। क्या करू ? इस सामान को कहाँ ले जाऊँ ? तीन दिन में। मेरे पास धन न था। फर्म स्टीफैन के वेतन में से एक पाई भी न देता था। सामान खराब हो गया था। पुलिस मोटर उठा ले गई थी। मेरे पास बेचने को कुछ भी न था।

“अगर मैं स्टीफैन को लिख भर दूँ तो वह शीघ्र कोई न कोई उपाय अवश्य बता देगा। मैं कोशिश करूंगी। शायद मुझे उससे बातचीत करने की आज्ञा मिल जावे।

“मैं पुलिस के पास दौड़ी गई। मुझे हेर कार्ग कमरा न० १४७ में मिला। मैंने उसको मालिक मकान का खत दिखलाया और स्टीफैन से बातचीत करने की आज्ञा माँगी।

“कार्ग मेरे लिये आज्ञा-पत्र बनवाने के लिये राजनीतिक विभाग में चला गया।

“उसके चले जाने पर मैं बेच पर बैठ गई और अखबार पढ़ने लगी। मैं स्टीफैन से बातचीत करने की खुशी में फूली न समाती थी।

“अचानक ही दरवाजा खुला और हेर डानर्ट तपाक से कमरे में घुसा। उसने गभीरता पूर्वक कहा।”

“श्रीमती लॉरॉ, मैं तुमको गिरफ्तार करने आया हूँ।”

“क्या . . . तुम्हारा मतलब ?”

डानर्ट ने कहा, “तुम कैद हो।”

“जब उसे इस बात का विश्वास होगया कि मैंने कुछ भी नहीं छिपा रक्खा है, तब मुझको फिर कपड़े पहिनने की आज्ञा मिल गई।

“इसके बाद वह मुझको एक पड़ोस के कमरे मे ले गई। वह स्नानागार था। वहाँ उसने मुझे अकेले छोड़ दिया। मैं बैठ गई और इन्तजार करने लगी कि देखे अब क्या होगा ?

“थोड़ी देर बाद वार्डर आई और उसने मुझसे कहा :—

“तुम अकेली रहना चाहती हो या अन्य कैदियों के साथ मे ?”

“मैं अकेली रहना पसंद नहीं करती।”

“वार्डर फिर कमरे में से चली गई और दो स्त्रियों के साथ लौटी।

“हमारी परस्पर भेट कराई गई और हरेक ने अपनी सहानुभूति प्रकट करने में कोई कसर न छोड़ी। मैंने कहा कि मेरा नाम श्रीमती लॉरॉ है और वे सुनकर बहुत खुश हुईं।

‘श्रीमती लॉरॉ ! मेरा नाम श्रीमती क्राइगर है, शायद तुमने मेरी बात सुना होगा।’

‘हाँ, मेरा भी खयाल ऐसा ही है। क्या लेफिटने ट क्राइगर और स्टीफैन एक ही कमरे मे कई हफ्तो से नहीं रह रहे ?’ फिर मैंने मुसकुरा कर पूछा, “मुझे आशा है कि तुम मेरा सग नापसद नहीं करोगी ?”

श्रीमती क्राइगर हस पड़ी, “मुझे विश्वास है कि हम सब साथ-साथ आनन्द से रहेंगे।”

“मेरा नाम डोरा फैंडरश्मिट है” दूसरी स्त्री ने अपना परिचय दिया।

“मैंने तुम्हारी भी बात बहुत कुछ सुन रक्खा है। तुमको नार एण्ड हर्थ के फर्म में नौकर रक्खा गया था ? मैं तुम दोनों के साथ रहने में बहुत खुश हूँ। हम लोग एक तरह से पुराने मित्र हैं ?”

हम लोग स्नानागार मे बैठ गये और बातचीत करने लगे। थोड़ी

तुमने मुझे यहाँ भेजा ! हे परमात्मा .....” वह करीब एक घंटे तक कराहता रहा । फिर उसका विलाप समाप्त हुआ । वह सो गया ।.....

×

×

×

×

## गिरफ्तारी

६ मार्च १९३३ । स्टीफैन लॉरॉ, सम्पादक म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस ।

सुबह हो गया । स्टीफैन जागने ही वाला था ।

ऐडी ने धीमे से दरवाजा खटखटाया, “पिताजी, आप जग गये या नहीं ?”

नन्हा-सा ऐडी अपने पिता की खाट पर चढ़ गया । प्रतिदिन के अनुसार उसे प्रातःकाल का मधुर चुम्बन दिया और उससे शेर और हाथी की कहानी सुनने के लिये जिद करने लगा जिसे वह हर सुबह सुनता था ।

“फिर शेर हाथी के पास गया और उससे बोला—भाई हाथी, मेरे राज्य पर सौ बदरो ने धावा बोल दिया है और वे मेरी सब चीजें खाये जा रहे हैं । क्या तुम मेरी सहायता करोगे ?”

“हाथी कुछ देर तक सोचता रहा । उसने अपनी सूँड से अपना कान खुजाया और बोला—अच्छा, मैं सोचूँगा कि मैं तुम्हारे लिये क्या कर सकता हूँ.. .”

ऐडी स्टीफैन से चिपक गया । वह अचम्भे से आगे का क्लिप्सा सुनने लगा । उसे पूरी कहानी जबानी याद थी, पर वह उसे बार बार सुनना चाहता था ।

आखिरकार कहानी समाप्त हुई । स्टीफैन ने दाढ़ी बनवाई और स्नान किया । और घर के बाहर चल दिया ।

घर की तलाशी के समय मौजूद होने का डर न था और कोई भी मेरे पास अब नहीं आ सकता था। और चाहे कुछ भी हो, मगर अब मैं यहाँ शान्ति से रह सकती थी। बुरे विचार मन में लाना-मेरा कायरपन था। लेकिन मैं बहुत बुरी तरह से थकी हुई थी।

“मैंने कपड़े उतारे और चटाई पर लेट गई। मैंने अपने कान जेल के बदबूदार कम्यल से ढँक लिये जो कि मुझे रडियो के कमरे में से मिलता था। मैं फौरन सो गई, खूब सोई !

## २० मई

स्टीफैन न्यूरा की खबर पाने की कोशिश कर रहा था। लेकिन वह असफल रहा। उसे अपनी स्त्री को कुछ भी लिखने की आज्ञा नहीं थी। नात्सी हर एक तरह से उन दोनों का सम्बन्ध तोड़ना चाहते थे।

वे लोग एक ही जेल में थे; सिर्फ ३ मजिल का अंतर था— लेकिन फिर भी कितने दूर !

न्यूरा के कमरे में कौन है ? उसके साथ कैसा बर्ताव किया जाता है ? उसकी अभी सुनवाई हुई है या नहीं ?

इन सवालों के हल करने में स्टीफैन परेशान रहता। लेकिन उसे कोई भी जवाब नहीं मिलता।

स्टीफैन आज दिन भर बूढ़ी निरिच्छका की तलाश में रहा। जब वह रात को गिरफ्तार की गई वेश्याओं को बद करने ले जा रही थी, उस समय मौक़ा पाकर स्टीफैन उसके पास गया और पूछा “न्यूरा कैसी है ?”

उसने जवाब दिया।

“तुमको इतना चिन्तित न होना चाहिए..... वह जरूर अच्छी तरह है.....।”

देर के बाद वार्डर हमको लेने आईं और कमरे में ले गईं। मैंने धुसते ही देखा कि वह खाली रेल के डिब्बा की तरह है। कमरे में बहुत बदबू थी। लेकिन मैं अब भी हसमुख बनी रही। मैं एक सच्चे राजनीतिक बन्दी की तरह आनन्द-रूपी लहरों में गोते लगा रही थी।

श्रीमती क्राइगर ने मुझे कुर्सी बैठने को दी। उसने मुझे बतलाया कि यह उसने नहाने के कमरे में से चुरा ली है। वार्डर को इसके बारे में सब पता था, लेकिन उसने इस बात पर ध्यान नहीं दिया था। लेकिन यदि कहीं पुलिस निरीक्षक यह देख ले, तो जान आफत में पड़ जाय।

“मैं कुर्सी पर बैठ गई। कागज पेटिल माँग कर मैंने अपनी नौकरानी को लिखा कि वह मेरे तीन सप्ताह के लिये नीचे पहिनने के और अन्य कपड़े ले आवे। मुझे विश्वास था कि एक बार यहाँ आने पर मैं जल्दी नहीं छोड़ी जाऊंगी।

“खत लिखकर हम सोने के इन्तजाम के बारे में बातचीत करने लगे।

“कमरे में सिर्फ एक ही चारपाई थी जो कि दीवार से सटी हुई थी और उस पर चटाई बिछी थी। वही सोने के लिये थी। हम सबने एक दूसरे के साथ सहानुभूति प्रगट करते हुये वह चारपाई एक दूसरे को देनी चाही। आखिरकार यह तै हुआ कि श्रीमती क्राइगर को यह दे देनी चाहिए। वह बहुत दिन से जेल में थी। यह वाजिब था कि उसे सबसे अच्छा विस्तर मिले। वार्डर ने हमको दो मैले कम्बल दिये और सोने का सामान तैयार होगया।

पहली रात जेल में सबसे अच्छी कटी क्यों गत ३ सप्ताहों में, १४ मार्च से, मुझे प्रत्येक दिन नई-नई आपत्तियों का सामना करना पड़ता था और हरेक रात को निराशा की आग में जलना पड़ता था। जेल में प्रथम बार मैं नाजियों की दुनिया से अलग हुई। अब दूसरे दिन मुझे

पुलिस वालों के रहने का घर बिल्कुल ठीक उनकी कोठरी के सामने थे। उन्होंने वहाँ दो लड़कियों को धूप खाते हुए देखा। उन्हें छुज्जे पर गुलदस्तों में खिले फूल भी दिखाई दिये। क्या बसंत आ गया ! वेशक पेड़ हरे-हरे दीख पड़ते थे। मगर उन लोगों की तकदीर में तो दीवाल देखना ही लिखा था। और वहाँ सामने छुज्जे पर बसती-बसत है ?

लड़कियाँ वहाँ बैठी-बैठी उकता गई हैं। धूप में बैठने से उकता जाना ? विश्वास नहीं होता—कैदियों ने सोचा,

दूसरी खिड़की से ग्रामोफोन की आवाज आई कितना सुन्दर गीत था।

गाना ! गाना ! इसके लिये तरस रहे थे। वे सुनते सुनते मस्त से हो गये।

वे अपनी चारपाई पर पड़े स्वप्न देखते थे।

## २२ मई

पछला मन्त्री और शोसल डीमाक्रेटिक लीडर ऐलर्ड आर फिर गिरफ्तार हो गया। वह आरटिन वाले कमरे में रक्खा गया है। यह दुर्भाग्य की बात थी। दो राजनैतिक नेता जो वर्षों तक एक दूसरे से झगड़ते रहे आज एक ही कमरे में बन्द थे। शोसल डीमाक्रेटिक आर और राजवादी आरटिन आज से पास-पास सोते थे।

आज वह स्टीफैन ने आर से पूछा कि “तुम्हारा आरटिन के प्रति क्या विचार है।”

बुड्ढा आदमी जोश में था।

“वह आरटिन बड़ा अच्छा आदमी है। मुझे नहीं मालूम था कि वह इतना भला मानुस है।”

स्टीफैन की स्त्री कैसे है, यह स्वयं स्टीफैन को ही पता नहीं चल सकता !

वह अपनी स्त्री के दुर्भाग्य पर पछताया । उसके मन में आपत्ति-जनक बुरी २ बातें आने लगीं वे सचमुच सच नहीं हो सकती । लेकिन क्यों क्यों वे उसे उसकी असली हालत नहीं बतलाते ?

आज के अखबार में ववेरिया के मंत्री को विदेशी पत्रकारों के ववेरिया में आने के समय दिया हुआ भाषण छपा था :—

“मैं आपका हार्दिक स्वागत करता हूँ । मुझे खुशी है कि अपनी मातृ-भूमि में आपको आखिलाने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है आपको नात्सियों का निर्माण किया गया नवीन ववेरिया दिखाया जायगा । आप देखेंगे कि हमने आपको दिखाने में कोई भी बात नहीं छिपाई है । आप यह स्वयं महसूस करेंगे कि बाहर के लोग जो कुछ हमारे बारे में बुरा-भला कहते हैं वह बिल्कुल निर्मूल है । हम ववेरिया और जर्मनी वाले अपने भाइयों के लिये रोटी, काम और स्वतंत्रता के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहते ।

“हम संसार से न्याय के अतिरिक्त और कुछ नहीं मागते । हम लोग शान्ति चाहते हैं । और हमारी मांग ऐसी है कि जिनके माँगने का अधिकार हर एक आदमी को है । जो कुछ आप यहाँ देखें अपने देशवासियों को भी बतलावे—आपको यहाँ प्राकृतिक सौन्दर्य और स्वागत-शील मनुष्यों की नवीन सम्मिश्रण मिलेगा ।”

## २१ मई

फिर इतवार । वे लोग खाते, पीते, पढ़ते, सोते और दिन भर स्वप्न देखते । बस इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं । वे रात के सोने के समय की बाट देखा करते ।

लेकिन उदासीनता भग करने के लिये यहाँ कुछ नई बात हुई ।



वे बिना कुछ कहे घूमते रहे। स्टीफैन की आखे कमरों की खिड़कियों पर थी।

स्टीफैन जानता था कि न्यूरा का कमरा पहली मजिल में था। क्या वह रोशनदान के पीछे वही खड़ी थी? क्राइगर भी दीवारों की बड़ी दीवाल की तरफ घूर रहा था। क्या स्त्रिया पैरो की आहट सुनती होगी— उन्होंने सोचा। उन्होंने और भी जोर-जोर से पैर पीटे।

वहाँ क्या था ?

रोशनदान के पीछे कुछ हिल सा रहा था। दो हाथ सल्लाखों को मज़बूती से पकड़े हुए थे। क्या वे श्रीमती क्राइगर के थे अथवा न्यूरा के? यह बतलाना असम्भव था कि सल्लाखों के पीछे कौन खड़ा हुआ था। कमरे में अंधेरा था।

फिर उन्हें सिर्फ एक हाथ दिखाई दिया। एक सफेद रुमाल उनकी ओर हिलाया जा रहा था।

वे व्यग्र हो उठे। वहाँ सिपाही वार्डर और पुलिस वाले उन लोगों की व्यायाम के समय निगरानी कर रहे थे। अगर वे इस रुमाल को देख ले तो उनकी स्त्रियों को कठोर दंड मिले।

वे छिपाकर खिड़की पर झाँकते। वे मुसकराहट जाहिर की। और इस तरह फिर स्त्रियों को भविष्य में जल्दी ही मिलने की आशा दिलाते।

## स्टीफैन की स्त्री की डायरी

“वार्ड में आदमियों के चलने का शब्द हो रहा है। मेरे मन में यकायक विचार आया कि कैदी लोग व्यायाम कर रहे हैं। श्रीमती क्राइगर खाट से उठ बैठी। वह झाँकना चाहती थी लेकिन खिड़की बहुत ऊँची थी। हमने खाट पर सड़क, तकिये और अखबारों का ढेर लगाया। हम इस ढेर पर चढ़ गये लेकिन व्यर्थ। हम अब भी बाहर न देख सके।

स्टीफैन की स्त्री कैसे है, यह स्वयं स्टीफैन को ही पता नहीं चल सकता !

वह अपनी स्त्री के दुर्भाग्य पर पछताया। उसके मन में आपा-जनक बुरी २ बातें आने लगीं वे सचमुच सच नहीं हो सक लेंकिन क्यों क्यों वे उसे उसकी असली हालत नहीं बतलाते

आज के अखबार में ववेरिया के मंत्री को विदेशी प ववेरिया में आने के समय दिया हुआ भाषण छपा था :—

“मैं आपका हार्दिक स्वागत करता हूँ। मुझे खुशी है मातृ-भूमि में आपको दिखलाने का सौभाग्य मुझे प्रात हुआ नात्सियो का निर्माण किया गया नवीन ववेरिया दिख आप देखेंगे कि हमने आपको दिखाने में कोई भी है। आप यह स्वयं महसूस करेंगे कि बाहर के त बारे में बुरा-भला कहते हैं वह बिल्कुल निर्मूल है जर्मनी वाले अपने भाइयों के लिये रोटी, काम और रिक्त और कुछ नहीं चाहते।

“हम संसार से न्याय के अतिरिक्त और शान्ति चाहते हैं। और हमारी मांगें ऐसी अधिकार हरेक आदमी को है। जो कुछ वासियों को भी बतलावे—आपको यहाँ प्र शील मनुष्यों की नवीन मम्मिश्रण मिलेगा

२१ मई

फिर इतवार। वे लोग खाते, स्वप्न देखते। वस इसके अतिरिक्त समय की बाट देखा करते।

जेल भरपूर था। परसों १६६ दूधवाले और ग्वालिन दाम बढ़ाने के कारण से गिरफ्तार हुए थे। स्त्रियों का विलखना तमाम जेल में सुनाई पड़ता था। उनमें से बहुत सी डाचन के डेरे में आज भेज दी गईं।

फ्राइगर की आज पेशी हुई। जाच दो घंटे तक रही। उसको अपने जीवन भर का हाल लिखाना पड़ा। वह बहुत प्रसन्न था। वह स्वतंत्र पुरुषों की भाँति सोचने लगा। जाच कल भी होगी।

वे लोग खेल खेल रहे थे कि यकायक उन्होंने वरामदे में जोर की आवाज सुनी। ध्यान से सुनने पर मालूम हुआ कि डा० मासूर छोड़ दिया गया है।

काउट ने फ्राइगर से कहा, “तुम दरवाजे से वह सब बातें नहीं सुन सकते। आओ चलो खेलें।”

लेकिन फ्राइगर बहुत ही उत्सुक था। उसने काउट से कहा, “चुप रहो ...”, वह वरामदे में की आहट को सुन रहा था।

काउट स्ट्रॉकविज ने मेज पर घूसा मारकर कहा—“भविष्य में तुम फिर इस तरह से मुझ से बातें न करना।”

दोनों में झगड़ा होने लगा। स्टीफैन ने उन्हें चुप करने की वृथा ही कोशिश की। खेल बन्द हो गया। फ्राइगर ने अपनी दो नाँदे लाने वाली टिकिया खाई और अपना चारपाई पर लेट गया। उसने अपना मुँह जाकट से ढक लिया और चुप हो गया।

× × × × ×

रात को पानी लाते समय उन्होंने सुना कि डा० मासूर को छोड़ दिया गया। बेचारे बुढ़े को यह स्वीकार करना पड़ा कि वह नात्मी सरकार के सब कार्यों का ठीक समझता है। तभी वह छोड़ा गया। शुपिक ने उन्हें बतलाया कि जब डा० मासूर ने यह खबर सुनी कि वह छोड़

न हमारे पास कुर्सी थी न मेज थी जिस पर हम खड़े हो सकते । हम परेशानी से कमरे में इधर-उधर दौड़ने लगे । क्या करते ?

“बाहर पैरों की आहट हो रही थी । धम धम, एक, दो, धम धम । आदमी व्यायाम कर रहे थे । क्या हमारे पति भी वहाँ थे ?

हम उनको कैसे देखे ?

श्रीमती क्राइगर के दिमाग में एक खयाल आया । हम एक दूसरे के कंधे पर चढ़ सकते थे । यह तै हुआ कि हममें से हरेक पाच मिनट तक सहन में देखता रहे ।

पहले श्रीमती क्राइगर मेरे कंधे पर चढ़ीं । मैंने दिल में सोचा कि हे भगवान्, कितनी भारी औरत है ।

उसने खिड़की में भाक कर कहा .—

“हमारे पति वार्ड में हैं । वे एक दूसरे के पीछे चल रहे हैं ।” मेरा दिल बुरी तरह धड़कने लगा । मैंने अपनी घड़ी को देखा । दूसरी तीन मिनट के बाद मैं स्टीफैन को देख सकूँगी । अब ढाई मिनट रहे । दो, एक । श्रीमती क्राइगर समय हो गया ।

वह मेरे कंधो पर से उतर, पड़ी और अब मैं उसके कंधो पर चढ़ी ।

मैंने स्टीफैन को दूसरे जेलियों के साथ चलता हुआ देखा मैंने अपना रुमाल उसकी ओर हिलाया ।

मैंने हँसने की चेष्टा की । मैं उसके साहस को बढ़ाना चाहती थी ।

हम चार बार एक दूसरे के कंधे पर चढ़े । मेरे कंधे सूज गये और दुखने लगे । वह किसी भी हिसाब से हलकी न थी । लेकिन मैंने स्टीफैन को तो देख लिया । वह मेरी तरफ हँसा । शायद उसने कुछ सुना है । शायद वह जानता है कि हम कब छोड़े जावेगे ?

प्रातःकाल बड़ा सुहावना था। सूर्य चमक रहा था। वसत की सुगंध वायु को मतवाला बना रही थी। वृक्षों की शाखाओं पर छोटी-छोटी हरी-हरी कलियाँ खिल रहीं थीं। 'इंगलिश गार्डिन' में क्रॉकस खिलने ही वाले थे। उनके खिलते ही म्यूनिक् के नागरिक एक दूसरे से कहेंगे, "वसत आ गया। वसत आ गया।!"

स्टीफैन ने मैक्सिमिलियन मोनूमेन्ट के पास ट्रैम छोड़ दी और सड़क पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क लगभग पूर्णतया खाली थी। होटल में कुछ अमेरिकन युवक प्रवेश कर रहे थे। नेशनल थियेटर के सामने एक बड़्ढा फकीर बैठ-बैठा कबूतरों को खाना दे रहा था। चिड़ियाँ उड़ जाती और फिर आ कर उसके सिर और हाथों पर बैठ जाती।

शांति—पूर्ण और सुंदर। म्यूनिक् की शांति

स्टीफैन लॉरॉ 'नॉर एण्ड हर्थ' के फर्म के सामने जाकर खड़ा हो गया। इस फर्म में दो हजार आदमी नौकर थे और एक दूसरे से घनिष्टता के सूत्र में बंधे हुए थे। वे एक कुटुम्ब के सदस्य के समान हिल-मिल कर रहते थे। इसका मतलब यह नहीं कि उन सब के राजनीतिक मत अभिन्न थे। खासकर जर्मनी में ऐसा होना बहुत मुश्किल है। पर उनमें नात्सी दल के सदस्य या सैमष्टिवादी नहीं थे।

यह फर्म ४ अखवार निकालता था। पहले का नाम था म्यूकनिर न्यूस्टिन नैक्रीकितन। यह जर्मनी का शक्तिशाली दैनिक पत्र था और यह कजर्वेंटिव, कैथोलिक और राजवादी था। इसके सम्पादक व्यूकनर का ब्रूनिग सरकार से घनिष्ट सम्बन्ध था। इसको प्रमुख राजनीतिक लेखक आरटिन ववेरियन रायलिस्ट लीग का नेता और क्राउन प्रिंस रूप्प्रेन्ट (Rupprecht) का सलाहकार था।

दिया गया है तो वह खुशी के मारे फूल गया। वह मारे खुशी के तैयार भी न हो सका। उस व्यग्र अवस्था में उसने खाली बोटल अपने थैले में रख ली, पाजामे की जेब में अडे डाल लिये और अपने मजन को बखेर दिया।

शुपिक अपने कमरे के साथी से अलग होकर बड़ा दुखी हुआ। वे साथ २ उस कमरे में सात सप्ताह रहे थे। उससे उसकी जानकारी हो गई थी। अब दिन में दो बार उसके शरीर की डाक्टरों को करेगा ?

शुपिक रोगी था। भगवान ने डा० मासूर को उसके कमरे में भेजा था। डाक्टर प्रति दिन उसकी परीक्षा किया करता था और उसे विश्वास दिलाया करता था कि वह बहुत मजबूत है और अभी बहुत वर्ष जीवित रहेगा।

## २४ मई

फ्राइगर और काउट स्ट्राकविज आपस में नहीं बोले। उन्होंने तमाम दिन चारपाई पर पड़े २ चुपचाप किताबें पढ़कर बिताया।

आज दोपहर के बाद मालूम हुआ कि दूध वालों को छोड़ दिया गया। हिटलर ने स्वयं उनके छोड़ने की आज्ञा दी थी। नात्सियों को बाद को पता चला कि उन्होंने चीजों के दाम नहीं बढ़ाये थे। उन्होंने मक्खन पर नाम मात्र का मुनाफा लिया था।

## २६ मई

कल रात से वार्डर का स्वभाव बहुत बदला हुआ सा लगता था। उनमें दयालुता तो नाम को भी नहीं रह गई थी। उन्होंने मित्र भाव को छोड़ कर गभीर स्वभाव बना लिया था। अचानक ही ऐसा हुआ था। वे आदमी जो कल तक कैदियों के साथ मित्रता का व्यवहार करते थे आज वे उन पर चिल्लाते और बड़बड़ाते। वे दरवाजों को खट-खटाते। और कैदियों के सवालियों का जवाब तक न देते।

उसने वार्डर से स्ट्रास का पूरा नाम पूछा—

वार्डर ने जवाब दिया,

“यह वही आदमी है ……”।”

डा० स्ट्राम कुछ सप्ताह पूर्व इस जेल से डाचन कैम्प में भेज दिया गया था। वहाँ से वह परलोक को गया। उसे मार डाला गया। कितना घृणित कार्य है। ज्यों ही डा० स्ट्रास पुलिस जेल से डाचन लाया गया, उसको अंधेरी कोठरी में बन्द कर दिया गया। उन्होंने उसकी टांगे तोड़ दी, मारते-मारते अधमरा कर दिया और उसको खाना नहीं दिया। अभागे को घोर दुख सहन करना पडा। फिर भी वह नहीं मरा।

उसने दो सप्ताह तक मृत्यु से युद्ध किया। उसके पश्चात् अत्याचारियों ने दो गोली उसके सिर में दाग दी।

उसका शरीर कफन में लपेट कर डाचन से हटा दिया गया। उसके सम्बन्धियों को आज्ञा दी गई कि वे कफन न हटावे।

लेकिन दफन करने से पहिले कफन हटाया गया। स्टीफैन ने एक आदमी से जिसने कि मृतक शरीर को स्वयं अपनी आँखों से देखा था, इस विषय में बातें की। मृतक की शारीरिक चोटों का वर्णन करते समय उसके रोम रोम काँप रहा था।

डा० स्ट्रास की वह माता अभी जीवित थी जिसको वह बहुत चाहता था। वही सिर्फ उसका इकलौता बेटा था। आनन्द से माँ बेटे साथ-साथ रहते थे। बेचारी दुखिया माँ को अपने बेटे की मृत्यु का समाचार इस प्रकार मिला :—

एक फौजी सिपाही ने उसके घर पर आवाज दी और उससे ( माँ से ) पूछा, “क्या यह सच है कि अक्सर उसके लडके को दिल की बीमारी हो जाती है ?”

माँ ने सोचा कि अगर वह हाँ कह दे तो शायद उसे जल्दी छोड़ दिया जाय। उसने फौरन कहा—

उन्हे क्या हो गया ?

असल में राजनीतिक पुलिस ने उनके साथ कुछ खेचातानी की थी। डा० गैर्लिच के साथ किये गये कठोर व्यवहार का पता बाहर चल गया था और यह बात घर-घर में फैल गई थी। उस सम्बन्ध का पत्र किसी वार्डर के द्वारा ही बाहर जा सकता था, अन्यथा नहीं।

इस सदेह के लगाये जाने पर वे बहुत क्रुद्ध हुए। उन्होंने अपने बचाने का प्रयत्न किया। उन्होंने इस बात पर जोर दिया है कि इतने दिनों की नौकरी में उन्होंने सिवाय कानून के मुताबिक काम करने के और कोई हरकत नहीं की। लेकिन राजनीतिक पुलिस का अफसर इस बात को नहीं मानता था।

वह एकत्रित वार्डरों पर चिल्लाया।

“अगर फिर कभी ऐसा हुआ तो मैं तुम लोगो को जेल में सड़ा दूँगा।”

इसी कारण से सब वार्डर बिगड़े हुए थे। इसीलिए कैदियों के साथ भी कठोरता का व्यवहार किया जा रहा था। व्यायाम भी बन्द कर दिया गया। अब उन्हें तमाम दिन कोठरी में बिताना पड़ता। चाहे जो कुछ हो, वे लोग हमसे डा० गैर्लिच के साथ किये गये दुर्व्यवहार का समाचार शहर में पहुँचाने का भेद नहीं पा सकते:—कैदियों ने सोच रक्खा था।

## २७ मई

स्ट्राकविज आज का अखबार पढ़ रहा था। सहसा उसने स्टीफैन से पूछा—

“डा० स्ट्रास का पूरा नाम क्या था ? क्या तुम जानते हो ?”

“क्यों ?”

स्ट्राकविज ने उसे एक मृत्यु-समाचार दिखाया:—

“अल्फ्रेड स्ट्रास वकील की अकाल मृत्यु।”



उसके सिपाही उस दुखिया को सहन में ले गए। उसे एक मोटर में बैठाया गया। उसकी आँखों में पट्टी बाँध दी गई और म्युनिच की सड़कों से वे इसको ले गये ताकि उसका घोर अनादर हो। सिपाहियों ने उसको पानी में फेंकने की धमकी दी। उन्होंने उसको पीटा और अगली सुबह को वह अपनी जेल की कोठरी में वापिस लाई गई। उसकी हालत मृतक अवस्था से भी गई गुजरी थी।

ऐसी श्रीमती हीमर्ल की दुख कथा है, जो बिना निम्नलिखित घटना के पूरी नहीं हो सकती, जिसको मैंने स्वयं अपनी आँखों से देखा। आज हम जेल के सहन में व्यायाम कर रहे थे कि उसी समय पुलिस का चीफ हिमलर उस इमारत से निकला अपनी मोटर पर जा बैठा। श्रीमती हीमर्ल ने उसे ताका और चिल्लाकर कहने लगी, “यही है, यही है वह जिसने मुझे मारा था।” वार्डर दौड़ा और उसने फौरन उस स्त्री को कमरे में बन्द कर दिया।

## ३० मई

कल रात स्टीफैन स्ट्राकविज और फ्राइगर नींद से यकायक चौक पड़े। कोई सहन में चिल्ला रहा था। फ्राइगर खिडकी के पास दौड़ा गया। रोने की आवाज समय २ पर आती थी।

“आह .. आह.... आह !”

“वे आह की आवाज फिर आने लगी”, फ्राइगर ने निराशा से कहा—

“कोई पीटा जा रहा।”

“आह—आह—आह।”

चिल्लाहट दर्दनाक थी।

फ्राइगर ने अपने कानों को बन्द कर लिया। “मैं इस आवाज को सहन नहीं कर सकता। हूँ इस आवाज . ” उसने कहा।

“हाँ, मेरे लडके का दिल सदैव से कमजोर था ।”

सिपाही ने कहा, “अच्छा, तो कल उसके दिन की गति यकायक रुक गई और वह इस कारण मर गया ।”

२७ मई

## स्टीफैन की स्त्री के डायरी से

श्रीमती हीमर्ल एक भटियारे की स्त्री है और उस पर यह लाछन लगाया गया है कि उसने वामर नामक समिष्टवादी नेता को शरण दी थी । वह स्टैडिलहैम दो बार जा चुकी है; और न्यूडैक की जेल में दो बार उससे सवाल पूछे जा चुके हैं । लेकिन दोनों जगह से वह पुलिस जेन फिर वापिस लाई गई । मैंने उसको लौटने के बाद देखा । बेचारी दुखिया की दुर्गति थी । उसके हाथ और मुख सब सूज गये थे । उसकी आँखे लाल हो गई थी । उसके बाल बिखरे हुए थे । उसकी नाक से खून बह रहा था । वह दुख की प्रतिमा थी । मुझे उसके लिए कुछ गर्म पानी ले आने की इजाजत मिल गई । मैं उनके लिए एक साफ तौलिया लाई, उसके घावों को धोया और उन पर अच्छी तरह से पट्टी बाँध दी ।

श्रीमती हीमर्ल ने हमको बतलाया कि कुछ दिन पहिले उसके पुलिस जेल कुछ सवालियों का जवाब देने के लिए बुलाया गया था । वहाँ से पाच फौजी सिपाहियों के साथ वह अपने घर गई । रात को दस बजे का समय था । उसका पति, भटियारा, पहले ही सो गया था । वह जगाया गया । इसके बाद का दृश्य अवश्य ही भयानक होगा । क्योंकि वह स्त्री भी उस घटना को कहने लगती तो रो पड़ती । वह इतना रोती कि साफ-साफ बोन भी न पाती । इसलिये उसके घर में क्या दुर्घटना हुई इसका मैं पता न लगा पाई । ११ बजे वह फिर वापस लाई गई । वह परीक्षा के कमरे में ले जाई गई । एक अफसर ने उससे कुछ सवाल पूछे । उत्तर न मिलने पर उसने उस औरत के मुँह पर कोडे मारे ।

नात्सी मंत्री फ्रैंक के वियना जाने के कारण ही यह सब उत्पात हुआ । वहाँ पहुँचने पर आस्ट्रिया की सरकार ने उसे सूचित किया कि वह आस्ट्रिया में कोई आम भाषण नहीं दे सकता क्योंकि वे भयाप्रद थे ।

इसलिये फ्रैंक को अपना मतलब बिना पूरा किए ही लौटना पडा । इससे जर्मनी के नात्सी प्रेस को बहुत बुरा लगा ।

जर्मन राजनीतिज्ञों का विचार था कि आस्ट्रिया अपने आप ही जर्मनी से मिल जावेगा ।

अगर वास्तव में आस्ट्रिया में नात्सी दल के हाथ में शक्ति आ गई तब सब ठीक हो जावेगा । तब लीग आव नेशन या कोई बड़ा राष्ट्र कुछ भी नहीं कर सकता ।

कूट नीतिज्ञों को कभी यह खयाल भी नहीं हुआ कि आस्ट्रिया जर्मनी में शामिल न होने की बात मोच भी सकती है । उन्होंने सोचा था कि सब काम आसानी से हो जावेगा ।

चासलर डालफस ने उन्हें इस आसानी से आस्ट्रिया को निगलने न दिया । उसने आम चुनाव होने पर जोर दिया और उसको महत्व-शाली माना । इससे नात्सियों में बहुत कुछ हलचल मची ।

इस्व्रक में ६ मई को दंगे हुए । फ्रिश्चयन शोसलिस्ट पार्टी के जलसे को नात्सियों ने गडबड करने की कोशिश की । मगर सिपाहियों ने अपने रबड़ के हटरो को खूब इस्तेमाल किया । फौज ने अपनी मार से नात्सियों को मार भगाया ।

जर्मनी के अखबार ने प्रकाशित किया कि इस्व्रक में बहुत बेचैनी फैल रही है और परिस्थिति बहुत नाजुक है ।

डालफस ने इस आस्ट्रियास्थित अखबार को इस प्रकार की डरावनी खबरे छापने के अपराध में जन्त कर लिया ।

लेकिन झगड़ा बढ़ता गया । जर्मनी में खलबली मच गई । आस्ट्रिया की तबियत ठीक करनी चाहिये । मगर कैसे ?

स्ट्राकविज़ और स्टीफैन एक दूसरे को देख रहे थे। स्टीफैन का शरीर कॉपने लगा। कोई नीचे पीटा जा रहा था। हम यहाँ असहाय हैं; हम उसकी कोई सहायता नहीं कर सकते—इन तीनों ने सोचा।

चिल्लाने का शब्द रुका लेकिन फिर शुरू हो गया।

“आह—आह—आह।”

उनके सिर घूमने लगे। किसी को पागल बनाने के लिये यह सब काफी था।

क्राइगर ने कान लगाकर सुना। सहन में चिल्लाने की आवाज अब कुछ बदली सी मालूम पड़ती थी। नीचे बिल्ली बोल रही थी।

वे तमाम रात न सो सके। वे बिल्ली की आवाज को आदमी की आवाज समझ कर बहुत डर गये थे। उनकी नसे इतनी कमजोर हो गई थी कि वे अब जरा सी भी तकलीफ बरदाश्त नहीं कर सकते थे।

## ३१ मई

आज प्रातःकाल फौजी सिपाही डा० वैज को लेने आये।

उसको अचानक ही स्टैडिलहीम के जेल में भेज दिया गया। यह बेचारे के लिये बहुत बुरा था।

वह ग्रीक भाषा में अपने कमरे की दीवाल पर लिखा छोड़ गया था—

“कष्ट सहन करना शिक्षा प्राप्त करना है।”

उसी के नीचे उसने अपने जेल में रहने का समय लिख दिया।

“२६ मार्च से १५ अप्रैल तक और १४ मई से ३१ मई तक।”  
उसने इसी रूप में अन्य कैदियों से विदा ली।

×

×

×

×

पत्रों में आस्ट्रिया के विरुद्ध सप्ताहों से प्रोपैगेंडा हो रहा है।

“१० साल पहिले हिटलर की बगावत के समय मैंने १५ नात्सियों का खून किया। ऐसा नात्सी कहेगे। और मुझे फाँसी का दंड देगे।”

अन्य कैदियों ने उसे बहुत सात्वना दी। लेकिन वे स्वयं उसके लिये चिंतित थे। गोविंत्स अपने साथियों से कहेगा, “महाशयो, आप लोगो के सामने वह आदमी मौजूद है जिसने दस साल पहिले नात्सियों पर गोली बरसाने का हुक्म दिया था। हमने उसके गिरफ्तार कर लिया है। अब हम अपनी निरपराध पार्टी के खून का बदला लेगे। उसके इसका दंड अवश्य भोगना पडेगा।”

१० साल पहले वैरन गाडिन पुलिस का अफसर था। ६ नवम्बर, सन् १९२३ के हिटलर की बगावत के दिन म्युनिच मे उसके हुक्म मिला कि वह आडिस्त्वाज के शहर मे १०० सिपाहियों को लेकर जाये। और नात्सियों के जलसे को भग कर दे। उस भीड़ के नेता हिटलर और लुडेडर्फ थे।

अचानक भीड़ मे से गोली के छूटने का शब्द हुआ। गाडिन सबसे आगे था। वह गोली चलाने का हुक्म देने मे हिचक रहा था। उसने गोली चलाने की आज्ञा नहीं दी। लेकिन उसके आदमी उतावले हो गये। अचानक ही सब दिशाओं मे गोलिया चलने लगी।

१५ नात्सियों के शव जमीन पर पडे रह गये। हिटलर भाग खडा हुआ। लुडेडर्फ गायब हो गया। नात्सियों की शक्ति कुचल दी गई।

आज दस वर्ष बाद वही पुलिस का अफसर गिरफ्तार कर लिया गया था। और उसे अपनी हरकत के लिये दंड दिया जाने वाला था। जाच के समय उसने व्यर्थ ही प्रार्थना की कि वह केवल आज्ञा का पालन कर रहा था और उसके बडे अफसर ने किसी न किसी तरह से उस जलसे को भग करने का हुक्म दिया था। लेकिन फिर भी गाडिन को कैद मे डाल दिया गया।

ऐसा जबरदस्ती या शक्ति से किया जा सकता । इसलिये उनकी आर्थिक मार द्वारा ऐसा करने पर मजबूर करना चाहिए ।

बस, जर्मनी से कोई भी आस्ट्रिया न जावे । इस तरह आस्ट्रिया का आवागमन का व्यापार बन्द हो जावेगा ।

जर्मनी के अखबारों में छपा ।

“डाल्फस के अत्याचारी कार्यों का जर्मनी का यह जवाब है । पहिली जून से आस्ट्रिया में स्थित जर्मनों की रक्षा, आस्ट्रिया जानने के लिये आज्ञापत्र लेना और १००० मार्क्स का टैक्स देना जरूरी है ।”

## १ जून

वैरन आरटिन के कमरे में परसों एक कैदी आया । उसका नाम वैरन गाडिन था ।

उसको जर्मनी और आस्ट्रिया की सीमा पर गिरफ्तार किया गया था । गाडिन का घर आस्ट्रिया की सीमा पर था । वह अक्सर किसी काम से या मित्रों से मिलने के लिये जर्मनी आया करता था । क्रान्ति के बाद वह कई बार अपनी मातृ-भूमि आया था उसे ख्याल तक न था कि उस पर आपत्त आ सकती है ।

और अब वह हवालात में है ।

खाकी सूट पहिने वह बरामदे में परेशानी में घूम रहा था ।

“अगर मैं जर्मनी न आया होता ।” इसी बात को वह बार बार दुहराता रहा ।

अभी वह जेल रोग के प्राथमिक दर्जे में था जब कि रोगी केवल यही सोचता है कि किन २ उपायों से वह जेल से बच सकता था ।

वह तमाम दिन परेशान रहता । जितना अधिक वह अपनी गिरफ्तारी के बारे में सोचता है उतना ही वह अधिक दुखी होता । उसका विश्वास था कि वह इस जेल से जीवित नहीं जावेगा ।

“अन्यायियो, तुमने मुझको इस तरह बन्द क्यों कर दिया ?”  
उसने चिल्ला कर कहा—

उसका साहस छूट गया । स्टीफैन सब कुछ देख रहा था । लेकिन वह चुप रहा । वह चाहता था कि क्राइगर यदि स्वयं ही सभल जावे तो अच्छा हो ।

स्ट्राकविज ने उसको चुप करना चाहा ।

उसने कहा, “इस तरह से जीवन बिताने में कोई लाभ नहीं ।”

क्राइगर का तमाम गुस्ता अब स्ट्राकविज पर उतरा । उसने कहा:—

“मुझसे इस तरह बातें न करो । मैं चार साल तक पश्चिमी मोर्चे पर युद्ध में लड़ चुका हूँ ।”

स्ट्राकविज ने कहा, “तो क्या हुआ ?”

“पश्चिमी और पूर्वी मोर्चों पर लड़ने वालों में बहुत भेद होता है ।”

यह बात स्ट्राकविज को चिढ़ाने के लिये कही गई थी, क्योंकि स्ट्राकविज पूर्वी मोर्चे पर लड़ा था ।

फिर वे इस बात पर वाद-विवाद करने लगे कि पिछली लड़ाई में हार किसके कारण हुई । क्राइगर ने कहा कि यह सब कसर आस्ट्रिया वालों का था । स्ट्राकविज इस बात को सहन न कर सका । आस्ट्रिया की रैजीमेण्ट के अफसर का यह विचार था कि कि उस लड़ाई की हार के लिये जर्मन ही उत्तर दायित्व हैं ।

स्टीफैन ने उनमें मेल-मिलाप कराना चाहा । लेकिन उन्होंने उसकी बात पर ध्यान ही न दिया । वे आपस में वाद-विवाद करते रहे और एक दूसरे को चिढ़ाते रहे ।

स्ट्राकविज ने कहा, “हरेक जगह सब तरह के अफसर होते हैं; कुछ निडर और कुछ डरपोक ।”

अन्य वर्तमान पुलिस के अफसर गाड़िन की गिरफ्तारी के कारण परेशान हो उठे ।

“अगर ऐसा ही कायदा बना रहा तो इसका मतलब यह है कि हम भविष्य में अपना कर्तव्य पालन नहीं कर सकते ।” उनमें से एक ने कहा, “अगर दूसरी पार्टी का राज्य हो गया तो अपने पूर्व के हाकिमों की आज्ञा मानने के कारण हमको भी जेल में बन्द कर दिया जावेगा ।”

दूसरे वार्डर ने कहा, “पुलिस मैन का काम ही आज्ञा मानना है । अगर हम सिर्फ आज्ञा पालन के ही लिये जेल में डाले जाया करेगे, तो फिर क्या होगा ?”

× × × × ×

वैरन आरटिन को स्टैडिलहैम को जेल में भेज दिया गया । उसके कुटुम्बियों के प्रार्थना करने पर राजनीतिक पुलिस ने उसे यह सुविधा दी थी ।

लेकिन वास्तव में वहाँ वह दण्ड के तौर पर भेजा जा रहा था । राजनीतिक पुलिस को सन्देह था कि आरटिन ने ही डा० गैर्लिच के साथ किये गये दुर्व्यवहार का पत्र लिख कर बाहर भिजवाया था ।

आज व्यायाम करते समय सब लोग बहुत दुखी थे । उन्हें आरटिन की बहुत याद आती थी । वह उनका बहुत अच्छा साथी था—समझदार और बुद्धिमान । अब वे उससे फिर कब मिलेंगे ? और कहाँ ?

जब चलने का समय आया तो उन्होंने उनके हाथ को प्रेम पूर्वक दबाया—“फिर मिलेंगे !” ईश्वर करे वह समय जल्दी आवे ।

## २ जून

क्राइगर 'पागल की तरह दरवाजे पर ढकटा । उसने अपनी मुट्ठी लोहे के दरवाजों पर दे मारी । जेल शब्द से गूँज उठा ।



क्राइगर ने गरज कर कहा, “इससे तुम्हारा मतलब ?”

स्ट्राकविज ने शान्ति पूर्वक उत्तर दिया, “मेरा मतलब इससे यह है कि तुम कमजोर हो। और तुम अपने को सँभाल नहीं सकते और अपने पड़ोसियों को भी कमजोर बनाते हो।”

क्राइगर को यह बहुत बुरा लगा। उसने चिल्ला कर कहा, “मैं बच्चा नहीं हूँ। मैं तुम्हारा व्याख्यान नहीं सुनना चाहता।”

स्ट्राकविज ने शान्ति-पूर्वक कहा:—

“मैं तुम्हें व्याख्यान नहीं सुनाना चाहता। मैं तुमको मित्र की हैसियत से एक सलाह देना चाहता हूँ। तुम सदैव अपने को ससार के सब से बड़ा आदमी मत समझो। नहीं तो जेल से निकलने के पहले तुम पागल हो जाओगे।”

इस उचित वाक्य से क्राइगर प्रभावित हुआ। वह सोचने लगा। बहुत देर तक कोई न बोला। क्राइगर मित्रता रूप में इस वाद-विवाद को समाप्त करना चाहता था। आखिरकार उसने धीरे से कहा:—

“हम दोनो अड़ियल टट्टू हैं। हरेक अपनी २ बात पर डटा रहता है।”

दोनो का गुस्सा शान्त हो गया। फिर शान्ति हो गई।

२ जून

## ट्टीफैन की स्त्री के डायरो से

दोपहर के बाद एक दिन जब हम लोग व्यायाम कर रहे थे हमने उसे पहली बार देखा। वह हृष्ट-पुष्ट थी परन्तु रोते-रोते उसकी आँखें लाल हो गई थीं। वह हमारी ओर शून्य दृष्टि से निहार रही थी। फिर उसने हमें बतलाया कि वह भी एक राजनैतिक बन्दी है यद्यपि उसने कोई भी राजनीतिक अपराध नहीं किया। दो रात उसको वेश्याओं के कमरे में भूल से रखा गया था। दूसरे दिन स्थान की कमी के कारण उसको हमारे कमरे में रख दिया गया। इस प्रकार एक कोठरी में हम

इसके विरुद्ध, इस फर्म के साप्ताहिक पत्र और इसके सम्पादक शूषिक की नीति लोकतंत्रवादी और लिबरल थी।

शाम को निकलने वाले पत्र का नाम टैलीग्राम जीटग था और इसका सम्पादक रेव था। इसकी नीति कुछ-कुछ समाजवादी थी।

फर्म का चौथा पत्र 'भ्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस' था। यह दक्षिणी जर्मनी में सबसे अधिक महत्वपूर्ण सचित्र साप्ताहिक पत्र था। यह राजनीति से विल्कुल अलग रहता था। वैसे इसका नात्सीवाद में विश्वास न था। यही बात जर्मनी के अन्य बड़े-बड़े अखबारों के विषय में भी कही जा सकती थी। इसका सम्पादक था स्टीफैन लॉरॉं।

इन विरोधों के रहते हुए भी चारों पत्र एक ही फर्म के थे और सब में बहुत घनिष्टता थी। वे सब जर्मनी को प्यार करते थे और जो कुछ करते थे जर्मनी के भले के लिये करते थे।

स्टीफैन अदर आया। लिफ्ट ने उसे उसके आफिस में पहुंचा दिया। उसकी चिट्ठियाँ उसकी मेज पर पड़ी हुई थीं। ससार के कोने-कोने से पत्र, फोटोग्राफ और तार आये हुये थे। उसके टाइपिस्ट अपनी-अपनी कापियाँ लिये हुये तैयार थे। स्टीफैन ने लिखाना शुरू किया। ....

कम्पोजिटर के कमरे से प्रूफ आने लगे। उसके कमरे का दरवाजा बार-बार खुलता और बंद होता। रह-रह कर कोई आदमी अन्दर आता, और मेज पर कुछ चीज रख कर अदृश्य हो जाता।

टैलीफोन की घटी बजी। पैरिस के एक बड़े अखबार के प्रतिनिधि ने पूछा, "जर्मनी में क्या होने वाला है?"

"कुछ भी तो नहीं," स्टीफैन ने उत्तर दिया, "सब बातें साधारण तौर पर हो रही हैं।"

जीवन बिता रही है। लेकिन लीज ने यह सुनकर अपने हाथ पटक कर पूछा कि वह क्या बकवाद कर रही है। उसने कहा कि वह मामूली-तौर से हरेक ऐरे-गैरे के साथ काम करने को तैयार नहीं हो जाती। जो कुछ वह करती है वह यह.....या वह . . !

“इस कहानी को सुनकर ही बेचारी स्त्री लगभग बेहोश हो गई चूंकि उसका लीज को सुधारने का उद्योग पूर्णतया निष्फल हुआ।

“और तब उस स्त्री ने, एक और कहवे के प्याले को पी लेने के बाद कहा कि वहाँ पर अर्थात् वेश्याओं की कोठरी में एक दूसरी स्त्री भी थी जो तमाम रात ऊपर के कमरे के एक सैपिल नामक बर्दा से बात करती रही।

“ओ सैपिल! लड़की ने पुकारा, “अरे तुम फिर यहाँ आ गये?”

“हाँ” उसने उत्तर दिया, “मैं तुम्हारे टहलुआ बनकर आया हूँ!”

“अच्छा! इस बार तुम्हें क्या इनाम मिला?”

“ज्यादा नहीं, सिर्फ ३ साल। कल स्टैडिलहाइम जेल जा रहा हूँ। वहाँ मुझसे मिलने आओगी न?”

“हाँ, मैं आऊँगी. सैपिल।”

“अब तक तुम कहाँ थी? तुम्हारा क्या हुआ?”

“चूल्हे से निकाल कर मैं भाड़ में भोक दी गई।”

“तब तुमको किसने सताया?”

“एक अन्यायी ने ..।”

“कैसे?”

“चुप, शैतान ..।”

“अच्छा, अच्छा। अब खुश हो जाओ ....।” पीछे से हँसी का शब्द आया।

“अच्छा, भूलना मत वह बात—हाँ.....।”

लोग चार व्यक्ति हो गये हैं। जेल की बूढ़ी दीवालों ने शायद ही किसी और दिन इतनी हँसी सुनी हो ?

“पहली तै करने की बात यह थी कि यह नई स्त्री कहाँ पर बैठे। उसका शरीर इतना भारी था कि उसे फर्श पर पड़ी हुई चटाई तक झुकना ऋठिन था। हमारे कमरे में केवल एक ही कुर्सी थी जो मेज की तरह इस्तेमाल होती थी। इसके अलावा यदि वह कुर्सी पर बैठती तो वह उसके बोझ के कारण टूटे बिना न रहती। केवल एक ही बात सम्भव थी—हमारे पानी का बर्तन का प्रयोग। मैंने उसके बर्तन को उलट करके उसके सिरहाने पर तकिया लगा दिया और अब यह उसके लिये बड़ी अच्छी बैठने की जगह बन गई।

“हमने उस बेचारी को जितना भी आराम दे सकते थे, देने की कोशिश की। उसको कुछ कहवा मगा कर दिया और उसको यह सुनाकर खुश किया कि वह ६० दिन से अधिक जेल में किसी भी दशा में नहीं रक्खी जा सकती।

“तब उस अभागिन ने अपने दुख की कथा सुनाई। उसको एक दिन सन्ध्या के समय गिरफ्तार किया गया और राजनैतिक कैदी की तरह उसको ले जाया गया। एक वार्डर ने भूल से उसको पुलिस हैड-क्वार्टर्स में वेश्या समझ कर वेश्या के कमरे में बन्द कर दिया। वह—पवित्रता की देवी—एक वेश्या के कमरे में। यह बात ऐसी बुरी थी कि उस धर्म की मूर्ति के हृदय पर बड़ा भारी झटका लगा। और वहाँ उसने क्या देखा! नहीं, ये बातें वह कोशिश करने पर भी हमें नहीं बतला सकी। वे शब्दों के लिये बहुत भयातुर हैं।

“उदाहरण के लिये, वहाँ पर एक लड़की थी, जिसका नाम लीज़ था जो कि वहाँ की समस्त स्त्रियों में अच्छी प्रतीत होती थी। वह इस लड़की के पास गई। वह उसका सुधार करना चाहती थी। वह लीज़ को इस बात को समझाना चाहती थी कि वह कैसा पाप पूर्ण

दिये थे। परन्तु उसको इस बात का पता न था कि वे सज्जन वहाँ पर किस लिए गये।

फिर अचानक उससे पूछा गया क्या हिटलर के लैंड्सवर्ग आने पर उसने हिटलर को गाली दी थी? हीर्ल वास्तव में कुछ साल पहले उस मोटर की ड्राइवरी कर रहा था जिसमें हिटलर लैंड्सवर्ग की जेल में ले जाया गया था।

जाच समाप्त होने पर हीर्ल बहुत रजीदा हालत में अपने कमरे में वापस आगया।

उसने कहा, मैं महीनो बाद छोड़ा जाऊंगा। वे मेरे विरुद्ध न जाने कैसे-कैसे अपराध लगा रहे हैं।”

उस दिन ६ बजे वार्डर आया और हीर्ल से कहा कि वह छूट गया — वह जा सकता था। हीर्ल को पहले-पहल इस बात पर विश्वास ही न हुआ।

उसने कहा “क्या मैं वास्तव में अपनी चीजें अपने साथ ले जा सकता हूँ—अपना थैला, कम्बल और हरेक चीज?”

उसने अपने कमरे को इस तरह छोड़ा मानो कि वह नींद में चल रहा हो।

× × × ×

डा० एफ०, जिसने बहुत सी जर्मन स्त्रियों के साथ सभोग किया था, को भी निम्नलिखित शर्तों पर छोड़ दिया गया :—

( १ ) फिर कभी किसी जर्मन स्त्री के हाथ न लगाना।

( २ ) अपनी कैद की अवधि किसी को न बताना।

( ३ ) अपनी मोटर के सम्बन्ध में जुर्माना देना।

जब सुपरिटेण्डेंट आस्टवर्ग को डा० एफ० के छूटने का हाल मालूम हुआ तो वह पागल सा होगया।

“उस स्त्री ने इस सम्भाषण को वेदना से कई बार दुहराया और फिर इसके बाद वह चुप हो गई।”

### ३ जून

जेल से अचानक बहुत से कैदी छूटे। आज प्रातःकाल स्टीफैन के कान में जेल के नौकर इग्नाज के, मोटी भद्दी आवाज में, ये वचन पड़े।

“हम सिर्फ ६३ कैदी चाहते हैं।” यहाँ पर केवल ६३ कैदी थे। इतने थोड़े कैदी इस जेल में कभी नहीं रहे। अब तक कैदियों की संख्या हमेशा १५० के लगभग रही। क्या यह शुभ दिन की निशानी है? क्या अब वास्तव में मुसीबतों का अन्त होनेवाला है? या राजनीतिक पुलिस ह्विटसन त्यौहार के उपलक्ष्य में जेल खाली कर रही है? ये विचार कैदियों में आने लगे।

कल स्टीफैन के फर्म का डाइवर हाहर्ल छोड़ दिया गया।

शाम को उसकी जांच हुई। उससे पूछा गया कि उसने वैरन हाहम की मोटर के पेच ढीले क्यों कर दिये थे। परन्तु वह डर के मारे कुछ भी जवाब न दे सका। अन्त में उसने कहा, “मुझे किसी भी मोटर के पेचों के ढीले करने का पता नहीं है।” उससे पूछा गया कि दो साल पहले वह डाइरेक्टर डा० वैज के प्रान्तीय सीमा के बाहर मोटर में क्यों ले गया था। और दो सप्ताह पहिले वह वैरन हाहम, हासलीटर और डा० वंडलर को इतनी तेज मोटर में गार्मिश नामक स्थान को क्यों ले गया था। क्या उसने यह नहीं देखा कि दूसरी मोटर उसका पीछा कर रही थी? हाँ, उसने यह देखा था, उसने उत्तर दिया। लेकिन उसने इस विषय में कुछ भी सोच विचार नहीं किया था। और हर डा० वंडलर के बारे में वह जानता था कि हासलीटर और डा० वंडलर का राजनीतिक पुलिस से सम्बन्ध था और वैरन हाहम की दोनों व्यक्तियों से मित्रता थी। हाहम ने मोटर यात्रा समाप्त होने पर उसे २० मार्क्स

को यह डिब्बा मिला । उसने फौरन् चोकोलेट को अपने साथियों में बाँटना शुरू कर दिया । उसके हरेक साथी को एक एक चोकोलेट मिला ।

स्टीफैन के पास केवल दो बचे । बिना किसी प्रकार का भ्रम किए हुए उसने चोकोलेट पर लगा हुआ कागज़ खोला । और वह कागज़ फेकने ही वाला था कि उसकी दृष्टि एक छोटे से कागज़ के टुकड़े पर पड़ी जो कि उसके निचले भाग में रक्खा हुआ था । इसमें नन्हे २ अक्षरों में कुछ लिखा हुआ था । वह न्यूरा का संदेश था ।

उसने लिखा था:—

“मुझे सदैव ऐसा आभास होता है कि तुम मेरे पास हो, हालांकि हम अलग हो गये हैं । मैं आपका साथ देने में बहुत खुश हूँ । मैं हर समय आपके साथ हूँ । मुझे नहीं मालूम कि मैं जेल में क्यों हूँ । मुझे कुछ भी नहीं बतलाया गया ।”

उसकी गिरफ्तारी के बाद उसका यह पहिला संदेश था ।

स्टीफैन बरामदे में दौड़ा गया और उसने दूसरे कागज़ के टुकड़ों को भी इकट्ठा किया जिनको कि उसके साथियों ने लापरवाही से फेक दिया था । लेकिन उनमें उसे कुछ भी न मिला ।

## ५ जून

जेल में कभी इतने कम कैदी नहीं रहे थे । ३८, ४०, ४२, ४३, ४४ और ४५ नम्बर के कमरे बिल्कुल खाली थे । पिछले दिनों में बहुत से आदमी छूट चुके थे । सिर्फ स्टीफैन और उसके साथी तथा अन्य थोड़े से अभागे कैदी ही रह गये थे ।

शुपिक अब भी ३७ नम्बर के कमरे में था । हैन्स लैक्स और रशियन पेट्रोज़ियम कम्पनी की म्यूनिच शाखा के मैनेजर भी उसी के साथ थे ।

“उन्होंने एक यहूदी सुअर को छोड़ दिया और वे भले मानुषों को यही रख रहे हैं।”

वह डा० एफ० के पीछे दौड़ा, उसको सीढियों में जा पकड़ा, और उसको एक व्याख्यान सुनाया :—

“डा० एफ०, मैं तुमको बताए देता हूँ कि अगर मैंने फिर कभी तुमको एक जर्मन लडकी के साथ देखा तो मैं तुम्हे हिजडा बना दूँगा—समझे।”

डा० एफ० जेल को छोड़ने में बहुत खुश था। आस्टवर्ग की धमकाहट से उसके कानो पर भी जू न रेगी। फौजी सिपाही चाहे जितना उसे कोसे परन्तु वह स्वतन्त्र था।

## ४ जून

आज ह्विटसनडे त्यौहार था। स्टीफैन ने गत सप्ताह में कितनी बार यह सोचा कि यदि वह स्वतन्त्र होता तो इस दिन को कितने ठाट बाट से मनाता क्योंकि उसे विश्वास था कि इस त्यौहार तक वह छोड़ दिया जायगा।

गिरजे के घटे बजने लगे और वे ह्विटसनडे त्यौहार के आगमन की सूचना देने लगे।

और स्टीफैन अब भी जेल में बंद था !

उसे आज बहुत आश्चर्य हुआ जब कि उसे उसकी स्त्री न्यूरा ने ह्विटसनडे के उपलक्ष में चोकोलेट का एक डिब्बा भेंट भेजा।

कैदी परस्पर पत्र व्यवहार नहीं कर सकते और न एक दूसरे को कोई चीज ही भेज सकते थे। परन्तु अब न्यूरा लगातार जेल में रहते-रहते जेल की पत्नी हो गई थी और वह जान गई थी कि चीजे किस प्रकार से भेजी जाती हैं।

जब कि वे वरामदे में व्यायाम कर रहे थे उसी समय स्टीफैन



बाद हमने यह चर्चा चलाई कि अगर हम तीनों को शासन-यंत्र का अधिकार मिल जावे तो हम नात्सी नेताओं के साथ कैसा व्यवहार करेंगे। मेरी युक्तिया बहुत भयानक थी। वे रक्त पिपासा पूर्ण थी। परन्तु श्रीमती 'क्राइगर न्यायपूर्ण व्यवहार के पक्ष में थी। डोरा मुझसे सहमत थी परन्तु वह इतनी भयानक वृत्ति की न थी जितनी कि मैं। उसका विश्वास था कि नात्सी उन्नति की बाढ़ रुक गई है। इसी समय दरवाजा खुला। इन्सपेक्टर फ्रैंक सामने खड़ा था। वह देखने में क्रोधित मालूम होता था।

उसने डोरा से कहा :—

“जल्दी तैयार हो जाओ। तुम्हें स्टेडिलहैम जाना है।”

डोरा पीली पड़ गई और बेहोश सी हो गई।

“लेकिन क्यों?... क्यों फ्रैंक महाशय?” उसने भय से आहत अवस्था में पूछा। फ्रैंक ने कहा, “मैं स्वयं नहीं जानता। ऐसी ही हिदायत है।” थोड़ी देर के बाद उसने फिर कहा, “तुम ३ बजे तैयार रहना।”

फ्रैंक कमरे से चला गया। डोरा के सामान को बाधते वक्त हम खूब रोये।

डोरा स्वयं मेरी चटाई पर लेट गई और फफक-फफक कर रोती रही।

“देखती हो, मैं जानती थी कि ऐसा ही होगा..... अब और भी बुरा समय आने वाला है। इन लोगों ने अभी तक हमारा पीछा नहीं छोड़ा है।”

हमने कुछ न कहा। हम उसके छुटकारे का किस तरह यकीन दिला सकते थे? हम उसे स्टेडिलहैम जाने का क्या मतलब होता है, यह कैसे बताते?

कौन बतला सकता था? शायद कल को हमारी ही बारी हो। शायद हमारे पति स्टेडिलहैम में पहुँचा भी दिये गये हों। हमें कुछ भी पता नहीं... और वे हमें कुछ बताने भी क्यों लगे?

वैक अब एक कैमिस्ट के साथ ३६वे कमरे मे था जो कि यहाँ पर कल स्टेडिलहैम से लाया गया था ।

डा० अस्टर्ट अब भी अपनी पुरानी कोठरी नम्बर ४६ मे था । स्टीफैन, काउट स्ट्राकविज और फ्राइगर ४७ नम्बर के कमरे मे बन्द थे ।

यही चौथी मजिल के राजनैतिक कैदियों की फहरिस्त थी ।

कैदियों की कम तादाद ने इन शेष बंदियों के हृदय मे आशा की ज्योति जगा दी थी । वे आनन्द मे मग्न थे । उन्हे विश्वास था कि उनके छूटने के दिन भी अब समीप हैं ।

× × × ×

आज दोपहर के बाद ३६ नम्बर के कमरे वालो ने नम्बर ३७ के कमरे वालो के साथ शतरज खेली ।

यह अनोखा खेल था । खेलने वाले एक दूसरे को नहीं देख सकते थे । वे अपने २ कमरो मे बन्द थे । सल्लाखदार खिडकियो मे से वे अपनी चाले बोलते जाते थे ।

दोपहर बाद तमाम दिन वे अपनी-अपनी चाले बोलते रहे ।

खिलाड़ी अपने-अपने कमरो मे दूर बैठे हुए थे । वे तख्ते की ओर देख रहे थे । गोटो को चलते थे, और खिडकी मे से अपनी चाले बोल-बोल कर बताते थे ।

आज उन्हे किसी बात का डर न था । आज त्यौहार था । इने-गिने वार्डर वहाँ मौजूद थे । खिलाडियो की तरफ किसी ने भी ध्यान न दिया । बहुत रात तक दोनो कमरेवाले शतरज खेलते रहे । जेल मे गोटो के नाम गुजारते रहे ।

५ जून

स्टीफैन की स्त्री के डायरी से

“आज का दिन हमेशा की तरह आरम्भ हुआ । कलेवा करने के

“क्या म्यूनिक् मे शांति है ?”

“बिल्कुल”,

“पैरिस में अफवाह है कि म्यूनिक् की सड़कों पर युद्ध छिड़ा हुआ है। इसीलिये मैंने आपको तकलीफ़ दी।”

“स्टीफैन ने हँसकर कहा, “यह सब बेवकूफी है। यहाँ पूर्ण शांति है।”

वह सोचने लगा कि आदमियों में कैसी गलत फ़हमियाँ फैल जाती हैं। आखिर म्यूनिक् की सड़कों पर युद्ध छिड़ने का क्या कारण हो सकता है ?

वह यह सोच ही रहा था कि टैलीफोन की घंटी दुवारा बजी, “पहला पृष्ठ शीघ्र भेजिये। दस तो बज चुका।”

स्टीफैन सोचने लगा कि पहले पृष्ठ पर किसका फोटो दिया जाय। गत सप्ताह की घटनाओं के सम्बन्ध की ही कोई तस्वीर होनी चाहिये। सहसा उसे हिटलर का खयाल हुआ। हिटलर अभी चासलर हुआ था। उसकी ही तस्वीर प्रथम पृष्ठ पर होनी चाहिये।

उसने हिटलर का एक फोटो निकाला। उसने अपने सहायक सम्पादकों को बुलाया और पूछा, “इस फोटो को पहिले सफे पर छाप दिया जाय ?”

वे सब एक साथ बोल पड़े, “इस बेवकूफ़ गवे को कोई नहीं देखना चाहता। दो ही दिनों में इसकी चासलरी समाप्त हो जायगी।”

स्टीफैन ने कहा, “मगर आधे से ज्यादा आदमियों ने उसे वोट दिया है।”

“आदमियों को मालूम ही नहीं था कि वे क्या करे। वे दिल्लीगी कर रहे थे।”

“जब इस्पैक्टर फ्रैंक हमारे खत लेकर आया, तो मैं फौरन उसके पास दौड़ी-दौड़ी गई और उससे अपने पति का कुशल समाचार बतलाने की प्रार्थना की और यह भी पूछा कि क्या वे अब भी यहीं हैं। फ्रैंक ने मुझे विश्वास दिलाया कि स्टीफैन अब भी इसी जेल में है और सबूत के लिये उसने एक अखबार मुझे लाकर दिया जिस पर स्टीफैन ने मेरा नाम अपने हाथों से लिख दिया था।”

## ६ जून

डा० वी० की अभी सुनवाई नहीं हुई। वेचारा वृद्ध आधा पागल सा होगया था।

उसके कमरे के साथी बैक ने हमें बतलाया कि वह तमाम रात नहीं सोता। वह सदैव कान लगा कर यही देखता रहता कि वे कहीं उसे लेने के लिये तो नहीं आ रहे।

आज रात को बरामदे में पैरो की आहट हुई। डाक्टर वी० यकायक चिल्ला उठे, “अब वे मुझे लेने आ रहे हैं। मुझे पीट २ कर मुर्गा बनाया जावेगा।”

उसने दरवाजे को बन्द रखने के लिये उसके आगे कुर्सी, स्टूल, मेज आदि सब चुन दिये। वह कमरे के एक कोने में जा दुबका। वह भय से षॉप रहा था। वह कर्भ झुक कर भगवान् का भजन करता, कभी दरवाजे की ओर घूर २ कर देखता और अपने जल्लादों की बाट जोहता।

परन्तु कोई बात न हुई। सिर्फ एक वार्डर बाहर से जा रहा था।

डाक्टर वी० कुछ सप्ताह पहले पीटा गया था। तभी से उसके दिल में यह डर बना रहता। तब से ही वह डरता था, काँपता रहता था कि कहीं वह फिर न पीटा जावे। वह इसी डर से व्यायाम के समय वह इधर-उधर निराश होकर दौड़ता फिरता, और शून्य दृष्टि से सिपाहियों की ओर पाषाण-शांति से ताका करता।

सिर्फ जेल से जो मिलता उसी पर गुजर करनी पड़ती । व्यायाम को सिर्फ एक घंटा रोज मिलता ।

कुछ ही दिनों में जब से वह स्टेडिल हैम आया है, उसका ६ पौंड वजन घट गया ।

## ७ जून

आज कैदियों की खुशी का दिन था । आज शाम को डाक्टर बी० को छोड़ दिया गया । बेचारा बूढ़ा इस खुशी की खबर पाकर खुशी से फूला न समाया ।

रशियन पेट्रोलियम कम्पनी का डाइरेक्टर भी जो शुपिक की कोठरी में था जेल से छोड़ दिया गया ।

बैंक ने कहा कि वह अपने साथियों का सौभाग्य था क्योंकि जो कई भी उनके साथ कमरे में रहा अवश्य मुक्त कर दिया गया । पहले ड्राइवर फिर डाक्टर ऐफ० और अब डाक्टर बी० भी छूट गये ।

शुपिक अब अकेला रह गया था । उसने वार्डर से प्रार्थना कि वे बैंक को उसके साथ रख दें । शायद बैंक के कारण उसके अच्छे दिन आएँगे ।

बैंक ने भी यही प्रार्थना की । और यह स्वीकार भी हो गई । बैंक शुपिक के कमरे न० ३७ में भेज दिया गया ।

ये बहुत खुश हुए । बैंक कई सप्ताह पहले से शुपिक के कमरे में जाना चाहता था । वह शुपिक की ही तरह शतरंज का खिलाड़ी था और वह भा प्रग शहर से आया था । दोनों का अपनी-अपनी बहुत सी बातें याद थी, दोनों के बहुत से पुरुष मित्र थे, और वे दोनों शतरंज के खिलाड़ी थे ।

बैंक उसके कमरे में आने ही पाया था कि शुपिक ने शतरंज मेज पर लाकर रख दी । आन उन्होंने कुछ काम नहीं किया । बस वे

उसका दिल टूट गया था । उसका जीवन दुख-पूर्ण कहानी थी ।

२० साल पहिले उसने रसायनिक अनुसन्धान करके एक चीज खोज निकाली और इसको पेटेंट करा ली ।

कुछ विरोधियो ने उस रसायनिक खोज को चुरा लिया । इस प्रकार उसके फर्म के लाभ से उसको वंचित कर दिया ।

डाक्टर बी० ने कानून की शरण ली । २० साल तक मामला चलता रहा । आखिरकार उसके पक्ष में मामला तै हुआ । इस मुकदमे में उसकी आय का सर्वश्रेष्ठ भाग बीत गया । अब वह बुड्ढा हो गया था, परन्तु उसे सतोष था कि उसकी बात रह गई ।

डाक्टर बी० को बहुत धन मिला । उसके बाद नात्सी क्रान्ति हुई । उसके दुश्मन क्रान्तिकारियो के साथ थे । वे अब स्वस्तिका धारण करते थे । वे अब देशभक्त थे ।

जर्मनी में एक देशभक्त को जब किसी का धन देना हो तो उसको क्या करना चाहिए ? तो वह उस धनी व्यक्ति को गिरफ्तार करा देता है । और इसलिये डाक्टर बी० को भी हिरासत में ले लिया गया ।

वह “समाज शत्रु” था । उसने एक नात्सी से रुपया मांगने का साहस किया था । अब वह जेल में ताले में बन्द है । उसके मुकदमे की कोई पूछ ताछ नहीं । उसके विरोधी अब केवल उसका मजाक बनाते हैं । कैदी को भी कोई रुपया देता है ? अच्छा रुपया मिला !

×

×

×

×

आज स्टीफैन को वैरन आरटिन से यह सदेश मिला । स्टेडिलहैम एक भयानक जेल है और घोर यातना पूर्ण । वह दूसरे जेल को जाने के लिये ड्रुपटाता था । स्टेडिलहैम जेल में कैदी सिगरेट तम्बाकू नहीं पी सकते । केवल एक माह में एक बार रसद लेने का अवसर दिया जाता है और तब भी ५ पौड से अधिक रसद नहीं ली जा सकती ।

जब नहाने के बाद वे अपनी कोठरियों को जा रहे थे, उसी समय औरते पहली मजिल मे व्यायाम कर रही थी। स्टीफैन की आखे न्यूरा को ढूँढने लगी। क्या वह उन स्त्रियों मे थी ?

हाँ, यह बरामदे मे टहल रही थी। वह एक रोगी की तरह दुर्बल हो गई थी।

उसने स्टीफैन को देख लिया वह चिल्लाई और दौड़ कर उससे लिपट गई। वे कुछ न बोले। उन्होंने केवल एक दूसरे को हृदय से लगा लिया।

यह एक सिनेमा का सा दृश्य था। एक जेल मे भेट... .

यह केवल एक सेकड तक रहा। न्यूरा प्रेमावेश मे स्टीफैन की मुजाओ मे बेहोश-सी होगई। इतने ही मे वार्डर आई और उसको ले गई।

## ९ जून

कुछ दिनों से सिम्प्लिजिस्मस ससार-प्रसिद्ध म्यूनिच कावरैट का मैनेजर ४२ नम्बर के कमरे मे बंद था। वह भालू की तरह हृष्ट पुष्ट था। और कवि फ्रैंक वैडकादड की अब भी उसे याद थी। सिम्प्लिजिस्मस सुडौल और सब काम जानता था। कलाकारों से उसकी अच्छी जानकारी थी।

उसने घोर अपराध किया था। उसने कावरैट से एक शराबी को नौकरी से निकाल दिया था। वह शराबी एस० ए० का आदमी था।

दूसरे दिन सिम्प्लिजिस्मस को गिरफ्तार कर लिया गया।

उसको धुलाकर पूछा गया कि उसने एक एस० ए० के आदमी को नौकरी से क्यों हटा दिया और उसको क्यों पीटा।

उसने जवाब दिया, “वह मुझे ढूढता-ढूढता मारने का आया। मैं क्या करता ? मैंने उसके एक ओर को हटा दिया। यह मेरा

खेलने में मस्त थे । जेल का भय उस समय के लिये उनके दिमाग से निकल गया था ।

## ८ जून

आज कैदियों को स्नानागार में ले जाया गया । यह नीचे की मजिल में था । यह बहुत गन्दा था । फकीर और बदमाश आदमियों को जेल में दाखिल करने से पहले यहाँ स्नान कराया जाता था ।

वार्डर उनको वहाँ पर ले जाने से पहले तो हिचकिचाये । उन्होंने कहा, “वह सज्जनों के लायक नहीं है ।”

पर स्टीफैन ने उत्तर दिया, “यह जेल भी तो सज्जनों योग्य नहीं है, लेकिन फिर हम यहाँ बंद हैं । न नहाने से तो ऐसे गन्दे स्नानागार में भी नहाना कही अच्छा ।”

यह सुनकर वार्डर शांत हो गये । वे उनको नहाने के कमरे में ले गये ।

जब से वे यहाँ आए थे, वे कभी भी अच्छी तरह से न नहाए थे । प्रातःकाल को वे केवल हाथ मुँह धो लिया करते थे । और छोटे से रनान के बर्तन में खड़े हो कर बदन पर पानी चुपड़ लिया करते थे । नहीं तो उनके शरीर पर अब तक जूँ दौड़ने लगती ।

स्टीफैन को दो मास के बाद आज नहाने की आज्ञा मिली थी । यह उसके नहाने का दूसरा अवसर था ।

आज खुशी के मारे कैदियों का दिमाग सातवें आसमान पर था । वार्डर ने उनको स्नानागार में कर दिया और आध घंटे तक उन्हें लेने नहीं आया । स्ट्राकिज, क्राइगर और स्टीफैन बच्चों की तरह गर्म पानी में क्रीड़ा करने लगे । उन्होंने अपने पैरों को इच्च भर कीचड़ में धुसे रहने की लेशमात्र चिन्ता नहीं की । फुव्वारे का पानी साफ़ और गर्म था ।



## १० जून

४१ नवम्बर मे एक नया कैदी आया था। वह परसों से आया था। उसका नाम डा० शैलहेज था जो कि नार एण्ड हर्थ के फर्म के रेकार्ड डिपार्टमेन्ट का हेड था। यह असम्भव प्रतीत होता था कि एक दिन वह भी यहाँ आवेगा। डा० शैलहेज नात्सी था। वह उस पार्टी का सबसे पुराना मेम्बर था। उसका रजिस्टर नम्बर लगभग दो हजार के था। उसने १९२३ की क्रांति मे हिटलर के साथ भाग लिया था। उसने पार्टी के लिये वर्षों तक अपूर्व त्याग किया था। और अब वह राजनीतिक बन्दी है।

डा० शैलहेज हासलीटर का परममित्र था। वह और उसकी स्त्री हासलीटर के कुटुम्ब मे मेल जोल से रहते थे। उसने समय समय पर हासलीटर की सहायता की जो कि सदैव तगी मे रहता था।

क्रांति के बाद हासलीटर नार एण्ड हर्थ के फर्म का मैनेजर होगया। डा० शैलहेज अपने रेकार्ड महकमे मे काम करता रहा। वह इस काम के करने मे सन्तुष्ट था। उसका विचार राजनीतिक बातों मे फसने का नहीं था।

वह स्टाफ का मैनेजर चुना गया। यही उसको पार्टी की ओर से पुरस्कार मिला था। उसको नौकर और मालिक के बहुत से झगडा का निपटारा करना पड़ा। उसका काम था कि किमी का काम छुडाने से पहले उसके अपरावों पर ध्यान दे ताकि सब बात के कारण ठीक ठीक मालूम हो जावे। उसके साथी जिन्हे नौकरी छूटने का डर था, उससे आकर अपील करते थे और वह न्याय सब के साथ पक्षपात रहित होकर करना चाहता था। उसको कुछ नौकरों के कुटुम्बो के कागज मिले जिनको कि आर्य न होने की वजह से निकाल दिया गया था। इनमे से एक व्यक्ति का कुटुम्ब ३०० साल से कैथोलिक था परन्तु फिर भी

अपराध नहीं कि वह ज़रा से धक्के को वह सहन न कर सका और गिर पड़ा। वस इसी कारण से उसके सिर में चोट आ गई।”

आज दोपहर के बाद सिम्प्लिजिस्मस अपने कमरे से बाहर व्यायाम करने नहीं आया। वह खूब सो रहा था। स्टीफैन ने उसके कमरे में पुकारा :—

“तुम्हे क्या हुआ ? आज व्यायाम नहीं करोगे ?”

उसने उसकी ओर नींद भरी आंखों से देखा।

“मैं तमाम रात न सो सका।”

“क्यों ? क्या गड़बड़ी थी ?”

“मेरी आज सुबह तक जाच की गई थी।”

उसने बतलाया कि उसके आधी रात बीतने पर उसके कमरे से ले जाया गया। उसे राजनीतिक पुलिस को जो वास्तविक घटना एस० ए० के आदमी के साथ घटी थी दोहरानी पड़ी।

“लेकिन जाच इतनी देर तक कैसे रही ?”

उसने गुनगुना कर कहा :—

“तुम जानते हो कि कल रात अमेरिका में मैक्सवियर और स्मैलिंग मुकाबिला का हुआ था। रेडियो में इस लड़ाई की घटनाएं बताई जा रही थीं और राजनीतिक महकमे के आदमी बड़े खिलाड़ी हैं। वे रेडियो को सुनने लगे। बीच बीच में जांच भी करते रहे और अमेरिका की लड़ाई भी सुनते रहे। वास्तव में यह बड़ा मनोरंजक था। हमें हरेक बात साफ-साफ सुनाई देती थी। परन्तु अभाग्यवश दसवे चक्कर में वियर ने हमारे खिलाड़ी स्मैलिंग को हरा दिया। ज्योही लड़ाई खत्म हुई मेरी जांच भी खत्म हो गई। मैं फिर लगभग ४ बजे सुबह अपने कमरे में ले जाया गया।”

कुछ घंटे पश्चात् उसके मुक्त कर दिया गया। उसने स्मैलिंग की लड़ाई के वक्त इन्सपेक्टरों से मित्रता कर ली थी।

ऐ० के आदमी इधर-उधर दौड़ रहे थे। मोटरे कैदियों से भरी हुई आ रही थी। इस प्रकार बहुत देर तक जेल में चहल-पहल रही।

सुबह को मालूम हुआ कि यद्यपि कैथोलिक मजदूर दिवस मनाने की आज्ञा दी जा चुकी थी, परन्तु एस० ए० के आदमियों और कैथोलिक मजदूरों में झगड़ा हो गया। एस० ए० के आदमियों ने उन मजदूरों की कमीज फाड़ डाली जो कि सभा में से लौट रहे थे। आपस में कई झगडा हुआ। और इसके फलस्वरूप लगभग दो सौ घायल व्यक्ति म्यूनिच के अस्पताल में पड़े हुए थे।

एस० ए० के आदमियों ने कैथोलिक मजदूर के लीग पर भी हमला किया और उनका सब सामान नष्ट-भ्रष्ट कर दिया।

## १३ जून

नार ऐण्ड हर्थ के रेव और फ्राइडमान को तीसरी मजिल से उक्त फर्र के अन्य सदस्यों के पास भेज दिया गया।

उन्होंने ऐसा कमरा मागा था जिसमें अधिक प्रकाश हो। उनको ४२ नम्बर का कमरा दिया गया था। उन दोनों का वहाँ आना बहुत अच्छा हुआ। परिचित पुरुषों के साथ में रहने से दण्ड सहनीय हो जाता है।

## १४ जून

कैदी बड़ी उत्सुकता से इस दिन की बाट देख रहे थे। उन लोगों का विश्वास था कि राजनीतिक कैदी ३ मास से अधिक रक्षित दशा में नहीं रह सकते। ३ मास के बाद एक मजिस्ट्रेट उनकी जाच, अवश्य करेगा।

आज से तीन मासे पहले स्टीफैन गिरफ्तार हुआ था। उसका चौथाई वर्ष जेल में बीत चुका। वह यही सोचता था कि न मालूम आज क्या हो। परन्तु बिना किसी घटना के वह दिन व्यतीत हो गया।

वह निकाल दिया गया था। डा० शैलहेज ने इस व्यक्ति का निकाला जाना अन्यायपूर्ण ठहराया।

उसने हँलैन रैफ का, जो कि साठ वर्षीय काव्यरचिता थी, पद लिया जिसके चरित्र पर आक्षेप करके अलग कर दिया गया था। अनेको पदच्युत नौकरो को उसने दोबारा नौकरी दिला दी।

स्टाफ मैनेजर और मैनेजर में इन बातों पर कुछ मतभेद हो गया। दो पूर्व मित्र शत्रु हो गए।

हासलीटर पक्षरहित और न्यायपूर्ण स्ट्राफ मैनेजर को नहीं चाहता था। उन दोनों में बहुधा झगडे होते रहते।

एक बार वाद-विवाद में डा० शैलहेज ने क्रोध में भरे हुए हासलीटर से पूछा :—

“आप दफ्तर में किस अधिकार से आज्ञा दे रहे हैं ? मैनेजर बनकर अथवा राजनीतिक पुलिस के इन्स्पेक्टर बनकर ?”

हासलीटर उसके जाने के बाद बड़बड़ाया,

“मैं जल्दी ही तुमको सब कुछ दिखला दूँगा।”

उसी सन्ध्या को डा० शैलहेज गिरफ्तार कर लिया गया। न नाजी मेम्बरपन और न पुराने मेम्बरपन ने उसकी सहायता की। वह नार एण्ड हर्थ के फर्म का बारहवाँ मेम्बर था जो कि गिरफ्तार किया गया था। उसने पहले प्रोफेसर कासमान, डा० वैज, बैंगन आरटिन, व्यूकनर, रेव, शुषिक, स्टीफैन लॉरॉ, फ्राइडमान, फैंडरझिमट, मौजल, और बैरन हाहन उसके पहले ही गिरफ्तार हो चुके थे।

११ जून

पिछली रात राजनीतिक कैदी विल्कुल भी न सो सके। सहन में, भीतर-बाहर मोटरे आ जा रही थी। आज्ञाएँ दी जा रही थीं। ऐस०

काउंट स्ट्राकविज़ और क्राइगर ने शांति के साथ भगवान् की प्रार्थना की ।

सुबह को वार्डर ने उन लोगों को बरामदे में टहलने के लिए थोड़ी देर के वास्ते बाहर निकाल दिया ।

अधिक समय नहीं हुआ था । जब कि उन को वहाँ एक चीत्कार सुनाई दी । जरूर कोई न कोई बात तीसरी मजिल पर हुई थी । इन्होंने डा० गैर्विल की आवाज सुनी, “जल्दी ! प्रोफेसर मेयर के वास्ते जल्दी डाक्टर को बुलाओ ।”

वार्डर दौड़ता हुआ, हॉफता हुआ इस मजिल से दूसरी मजिल को जा रहा था । कैदियों को उनके कमरो में शीघ्र ही बन्द कर दिया था ।

उन्होंने यह सुना कि जब प्रोफेसर मेयर ने अपने साथियों के बाहर घूमते समय अपना अग-भग कर डाला ।

बेचारा प्रोफेसर मेयर ! उसकी सूरत देखकर कोई भी समझ सकता था कि वह अब और अधिक जेल काटने योग्य नहीं था ।

प्रो० मेयर की हर रोज जाँच की जाती थी । वह इतना कमजोर हो गया था कि वह सब बातों का जवाब स्वीकार वाचक शब्दों में ही देता था । अगर उस पर सम्राट मैक्समीलियन की हत्या का अपराध लगाया जाता तो वह उसे भी स्वीकार कर लेता ।

इस्पेक्टरों ने देख लिया था कि प्रो० मेयर को इन सवालात से बहुत कष्ट होता था । इसी लिये वे उससे प्रति दिन सवालात किया करते थे ।

“आओ थोड़ा-सा उसका यहूदीपन निकाल दे उसने पर्याप्त धनोपार्जन किया है ।”

प्रोफेसर मेयर एक धनी व्यक्ति था ।

न वह मजिस्ट्रेट के सामने ही ले जाया गया और न बन्धन से मुक्त ही किया गया ।

कुछ नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं .. ।

× × × ×

डा० गैर्लिच के साथ जो दुर्व्यवहार किया गया था उसका सब को पता चल गया था । आस्ट्रियन समाचार पत्र बराबर इस विषय पर लेख निकाल रहे थे । उन्होंने इस दुखात घटना के और भी चार चाद लगा दिये थे ।

टाइरौल के कैथोलिक समाचार पत्र ने लिखा था कि डा० गैर्लिच को इस असहनीय दण्ड के कारण ही बहुत कम दीखने लगा है । और किसी अखबार में तो उसके मरने का समाचार भी छुप गया । परन्तु इन समाचारों की असत्यता सिद्ध करने में पुलिस को अधिक कठिनाई न पड़ी । राजनीतिक पुलिस ने डा० गैर्लिच को बुलवाया और उसे एक बयान पर दस्तखत करने को मजबूर किया ।

वह बयान यह बतलाया था कि डा० गैर्लिच को अभी तक आँखों से दीखता है और उसके मृत्यु दण्ड की बात असत्य है । वह अब भी जीवित है ।

यह बयान चाल्किशर व्युवैचर अखबार में प्रकाशित किया गया ।

१५ जून

आज प्रातःकाल गिर्जे में घंटे बज रहे थे । कैदियों के कमरे भी गुंजार रहे थे । वे यह सब गुजार अस्पष्ट रूप से सुन सकते थे । जलूस वाले अपना राग उसी के साथ अलाप रहे थे । सुगंध आकाश की ओर उड़ रही थी । और मोमवत्ती के जलने की गंध कमरे को भी प्रभावित कर रही थी ।

उसने म्यूनिच के संसार प्रसिद्ध म्यूजियम में बहुमूल्य चित्र एकत्रित किये थे । वह मुख्यतः स्पेन के चित्रों और कला का अच्छा ज्ञाता था और उसकी प्रसिद्ध तमाम मसारा में थी । उसको राय देने के लिये बहुत ऊँची फीस मिलती थी ।

प्रो० मेयर झूठे चित्रों को सच्चा बताने में भी दक्ष थे और रिश्वत भी खूब लेता था । उसकी गिरफ्तारी इसलिये हुई कि उसने, यह अफ-वाह थी, कि अपना धन विदेश भेज दिया है । यह भी कहा जाता था कि उसने घोखे से टैक्स नहीं दिया ।

यदि ये उड़ी हुई बातें सच भी हों... तब भी वह कचहरी में क्यों न लाया गया और कानून के अनुसार उस पर कार्यवाही क्यों न हुई ? उसको राजनीतिक जेल में क्यों ले जाया गया ? उसको निस्सहाय पाकर इस प्रकार क्यों सताया जाता था ?

वह दो बार आत्महत्या करने का प्रयत्न कर चुका था । परन्तु हरेक बार उसको वार्डर ने पकड़ लिया और आत्महत्या करने का उद्योग रोक दिया गया । कुछ दिन पहले उससे एक वार्डर ने कहा था, “प्रोफेसर अधिक दिनो तक जीवित नहीं रह सकता । वह अपनी आत्म हत्या अवश्य कर लेगा ।”

× × × ×

घटे पहले से अधिक जोर से बजने लगे । अब जलूष लौट रहा था । अब गिरजा के सामने का गाना साफ सुनाई देता था ।

“ऐ भगवन् ! . ।”

लड़कियों का सुन्दर राग पुरुषों के गाने में मिल रहा था । उन्हें केवल यही शब्द सुनाई दिये जोकि बार २ दोहराये गये थे :—

“.....भगवन् । ओ भगवान् ! . . . ।”

और इस राग से आआश गूजता था ।

काइगर कुर्सी पर से उठ बैठा और सुनने लगा और धीरे २ वह भी उस राग को अलापने लगा ।

टेलीफोन की घटी फिर बजी । “प्रथम पृष्ठ शीघ्र भेजिये ।”

स्टीफैन ने सोचा कि हमारा अखबार राजनीतिक नहीं । हिटलर चागलर हुआ है । यह सबसे महत्वपूर्ण घटना है । पहले गुप्त पर उसका फोटो होना ही चाहिये ।

घड़ी ने बारह बजने की सूचना दी । आर्थिक विषयों के लेखक लियो हासलीटर ने कमरे में प्रवेश किया । स्टीफैन ने कहा, “मैं अखबार एस० ए० और एम० एम \* के विषय में जानकारी कर रहे हैं । जातीय-समाजवादियों को इन पर बड़ा गर्व है । पर वास्तव में यह कोई भी नहीं समझता कि ये हैं क्या । इनके विषय में एक मजदूर लेखक को लिख दो ।”

हासलीटर ने ध्यानपूर्वक मुना । फिर कुछ व्यवज्ञाहट के साथ बोला, “हां, विचार तो अच्छा है । . . पर मुझे उनके लिये अपनी पार्टी की आज्ञा लेनी पड़ेगी ।”

“कौसी पार्टी ?” स्टीफैन ने अचम्भे में पूछा ।

‘जातीय-समाजवादी पार्टी ।’

“इस से जातीय-समाजवादी पार्टी का क्या सम्बंध ?”

“मैं नच बात.. यह है कि मैं जातीय समाजवादी हूँ”

“भैं इस पर विश्वास नहीं कर सकता !”

“हां, यह नच है”

“क्या ? तुम जातीय-समाजवादी हो ? कब से ?”

‘वहूत दिनों से ।’

“तुमने पहले क्यों नहा बताया ?”

“मुझे नौजानी लूट जाना था भय था”

---

\* S. S. = Storm Troopers  
P. S. S. = Protective Guard



उन लोगों को गद्दी टीन की प्लेट में खाना मिलता । गद्दी टीन की चम्मच और काटो मे जूटन चिपकी रहती ।

मगर लाचारी से खाना पड़ता और धीरे २ आदत भी पड़ गई ।

× × × ×

हैस लैक्स को आज जाच के लिये लाया गया । राजनीतिक पुलिस ने उससे पूछा कि वह मजिस्ट्रेट के सामने पेश होना चाहता है अथवा नहीं । परन्तु लैक्स चुप रहा । उसकी समझ ही मे न आया कि वह क्या उत्तर दे ।

वह जानता था कि अगर वह एक मजिस्ट्रेट के सामने पेश किया गया तो वह अवश्य छूट जावेगा ।

मगर इसके बाद क्या होगा ?

उसका शत्रु आयर फिर उसको गिरफ्तार करा देगा । उसके पीछे वह अपने एस० ए० के आदमियों को भेजेगा, और तीसरी बार वह उसे गिरफ्तार कर लेगा ।

उसी सन्ध्या को रसद का एक बड़ा पार्सल शुपिक और बैंक को जो उसके कमरे के साथी थे, मिला ।

यह हैस लैक्स ने भेजा था ।

वह छोड़ दिया गया था और अब स्वतंत्र था ।

## १७ जून

कल दोपहर म्यूकनर पोस्ट नाम के शोसल-डीमाफ्रेटिक अखबार का स्टाफ ४४ नम्बर के कमरे मे बंद था । और उनमे से केवल गोहरिग अपनी पहली वाली ३७ नम्बर की कोठरी मे भेज दिया गया था ।

निम्न लिखित कारणों से ये शोसल-डीमाफ्रेटिक समूह कैद किया गया था :—

स्ट्रूकविज और स्टीफैन चुप थे । राग सगाप्त हुआ । पूजा करने वालों ने गिरजा में प्रवेश किया ।

और ३६ नम्बर के कमरे में प्रोफेसर मेयर मौत से कुश्ती लड़ रहा था ।

उन्होंने आज रात को सुना कि प्रोफेसर मेयर अब भी जीवित था । वह स्पताल में ले जाया गया था । और आशा की जाती थी कि वहाँ उसका जीवन बच जायगा ।

## १६ जून

स्टीफैन के पास अब एक भी पैसा न था । अब वह होटल के खाने को दाम देकर नहीं खरीद सकता था । इसलिये उसने अब जेल का खाना आरम्भ कर दिया ।

खाना इतना रद्दी था कि वह अक्सर खाने को खिडकी के बाहर फेंक देता था । मगर जेल के खाने में लाभ यह था कि उसके लिये कुछ देना नहीं पड़ता था ।

दोपहर का खाना बड़ा खराब था ।

सोमवार को सिवई, मंगल को आलू, बुध को गोभी, वृहस्पति को चावल, शुक्र को सेवरक्राट, शनिवार को मटर और इतवार को चावल वा शोरबा मिलता ।

प्रति दिन हमेशा एक सा खाना रहता । पतला शोरबा और रोटी के टुकड़े खाने को मिलते । यद्यपि स्टीफैन को सदैव करारी भूक लगती, फिर भी वह शाम का खाना न खा सकता क्योंकि वह इसकी बदबू से घबराता था ।

हरेक खाने के साथ एक फौजी रोटी दी जाती थी जो कि काली और मोटी होती थी । परन्तु खाने में अच्छी मालूम होती थी ।

जान ल्यूवाटर का राग और है जो कि १८६२ में निकल चुका है । जल-सेना ने भी इसको बहुत पसन्द किया है और केवट राग भी है जो कि वैस्ट प्राइमनिज से उद्धृत किया गया है । और अन्त छात्र राग अति-उत्तम है । ये सब राग हास्ट वैजिल अर्द्ध भाग से मिलते जुलते हैं और ऐसा मालूम होता है कि उसने ही स्वयं इन सबकी रचना की थी ।”

यह रही अखबार की बात ।

लेकिन बाकी भाग हास्ट वैसिल का चुराया हुआ है । क्योंकि कल वाल्कीशर व्युओवैक्टर मे यह निकला था :—

“छात्र राग और सैनिक राग की समानता नहीं मिलती परन्तु बाकी आवे भाग में कोलोन ग्रामीण राग की स्पष्ट झलक है जिसको फ्रा हानर-मान ने रचा था । इनमे केवल थोड़ा सा अन्तर है और सैनिक राग की वास्तविकता से समानता की अधिक सम्भावना है ।”

## १९ जून

आज हिटलर की कैद के बारे में जब वह लैंडसवर्ग के किले में बन्द था वाल्कीशर व्युओवैक्टर में कुछ समाचार निकला ।

यह लेख रुचिकर था और इसमे भूतपूर्व जर्मनी राज्य की अदूर-दर्शिता दिखाई गई थी । हिटलर और उसके साथी १९२३ ई० में क्रांति को घोषित करना चाहते थे और इस कारण कैद कर लिये गये और जेल में भेज दिये गये ।

वे लैंडसवर्ग के किले में कैदी बन कर रहे ।

आज के लेख में ऐडमड ने लिखा :—

लैंडसवर्ग किले में हमने हिटलर का जन्म दिवस किस प्रकार मनाया ।

## आप्तिकाल की एक स्मृति

‘१९२४ में लैंडसवर्ग की बात है । वसत का दिन ढल रहा था ।

कल-वे एक सभा में गये थे जिसमें पिछले वेतन की अदायगी का सवाल तै होने वाला था। अचानक ही राजनीतिक पुलिस वहाँ आ धमकी। और उन्होंने घोषणा की, “बड़ा अच्छा हुआ कि तुम सब एक जगह मिल गये। इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है? अब आप लोग सब कोतवाली चलिये।”

सर अखबारनवीस मोटर में बैठकर पुलिस हैडक्वार्टर्स में पहुँचा दिये गये। इन्स्पेक्टर माइसिगर ने कहा, “आप लोगों को आपकी कार्यवाही का अवश्य इनाम मिलना चाहिए। उसका जवाब गिरफ्तारी है।”

इन्स्पेक्टर दरवाजा बन्द करके चला गया।

इन सम्पादकों को जेल हुआ क्योंकि उन्होंने पिछली तनख्वाह मागी थी।

इन में से बेचारे वृद्ध पुरुषों का मामला बड़ा बेढव था। ये एक कमरे में सात थे। जेल का निरीक्षक उनसे जलता था। वह दूकान से उनके वास्ते खाना नहीं जाने देता था और उन्हें सिगरेट भी नहीं पीने देता था।

## १८ जून

हार्स्ट वैसिल राग नात्सियो ने अपनाया है। इसको हार्स्ट वैसिल ने बनाया था। यह विजति वाल्कीशर वियोवैक्टर अखबार में निकली थी।

नात्सियों को अपने राग का बड़ा अभिमान है।

दूसरी जून को उक्त अखबार ने लिखा :—

“प्रोफेसर डा० यूजेन ने ड्रैडनर नैफ्रीव्टन नामक पत्र में राग की बनावट के विषय में छानबीन शुरू कर दी है। पाठकगण अपनी रसमंति भेज रहे हैं। मगर हरेक ने पहले अर्द्ध भाग को ही अलापा है जिसको सब कोई जानते हैं। हार्स्ट वैसिल के राग के समान एक

सब लोग एक स्वर से चिल्लाये, “हाँ, हाँ ।”

## २० जून

आज म्यूकनर रोस्ट के कार्यकर्ताओं को प्रथम बार व्यायाम करने की आज्ञा मिली । अन्य कैदियों ने उन्हें घेर लिया और उनपर प्रश्नों की वर्षा की । उसी समय जेल का सुपरिटेण्डेंट आया और गरज कर बोला—

“एक कमरे के जेलियों को दूसरे कमरे के जेलियों से बातचीत करने की कोई आवश्यकता नहीं । हम यह सब नहीं चाहते ।”

उसने हमको एक के पीछे दूसरे को चुपचाप चलने की आज्ञा दी । आज्ञा की अवहेलना पर कठोर दंड मिलने की सम्भावना थी ।

## २१ जून

डाकिया हुजलर छुट्टी पर था । इ स्पैक्टर फ्रैंक कैदियों के खत लाया । स्टीफैन ने उससे पूछा कि उसकी स्त्री कब तक जेल में रहेगी । उसने सान्त्वना देते हुए कहा कि अब वह अधिक दिन तक न रहेगी । उसने कहा कि स्वयं स्टीफैन के मामले की तहकीकात हो रही है और उसकी मिसल लीपजिग के कोर्ट में भेजी गई है । या तो उसे बड़ी सजा मिलेगी और या मुक्ति ।

×

×

×

×

क्राइगर को अब जेल में तीन मास हो चुके ।

आज सुबह को उसने राजनीतिक पुलिस को लिखा कि उसकी स्त्री को छोड़ दिया जावे । इस पर क्राइगर से बहुत से सवाल पूछे गये । उसने १० सफो में अपनी जीवन की कहानी लिखवाई । केवल एक पेज और लिखाना शेष रहा था । पर उसे अपनी कोठरी में यह कह कर भेज दिया गया कि उसे पूरा करने के लिये वह फिर बुलाया जावेगा ।

नीला आकाश हमारे सिर पर शामियाना ताने था और किले की दीवारों पर सूर्यास्त के समय की किरणें झलक रही थी। और हमारे नेता का जन्म दिवस १६ तारीख का था।

“हमने जल्दी से शाम का खाना खाया, और आध घंटे बाद अपने खाने को पचाने के लिये किले के सहन में खेलने लगे। हमने अपने मुंह काले किए ताकि कोई पहिचान न सके और लकड़ी के अन्न लेकर हम अपने नेता के पास गये। हमने उसका दरवाजा खटखटाया। दरवाजा खुलने के बाद वह हमको देखकर भौचक्का हो गया।

कमांडर हाइस ने फौरन कहा :—

“एडोल्फ हिटलर, तुम कहाँ हो ?”

नेता ने हास्यपूर्वक कहा, “यहाँ”।

“अपनी प्राचीन प्रथा के अनुसार हम तुम्हारा स्वागत करने को खडे हैं।”

फिर हाइस ने अपने साथियों से कहा, “तुम्हारे सामने एक मनुष्य खड़ा है जो हमारे पवित्र गिरजे पर आघात करने वाला है। और हमारे मित्र श्वायर, काहर और लासा का दमन करने वाला है। हालांकि काहर दृढ़ता पूर्वक कहता है कि वह इस बारे में कुछ नहीं जानता परन्तु हिटलर और उसके साथी दृढ़तापूर्वक कहते हैं कि उपरोक्त तीनों व्यक्ति बदमाश हैं। यह हिटलर कहता है कि वह देश से यहूदियों को निकाल देगा और फिर हमारे धन को कोई हड़प न करेगा मैं तुम लोगों से पूछता हूँ कि इस ववेरिया के इतिहास को कलंकित करने वाले के साथ न्याय किया जाना चाहिये अथवा नहीं ?”

एक स्वर से आवाज आई, “हाँ।”

यह सुनकर हाइस ने सजा सुनाई कि हिटलर को फौरन लैंड्सवर्ग जेल से निकाल दिया जाय और स्वतंत्र वायु की रक्षा में भेज दिया जाय।

इंस्पैक्टर फ्रैंक ने कैदियों को बतलाया “मोल्स” के खिलाफ कार्रवाई की जानेवाली है ।

मोल्स से आशय कैथोलिक से था जो नात्सियों के खिलाफ थे । कल से ववेरियन कैथोलिक के विरुद्ध बड़ी कार्रवाई की जा रही थी । डाइट, वोरिश कुराइर के दफ्तर और सदस्यों के घरों की तलाशी ली गई थी ।

डा० हुंडमार, कैथोलिक डिपुटी, पहला कैथोलिक था जो जेल भेजा गया । वह कल रात गिरफ्तार किया गया ।

आज उसे अकेली कोठरी में बंद कर दिया गया । “ऐसे गुनहगारों को अन्य कैदियों के साथ नहीं रखा जा सकता ।” जेल सुपरिटेण्डेंट ने कहा ।

प्रधान मंत्री डा० हैल्ड का लड़का तीसरी मजिल में बंद था । उसने खुशी से अपने पिता के बदले अपने आप को समर्पण कर दिया था । उसका पिता जर्मनी के बाहर था ।

बहुत सम्भव था कि ववेरियन पार्टी के सब लोग जेल में भर दिये जावें । इससे सहल तरकीब उस पार्टी के भग करने की दूसरी नहीं हो सकती ।

× × × . ×

वैंक डाचन जाने वाला था ।

वह आज सुबह बुलाया गया । और यह मजिस्ट्रेट और इंस्पैक्टर दोनों के उसको छोड़ने का वायदा कर लेने के बाद हुआ ।

वार्डर ने बतलाया कि वैंक डाचन इसलिये भेजा गया था कि ताकि वह दूसरे कैदियों के साथ आस्ट्रिया भेजा जा सके ।

सब जानते थे कि वार्डर सच नहीं बोल रहा ।

वैंक आस्ट्रिया नहीं जा रहा था ।

यह तीन सप्ताह पहले की बात है ।

तब से क्राइगर को रोजाना बुलाये जाने की आशा लगी रहती । वह जानता था कि पुलिस को उसको छोड़ने या न छोड़ने का निश्चय करना पड़ेगा । परन्तु अभी तक तबसे उसे बुलाया ही नहीं गया ।

## २२ जून

आज मेह बरसने लगा । और कैदी लोग यातना से पीड़ित थे । दोपहर को म्यूकनर पोस्ट अखबार के कार्यकर्ता छोड़ दिये गये । हरेक की जाच की गई, उससे एक बयान पर दस्तखत कराये गये और उसे छोड़ दिया गया ।

उनका छूटना पुलिस सुपरिटेण्डेड को बहुत बुरा लगा ।

उसने गुस्से में कहा, “मैं आज ही नेता को निखूँगा—ताकि उनमें से कुछ को फिर जेल हो । बिना उनके जेल में लाये शांति नहीं हो सकती ।”

× × × ×

आज दोपहर के बाद कैदियों के पास एक नोटिस आई ।

“ववेरियन राजनीतिक पुलिस की आज्ञानुसार आज से एक सप्ताह में एक से अधिक खत लिखने की आज्ञा नहीं है । कोई किसी भी दशा में मिल भी नहीं सकता — फ्रैंक”

क्यों ? उन्होंने एक दूसरे से इसका कारण पूछा ।

अब क्या होने वाला था ?

क्या लीपजिग से कागजात वापस आगये ? क्या उनको अब और भी अधिक यातना भोगनी पड़ेगी ?

## २३ जून

आज ऐस० ए० के आदमी सहन में डिल कर रहे थे । यह नई गिरफ्तारियों की निशानी थी । कुछ न कुछ जरूर होने वाला था !



स्टीफेन का गुस्सा तेज हो गया। वह कड़क कर बोला, “तुम बदमाश हो। तुम मालों से उस फर्म का नमक खा रहे हो जिसकी नीति कजर्वेंटिव और कैथोलिक है। तुम जानते थे कि हम लोग जातीय-समाजवाद के विरुद्ध हैं। अब क्योंकि हिटलर चुनाव में विजयी हो गया है, इसलिये तुम कहते हो कि तुम जातीय-समाजवादी हो ? . ...”

हासलीटर चुपचाप कमरे के बाहर हो गया।

स्टीफैन के काम करने में तबियत न लगी। वह सोचने लगा कि अब हजारों जर्मन हासलीटर की तरह ही पेश आँयगे। वे मधु-मक्खियों की तरह अपनी पार्टी के छत्ते के चारों ओर इकट्ठे होने लगेंगे। व भविष्य के जर्मन हैं।

फर्म के मैनेजर डाक्टर वैज ने टेलीफोन पर कहा, “क्या तुम पहिले पृष्ठ पर हिटलर का फोटो देना चाहते हो ?”

“जी हाँ।”

“क्या यह नादानी नहीं है ?”

“क्यों ? हिटलर चासलर है।”

“तो क्या हुआ ?”

“और शायद म्यूनिख पर भी वह अब आ धमके।”

“बस, बस, मुझे यकीन है ये बातें इतनी जल्दी नहीं होतीं”

“आप तो कुछ समझते ही नहीं।”

“तुम तो झूठे भय से डर रहे हो खैर खाने के वक्त बातें की जायगी। हम लोग खाना साथ ही साथ खायेंगे।”

डाक्टर वैज और स्टीफैन लॉरॉ साथ-साथ खाने चले। लॉरॉ ने हासलीटर का कुल फिस्सा कहा। डा० वैज को भी इस पर कुछ भी अचम्भा न हुआ।

अन्य कैदियों ने उससे हाथ मिलाये । शुपिक की आँखों में आँसू थे । यह विरह शरीर कष्ट से अधिक दुखदायी था ।

वै क मुसकराता हुआ भारी बक्स को लेकर चला गया ।

प्रत्येक कैदी सोच रहे थे, “क्या हम उससे फिर मिलेंगे ?”

× × × ×

आज का दिन बहुत महत्वपूर्ण घटनाओं का था ।

वै क के जाते ही एक नया आश्चर्य हुआ । ४५ नम्बर का कमरा फिर भर गया था ।

कैदियों ने सूराख से भाका और एक चारपाई पर एक नौजवान को बैठा पाया

एक-एक करके सब ने देखा । आखिरकार वैरन गाडिन ने उसके पहिचान लिया ।

उसने कहा:—

“क्या कार्ल तुम हो ?”

“हाँ ।”

यह ववेरियन पीपुल्स पार्टी का नेता राजकुमार वेड था ।

वार्डर ने कैदियों के प्रार्थना पर उसको बाहर आने दिया । उसने बतलाया कि ८० फौजी सिपाहियों ने उसे ऐलिंगन-कैसिल से बाहर निकाला और उसे गिरफ्तार कर लिया । गिरफ्तारी का कारण उसको नहीं बतलाया गया ।

बात करते समय ववेरियन पोलिटिकल पुलिस का एक निरीक्षक वहाँ से गुजरा । उसने वार्डर को प्रिस वेडे को बाहर निकालने के लिये खूब फटकारा । प्रिस को अन्य कैदियों से बात करने की आज्ञा नहीं देनी चाहिए थी । उसे अपना कमरा नहीं छोड़ना चाहिए था । उसको फ़ौरन् ही फिर बन्द कर दिया गया ।

पुलिस अफसर हुजलर आज दोपहर के बाद आकर कहने लगा:—

“मोटरो को कौन धोना चाहता है ?”

क्राइगर और स्टीफैन तैयार हो गये । एक अस्त्र सुसज्जित फौजी सिपाही उनको सहन में ले गया और क्राइगर ने जल्दी उसे अपना परिचय देना शुरू किया ।

जब कि स्टीफैन कीचड से भरे पहिये को धो रहा था, तब उसने कहा, “एक जर्मन अफसर कभी काम करने में सकोच नहीं करता ।”

इसी बहाने आज उन्हें ताजी हवा मिली ।

एक ओर के पर्दे में सूराख था । मोटर के ड्राइवर ने इसमें गोली चलाई होगी ।

श्रीमती क्राइगर और न्यूरा ने उन्हें खिड़की में से ऊपर से देखा । उन्होंने भी उनकी ओर देखा और हाथ का इशारा किया ।

वे स्त्रिया हसती थी । और प्रसन्न मालूम होती थी । वे तमाम घटे उन्हें देखती रहती और जब तक वे मोटर धोते रहे वे भी टकटकी लगाये रहती ।

## २५ जून

आज का इतवार स्टीफैन के लिये बड़ा ही शुभ था । आज उसे मेस्टर लायक की कल की एक प्रति मिली । जब से वह यहाँ आया था तब से मैंने अपनी मातृ-भूमि का कोई भी समाचार-पत्र नहीं पाया था ।

उसे विश्वास था कि इस अखबार में उसके बारे में जरूर कुछ निकला होगा चूंकि यह व्यक्तिगत रूप से उसके पास भेजा गया था ।

उसने जल्दी २ तमाम अखबार देख डाला । मगर उसे कुछ न

## २४ जून

सुबह के कहवे पर रेव का ऐनी नामक नौकरानी से झगड़ा हो गया। कहवा ठंडा था। रेव इसको न पी सका। “जब मैं ५० फेनिग देता हूँ तो कम से कम गर्म कहवा तो मिले।”

उसने कहवा वापस करा दिया। और साथ ही कहला दिया कि अब वह उस दूकान से कुछ भी नहीं मँगायेगा।

अब तक कोई दिलचस्प बात न हुई। लेकिन रेव की शिकायत का परिणाम निराला था।

रेव ने जेल के सुपरिटेन्डेन्ट को लिखा कि यदि उसको सुबह का कहवा जेल के भोजनालय से मिल सके तो बहुत अच्छा हो। वह इस बात को जानता था कि जेल का भोजनालय जेल के सुपरिटेन्डेन्ट की स्त्री चलाती थी। उसने पूछा कि क्या उसे श्रीमती आस्टवर्ग के हाथों का तैयार किया हुआ कहवा प्रति दिन सुबह मिल सकता है ?

रेव की बान का सुपरिणाम हुआ।

उसी दोपहर के बाद कहवा आ गया। यह देखकर अन्य कैदियों ने भी बाहर की दूकान से कहवा मँगाना बन्द कर दिया और सबने जेल के भोजनालय से कहवा पाना चाहा।

आस्टवर्ग ने चीनी के प्याले, तश्तरी और चम्मच खरीदे और ठीक जिस तरह होटल में कहवा दिया जाता है उसी तरह कहवा भेजा। अन्तर केवल इतना था कि अब नौकरानी के बदले वार्डर कैदियों से दाम लेने लगे।

आस्टवर्ग जो कि आज तक कैदियों से सीधे मुह नहीं बोलता था आज उनके कमरे में आया और उनसे पूछा कि यह कहवा उन लोगों को पसंद था या नहीं।

यह पुरुष जो कि कैदियों को विष रूप समझता था अब उनका मित्र हो गया क्योंकि अब वे उससे कहवा मोल लेते थे।

×

×

×

×

“अन्तर राष्ट्रीय नियमावली को सोवियट रूस भी मानता है। मगर जर्मनी उसे नहीं मानता। लॉरॉ एक खत में लिखता है कि विदेशी मंत्री को मेरा नमस्ते कहना। मुझे पता नहीं कि किस कारण से मैं जेल में हूँ। और पता नहीं अकारण ही जेल में कितने दिन और रहना पड़ेगा।”

लॉरॉ ने आगे चलकर लिखा है, “मुझे ऐसा जतलाया गया था कि राजनैतिक कैदी कभी भी ३ मास से अधिक नहीं रक्खे जाते। परन्तु मुझे ३ महीने हो चुके क्योंकि मेरी गिरफ्तारी १४ मार्च को हुई थी।”

डिपुटी मास्को—“विदेशी मंत्री को उसकी गिरफ्तारी का कारण जरूर मालूम होगा।”

डिपुटी लैजार—“मैं हगेरियन और हगेरियन अखवारनवीस की हैसियत से इस अत्याचार के विरुद्ध आवाज उठाता हूँ। मैं यह जानना चाहता हूँ कि अपने एक देशवासी सम्पादक के साथ ऐसा अन्याय क्यों हो रहा है।”

स्टीफैन ने आँसू भरी आँखों से रिपोर्ट को पढ़ा। उसे मालूम हुआ कि वे अभी उसे भूले नहीं। एक अज्ञात साथी ने उसका साथ दिया। वह उसके लिये हगरी की पार्लियामेंट में कोशिश कर रहा है।

डि० लैजार को धन्यवाद। भगवान उसका भला करे।

## २७ जून

सब जेल की कोठरिया पार्टी लीडरो, भूतपूर्व मिनिस्ट्रों और दूसरे ववेरियन प्रजातंत्र दल के कार्यकर्त्ताओं से भरी है।

पन्द्रह से अधिक ४४ नम्बर में हैं।

गुप्त-छिद्र से स्टीफैन केवल भूतपूर्व मिनिस्टर ऐनिगर और रिटन

मिला । फिर उसने उसे शुरू से देखा तब उसे पार्लियामेन्टरी रिपोर्ट में अपना नाम मिला :—

“डिपुटी लैज़ार ने भरी सभा में जर्मनी में एक हगरी के अखबार नवीस की ३ मास की गिरफ्तारी का हाल सुनाया । उसे जेल में रखने का कारण अज्ञात है यद्यपि उसे ३ महीने जेल में सड़ते हो गये । डिपुटी ने कहा कि स्टीफैन लॉरॉ म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस का सम्पादक था जो कि डा० हैल्ड की आज्ञा से निकाला गया था । स्टीफैन उसके साथियों सहित आधे मार्च के लगभग म्यूनिच पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया यद्यपि उसका अखबार सचित्र पत्र था और राजनीति से उसका कुछ भी लगाव न था । लॉरॉ ३२ वर्ष की अवस्था में ही नामी हो गया है । अब वह ३ मास से जेल में है । अब तक उसकी सुनवाई नहीं हुई बल्कि दो सप्ताह पहले उसकी नौजवान स्त्री को भी जेल में भेज दिया गया है । हगरी के कौंसिल जनरल और वैदेशिक मंत्री का उसके छुटाने का परिश्रम विफल रहा । सम्पादक सभा का प्रयत्न भी असफल रहा । इसलिये वह अभाग्य अब भी जेल में है ।”

डिपुटी ने कहा, “हगरी के कौंसिल जनरल ने म्यूनिच से जो पत्र स्टीफैन की माँ के पास वूडापेस्ट भेजा है वह मेरे पास है । उसमें लिखा है कि वह म्यूनिच जाकर अपने बेटे से मिल सकती है लेकिन वह उसे म्यूनिच जाने की राय नहीं देता ।”

×                      ×                      ×                      ×

डिपुटी रैसे—“और ऐसी सरकार को ससार मानता है और उसकी तारीफ के पुल बाँधे हुए हैं ?”

डिपुटी लैज़ार—“कौंसिल जनरल ने यह भी लिखा है कि वह मामले की जाँच का भरसक प्रयत्न कर रहा है । लेकिन उस मुकदमे के कागज़ लीपज़िप के कोर्ट में भेज दिये गये हैं । और उस कोर्ट ने अभी तक फैसला नहीं सुनाया ।”

२८ जून

कई दिन से स्टीफैन की आखे दर्द कर रहीं थी। उसने अधिक पढ़कर उन पर ज्यादा जोर डाला था।

उसने डाक्टर से मिलना चाहा।

पुलीस मैन उसे औरतो के सेन्थान से होकर पहली मजिल पर ले गया। वहाँ की वार्डर लोहे के फाटक को खोलने के लिये जो पोलिटिकल डिपार्टमेंट की ओर था वहाँ पर मौजूद नहीं थी। वह उसे बुलाने गया।

स्टीफैन ने इसका फायदा उठाया और वह लपक कर ११ नम्बर की बैरक पर पहुँचा और गुप्त छिद्र से देखने लगा।

न्यूरा वहाँ पर बैठी रो रही थी।

उसने धीरे से दरवाजा खटखटाया। न्यूरा उठी। वह फौरन दर्वाजे पर आ पहुँची और उम छेद को अपने हाथों से उसने ढक लिया।

उसने लोहे के दर्वाजे में से धीरे से कहा कि वह स्टीफैन है।

न्यूरा ने अपना हाथ हटा दिया और उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। न्यूरा ने अपना हाथ हिलाया। वह उसे न देख सकी। वह केवल उसकी एक आँख मात्र देख सकी जिससे वह उसे आश्वासन दिलाना चाहता था।

वार्डर दिखलाई पड़ी और वह बैरक के दर्वाजे से कूदकर अलग खड़ा हुआ और कोई कुछ न देख सका।

वह डाक्टर के कमरे में ले जाया गया। पुलीस-डाक्टर ने कुछ मलहम उसकी आँखों में भर दी। उसकी आखे जलने लगी, और उनमें दर्द भी पैदा हो गया। वे फिरती सी मालूम पडने लगी। दोपहर में वे बिल्कुल लाल हो गईं। शाम तक दर्द असह्य हो गया वह बिस्तरे

चॉन लेवल को ही पहचान सका। वे सब उस दिन सुबह वहा से स्टेडिलहैम को जेल मे भेजे जाने वाले थे।

प्रिस रेडे, वेरन हर्श और डाक्टर फिफर को भी स्टेडिलहैम को जाना था। वे, जैसा प्रकट होता था सब पार्टी लीडरो को एक साथ रखना चाहते थे ताकि वे जेल मे रहकर भी जब निश्चय करते अपनी पार्टी भङ्ग कर सकते।

×

×

×

×

क्राइगर छूट गया था। उस दिन सुबह वह राजनीतिक पुलीस द्वारा बुलाया गया। उसने अपने बयान पर रेकॉर्ड रखने के लिये दस्तखत किये। उसने उस आम दस्तावेज पर यह लिखा कि उसे केवल नजरबन्द उसी की रक्षा के लिये रक्खा गया था, और छूट जाने के बाद वह गवर्नमेण्ट के विरुद्ध किसो भी कार्यवाही मे भाग न लेगा।

उसी दिन दोपहर को राजनीतिक पुलीस का एक अफसर आया और उसने क्राइगर को बतलाया कि वह जा सकता है। उसने यह भी बतलाया कि उसकी पत्नी भी छोड़ दी गयी है और वह सीढियो के नीचे उसकी प्रतीक्षा कर रही है।

क्राइगर ने बड़ी खुशी से यह सुना। उसने अपनी चीजे सूटकेस मे फेकनी आरम्भ की। उसका चेहरा उत्सुकता के मारे पीला पड़ गया।

क्राइगर की पत्नी भी उसी समय छोड़ दी गयी। वह न्यूरा वाले बैरक मे ही थी। वे न्यूरा के साथ क्या करेगे? वह ही अब सिर्फ एक स्त्री राजनीतिक कैदी उस बैरक मे बच गई। दूसरी बैरको मे वैश्याँ और चोर स्त्रिया थी। क्या न्यूरा उन्ही के साथ 'बैरक' मे रख दी जायेगी? या वह अकेली ही रहेगी? यह बड़ी भयानक बात थी।



“लेकिन उसने यह बोलत अपनी स्त्री के लिये खरीदी थी। क्या उसे इसको लेने की स्वीकृति नहीं दी गयी।” स्टीफैन ने पूछा।

उत्तर मिला, “वह उसे अवश्य ले सकती थी। परन्तु जल्दी के सबब से वह पी न सकती थी, इसलिये उसने वापस कर दिया।”

“वह इतनी जल्दी में क्यों थी ?” स्टीफैन के ऐसा पूछने पर वाड्रेस लाल हो गयी। क्योंकि उससे इतनी भूल हो गई थी। उसे विना कुछ कहे ही बोलत वापस कर देनी चाहिए थी।

उसने वही प्रश्न फिर पूछा और आग्रह किया।

वाड्रेस ने झिझकते हुए सीखचों के पास जाकर धीरे से कहा कि उसकी पत्नी छूट गयी।

३० जून

## स्टीफैन की पत्नी की डायरी से

वह अकेली ही अपनी कोठरी में कुछ दिनों तक थी। श्रीमती क्राइगर छोड़ दी गई थी। डोरा बहुत दिनों में सेडिलहैम में थी। केवल वह ही एक अकेली राजनीतिक कैदी जेल में थी।

उसे खाना कम्बल और गर्म पानी कैदियों को बाँटने का काम करने की स्वीकृति मिली थी।

२६ की शाम को जब वह अपनी कोठरी के खटमलों को मार रही थी कि वाड्रेस फूलती हुई दम से आकर उसके सामने कोठरी का ताला खोलकर खड़ी हो गयी।

“श्रीमती लॉरॉ, मेहरबानी करके जल्दी कीजिये। आपका बयान लेने को बुलाया गया है,” उसने कहा।

“शाम के वक्त, छः हफ्तों की कैद के बाद, केस का बयान होगा ?” लॉरॉ ने कहा।

पर छटपटाने लगा । दर्द बढ़ता ही गया । उसने सोचा कि शायद डाक्टर भूल न कर गया हो ।

डाक्टर बुलाया गया ।

रात १ बजे एक कोठरी का दरवाजा खुला । बिजली जलाई गयी । पुलिस सर्जन अन्दर आया । उसने उसके बिस्तरे पर बैठ कर उसकी आँख की परीक्षा ली ।

“यह उतनी खराब नहीं हैं । वह सुबह अच्छी हो जायगी । दर्द शारीरिक न होकर मानसिक अधिक है ऐसा मालूम पड़ता है ।” यह कह कर वह चला गया ।

## २९ जून

आज के दिन दोपहर के बाद उन्हें एक और बेरक के लिये साथी मिले । वे डा० स्ट्रैज बवेरियन प्रजा दल के थे जो बवेरियन डायट के प्रेजीडेन्ट रह चुके थे । वे बड़े शक्ती मिजाज थे और वे उन लोगो से केवल उस समय बोलते जब कि वे कुछ सहायता कर सकते ।

आने के बाद ही उन्होंने अपने घरवालो को उनके शिष्यो के लेख और लाल और हरी स्याहियो को भेज देने को लिखा । क्योकि डा० स्टेज़्ग म्यूनिच के एक सार्वजनिक स्कूल के हेडमास्टर थे ।

उनकी कापियाँ आज ही शाम को पहुंच गयी और वे चुपचाप उन्हें देखने लगे । उनकी शांति-प्रियता ने स्टीफैन पर बहुत प्रभाव डाला ।

## ३० जून

इस शाम को स्टीफैन ने मदिरावर से एक बोतल मदिरा मंगवाई और उन्होंने टहल करनेवाली से अपनी पत्नी के पास ले जाने को कहा ।

एक घंटे बाद स्त्री-विभाग को वाड्स ने आकर बोतल उसे वापस कर दी ।

वह सड़क पर खड़ी हो गयी और बाहर का जीवन देखने लगी । कितना भूठा और अनोखा अब वह उसे मालूम पड़ा .

अत मे वह घर पहुँची । उसने अपने प्यारे घर को चारो ओर देखा । उसकी दरिया लपेटी हुई थी, सामानो और किताबों से स दूकों के ढेर लगे थे । सब कुछ बर्बाद था । वह शयनागार मे पहुँची । खाट सूनी पडी हुई थी । उसे विश्वास था कि वह अपने छोटे बच्चे की मौजूदगी महसूस कर सकेगी ।

वह रसोई घर मे गयी । वहाँ से वह नौकरानी के सोने के कमरे मे गयी और वही पर उसके बिस्तरे पर पड़ रही । वह आजाद थी किन्तु विल्कुल बेजार । .

## १ जुलाई

रात को स्टीफैन की कोठरी के दोनो सहवासी सो रहे थे । केवल वह एक कागज पर लिख रहा था । उस दिन उसकी आख नहीं लगी । वह अपनी न्यूरा के छूट जाने की प्रसन्नता मे जाग रहा था ।

वे कैसी पागल दुनिया मे बसते थे, स्टीफैन सोच रहा था ।

न्यूरा लाल क्रांति से बच कर रूस से बर्लिन आई । और वह श्वेत क्रांति के कारण हंगेरी से निकाली गयी ।

न्यूरा कीव से अपने माता पिता के साथ भागी थी । वह उस समय केवल दस ही वर्ष की रही होगी । कम्यूनिस्टो ने उसके पिता का कारखाना जब्त कर लिया था और उसके पिता को कैदखाने मे डाल दिया था वह बिल्कुल गरीबी मे अपने मुल्क से बचकर आ सका । वह भागकर पौलैंड गया परन्तु वहा से भी राजनैतिक भक्तों के कारण निकाला गया । तब वह पेरिस गया जहा उसे जीविका प्राप्त करना दुरूह होगया । आखीर मे उसे बर्लिन मे ही शांति मिली ।

अब १३ वर्ष पश्चात् उसकी लड़की एक राजनीतिक वदी होगयी ।

अपना कोट पहिनकर जल्दी पुलिस के साथ जाने को वाड्सेस ने उससे कहा और यह भी कह दिया कि इतने प्रश्न का समय नहीं ।

“शायद आप छोड़ी जाने वाली हैं” वाड्सेस ने उससे कहा जब कि पुलीसमैन उसे लोहे के फाटक से ले जा रही थी ।

जब वे राजनीति-विभाग या पोलि्टिकल डिपार्टमेंट पहुंचे तब बहुत से लोग श्रीमती लॉरॉ की ओर देख रहे थे । धीरे-धीरे सब चले गये । केवल डानर्ट जो हमेशा घरो की तलाशियां लिया करता था रह गया ।

वह छोड़ी जा रही थी, उसने कहा—

“और मेरे पति ?” उसने पूछा ।

“तुम्हारा पति बहुत समय तक नहीं छुटेगा । उसको पहिले कोर्ट के फैसले का इन्तज़ार करना पड़ेगा ।” ऐसा उत्तर मिला ।

डानर्ट मुह बनाकर हंस । वह कमरे के बाहर गया और वह प्रति दिन वाला फार्म लेकर आया ! उसे यह वायदा करना पड़ा कि वह जर्मनी के, विरुद्ध किसी भी गैरकानूनी कार्यवाही में भाग न लेगी और न वह जर्मनी से कही जायगी और वह रोज पुलिस के हेडक्वार्टर में रिपोर्ट करेगी । जैसे ही श्रीमती लॉरॉ ने उन कागजों पर हस्ताक्षर कर दिये बस वह फिर अपनी कोठरी को ले जायी गयी और उसे अपना सामान बाधने की इजाजत मिली ।

वह ठीक अपनी कोठरी के दरवाजे पर थी और खड़ी पीछे की ओर देख रही थी । वहा की चटाई और दीवालों से बिदा ले रही थी कि वाड्सेस शराब की बोतल लेकर आयी । स्टीफैन ने उसे भेजा था । उसने उसे स्टीफैन के पास वापस ले जाने को कहा ताकि वह भी इस तरह जान ले कि वह छोड़ दी गयी ।

पुलिसमैन उसे कपड़े के गोदाम में ले गया । उसने अपने कपड़े पहिने और सूटकेस लिया जो आते वक्त जमा करा लिया गया था । कुछ सीढ़ियों के बाद वह बाहर थी ।

लेकिन इस बार सजा देने वाले कम्यूनिस्ट न थे बल्कि नेशनल सोसियलिस्ट थे । क्या दुनिया है !

वह बरामदे में पैर की आवाज सुन रहा था । नये कैदियों का गिरोह आ रहा था ।

उसके विचार में ये चित्र-पट की भांति आ रहे थे । चित्रपट उसका और न्यूरा का था ।

एक फोटोग्राफर ने स्टीफैन के पास रूस की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी का चित्र लाया । उसने उसे खरीद कर म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस के टाइटिल पेज पर छाप दिया ।

अब तक के उसके जीवन में कोई विशेष बात नहीं थी । वह बड़ी सख्खा में प्रति दिन तस्वीरें खरीदता और प्रतिदिन सब चित्र उसके दिमाग में विस्मृत हो जाते । लेकिन इस चित्र ने उसे मुग्ध कर लिया । वह रात दिन इसी के सम्बन्ध में विचार करने लगा ।

आखिरकार वह फोटोग्राफर के पास पहुँचा और उसने उस सुन्दरी के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त की कि वह कहाँ निवास करती थी । उसे बतलाया गया कि वह फ्रांसीसी नास्कार्जा रूस के एक बड़े धनी कारोबारी की पुत्री थी जो अब रूस से बर्लिन समय के फेर में पड़ कर आया था और वहीं रहता था ।

उसने फोटोग्राफर से फ्रांसीसी नास्कार्जा को पत्र लिखने को कहा कि वह उसके दफ्तर में उससे मिलने के लिये प्रार्थना करे । उसने एक बहाना भी बतलाया कि वह उसके ऊपर एक लेख लिखना चाहता था ।

कुछ ही दिनों में न्यूरा स्टीफैन के पास पहुँची और तीन सप्ताह पश्चात् वह उसकी पत्नी थी ।

एक साल व्यतीत हुआ । एन्डी पैदा हुआ था उसका जीवन कुछ सप्ताह बाद बड़े खतरे में था । केवल ऑपरेशन और एक जादू सी बात ही उसे बचा सकी । ऑपरेशन किया गया ।

नात्सीदल वालों की चरित्र हीनता उसके अचम्भे का विषय नहीं था। उसने कहा, “हमारा फर्म नात्सीदल के सदस्यों से भरा है।”

“ये लोग हम से चाहते क्या हैं, “लॉरों ने पूँछा।

“वे कहते हैं कि हम विटिलस्वैच की राजसत्ता फिर क्रायम करना चाहते हैं और ववेरिया को जर्मनी से अलग करना चाहते हैं। इसी लिये वे हमसे लड़ रहे हैं।”

वास्तव में हमारा अखबार म्यूकनर न्यूस्टिन नैक्रीकिटन ववेरिया में हिटलर के वाल्किशर व्युओवैक्टर से मुकाबला करता है। नात्सीदल का इलस्ट्रीट व्युओवैक्टर हमारे म्यूनिक इलस्ट्रीट प्रेस की बराबरी नहीं कर पाता। इसीलिये नात्सीदल हमसे नाराज है। वे हमें अपने मार्ग से हटाना चाहते हैं। लेकिन इस प्रश्न का एक व्यक्तिगत पहलू भी है दस साल पूर्व हिटलर की असफलता पर हमारा जो रुख था, उसे नात्सीदल विस्मृत नहीं कर सकता।”

×

×

×

×

**आफिस** को वापिस जाते समय पुलिस के दफ्तर के सामने खड़ी हुई एक बड़ी भीड़ उन्हें दिखाई दी। लोहे के मजबूत दरवाजे बंद थे। स्टीफैन दरवाजे पर खड़े हुये पुलिसमैन के पास पहुंचा और उससे पूछा कि दरवाजा क्यों बंद है। इसका वह कोई उत्तर न दे सका।

“दरवाजा कब खुलेगा ?”

“जैसे ही नया पुलिस का सभापति आवेगा,” भीड़ में से एक आदमी ने उत्तर दिया। वे लोग बैचैनी से आफिस के तरफ लौटे। दफ्तर पर स्वस्तिका का झंडा फहरा रहा था। आदमी उसे अचम्भे से देख रहे थे। आखिर क्या होने वाला है !

“उपन्यास लिख रहे थे ?” स्ट्राकिज ने स्टी फैन से पूछा ।

“नही । मैं सो नहीं सका इसलिये इधर उधर की लिख रहा था”  
उसने उत्तर दिया ।

“तो उसे फ़ाड़ डालो,” उसने कहा “नही तो पकड़ जाने पर गोली मार दी जायगी ।” उसने अपना सिर ठोका ।

नहीं ! नही !! स्टी फैन बोला । लेकिन यदि वह अपने नोट आज रात तक जेल के बाहर न भिजवा सका तो वह उसे फाड़ डालेगा उसने कहा । लेकिन वह इसका प्रबन्ध कैसे करेगा ? स्टीफैन, विचार में पड़ गया । एकाएक उसे न्यूरा का ध्यान आया । वह छूट गयी थी न ? न्यूरा उसके कागज बाहर ले जायेगी, ऐसा सोचकर उसने उसे लिफाफे में बन्द कर दिया और उसे जेब में छिपा लिया । अब तक उसने अपने नोट अपनी चटाई के नीचे छिपा रखे थे ।

यह स्टी फैन के लिये आश्चर्य की बात नहीं मालूम पड़ी जब हुजलर पुलिस अफसर ने कोठरी का दरवाजा खोला और दोपहर के समय उससे आकर कहा कि उससे कोई मिलना चाहता है ।

हुजलर उसे दर्शको के कमरे में ले गया । न्यूरा वहा बैठी हुई थी । लेकिन वह बहुत बदल गई थी । वह ४३ वर्ष की मालूम पड़ती थी । जेल जीवन ने उसका स्वास्थ्य चौपट कर दिया ।

वह जेल को अकेले ही नहीं छोड़कर जाना चाहती, न्यूरा ने उससे कहा । वह श्रीमती फ्राइगर की तरह छूटना चाहती थी । अपने पति के साथ ।

वह यह न सोच सका कि न्यूरा से क्या बात करे । इस अचानक पुर्नमिलन ने उसे अवाक कर दिया । उसने कुछ पूछने के लिये पूछा कि क्या उसे पता चला कि वह क्यों पकड़ी गई थी ।

उसे कुछ भी नही मालूम, न्यूरा ने जवाब दिया ।

इसी समय दरवाजा खुला और एक नौजवान अंदर आया । वह

पौन घटे स्टीफैन और उसकी पत्नी दोनों बैठे रहे। वे पौन घटे एक जीवन काल से भी बड़े थे। जैसे बच्चे का रोना और उसका सिसकना धीमा पडता वे घबड़ा जाते। वे एक दूसरे को देखते बिना कुछ बोले हुये।

ऑपरेशन समाप्त हो गया। एक दाईं एन्डी के बिस्तरे के पास बैठी एक शीशा उसके चेहरे के सामने पकड़े हुई थी। यदि शीशे पर कालापन मिट जाता तो उसका मतलब था कि एन्डी की सास रुक गई। डाक्टर फौरन केम्फर का इन्जेक्शन देता जो उसे फिर चला देती।

केम्फर और आक्सिजन आदि की सहायता से ४ पौंड वजन का एन्डी बच गया।

एक माह बाद न्यूरा भी मौत से सघर्ष करने लगी। एक दिन सुबह उसने उसे कमरे की फर्श पर बेहोश पड़ा हुआ पाया गया। डाक्टर फौरन बुलाया गया उसने कहा कि यदि उसका ऑपरेशन करके उसके शरीर में खून जल्द ही न भर दिया गया तो वह दो घटे के अन्दर समाप्त हो जायगी।

बड़ी कठिनता से O Group के रक्त वाला आदमी जो प्रसन्नतापूर्वक रक्त देने पर तैयार था मिला। उसे फौरन लिटाया गया। खून न्यूरा के शरीर में डाला गया और फिर ऑपरेशन हुआ। न्यूरा का जीवन बच गया।

अब उसकी बारी थी। क्या वह भी न्यूरा और एन्डी की भाँति बच जायगा।

ताले में कुँजी के घूमने की आवाज हुई। वार्डर ने द्वार खोला।

“उठो अपना पानी लो” वार्डर बोला --

सुबह हो गया था और दिन निकल आया था।



## ३ जुलाई

आज हंगेरियन कौंसिल ने स्टीफैन से भेंट की। यह उसकी गिर-फ्तारी के बाद उसके मिलने का पहिला मौका था। ३॥ मास पश्चात् आज ही सिर्फ उसे मिलने का कार्ड मिल सका। वह अपने साथ प्रश्नों की तालिका लाया था जो राजनीतिक पुलिस द्वारा पहले ही स्वीकृत हो चुका है।

वह अकेला या कई लोगो की कोठरी मे था ? क्या यह दिये जाने वाले भोजन से सन्तुष्ट है ? क्या वह पुस्तके चाहता है ? आदि ये ही प्रश्न थे।

वह यह जानना अधिक पसंद करता है कि वह यहा पर क्यों है ? स्टीफैन ने पूछा।

और कितने दिन उसे सजा भुगतनी पडेगी ?

काउंसिल ने कहा उसे इनमे से कुछ नही मालूम है। हंगेरियन गव-र्नमेंट उन्हे छुड़ाने मे कोई कसर न बाकी रखेगी।

स्टेट कोर्ट से क्या काराजात वापस आ गये ? स्टीफैन ने जानना चाहा।

जहा तक उसने सुना वे आ गये और स्टेट कोर्ट ने यह घोषित किया है कि कोई भी वजह नही मालूम पड़ती जिसके अनुभार राजद्रोह का दोषारोपण किया जा सके।

इसलिये उसके खिलाफ राजद्रोह का मुकदमा नहीं चलेगा ? स्टीफैन ने पूछा।

वह ऐसा नहीं सोचता, काउंसिल ने जवाब दिया।

तब उसे क्यों नहीं छोड़ दिया जाता जब कि जर्मनी की सब से बड़ी अदालत ने भी उसे निर्दोष करार दिया है ?

स्टीफैन ने काउंसिल से जानना चाहा कि क्या उसे इस बात का

वही व्यक्ति था। जिसने स्टीफैन का वयान लिया था। न्यूरा चिल्ला पड़ी “हर डेनर्ट।”

उसने क्रोध भरी दृष्टि से उनकी ओर देखा। और कटु आवाज में न्यूरा से पूछने लगा कि उसने जगह का क्या किया। किराया अदा कर दिया गया या नहीं।

तुम अपना काम देखो, स्टीफैन विगड़ कर बोला।

डानैट कुछ न बोला और इन्सपेक्टर फ्रोक को साथ लेकर जो इनकी बात चीत की देख-भाल के लिये तैनात हुआ था कमरे के बाहर चल दिया।

यह उनका मौका था। वे अकेले थे। जल्दी से स्टीफैन ने डायरी के पन्नों वाला लिफाफा न्यूरा के जेब में रख दिया और कान में उसे छिपा लेने को कहा।

“हर डानैट ने मुझे यह आज्ञा दी है कि तुम लोग ५ मिनट से अधिक बात नहीं कर सकते।” फ्रोक ने कहा।

५ मिनट बाद न्यूरा को विलखते हुए चला जाना पडा। लेकिन उसकी जेब में स्टीफैन की डायरी के पन्ने थे।

## २ जुलाई

यह सरकारी तौर पर घोषित किया जाता है कि अधिकारी वर्ग इस प्रश्न पर विचार कर रहा था कि राजनीतिक नजरबंद कैंदियों के व्यय को कौन बरदाश्त करे। इस पर उचित फैसला यह किया गया कि टेक्स देने वालों पर यह टेक्स न डाला जाय। यह केवल राजनीतिक वदियों से ही विशेषत सम्बन्ध रखता है। इस प्रश्न का हल स्वीकृत होने पर सम्पन्न राजनीतिक वदियों से धन मागा गया है।

रेव सम्पन्न व्यक्ति है। वाल्कीशर व्युओवैक्टर में इस पैराग्राफ को पढकर वह डरता है कि उसकी सम्पत्ति कही छीन न ली जायगी।

दूसरा ऐस० ए० का आदमी गिरफ्तार हो गया । वह ब्राउन हाउस में रक्खा गया । कुछ सप्ताह पूर्व वह एक कमरे की छ्यूटी पर था जिसमें केप्टेन शेहम और दूसरे नेशनल सोशलिस्ट लीडर दावत खा रहे थे । अचानक हिटलर दरवाजे पर आ पहुँचा । उन्हे उसके आने की कोई भी आशा नहीं थी । आनन्द निमग्न मजलिस में सन्नाटा छा गया । हिटलर ने ताना दिया—

राष्ट्र बाहर भूखों मर रहा है और यहाँ तुम मजे कर रहे हो ? यह कह कर वह चल दिया ।

लेकिन वह वहाँ कैसे पहुँचा ? स्टी.फैन ने प्रश्न किया ।

बस यही कुल हुआ, उसने उत्तर दिया ।

जैसी कि ऐस० ए० के आदमी की कहानी मालूम पड़ती है शायद यह बिल्कुल सच है । इसकी तसदीक वाल्कीशर व्युत्रो वैक्टर के पैग-ग्राफ से भी मालूम होती है जो कि २३ जून को पार्टी के विशेष कार्यकर्ता द्वारा घोषित की गयी है ।

“ऐम० ए० क्वार्टर कहता है :—

“ऐस० ए० हेड क्वार्टर मे ऐसी सूचना बराबर मिलती रही है कि ब्राउन हाउस अथवा दूसरी पार्टी की इमारतों मे घटित घटनाओं के बारे मे नई नई अफवाहे उड़ती जा रही हैं और वे फैलती भी जाती हैं ।

“इन अफवाहो में कोई भी सत्य नहीं है । और ये जानबूझ कर भाड़े के टट्टुओं द्वारा फैलाई जा रही हैं ।

“ऐस० ए० के सब मेम्बरो को मिलकर इनका विरोध करना चाहिए और अफवाहो को फैलाने वालो को पकड़ कर पुलीस के हवाले कर देना चाहिए ।

( हस्ताक्षर ) Seydel

चीफ आव स्टाफ़

ग्रुप लीडर एन्ड चीफ आव दि डिपार्टमेन्ट ।

भी पता था कि लियो हासलीटर ( नेशनल सोशलिस्ट कमिश्नर आर नार एण्ड हार्थ ) क्या उस समय में राजनीतिक पुलिस के अफसर थे और उसके साथियों के छुटकारे का विरोध कर रहे थे ? और हासलीटर की पत्नी उसके पत्र व्यवहारों को देखा करती थी ।

हासलीटर और उसकी पत्नी राजनीतिक पुलिस का दफ्तर हफ्ते पहले छोड़ चुके थे, ऐसा काउंसिल ने बतलाया ।

तब उनके छुटकारे में कोई बाधा डालने वाला न था । यह सोच कर उसे बड़ी प्रसन्नता हुई ।

इन्स्पेक्टर फ्रेक ने काउंसिल के जाने पर बात करनी शुरू की । उसने उससे फर्म के अंदर उसकी कार्यवाही के बारे में प्रश्न किये और उनके विषयों में भी जो उसके साथी जेल में थे ।

उसे इस बात का पूरा विश्वास हो गया कि वे सब निर्दोष जेल यातना भुगत रहे थे । इसलिये वह शर्मिन्दा होकर स्टीफैन से कहने लगा कि वह डा० वेन्डलर से बात करेगा जो कि उस समय राजनीतिक पुलिस का अध्यक्ष नियुक्त हुआ था । उसे पूरा विश्वास था कि डाक्टर वेन्डलर उन सबों को अवश्य मुक्त कर देगा ।

## ४ जुलाई

डा० स्टेग उनमें से तीसरे व्यक्ति थे जो फ्राइगर के मुक्त होने के बाद आज स्टैडिलहैम बदल दिये गये थे और उनके साथ उनकी बवेरियन पीपुल्स पार्टी के दूसरे मेम्बर भी थे । उन्होंने स्टीफैन आदि से बतलाया कि वे जेल में एक आवश्यक बैठक करेंगे और उसको खत्म कर देने पर वोट लेकर अनुमति देंगे ।

वे बवेरियन पीपुल्स पार्टी के सदस्य हैं । वे अब भी यह नहीं मानते कि वे असफल रहे । वे फिर भी समझते हैं कि अभी भी उनकी कुछ आवाज अडोल्फ हिटलर के मुल्क में है ।

प्रमुख व्यक्तियों को और इस आन्दोलन के नेताओं को इन प्रतिबन्धों को अपने पद का कर्तव्य समझना चाहिये। उन्हें दावतों से दूर रहना चाहिये। इस प्रकार उन्हें एक नेता का सा आदर्श जीवन व्यतीत करना चाहिये जो यह बना ले कि उसके मान के सिद्धान्त के लिये इन दावतों में न शामिल हो और कभी भी अपने दैनिक सरल जीवन में परिवर्तन न आने दे।

यह साबित करो कि तुम्हारे अन्दर से वह क्रांति की भावना नेशनल सोशलिस्टों की विजय के साथ ही नहीं समाप्त हो गयी। यह भी दिखा दो कि नेशनल सोशलिज्म के साथ जीवन का नया ढंग भी आ गया है। यह भी साबित करो कि नेशनल सोशलिज्म का चिह्न सादगी और यितव्ययिता है, शिष्टता और आत्मनियन्त्रण है। समाज का हित व्यक्ति के पहिले है और इसलिये एक हित की भावना अपने उन लोगों के प्रति है जिन्हें उसकी आवश्यकता है।

उन सब बातों में जिन्हें तुम सोचो और करो तुम हमेशा उन कार्य कुशल लोगों का ध्यान रखो जो विजय प्राप्त करने के लिये, महान् कष्ट, विच्छेद, निर्वासन और बड़ी-२ यातनाएँ जेल की दीवारों के अंदर भोग चुके हैं और जिन्होंने अपना रक्त और जीवन दे दिया।

तुम अपने को उन सा ही योग्य प्रमाणित करो।

( कामयाब नेशनल सोशलिस्ट इन्कलाव, जिन्दावाद।

सफल नेशनल सोशलिस्ट क्रांति, दीर्घजीवी हो।

( हस्ताक्षर ) एडोल्फ हेस

## ५ जुलाई

रविवार को वाल्किशर बोवेक्टर ने एक लम्बा लेख प्रो. फेसर बुशिग के दुर्व्यवहारों पर छपा जो गत सप्ताह से ३७ न० की कोठरी में थे। वह सब घूँस के व्यवसाय-के बारे में था। उसमें यह बतलाया गया था कि

तीन दिन बाद २६ जून को ईजर मिनिस्टर आव स्टेट ने एक भाषण रोजेन हाइम में दिया जिसमें उन्होंने बेहूदी अफवाहों का जिफ्र किया जिसके अनुसार स्टेट के चासलर ने शेम्पेन की दावत पर कोडे के साथ हमला कर दिया था ।

दूसरे ही दिन २७ जून को अडोल्फ हिटलर को यह आवश्यकता महसूस हुई कि वह वाल्क्रीशर व्युत्रोवैक्टर में एक नोट द्वारा स्वय अफवाहों का खडन करे ।

“अभी हाल में एक अफवाह बवेरियन प्रजादल और मार्किस्टो के सहयोग से म्यूनिक में फैलाई गई है कि मेरे पिछली बार यहा आने पर मैंने ब्राउन हाउस के भोजनालय में शेम्पेन की दावत चलती हुई देखी और मैं नेशनल सोशलिस्ट मिनिस्टरो के साथ सखती करके उसे बद करने की कोशिश की ।

‘यह बयान शुरू से आखीर तक बनावटी है और यह उन कुमार्गगामी दलों के लोगों द्वारा केवल इसे फैलाई गयी है ताकि लोग उनके द्वारा किये जानेवाले बदअमनी के कार्यों की ओर ब्यान दे ।

“यह प्रत्येक नेशनल सोशलिस्ट का कर्तव्य है कि वह पता लगा कर इस ओर ऐसी अफवाहें फैलानेवालों को उपयुक्त अधिकारियों के सुपुर्द कर दे ।

(हस्ताक्षर) आडोल्फ हिटलर

क्या हिटलर का यह भ्रम निवारण सत्य था ? स्टीफैन को इस पर सदेह था । यदि वह था तो उसका सहायक एडोल्फ हैस कभी भी इस नोट को ता० २८ जून को ठीक दूसरे दिन वाल्क्रीशर व्युत्रोवैक्टर में प्रकाशित होने को भेजता ।

“पार्टी के सभी मेम्बरो को—पुरुष स्त्री दोनों—चाहिये कि वे इस कठिन अवसर पर साधारण और सीधीसादी रीति से जीवन बितावे ।

वे लोग दौड़ कर आफिस पहुँचे । वहाँ खबर पहले ही आ चुकी थी । एस० ए० के सरदार, कैप्टेन रोहम और एस० एस० के सरदार हिमलर दोपहर के समय ववेरिया के प्रधान मंत्री डाक्टर हैल्ड के पास पहुँचे और उससे कहा कि जनरल वॉग ऐप को जनरल स्टेट कमिश्नर नियुक्त कर दो । हैल्ड ने ढाई बजे कैबिनेट की मीटिंग बुलाने का वचन दिया । आफिस में घुसते समय ठीक ढाई बजे थे ।

आफिस के सब आदमी अपना अपना टेलीफोन कान से लगाये बैठे थे । मिनट-मिनट पर खबरें आ रहीं थी । सब भयभीत हो रहे थे ।

कौन विजयी होगा ? क्या रोहम ववेरिया की सरकार को त्याग पत्र देने पर वाध्य कर सकेगा ? या डा० हैल्ड और उसकी सरकार ववेरिया की स्वतंत्रता पर कुठाराघात होने से रोक सकेगे ?

कैबिनेट की मीटिंग चार बजे समाप्त हुई । नात्सीदल के प्रतिनिधि कैप्टेन रोहन, जनरल वॉन ऐप, वैग्नर और हिमलर विदेशी आफिस में दाखिल हुए । डाक्टर हैल्ड ने उनसे स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि ववेरिया की सरकार एस० ए० की धमकियों से भयभीत नहीं की जा सकती ।

रोहन ने उत्तर दिया, “तब एस० ए० को म्यूनिक् पर हमला करना पड़ेगा, और सारे रक्तपात की ववेरियन सरकार उत्तरदायी होगी।”

x'                      x                      x                      x

नात्सीदल की आजानुसार कई सौ आदमी म्यूनिक् में इकट्ठा हो गये । उसके प्रतिनिधि ने टाउन हाल पर स्वस्तिका की पताका फहरा दी और घोषणा कर दी कि शहर को नात्सी सरकार ने ले लिया है ।

कुछ मिनट बाद शहर के लार्ड मेयर ने वह झंडा टाउन हाल से हटवा दिया । लैक्स की अव्यक्तता में ववेरिया की फौज शहर के बाहर तैयार खड़ी थी । केवल आज्ञा की देर थी ।

x                      x                      x                      x

कितना अधिक रुपया उसने इधर उधर कर म्युनिसिपल हाडसिंग स्कीम के सिलसिले में पैदा किया था। ये सब उसकी गैरकानूनी आमदनी थी। समाचार पत्र के अनुसार प्रो फेसर बुशिंग की कार्यवाहिया विल्कुल फौजदारी के कानूनों में आ जाती थी।

नेशनल सोशलिस्ट पार्टी के मुख-पत्र द्वारा लगाये गये आरोप पूर्णरूप से न्याय सगत नहीं मालूम पड़े क्योंकि प्रो फेसर ठीक उसी दिन छोड़ दिया गया।

उसे केवल एक प्रतिज्ञापत्र पर दस्तखत करना पडा जो कि इस बात का वायदा था कि उसने अपने पूर्वगत सारे कारबार भविष्य के लिये छोड़ दिये। जैसे ही उसने उस दस्तावेज पर दस्तखत कर दिये वह छोड़ दिया गया। वोल्किशर व्युओ वेक्टर प्रकाशित लेख का अभिप्राय केवल उसको बदनाम करना था। लोगो को अब यकीन होगया कि प्रोफेसर बुशिंग एक बदमाश और धोखेबाज था।

इसी ढंग से यह सब किया जाता था। किसी आदमी को जेल में ठूस देना, उसको अखबार में जलील कर उसकी इज्जत उतारना, उसकी नौकरी छुडाना और इकरारनामों को भूठा और नाकामयाब करार दिलाना और उसकी सम्पत्ति जब्त करा लेना रोजमर्रें का काम है। दोषी अपनी बचत नहीं कर सकता। वह अदालतों में अपील नहीं कर सकता। उसके ऊपर कोई सरकारी जुर्म नहीं लगाया जाता।

राजनीतिक पुलिस तो केवल यह चाहती है कि कैदी अपनी मर्जी से अपना कारबार छोड़ देने का एलान कर दे जिस पर सब कोई तैयार हो जाता था।

प्रोफेसर बुशिंग मुश्किल से छुटकर बाहर ही निकल पाये थे कि डा० शेवेयर यू० पू० बवेरियन मिनिस्टर अदर लाये गये। वे बेरन गार्डिन के साथ ३६ न० में रक्खे गये। वे उसी कोठरी में रक्खे गये।



## ६ जुलाई

सुपरिन्टेन्डेन्ट आस्टवर्ग और डाक्टर श्वेयर में शत्रुता थी। वह नौकरी से निकाल दिया गया था जब श्वेयर पुलिस का प्रधान था। आस्टवर्ग भू० पू० पुलिसमैन अब डा० श्वेयर से अपने बरखास्त करने का बदला निकालना चाहता था।

डा० खान यहूदी वकील डाशाऊ को बदल दिये गये। उनकी कोठरी खाली हो गयी। आस्टवर्ग ने डा० श्वेयर को इसी अंधेरे और कष्ट-प्रद अकेली कोठरी में रखे जाने की आज्ञा दी।

ववेरियन प्रजा दल के द्वारा जब कि वह स्वयं भग हो जाने की बैठक कर रही थी उसमें उसने राजभक्ति की घोषणा की जिसमें ववेरिया के बहुत से भू० पू० शासक उपस्थित थे उससे सभी को बड़ा आश्चर्य हुआ।

खामतौर से उन्हें जिनको श्वेयर-शासन याद था उनको बड़ा आश्चर्य हुआ कि क्यों यह आदमी जिसके कार्य ववेरियन और जर्मन जागृति के लिये बहुत खतरनाक था, बहुत दिनों तक ताले में बन्द नहीं करके रक्खा गया। इस कानूनी कार्यवाही जो अब उसके विरुद्ध लिया जा रहा था। उस कहानी को प्रकट कर दिया जिसमें उस चतुर शत्रु की—जो उन कठिन दिनों में जर्मनी की स्वतन्त्रता चाहते थे—साजिश थी। अब यह स्पष्ट था कि सन् १९२३ की पुलिस का प्रधान उन दिनों की गुप्त कार्यवाहियों का पता लगाने के लिये नाजी दल के विरोध में नियुक्त था।

डा० श्वेयर ४५ न० में बीमार था, और उसकी हालत बड़ी नाजुक थी जो उसके बीमार पुत्र की चिन्ता के कारण हुई थी जो मृत्यु शैल्या पर पड़ा था। वह बराबर अपने छुटकारे की प्रार्थना करता

जिसमें केप्टेन रोहम दस वर्ष पूर्व बंद किये गये थे जब कि हिटलर का असफल रहा ।

डा० श्वेयर बुड्ढे और बडे उदास व्यक्ति थे । वे उस समय गिरफ्तार किये गये जब कि उनका पुत्र मृत्युशैय्या पर था । उनका पुत्र हफ्तो से जीवन और मरण के बीच सघर्ष करता रहा । उसके फेफडे खराब हो गये ।

हेन्स लक्स फिर गिरफ्तार हो गये । वे केवल १७ दिन बाहर रहे । वे अपने कारखाने मे जाकर काम करने लगे । लेकिन उनके शत्रु शीयर एस० ए० के नेता ने उन्हे फिर गिरफ्तार करवा दिया । यह तीसरा मर्तवा था ।

लेक्स स्टीफैन की कोठरी मे ले जाये गये । वे आखों मे आसू भर कर उसकी तरफ देखने लगे । इसी प्रकार उसने उनसे अभिवादन किया । वह कुछ न बोल सका ।

उसी शाम को लेक्स ले जाया गया और वह अपनी पुरानी कोठरी ३७ नम्बर में रक्खा गया ।

४५ नम्बर कोठरी मे एक यहूदी वकील था । उसका नाम डा० खान था । वह व्यायाम के समय भी नही निकाला जाता था । सुपरिन्टेन्डेन्ट ने उसकी चटाई भी कोठरी के बाहर फेकवा दी थी और यह कहा था कि सुअर को सख्त बिस्तरे पर ही पड़ा रहने दो । डा० खान अपने चबूतरे के पटरे पर पड़ा रहा । उन्होने उसे पीटा भी था नही तो वह ऐसी दशा में न पड़ा रहता जैसे वह सख्त लकड़ी पर पड़ा हुआ था ।

वार्डरो ने बड़ी मुश्किल से डा० खान को चटाई देने की इजाजत सिर्फ रात भर के लिये पायी । दूसरे दिन चटाई को फिर हटवा लेने की आज्ञा आस्टवर्ग ने दी थी ।

वे एक दरवाजे के सामने पहुँचे ।

नवयुवक ने कुजी से ताला खोला और फिर चला गया । दोनों एस-एस० के आदमी कमरे के अंदर गये । वह भी अफसर के पीछे गया । उन एस-एस० आदमियों में से बड़ा वाला एक डेस्क पर शान के साथ बैठा और उसने एक पत्र अपनी फाइल से निकाला और स्टीफैन से पूछने लगा कि उसने अपना केमरा कहा रक्खा है ?

स्टीफैन इस प्रश्न की आज्ञा न करता था । वह उस पर आवाक़ होकर गौर से देखने लगा । वह उसका केमरा चाहता था ।

दूसरा एस-एस० आदमी जो नवयुवक सा, जिसकी शक्ल गला काटनेवाली सी लगती थी उसे घूर-घूर कर देख रहा था । उसके हाथ में एक रबड का हटर था ।

वह उस रबड के हंडर से दूसरे ही क्षण उसके मुह पर मारेगा, यह स्टीफैन ने विचार किया ।

केमरा मेरी कोठरी में है, वह बोला ।

वहा नहीं था, एस-एस० के आदमी ने जवाब दिया ।

तब मुझे नहीं मालूम । शायद पुलिस ने उसे जन्त कर लिया हो । स्टीफैन बोला ।

एस-एस० के आदमी ने पुलिस अफसर से कहा कि वह जाकर देखे कि केमरा वहा पर था या नहीं ।

अब स्टीफैन के सम्भ्रम में खेल आया ।

एस-एस० के आदमी पुलिस अफसर को वहाँ से हटाना चाहते थे । यह केवल बहाना मात्र था ?

यदि अफसर ने केमरा छोड़ दिया होता तो वह उन दोनों की मेहरबानी पर रहता । वे उसके सम्भ्रम मारने का साहस न कर पाते थे । लेकिन उसके जाते ही वे स्वच्छन्द हो जाते ।

आज दोपहर को स्टीफैन राजनैतिक पुलिस के पास ले जाया गया। वह अपनी कोठरी को हँसते हुए छोड़ कर गया। उसने सोचा कि अब आखिरकार उसके मुकद्दमे की सुनवाई हुई। वह १६७ न० में ले जाया गया।

दो एस० एस० आदमी उस कमरे के कोने में खड़े थे। वे बड़े शौर से उसे देख रहे थे। उनमें से छोटा मुँह बनाकर हँस रहा था और बाद में उसने अपना मुँह घुमा लिया।

अन्त में एक नवयुवक जो टेलीफोन का कार्य समाप्त कर चुका था उसे बिना देखे हुए कुजिया लेकर चल दिया और उसने स्टीफैन को भी पीछे-पीछे चलने का आदेश दिया।

वे लोग बहुत देर तक सीढ़ियों पर ऊपर नीचे चलते रहे। एस०-एस० के आदमियों ने भी पीछे पीछे चलना शुरू किया।

वह कहाँ ले जाया जा रहा था, यह प्रश्न स्टीफैन के दिमाग में चक्कर काट रहा था। राजनीतिक विभाग के दफ्तर पहली मजिल पर थे। वह क्यों ऐसी सुनसान जगह पर ले जाया जा रहा था।

एकाएक उसे समझ में आ गया। वह पीटे जाने के लिये वहाँ ले जाया जा रहा था। उसने धीरे से अपना सन्देह पुलिस अफसर से कहा। उसने आंख से इशारा किया पर जवाब नहीं दिया। बरामदे का कहीं छोर नहीं था। उन्हें कोई भी न मिला। पुलिस का अफसर बराबर चुपचाप ही रहा। लेकिन जब वे एक कोने पर मुड़ कर जा रहे थे तब पुलिस के अफसर ने अपने कोट का पिछला पल्ला उलट दिया। स्टीफैन ने एक छोटा सा बैज देखा जिसमें बवेरियन के शाही घराने का चिह्न नीचे की ओर छिपा हुआ था।

उस शाही ताज को जो कि नेशनल सोशलिस्ट पुलिस अफसर की वर्दी में लगा था उसके दिखलाने का मतलब यह था कि वह स्टीफैन को बचाने जा रहा था।

उसने उसे सब बतला दिया। एस-एस० आदमियों को मामले की सुनवाई और बयान से कोई सम्बन्ध नहीं। यह सख्त आज्ञा है - कि राजनीतिक पुलिस अफसर के इन्स्पेक्टर के अतिरिक्त कोई मुकदमा नहीं सुन सकता।

उसने उसे खूब समझ लिया। निस्संदेह अधिकारी वर्ग राजनीतिक कैदियों की मरम्मत नहीं चाहता।

## ७ जुलाई

स्टीफैन आज फिर दोपहर बाद बुलवाया गया। इस बार एक नवयुवक पुलिस उसको ले गया।

जैसे वे इन्स्पेक्टर के कमरे से गुजरे उसने उससे कहा कि यह इन्स्पेक्टर फ्रोक को सूचित कर दे कि वह फिर ले आया जा रहा था। पुलिसमैन ने बतलाया कि उसे स्टीफैन को राजनीतिक विभाग आज्ञा पत्रानुसार ले जा रहा था।

फ्रोक ने उससे कहा कि कैदी के साथ कोई भी दुर्व्यवहार न हो। इसके लिये सारी जिम्मेदारी उसी के सर पर थी। उसने पुलिस से कहा कि वह उसे एक छड़ के लिये भी कहीं छोड़ कर न जाय और उसे बयान दिला चुकने के बाद पहिले फ्रोक के कमरे में लाये।

वे लोग कमरे में पहुँच गये। एस० एस० आदमी जो पिछले दिन उसकी जाँच करना चाहते थे उसके सामने आ कर खडे हो गये। उनके पीछे हर डेनर्ट आया। वे ठीक जजो की भाँति धीरे-धीरे गये। और उन्होंने स्टीफैन को घृणा और कटु दृष्टि से देखा।

वह अपना बयान दे अफसर ने स्टीफैन से कहा।

किसके बारे में ? उसे उत्तर मिला।

अपने कमरे के बारे में।

डेनर्ट और दोनों एस० एस० आदमी बिना कुछ कहे स्टीफैन का चेहरा देखने लगे।

स्टीफैन ने उसकी ओर घूम कर देखा कि क्या वह जाने वाला था। संभव कुछ उसी के भरोसे पर था।

उसने कोई निश्चय नहीं किया और उसे यह न सूझ सका कि वह क्या करता। कुछ देर तक चुपची रही। तब उसने कहा कि वह राजनीतिक विभाग का मार्ग नहीं जानता।

~ ये सब उसे जल्द बता देगे एस-एस० आदमी ने अधीर होकर कहा :—

लेकिन उसे कही छोड़ कर जाने की आज्ञा नहीं थी, ऐसा पुलिस अफसर ने उसे जवाब दिया।

एस-एस० के आदमी अपने आपे को खो उठे। वे भुनभुनाए कि यह अफसर उसे अकेला नहीं छोड़ेगा।

वह स्वयं जायगा और केमरा स्वयं तलास करेगा कि वह कहाँ है। ऐसा कह कर बड़ा व्यक्ति चल दिया।

स्टीफैन बच गया। जब वह जा रहा था पुलिस अफसर ने कहा कि वह उसे अपने सामने पिटने न देगा।

स्टीफैन ने उसका हाथ दावा। वह नहीं समझ सका कि वह क्यों इतना कृतज्ञ था।

जब स्टीफैन अपनी कोठरी में पहुँचा वह थक चुका था, वह विस्तरे पर जाकर पड़ रहा। स्टेशविज ने उससे उत्सुकता पूर्वक मामला पूछा। लेकिन वह उलझनों के कारण न बोल सका।

कोठरी के दरवाजे खुले परन्तु वह व्यायाम करने न जा सका। उसके सहवासी उसे देखने के लिये आये किन्तु वह थकावट के कारण कुछ भी न बोला।

वार्डस भी परेशान थे। उन्होंने इसपेक्टर फ्रेक को सूचना दी जो खुद भी जल्द उसे देखने पहुँचा।

उन्होंने उसकी कार छीन ली, उसकी तनख्वाह जन्त कर ली। उन्होंने उसका मकान भी अपने हाथों में ले लिया। उसे यह उम्मीद थी कि एक दिन यह सब उसे फिर वापस मिल जायगा।

क्लर्क ने उसका वयान अपने टाइप राइटर पर लिखा। उसने उस पढा जो कुछ उसने लिखा था।

यदि केमरा उसकी कोठरी में नहीं था तो उसकी स्त्री ने जरूर उसे बेच दिया होगा। यदि केमरा न मिला तो उसकी पत्नी फिर पकड़ कर लायी जावेगी, और तब तक नजरबंद रखी जावेगी जब तक कि उसका पता न लग जायगा। उसने कहा।

स्टीफैन की नजरों के सामने केमरा नाचने लगा। वह मुनमुनाया कि वह छूटते ही केमरे का मूल्य अदा कर देगा।

डेनर्ट ठीक उसके पास जाकर पूछने लगा कि क्या अभी भी उसे यह आशा थी कि वह वहां से छूट जायगा।

स्टीफैन सब समझ गया और उसने प्रत्येक शब्द पर जोर देते हुए कहा नहीं, अब उसे कतई यह विश्वास नहीं था कि वह कभी भी फिर छूट सकेगा।

एक बार वह फिर सोच समझकर जवाब दे कि केमरा कहा था फिर से अफसर ने प्रश्न किया।

स्टीफैन ने उत्तर दिया कि उसने उसे पहले ही बतला दिया था कि वह उसके कमरे में था। इसके अतिरिक्त उसने यह भी सुना था कि बहुत सी चीजें घर की तलाशी के सिलसिले में उठा ले जाई जा चुकी थी।

डेनर्ट चुप न रह सका। वह बीच ही में बोल उठा कि क्या उसके कहने का मतलब यह था कि वे ही केमरा चुरा लाये थे।

स्टीफैन ने जवाब दिया कि उसका यह अभिप्राय नहीं था।

उसने सुना कि उसकी स्त्री को पकड़ लाने की आज्ञा दी गयी।

यह स्पष्ट था कि डेनर्ट झल्लाया हुआ था और उसका कारण भी स्टीफैन को मालूम हो गया। इन्स्पेक्टर फ्रेक ने सारे मामले की रिपोर्ट राजनीतिक पुलिस से कर दी थी। डेनर्ट अब इस दुवारा के बयान से यह साबित करना चाहता था कि उनका कभी यह विचार न था कि वे स्टीफैन को पीटते बल्कि वे केवल बयान चाहते थे।

वह उसकी कोठरी में था, स्टीफैन ने उत्तर दिया।

वहा नहीं था, यह कह कर डेनर्ट बीच में चिल्ला पड़ा।

तब वह नहीं जानता, उसने कहा !

डेनर्ट आपे के बाहर हो गया। वह जोर से चिल्ला कर बोलने लगा कि केमरे के पैर नहीं होते। वह भाग नहीं जा सकता।

न वह भी भाग सकता था, जो कि चार महीने से वहाँ नजरबन्द था, स्टीफैन ने जवाब दिया।

उसे बदमाशी से भरे जवाब न दे, डेनर्ट ने बिगड़ते हुए कहा, नहीं तो वह फौरन ही उसकी आवाज बदल देगा।

उसे उसका भय नहीं और उनको उसके केमरे से क्या प्रयोजन। केमरा तो उसकी निज की वस्तु है। स्टीफैन बिगड़ कर बोला।

किन्तु अभी उसने उसका मूल्य नहीं चुकता किया था। एक एस० एस० आदमी बोला।

यह उनका कर्तव्य नहीं था, फिर भी उसने अपने गिरफ्तार होने के कुछ ही पूर्व केमरा खरीदा था। उसे सारे धन पैदा करने के साधनों से वचित किया गया और यही कारण था कि वह उसका रुपया चुकता नहीं कर सका। लेकिन वह छूट जाने पर फौरन चुकता कर देगा। ऐसा स्टीफैन ने उत्तर दिया।

वह कैसे उसका मूल्य अदा करने की बात सोचता है, कह कर डेनर्ट ने ताने भरी हुई नजरों से उसे देखा।



लगी कि वे उसे नहीं जाने देगे उसे अपने बच्चे को देखने के लिये ।  
और वह जोर-जोर से रोने लगी, और उसे फिट आ गया ।

जब न्यूरा कुछ होश में आई तो अफसर ने कहा कि वह यह नहीं  
यकीन कर सकता कि डा० वेन्डलर ने जो अब पुलिस का प्रधान है  
और उसने बर्लिन जाने की आज्ञा अपने बच्चे को देखने के लिये  
दी थी । इसलिये अब वह यह उससे समझ ले कि वह वहाँ तक  
जा सकेगी ।

हाँ, यदि हर डेनर्ट ने उसे बीच में ही गिरफ्तार न कर लिया न्यूरा  
ने सिसकते हुए कहा ।

वह उसकी आज्ञा के विरुद्ध कुछ भी नहीं कर सकता, अफसर ने  
उसे समझाया ।

डा० वेन्डलर के पास जाने के लिये स्टीफैन ने न्यूरा से कहा और  
यह भी कहा कि वह उससे बर्लिन जाने के लिए दुबारा पूछ ले । यही  
एक उपाय था यदि गिरफ्तार हो गयी तो कोई चारा नहीं था । याद उसने  
इजाजत दे दी तो वह जा सकेगी और ईश्वर उसका साथ दे ।

वह चली गयी ।

व्यायाम जारी था जब स्टीफैन अपनी मजिल तक पहुँचा ।  
उसके साथियो ने उसे घेर लिया और उसे सारी बातें उनसे बतलानी  
थीं । उसे बड़ी निराशा थी । वह यही सोचता था डा० वेन्डलर न्यूरा  
का क्या करेगा । एक वार्डर उधर दिखलाई पड़ा । स्टीफैन ने लपक  
कर उससे पूछा कि क्या उसकी पत्नी गिरफ्तार हो गयी ।

वार्डर सहानुभूति प्रकट करता हुआ स्त्री-विभाग में गया और उसने  
लौट कर प्रसन्नता पूर्वक बतलाया कि वह अभी तक वहाँ पर नहीं  
पहुँची ।

कुछ देर बाद कोठरी का दरवाजा खुला । वही मोटर अफसर फिर  
आया जो उसके साथ बाहर तक गया था । उसने उसे बरामदे में

वह बड़ी ही कठिनता से बयान पर हस्ताक्षर कर सका। उसकी उगलियों में शक्ति नहीं थी। उसे दो बार प्रयत्न करके अपना हस्ताक्षर दस्तावेज पर घसीटना पड़ा।

वह कमरे के बाहर आया और पुलिसमैन उसे फ़ोक के कमरे की ओर ले गया। इन्स्पेक्टर की आवाज दूर से ही आई।

क्या बात ? उसने पूछा—वह क्यों कागज की भांति सफेद पड़ा जा रहा है।

स्ट्रीफैन अटकते हुए बोला कि उसकी स्त्री फिर गिरफ्तार की जाने वाली है।

फ़ोक को इस पर विश्वास नहीं हुआ। लेकिन जो पुलिसमैन उसके साथ गया था उसने फ़ोक को यकीन दिलाया कि डेनर्ट ने दो हुक्मनामे न्यूरा को लाने के लिये दिये थे। फ़ोक केवल माथा ठोकर कर रह गया।

एक घंटे बाद पुलिसमैन फिर उसे ले गया। वे नीचे उतर कर पहिली मजिल पर स्त्री-विभाग में गये।

न्यूरा वहां पर खड़ी थी।

क्या वह गिरफ्तार हो गयी, उसने बड़े दुःख से न्यूरा से पूछा।

न्यूरा ने शांति पूर्वक उत्तर दिया कि वह गिरफ्तार नहीं की गयी। वह यहा भली प्रकार बात कर सकती थी। इसीलिये यहाँ आई थी और उसे एन्डी के पास जाने की आज्ञा मिल गई। इसलिये अब वह यह जाहिर करने आई थी कि वह अब जा रही है।

यह सत्य नहीं था। डेनर्ट ने घंटे भर पूर्व उसे गिरफ्तार करने की आज्ञा दी थी। अब वह नहीं जाने पावेगी। ऐसा स्ट्रीफैन ने न्यूरा से कहा।

न्यूरा उदास हो गयी और उसका मुख पीला पड़ गया। वह कहने

बुलाया और कहा कि डा० वेन्डलर ने उसके द्वारा यह कहलाया कि उसकी स्त्री को आज बर्लिन जाने की आज्ञा मिल गयी ।

स्टीफैन की चिन्ता दूर हो गयी । उसने डा० वेन्डलर से धन्यवाद कह देने को कहा क्योंकि उसने उस पर बड़ी कृपा की थी ।

## ८ जुलाई

डा० स्ट्रॉयिगर स्विस बैंकों के सलाहकार वकील ४० नं० में थे । वे स्विट्जरलैंड से म्यूनिच “ब्लैक मार्क” समस्या हल करने आये थे । व्यापारिक बात-चीत करने के बाद म्यूनिच बैंक के डाइरेक्टर ने पूछा वह नेशनल सोशलिस्ट जर्मनी को कैसा पसन्द करता है । क्या उसने तरक्की की है ?

तरक्की की है ! डा० स्ट्रॉयिगर ने ताना मारते हुए कहा । शायद डाचाइ का कान्सेट्रेशन केम्प ही इस तरक्की का उदाहरण था, उसने कहा ।

वह उसी शाम को गिरफ्तार कर लिया गया ।

## ९ जुलाई

आज स्टीफैन को न्यूरा के पास से एक पोस्टकार्ड मिला । वह बर्लिन पहुँच गई और वच्चे से दुबारा मिलकर प्रसन्न थी ।

हर एक ने उसकी इस खुशी में हिस्सा बटाया ।

गर्मी ब्रहृत थी । वार्डरों को उनके लिये काफी दुःख था । उन्होने दरवाजे की तालियाँ खुली छोड़ दीं । इससे उन्हें कुछ हवा मिल सकी ।

## १० जुलाई

वार्डर शोडर अपने उत्तरदायित्व पर उसके साथी ओस्टहवर को आज बयान के लिये ले गया । ओस्टहवर “वेरिश कुरियर” का सम्पा-

**स्टीफ़ैन** की आफिस की घड़ी ने ६ बजने की सूचना दी। एक टाइपिस्ट हॉफती हुई उस कमरे में आई और घबराई हुई आवाज में बोली, “एस० ए० के आदमी ‘वेयरशेन कुराइर’ के दफ्तर पर चढ़ आये हैं।”

लॉरॉ ने नीचे देखा। इस अखबार का दफ्तर बगल में ही था। सड़क पर एस० ए० की एक ट्रूप खड़ी हुई थी। खाकी कमीज पहिने हुए नवयुवक बिल्डिंग में घुसते, अखबारों के बडल लेकर बाहर आते, और एक बड़ी लारी में फेक कर चले जाते। वे अपने भारी फौजी जूतों से अखबारों को कुचलते और खुशी से खिलखिला कर हँसते।

ये अखबार वेयरशेन कुराइर की प्रतियाँ नहीं थीं। वे डाक्टर गैरलिच के साप्ताहिक पत्र की प्रतियाँ थीं। डाक्टर गैरलिच अपने अखबार में नात्सीदल के विरुद्ध आग उगल रहे थे। नात्सीदल गैरलिच से बदला लेने का मौका ढूँढ रहा था। अब उसके आदमी उसके दफ्तर को नष्ट-भ्रष्ट कर रहे थे और उसका नामोनिशान मिटा देने की तैयारियाँ कर रहे थे।

और व्हेरिया की पुलिस क्या कर रही थी? पुलिसमैन चुपचाप अपने-अपने स्थानों पर खड़े हुए यह सब गुश्ताखी देख रहे थे।

एक सहकारी सम्पादक ने प्रधान मंत्री को फोन किया और सब घटना बताई, और प्रार्थना की कि पुलिस को गोली चलाने की आज्ञा दी जाय।

डाक्टर हैल्ड ने उत्तर दिया, “एक बडल अखबारों के लिये पुलिस को गोली चलाने का हुक्म नहीं दिया जा सकता !”

कितनी आसानी से ओस्टर ह्वर छूट गया यह देखकर सारे कैदी आपस में सीधे पुलिस के पास जाने की सलाह करने लगे। इस कार्य के लिये वार्डर तक पहुँच की गई। सारी लाइन में आशा का संचार हो गया।

वार्डरो ने मौका दिया। काँउन्ट स्ट्राकविज ले जाया गया। वह यहा सब से अधिक दिन रहा था। तीन दिनों में उसका चौथा महीना बीतने वाला था। अभी तक वह सुनवाई के लिये कभी नहीं गया था।

कुछ मिनट बाद स्ट्राकविज फिर अपनी कोठरी में वापस आया। वह बहुत दुखी था। उसे पुलिस ने यह उत्तर दिया था कि जब वह छोड़ देने को कहा जायगा वह छूट जायगा।

सब की आशाओं पर पानी फिर गया।

## ११ जुलाई

आज स्टीफैन और उनके साथियों की कोठरी में एक नया साथी आया। एक हृष्ट-पुष्ट वृद्ध भला मनुष्य गिहमर्ट वाचर वेम्बर्ग का भू० पू० मेयर। वह बहुत सी एलेक्ट्रिकल सप्लाय कम्पनियों का डाइरेक्टर था। वे उसके धन और उसकी मर्यादा के पीछे पड़ गये थे।

वृद्ध आदमी की आज शाम को ही सुनवाई हुई। उसके ऊपर एक नेशनल सोशलिस्ट नौकर को एक वर्ष पूर्व एलेक्ट्रिक कम्पनी से निकाल देने का अभियोग था। उसने अपने डाइरेक्टर के कार्य में एक कम्पनी के मामले में दिलचस्पी ली थी यही और दूसरों ने उतनी भली प्रकार भाग नहीं लिया था। यही उसका दोष था।

उन्होंने उसे बहुत ढाढ़स बधाया। वे केवल उसकी डाइरेक्टर के पद से अलग करना चाहते हैं। जितनी जल्दी वह त्याग पत्र दे देगा उतनी ही जल्दी वह मुक्त भी हो जावेगा। स्टीफैन और उनके साथियों ने उसे त्याग देने के लिये कहा।

दक था जो म्यूनिच का सब से अधिक प्रभावशाली कैथोलिक पत्र था । वह कुछ दिन ४२ न० मे रहा था । वह इस लिये सरक्षण में लिया गया था क्योंकि उसके मकान पर बिगड़ी हुई जनता ने छापा मारा था ।

यह इस प्रकार हुआ—एस० ए० के आदमियों का एक झुंड गुजरते हुए ओस्टर हबर के मकान के सामने इकट्ठा हो गया । वे यूरप की वर्दी मे नहीं थे । मजदूरों के कपडे उन्हे उस मौके के लिये दिये गये थे । इस वेष मे उन्होने बिगड़ी हुई जनता का काम किया । वे सब उसके घर पर चिल्लाने लगे कि धोखेवाज को मार डालो । उसकी मरम्मत करो आदि ।

दस मिनट बाद वहाँ पर पुलीस आ गयी । भीड़ को बजाय दूर करने के उसने ओस्टर हबर को कैद करना चाहा, उसी आदमी को जिसके विरोध मे भीड़ यह प्रदर्शन कर रही थी ।

ओस्टर हबर के न मिलने पर उसके लडके को वह गिरफ्तार करके ले गयी । और उसके वहाँ जाने पर पुलीस ने उसके लडके को छोड़कर उसे पकड़ लिया । यह सब उसके शत्रुओं के षडयंत्र का परिणाम था ।

जब ओस्टर हबर राजनैतिक पुलिस के पास पहुँचा तो पुलीस ने जवाब दिया कि उस पर कोई जुर्म नहीं लगाया गया था ।

तो वे उसे क्यों नहीं जाने देते ? उसने आश्चर्य से पूछा ।

जहाँ तक उससे ताल्लुक था यदि वह उन्हे यह यकीन दिला सके कि वह अपनी रक्षा अपने आप कर सकता था तो पुलीस को छोडने मे कोई इतराज नही । पुलीस ने जवाब दिया ।

उसने गारटो दे दी जो उससे चाही गई थी । और वह एक धटे बाद छोड़ दिया गया ।

वार्डरो के पोते उसकी देख भाल पर होंगे और वे उनसे कहेंगे कि अच्छा-अच्छा वे उनके बाबा को जानते थे। वह बड़ा अच्छा आदमी था। वह उनकी १६३३ से ३८ तक देख भाल करता रहा।

वे इस प्रकार अपना जीवन व्यतीत करते थे।

रेब बीमार था। वह इधर उधर लड़खड़ाता फिरता। वह धीरे-धीरे से अपनी कोठरी में खेलता। क्या वह अब से लेकर पहली अगस्त तक में छूट जायगा? यदि वह बाहर नहीं आता और क्रुद्ध रहता है तो उसके साथी उससे नहीं बोलते। मगर उसकी हालत गिरती जा रही थी। वह कभी-कभी बच्चों की तरह चिल्ला पड़ता था।

वह अपने परिवार को फिर देखना चाहता था, अपनी स्त्री और छोटी लड़की को जो तीन वर्ष की थी।

गिहभ्राट वाचर जल का अभ्यस्त नहीं हो सका। वह फौरन उधर देखने लगता जब कि वार्डर अपनी कुजियाँ हिलाता हुआ आता वह फिर पीला पड़ जाता और वह कुछ मन ही मन कहता सा है कि राष्ट्र रसातल को जा रहा है।

## १६ जुलाई

कल रात लोगों में बड़ी सनसनी थी। जब वे अपना पानी लेने के लिये गये, किसी ने स्टीफैन के हाथ में एक कागज सरका दिया। डा० शेलहेज का नाम उस पर लाल पेसिल से लिखा हुआ था। और कागज के दूसरी ओर यह टाइप किया हुआ था, “लॉरेन्ट, रेब और फ्रिडमन की बदली……” उसी कोने पर कागज फटा हुआ था। सिर्फ तारीख बाकी बची थी—१६ जूलाई।

यह उसने कहाँ से पाया? स्टीफैन ने अपने साथी से पूछा।

यह बड़ी विचित्र बात है।

परन्तु उसे विश्वास न हुआ। वह केवल माथा ठोंक कर रह गया।

नये डाइरेक्टर, नये एकाउन्टेन्ट, नये क्लर्क और अयोग्य व्यक्ति जिनकी योग्यता यही है कि उन्होंने सबसे पहिले नेशनल सोशलिस्ट पार्टी की सदस्यता स्वीकार करली वे अपने उच्चाधिकारियों को गिरफ्तार करवा लेते थे। एक अधिकारी गिरफ्तार हुआ। उसका पद खाली हुआ। उसके स्थान पर नेशनल सोशलिस्ट ही केवल स्थान पा सकता था और इस तरह वह डाइरेक्टर हो जाता था।

## १३ जुलाई

वे जेल से निकलने के पागलपन से भरे हुए उपाय सोचते रहे। हर एक के विचार दूसरे के विपरीत थे। परन्तु वे स्वतंत्र होना चाहते थे।

## १४ जुलाई

गर्मी पड़ रही थी। नियन्त्रण में भी ढील होगयी ठीक उसी तरह जैसे कि गर्मी के वार्डरो का दिल भी पिघला दिया। वे लोग मजाक कर रहे थे कि २५ वर्ष में जेल में क्या होगा।

‘लम्बी नाक’, जो उन्होंने हिटलर का नाम रख छोड़ा था, उन लोगो से मिलने जावेगा अपना बुड्डा सिर हिलाते हुए, उनमें से एक कह रहा था। उसके बाल सफेद होंगे और वह लकड़ी टेक कर चलेगा। वह बरामदे में चलता हुआ आवेगा और उनसे कहेगा। ओह-ओह-तो आप लोग १९३३ के कैदी थे। बहुत अच्छा, बहुत अच्छा वह उनके लिये एक वस्तु सजाने के लिये लाया है कि वे अपनी रजत जयबी मना ले अपने यहाँ रहने के लिये और वे यहीं पर बहुत दिनो तक मजे करें।

वे हंसते थे और वह आगे कहता था कि पच्चीस वर्ष पश्चात्



उसकी भाग्य सख्या थी। इसी के अनुसार वह एक महीने से दूसरे महीने की २१ ता० को देखता था। बृहस्पतिवार का दिन भी छूटने का भाग्यवान दिन था।

हर एक केवल एक दिन निराश होता था। केवल बृहस्पति की शाम को। जब कि उसे विश्वास हो जाता उनके छुटकारे का भाग्य आगे बढ़ गया है।

## १९ जुलाई

दो नवयुवक जो त्रेष्-भूषा से भले मालूम पड़ते थे और जो बर्लिन के फिल्म सम्बन्धी कार्य करनेवाले बड़े आदमी लोथर स्टार्क के पुत्र थे कल रात से साम्प्रदायिक कोठरी में बदमाशों के साथ में बन्द कर दिये गये। वे अपने खर्चों से बर्लिन से म्यूनिच वायुयान द्वारा लाये गये थे। उन्हें कैथोलिक-लो-फिल्म कम्पनी के मुकदमे में गवाही देनी थी। उसमें उन्हें यह बतलाना था कि वे उसके मैनेजर रेवरेन्ड डा० अन्स्ट को जानते थे। यह दीवानी का कैथोलिक मुकदमा था।

दोनो स्टार्क की आज सुबह गवाही हुई। उन्होंने लो कम्पनी पर अपने रूपयो का अधिकार छोड़ दिया और वे आज ही शाम को छोड़ दिये गये। हर्शफील्ड फिल्म-ब्रोकर भी जो इसी सिलसिले में हिरासत में था छोड़ दिया गया, जैसे ही उसने अपने हक खतम कर दिये और जिन बिलो को उसने बनाया था उन्हें दे दिया।

फिल्म कपनी के दो डाइरेक्टर सरक्षण के लिये हिरासत में ले लिये गये। इस मुकदमे में मोसिन्योर वाल्टर वेच और रेवरेन्ड डा० अन्स्ट थे। कपनी अलग कर ली गयी। इस मुकदमे में लो फिल्म-कम्पनी के नये डाइरेक्टर पुलिस द्वारा नियुक्त कर दिये गये नेशनल सोशलिस्ट पुलिस कमिश्नरो से मिल जुलकर कार्य करते थे। कम्पनी के ऋणदाता और लेनदम् गिरफ्तार कर लिये जाते थे। इस मुकदमे में वे-

कल डा० शोलहेज को कपडे से बंद एक पार्सल मिला था। उन कैदियों के नाम वाला कागज उस पर चिपका हुआ था ताकि देने में भूल न हो। और डा० शोलहेज के पार्सल पर यही का कागज चिपका हुआ। जिस पर उनकी भावी किस्मत का फैसला था।

डा० शोलहेज ने सदेह और उत्सुकता से दूसरे कैदियों की भाँति लेबिल निकाला। उन्होंने उसमें कुछ छपा हुआ देखा। वे उसे देखने को उत्सुक हुए और उन्होंने होशियारी से उसे निकाला ताकि वह फटे न। और वही पर उसने उन लागो के नाम पढ़े जिनकी बदली होनी थी। लेकिन वहाँ उसी जगह लेबिल का कागज फटा हुआ था। वे तीनों दुविधा में पड़ गये।

जब अफसर हजलर चिट्ठियाँ लेकर आया तो स्टीफैन ने उससे पूछा कि क्या वह और कही भेजा जाने वाला था। उसे मालूम था या नहीं।

हजलर को आश्चर्य हुआ और उसका चेहरा लाल हो गया।

किसने उसे बतलाया कि उसकी बदली की जा रही थी, उसने पूछा। स्टीफैन ने कहा, किसी ने नहीं।

हजलर सावधान हो गया था। वह यो बतला देने वाला नहीं था। उसने यह बहाना किया कि उसे कुछ नहीं मालूम था परन्तु उसकी मुखाकृति इसका विरोधी-भाव प्रदर्शन कर रही थी। वह उसको मुखाकृति से ही समझ गया कि वे लोग बदल कर भेजे जा रहे थे।

आने वाले दिनों में क्या होनेवाला था। डेकाऊ या स्टेडेलहेम कन्सेट्रेशन कैम्प या जेल।

## १८ जुलाई

उनमें से हर एक का एक अपना भाग्यवान दिन या सख्या थी। स्टीफैन का यह विचार था कि वह २१ ता० को छोड़ा जायगा, यही

लीडर उसकी जमानत ले चुका था। हिमलर ने जो पुलिस का प्रधान था लिस्टेनवर्ग को बुलाकर उसे छुट जाने का समाचार दिया।

## २० जुलाई

सारे लोग उस मजिल के अंग्रेजी सीख रहे थे। जेल में अंग्रेजी सीखना उनके समय व्यतीत करने का सबसे सुन्दर साधन था। हर एक को एकाग्र होना पड़ता था। अध्ययन में निमग्नता होती थी। हर कोई यह भी भूल जाता है कि कौन कहाँ पर था। शुपिक उनमें सबसे उत्सुक और प्रयत्नशील था। वह एक पुराने कोष से शब्दों को याद करता था। स्टीफेन के विश्वास के अनुसार वह सन् १८७० की थी। उनका सबसे नवीन तमाशा अंग्रेजी में सबसे असाधारण शब्द का ढूँढना था।

सचमुच किसी अंग्रेज को उनकी अंग्रेजी सुनकर प्रसन्नता होती। स्टीफेन के विचार से वह यही समझता कि वे सब चीनी भाषा बोल रहे थे। शुपिक की अंग्रेजी बड़ी मजेदार थी। उसका उच्चारण कुछ हाइट-शपेल और कुछ जेक के पड़ोस का होता था। वे सब अंग्रेजी बोलना सीखना चाहते थे कि बाहर निकलने के पहले अच्छा अभ्यास हो जाय क्योंकि वे सब इंग्लैंड जाना चाहते थे।

## २१ जूलाई

गर्मी प्रति दिन अधिक असहनीय होती जा रही थी। वार्डर सीधे थे। वे कोठरियों का द्वार खुला रहने और उन सब को बरामदे में घूमने देते थे। जेल का नियंत्रण तब से ढीला हो गया था जब से हेड-वार्डर से कैदी कहवा लेने लगे थे। उनको घटो बरामदे में रहने की सुविधा थी और वे एक दूसरे की कोठरी तक भी आ जा सकते थे। दिन जल्द बीतते गये। जेल जीवन बड़ा सहनशील होता था !

स्टीफेन लेक्स के साथ खिड़की पर आज खड़ा था। वे बाज़ का

दोनो स्टार्क और हर्श फील्ड थे । उन्हे अपना अधिकार छोड़ देना पडा जिसकी सम्पत्ति सत्तर हजार मार्क होती थी ।

हिटलर क्या कहता था—व्यवसायिक कारखानो के कार्यों में दखल करना मना था ।

व्यायाम के समय स्टीफैन वार्डर से बात-चीत कर रहा था । वार्डर भला आदमी था । बहुत दिनों तक पुलीस की नौकरी करने के बाद अभी हाल में वह नेशनल सोशलिस्ट हो गया था । वे सब उन कैदियों के बारे में वार्त्तालाप कर रहे थे जिनका डेकाऊ में देहावसान हो गया था । स्टीफैन उस पुलीसमैन की भावनाएँ जानना चाहता था । उसने उसके विचार लिख लिये । उसने कहा था कि डा० स्ट्रेअस और मेजर हमसिगर को गोली से मार डालना चाहिए ।

[ डा० स्ट्रेअस और हमसिगर पुलिस मेजर डेकाऊ के कन्सेट्रेशन कैम्प में मार डाले गये थे । ]

लेकिन क्यों उन्हे मार डाला जाय ? स्टीफैन ने कहा, यदि उन्होंने कोई कसूर किया था तो उन्हे कोर्ट के सामने ले जाकर सजा देनी चाहिए थी ।

इसमें और उसमें कोई अन्तर नहीं, वार्डर ने उत्तर दिया । उन जैसे आदमियों के साथ वैसा ही करना चाहिए था । उसे आश्चर्य था कि शुपिक और डा० जरलिच ऐसे व्यक्ति जिन्होंने नेशनल सोशलिस्टों का इतना गहरा विरोध किया था अभी तक जीवित थे ।

स्टीफैन ने सोचा कि एक सहृदय व्यक्ति यह वार्डर भी कसाईयों के झुंड में परिवर्तित हो गया था । वह अंधेरे में घूमता हुआ और विचारों में डूबा हुआ अपनी कोठरी में फिर चला गया ।

आज मेजर लिश्टेनवर्ग स्टेह्लेहम के लीडर जो स्टेर्नवर्ग में था और जिसे एक सप्ताह से ऊपर हो गया था छूट गया । स्टेह्लेहम का एक

शहर के कोने-कोने में नात्सी ही नात्सी ! स्थान-स्थान पर स्वस्तिका ॥ टाउन हाल पर दोबारा स्वस्तिका पताका फहराने लगी । इस बार उसे उतारने वाला कोई न था । पुलिस के प्रधान दफ्तर पर एस० ए० ने अधिकार कर लिया था । कैप्टेन रोहम, वैग्नर, हिमलर और जनरल वान ऐपन विदेशी आफिस पर जा धमके । दफ्तर में एक चीटी तक न थी । सुनसान इमारतों पर उन्होंने अधिकार कर लिया यह नात्सीदल का विजय-दिवस था । नवयुवक हर्षपूर्वक राष्ट्रीय गान गा रहे थे ।

ववेरिया का भविष्य निश्चित हो गया । उसने जातीय-समाजवाद स्वीकार कर लिया ।

×

×

×

×

### तीन दिन बाद ।

प्रत्येक घर पर स्वस्तिका का झंडा फहरा रहा था । प्रत्येक सड़क पर एस० ए० के सिपाही घूम रहे थे ।

नौर एण्ड हर्थ के फर्म का प्रत्येक व्यक्ति घबड़ाया हुआ था । सुडेस स्ट्रागपोस्ट के सम्पादक शुपिक को शुक्रवार के सुबह गिरफ्तार कर लिया गया था और अब तक नहीं छोड़ा गया था । इसका कारण ? यह किसी को नहीं मालूम ।

आफिस का काम शुरू भी नहीं हुआ था कि खबर मिली कि म्यूकनर न्यूजटिन नेक्रिकटन के सम्पादक व्यूकनर और उसके सहायक आरटिन को भी कुछ मिनट पूर्व क़ैद कर लिया गया है ।

- फर्म के अब केवल दो ही सम्पादक जेल के बाहर थे—रेव और लॉरॉ ।

गुम्मद के चारो ओर मडराना देख रहे थे । एकाएक लेक्स बोला । यह ठीक उसी प्रकार हुआ मानो वह बोलता हुआ सोच रहा हो । उसका हृदय अफसोस से भरा हुआ था । स्टीफैन ने कभी उसे हँसते हुए नहीं देखा था । उस भयानक घटना की स्मृति जब वह पीटा गया था उसके दिमाग में ताजी बनी हुई थी । वह उस भयानक और दर्दनाक घटना को नहीं भूल सकता । वह ३३ से अधिक नहीं और वृद्ध पुरुष था ।

वह जीवन में गलत ढंग में चला था । उसने परिश्रम किया, सेवा की परन्तु जीवन में कुछ भी न पाया—वह कहने लगा । वह नीचे की ओर ध्यान पूर्वक देखने लगा ।

बीस वर्ष की आयु तक वह प्रातः से रात्रि गये तक काम करता था । वह प्रातः होने के बहुत पूर्व ही से पियानो सीखना प्रारम्भ करता । कमरा बहुत ठंडा था और पियानो के पास एक छोटा सा स्टोव था । जब वह उस पर एक हाथ की उ गलियों का अभ्यास करता तो दूसरा स्टोव पर गर्म किया करता । उसकी ज्वानी मुखमय नहीं थी । वह हमेशा काम में लगा रहता था । लेकिन अब उसका काम और काम पाने की आशा सभी जा चुकी थी । वह अब यही सोचता कि क्या वह जीवित छूट सकेगा । उसका शत्रु उसे फिर जेल में डलवा देने की चेष्टा करता ।

स्टीफैन ने अपना हाथ उसके हाथ पर रक्खा । वह कुछ शब्दों से सात्वना न दिला सका । वह उसका हाथ दबा भर ही सका और वे जीवन में यातनाओं के मारे हुए एक बधन में बंधे एक साथ खड़े थे ।

आज दोपहर बाद बोहमर जो सेक्सोनी का हथियार बनाने वाला था उसी कोठरी में एक सप्ताह से था जिसमें रेव और फ्राइडमन थे, छोड़ दिया गया ।

बोहमर ब्राउन हाउस में लीपजिग से आया था और उसके पास अच्छे-अच्छे प्रमाण पत्र थे । वह हथियारों का आर्डर लेने आया था ।

ब्राउन हाऊस में उत्तर मिला ।

शुपिक—यही कैदी का नाम था—नेशनल सोशलिस्ट था । वह एक एस० ए० आदमी था । उसके साथियों ने उसे ब्राउन हाऊस के गोदाम में ढकेल कर उसकी यह दशा की थी ।

“लेकिन क्यों ऐसा क्यों हुआ ?” स्टीफैन ने पूछा ।

वह उसके प्रश्न का उत्तर नहीं दे सका । उसने कहा कि वह नेशनल सोशलिस्ट था इसलिये वह अपने साथियों को धोखा नहीं दे सकता था । लेकिन वह इसकी शर्त करने को तैयार था कि वह उनसे इसका प्रतिकार अवश्य करेगा ।

वार्डर ने आकर बतलाया कि डा० शेलहेज बदल कर स्टेडेलहम भेजे जाने वाले थे ।

आज दोपहर के बाद स्टीफैन ने सुना कि उन सभी को स्टेडेलहम जाना था । हर सुबह और शाम उनमें से एक सम्पादक पुलिस लारी में ले जाया जाता था । डा० शेलहेज से श्री गणेश हुआ था ।

आज शाम को वार्डर ने बतलाया कि कल आठ बजे सुबह स्टीफैन को भी स्टेडेलहम जाना था ।

क्या बदले जाने का अभिप्राय अधिक सख्ती करने का था या अब वह जल्द ही छूट जाने वाला था ।

स्टीफैन रात भर न सो सका और उसने देखा कि काउन्ट स्ट्राक-विज भी जग रहा था । गेहीम्रट भी नहीं सो सका ।

वे सब सारे दिन के बारे में सोच रहे थे और स्टेडेलहम के ।

## स्टेडेलहम के कैदखाने से

२५ जुलाई

सात बजे हैड वार्डर आया और उसने कहा कि स्टेडेलहम को

उन्होंने उसके साथ वार्ता की लेकिन बाद में वह वार्ता भंग होने के फलस्वरूप गिरफ्तार कर वहाँ पर भेज दिया गया। राजनीतिक पुलिस ने उन्हें खुफिया करार दिया। जाच करने पर यह पता पाया कि वह नेशनल सोशलिस्ट पार्टी का सदस्य था। वह फौरन छोड़ दिया गया।

## २२ जुलाई

स्ट्राकविज आज मुकदमे की सुनवाई के लिये ले जाया गया। आज उसे अपने वकील से बात करने की इजाजत दी गयी थी। आज वह पहली बार ऐसा कर सका। अब तक उनके वकीलों को उनसे मिलने की आज्ञा नहीं थी। उन्हें यह बतलाया गया था कि वे केवल संरक्षण के लिये हिरासत में हैं, इसलिये कानूनी मदद की जरूरत नहीं।

अब चुप्पी समाप्त हो गयी। काउन्ट स्ट्राकविज का वकील कई वर्षों से नेशनल सोशलिस्ट था। इसीलिये उसे विजिटर्स-कार्ड मिल गया।

उसने बतलाया था कि ५ जुलाई को उनके कागजात सरकारी अदालत लीपजिग को दुबारा भेज दिये गये। इसलिये हजलीटर ने मामला खतम नहीं किया। उसने मामले को राजशेह का अपराध करार देकर उन पर मुकदमा चलाने का इरादा कर लिया था।

## २४ जुलाई

एक आदमी जिसकी खूब मरम्मत की गई थी और जिसके पट्टियाँ बंधी हुई हैं ४० नम्बर में था। उसका शरीर मार के निशानों से भरा था। उसका मुख बुरी तरह कुचला गया था। उसे बाहर निकलने की आज्ञा नहीं दी गयी। स्टीफैन ने दरवाजे से उससे पूछा कि क्या उसे किसी वस्तु की आवश्यकता थी।

“मिर्फ एक किताब” उसने कहा।

“कहाँ पर उन्होंने उसकी यह दशा की,” स्टीफैन ने पूछा।



कोट भी नहीं उतार सकता था। वह बहुत सी चीजों से लदा हुआ था।

दूसरी पुलिस की मोटर भी वही खड़ी हुई थी। वे सब उसमें बैठे। स्टीफैन आखीरी था। लेकिन उसने क्या देखा कि मोटर में सीट नहीं थी। वह एक काल कोटरी थी जिसके बीच में छोटा-सा रास्ता था।

उसको अपना सामान रास्ते में रखना पड़ा। वार्डर ने एक छोटा दरवाजा खोला और बोला जल्दी खसको।

स्टीफैन हिचकिचाया, उसके ऊपर आश्चर्य छा गया वह बोला “इसमें ?”

स्टीफैन ने यह महसूस किया कि वह कफन में था। वह चारों ओर से दबा जा रहा था। हिलना-डुलना बिल्कुल असम्भव था। उसकी कोटरी मुश्किल से २ फीट चौड़ी थी और जिसमें जरा भी हवा और रोशनी नहीं थी ? ऊपर से गर्मी भी बहुत थी।

स्टीफैन अपना जाड़े का ओवरकोट इस बड़ी गर्मी में पहिने हुए था और वह पसीने से नहाया हुआ था। वह उसे उतार नहीं सकता था। उसे हाथ हिलाने तक की जगह नहीं थी। उस जगह की हवा गंदी थी। उसमें खिडकियाँ नहीं थी। सिर्फ छत में कुछ हवा के लिये छेद बने थे। वह बेहोशी की दशा में लड़ रहा था। उसने अपनी सारी शक्ति केंद्रित की लेकिन वह उसे नहीं सह सका। उसने सोचा कि यदि दरवाजा न खुला तो वह मर जायगा।

खोलो” वह मर रहा है, स्टीफैन ने अपने निये कहा।

दूसरे हिस्सों के लोग हँस रहे थे कि उसके साथ क्या माजरा था। वह बीमार पड़ रहा था। स्टीफैन ने कहा।

सब हिस्सों में खटखटाहट मचने लगी। वार्डर, कोई बीमार है, किसी ने कहा।

जाने का समय हो गया । स्टीफैन की वस्तुएँ पहले से ही बंधी हुई थीं । उसने जल्द ही अपने सहवासियों से दरवाजों की शलाखों में हाथ डालते हुए हाथ मिलाया और उनकी शुभकाक्षाएँ लेकर चल दिया ।

सब से नीचे की मंजिल में दरवाजों में उसे उसकी कुजियाँ, हैट और दूसरी वस्तुएँ दे दी गयीं जो उससे ४॥ मास पूर्व उसके शुरू दिनों आने पर रखवा ली गई थीं । पुलिस की मोटर खुले हुए दरवाजों के साथ खड़ी हुई थी । वे सब उसके आदर घुस गये । उसमें उतने ही आदमी थे जितने उस किस्म की छोटी मोटर में ठूँस-ठूँस कर भरे जा सकते थे । मोटर चमकी । वे केवल दूसरी मोटरों की आवाज मात्र ही सुन सकते थे परन्तु अपारदर्शी शीशे की खिड़कियों के कारण वे देख न सकते थे ।

मोटर रुक गयी । यह पहिली मंजिल थी । कानैलियस स्ट्रेजे की जेल से दो कैदी उनकी संख्या में और बढ़े । वे मामूली कैदी थे । एक बिल्कुल नवयुवक था । उसके बटन पर स्वस्तिका बना हुआ था । वह पकड़ लिया गया था ।

“उसे क्या मिला ?” स्टीफैन ने पूछा ।

“अभी तक कुछ भी नहीं” उसने जवाब दिया । वह निर्दोष था । जहाँ से वह आ रहा था वहाँ एक लड़का मार डाला गया था और वे कहते थे कि वह उसी की करतूत है । परन्तु वह वहाँ पर उस समय था ही नहीं ।

मोटर फिर रुकी । दरवाजों खोले गये । यह दूसरी मंजिल थी । यह न्यूबेक जेल था, यह स्टीफैन को दूसरे कैदियों ने बतलाया । वे यहाँ पर रह चुके थे । इसलिये वे रास्ता जानते थे ।

सभी को उतरना पड़ा ।

स्टीफैन बड़ी मुश्किल से चल सका । उसके पास दो सूट केस और एक बड़ा पार्सल था जो वह ले जा रहा था । सूरज चमक रहा था । बेहद गर्मी थी । लेकिन वह कुछ नहीं कर सका । वह अपना ओवर

स्टीफैन ने कहा कि वह नहीं देखता कि वह खत्म हो रहा था ।

वह विलकुल परेशान सा था । इस बार उसने दरवाजा नहीं बंद किया बल्कि उसने स्टीफैन को उसके सूटकेस पर बैठने को कहा । जो कि बीच शस्त्रों में पड़ा था । मोटर चल दी । वे अब स्टेडेलहम की ओर जा रहे थे—जो उनका नया घर—जेल था ।

वार्डर स्टीफैन से बात करने लगा । उसने पूछा कि वे सब क्यों अब स्टेडेलहम ले जाये जा रहे थे ।

स्टीफैन ने उससे सब का अभिप्राय पूछा ।

उसने कहा कि वे सब सम्पादक और सम्वाददाता को जो नार एण्ड हर्थ प्रकाशक के यहाँ से आये थे, हर बारी में वह एक सम्पादक को ले जाता था । वे सब विलकुल सब से अलग रखे जाने वाले थे ।

स्टेडेलहम जेल आ गया । स्टीफैन एक बीमार की भाँति मोटर से उतरा । जो बहुत ज्यादा बीमार हो—दुनिया उसकी आँखों के सामने नाचने लगी । वह बहुत अजीब मालूम होता था । उसकी चिथड़े २ कमीज उसे कमर तक नगा किये हुये थी । ओवर कोट कंधे पर पड़ा था । एक वार्डर ने दया दृष्टि करके उसकी मदद की और उसका सूटकेस ले जाने में मदद पहुंचाई और वह उसके साथ इमारत के अन्दर भी गया ।

लोग प्रारम्भिक आफिस में पहुँचे । उसके साथी कैदियों ने अपने नाम एक एक करके दर्ज कराये । अफसर ने एक से कहा :---

उसे तीन महीने की सजा थी और वह २५ अक्टूबर को छूट जाने वाला था । उसकी सजा ८४५ नम्बर पर प्रारम्भ होती थी ।

वह दूसरे से बोला कि उसे एक साल की सजा मिली और वह २५ जूलाई १९३४ को मुक्त हो जाने वाला था ।

स्टीफैन उनसे ईर्ष्या करता था क्योंकि वे जानते थे कि वे कब मुक्त

वह कहाँ है ? किसी की कट्ट आवाज स्टीफैन ने सुनी ।

नम्बर ६ मे, किसी ने चिल्ला कर कहा ।

उसकी हालत क्या खराब है ? वार्डर ने स्टीफैन से बिगड़ते हुए पूछा । उसने उसे पकड़ा और फिर-दरवाजा बंद करके अंधेरा कर दिया ।

उसने चिल्लाकर कहा कि वह बहाना कर रहा था ।

किसी ने दूसरे हिस्से से कहा कि उठने की कोशिश करे तो हवा मिल सकती थी ।

उसने कोशिश की परन्तु हिल न सका, कोठरी बहुत छोटी थी । उसकी ताकत समाप्त हो रही थी लेकिन अभी तक मोटर नहीं चली थी । उसने बेहोशी की अवस्था में दरवाजे को पीटना शुरू किया ।

“दरवाजा खोलो निर्दयी । मुझे बाहर मरने दे । मैं अन्दर नहीं मरूँगा ।

दूसरे हिस्से मे बैठे हुए लोगो ने समझा कि यह केवल बहाना नहीं था । इसमे असलियत भी थी ।

उन्होंने मोटर को अपनी ओर घूसो से ठोकना और खटखटाना शुरू किया । आखिरकार स्टीफैन ने पैरो की आवाज सुनी ।

उसका दरवाजा खोला गया । वार्डर उसके सामने खड़ा हुआ । वह उसे समझाने के लिये आया था । लेकिन स्टीफैन की दशा देखकर उसके पैर पीछे पड गये । एक ही झटके मे स्टीफैन ने अपना ओवर-कोट, अपनी वास्केट फाड़ डाली और उसने टाई उतार कर कमीज को फाड़ते हुए खोलकर वार्डर के सामने सीना खोलाकर खड़ा हो गया ।

स्टीफैन ने उस निर्दयी से कहा कि वह देखे कि उसका कलेजा कैसा धडक रहा था ।

वार्डर के होश गुम थे । वह यह न सोच सका कि क्या करे । उसने उसके सीने पर हाथ लगाया ।

स्टीफैन ने अपना मुँह खोला—उसका शरीर ऐंठ रहा था, वह बोलना चाहता था—उसने बड़ी कोशिश की—मेरा नाम—वह इससे अधिक न बोल सका। उसने बड़ी कोशिश की परन्तु बेकार। उसके हृदय से टूटी हुई आवाज निकल रही थी जिसको उसने सुन लिया था। वह सिसकता ही रहा।

अगर वह उसको नाम नहीं बतलायेगा तो वह उसकी सहायता नहीं कर सकता, यह उस आदमी ने विगड़ते हुए कहा स्टीफैन ने उसकी बात अच्छी तरह सुन ली।

उसके अँठ फिर हिले परन्तु उनसे स्पष्ट आवाज न निकल सकी। आखीर में उस आदमी ने स्टीफैन को एक कागज दिखलाया जिसमें उसका नाम लिखा था और पूछा क्या यह वही है ?

स्टीफैन ने अपना सिर हिलाया।

वह अपने डेस्क पर वापस चला गया और एक बड़े रजिस्टर में लिखने लगा। तब उसने स्टीफैन का वजन लिया और उसकी नाप ली।

एस० ए० आदमी उसे एक बड़े बरामदे से होकर फिर ले गया।

एक वार्डर ने एक कोठरी का दरवाजा खोला। वह एक बड़े अँधेरे से कमरे में था। दो नवयुवक मेज पर बैठे हुए थे—एक दुबला अच्छा सा था और दूसरा मोटा और हँसमुख मुद्रा का था। वे अब उसके कमरे के नये साथी थे। उन दोनों ने मुझे बड़े गौर से देखा।

वह ठीक दशा में मालूम होता था। क्या उसी की परीक्षा हो रही थी। उन्होंने जानना चाहा।

नहीं-नहीं उसकी तबियत दुरुस्त नहीं थी। कुल बात यही थी। स्टीफैन ने जवाब दिया।

क्या उसका (दिल) जिगर खराब था। मोटे आदमी ने सहानुभूति प्रकट करते हुए पूछा।

होंगे । परन्तु वह यह भी नहीं सोच सकता था कि वह दो महीने में छूटेगा या १ वर्ष में ।

जैसे ही उसकी बाबत सब बातें लिख ली गईं वह दूसरे कमरे में ले जाया गया ।

वहाँ पर जेल में आने वाले कैदियों को अपनी कमीज की तलाशी देनी पड़ती थी । उन्हें सब कुछ जो वे लेकर जाते, सिगरेट, रुपया पैसा, पेसिल, टाई, हैट सभी कुछ दे देना पड़ता था । अफसर उन्हें एक बक्स में रख कर उनकी एक सूची तैय्यार कर लेता था । नये कैदियों को जूते, कोट, और पायजामे जेल से पहिनने को दिये जाते थे । जिन्हे कम सजा होती वे अपने कपड़े पहिनने की स्वीकृति पा जाते थे ।

उसकी बारी सब से आखीर में आई । स्टीफैन के वेग की तलाशी ली गयी । उसे सब चीजे छोड़ देनी पड़ीं । लेकिन उसे उसके कपड़ों की स्वीकृति दी गयी ।

उसे एक एस० ए० आदमी अपने साथ ले गया । स्टीफैन पहिले डाक्टर से मिलना चाहता था । वह इतना कमजोर हो गया था कि बड़ी कठिनता से सीढ़ियों पर चढ़ सका और उन्हे कई जगह रास्ते में ठहरना पड़ा ।

वे डाक्टर के कमरे में पहुँचे । बड़ी प्रतीक्षा के पश्चात् द्वार खुला । स्टीफैन अन्दर कन्सल्टिंग-रूप में गया । एक आदमी सफेद कोट पहिने हुए डेस्क के पास खड़ा होकर लिख रहा था उसने यह भी नहीं देखा कि कब स्टीफैन अन्दर गया । वह उसकी तरफ बढ़ा लेकिन उसने इशारे से रोक दिया और कहा कि उसे खडे होकर इन्तजार करना चाहिए जब तक वह उससे न बोले ।

कुछ समय बीतने पर उसने जोर से घुड़क कर स्टीफैन से पूछा कि उसका क्या नाम था ।

गोदाम से निकाल पायी थी। युर्नियर नहीं चाहता था कि उसका वृद्ध पिता गिरफ्तार हो। इसलिये उसने यह घोषित किया कि वह ही उन बेकार हथियारों का स्वामी था जो वह देना भूल गया था। वह कई हफ्तों से जेल में मुकदमे की तारीख की प्रतीक्षा कर रहा था।

## २६ जुलाई

स्टीफैन आदि को ७ बजे उठना पडा। उन्हें एक वर्तन में मुह धोने के लिये पानी मिला। तब उनका नाश्ता आया।

साढ़े आठ बजे के व्यायाम करने गये स्टीफैन को उसके साथियों ने पहिले ही बतला दिया था कि प्रोफेसर कोजमेन् और डा० वेज और वैरन आटिन अस्पताल में थे लेकिन वे व्यायाम साथ में करने वाले थे। यदि स्टीफैन कुछ भी चतुर हुआ तो वह भी उसके बाद ही जाकर कतार में खड़ा हो जा सकता था।

अस्पताल के मरीज पहिले ही से वरामदे में कतार बाँधे खडे हुए थे जब कि वे लोग कोठरी के बाहर निकले।

स्टीफैन ने देखा कि डा० वेज और वैरन आटिन सब से आखिरी उस हिस्से में थे। वे सीढियों से नीचे उतरे और स्टीफैन आदि उनके पीछे चले। वे कई कमरों से गुजरे उनका अन्त दिखलाई पड़ा—अब वे कम रह गये और आखीर में वे जेल के अन्दर के मैदान में पहुँचे।

लगभग १०० आदमी दो-दो की कतार में मार्च कर रहे थे। वे सब हिरासत में थे। उसने कई पूर्व-परिचित लोगों को पहिचान लिया। मिनिस्टर श्वेयर भी वही पर थे। वह इतना अधिक बीमार और कमजोर था कि वह ठीक ठीक पैर भी नहीं रख सकता था। उसे एक स्टूल पर बैठने की स्वीकृति मिल गयी। उन लोगों ने मैदान में दो ही चक्कर लगाये कि प्रोफेसर कजमन भी जाकर वही बैठ गया। वह भी बिल्कुल थक गया था।

नहीं उसे एक झटका लग गया था स्टीफैन ने उत्तर दिया कि अब वह अच्छा है और वे उसे कहीं लेटने दे ।

इसकी आज्ञा नहीं है । वह सिर्फ ६ बजे शाम के बाद ही ऐसा कह सकता था । मोटे आदमी ने उत्तर दिया ।

लेकिन उनके पास वहा पलंग थे, स्टीफैन ने पूछा ।

हा, उन्होंने उत्तर दिया । परन्तु उन्हें लेटने की इजाजत नहीं थी । एस-ए० के आदमी खुफिया छेदों से देखते रहते थे ।

उन्होंने केने में स्टीफैन के लिये पलंग लगा दिया और कम्बलों को साफ चादर से ढँक दिया जो कि वार्डर ने उन्हें दी थी । वे रहम दिल और शीलवान थे । वे उनके नये साथी बड़े ही हृदय स्पर्शी थे ।

वे नेशनल सोशलिस्ट थे । मोटा आदमी निर्दोष था । उसके शत्रु नाजी मेयर ने उसे गिरफ्तार करवाया था । यह पतला आदमी भी पार्टी का सदस्य था और पेलेटिनेट से आया था । वह पूर्ण रूप से यह नहीं बतला सका कि वह यहा पर क्यों लाया गया था । वे कई हफ्तों से वहा पर थे और उनके मुकदमे की कुछ भी सुनवाई नहीं हुई थी । दोनों के स्त्री और बच्चे थे । दोनों जल्दी मुक्त होने की आशा करते थे ।

दोपहर बाद उनके तीसरे साथी दिखलाई पड़े । वह एक छोटा-सा आदमी था और उनकी शक्ल चासलर डॉल्फज से मिलती जुलती सी थी । वह बवेरियन प्रजादल का डिप्टी था । उसका नाम युर्नियर था । उसने काम चाहा था । सारे दिन भर तक वह फर्शों और कमरों को झाड़ता रहा जो एक अस्पताल की थी । वह कमरे में सिर्फ खाने और सोने आता था ।

वह हफ्तों में जेल में था । उसके खिलाफ कार्यवाही चल रही थी । पुलिस ने दो पुराने बंदूके जो लडाई की थी उसके पिता के अनाज के



बाकी सब चलते ही रहे ।

स्टीफैन ने डा० बेज को अपने कुछ सताहों का जो उसने स्ट्रेज में बिताये थे, उनके बारे में बतलाया । उसने अपने साथियों और वहाँ की हालत के बारे में बात की । उसने स्टीफैन को बतलाया कि वह प्रो० कजमन और वैरन आर्टिन के साथ एक अस्पताल के कमरे में था । उसने सुन रक्खा था कि उन लोगों की सजा अधिक दिन नहीं चल सकती थी ।

समय समाप्त हो गया । ताजी वायु ने स्टीफैन को जो कई महीने के पश्चात् मिली थी स्वस्थ बना दिया । व्यायाम समाप्त होने पर स्टीफैन प्रसन्न था । वैरन आर्टिन ने जो उसके पीछे चल रहा था उसके कानों में कहा कि वह कल उनके भाग के सिरे पर मिले ताकि वे साथ-साथ मार्च कर सकते ।

कोई भी इन्तजाम न चल सका क्योंकि जब ये सीढ़ी पर थे जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट वही पर था और उसने स्टीफैन से कहा कि उसे दूसरे हिस्से में जाना था इसलिये वह अपना सामान बाध ले ।

“यह क्यों ?” स्टीफैन ने पूछा—

“ एक आर्डर ऐसा आया था कि जिसके अनुसार सम्पादक सब से अलग रक्खे जाने वाले थे ” सुपरिन्टेन्डेन्ट ने बतलाया ।

“बिल्कुल अकेले में अब ?” स्टीफैन ने पूछा—शायद ।

सुपरिन्टेन्डेन्ट ने जवाब दिया ।

स्टीफैन ने वहाँ रहने के लिये हजार कोशिशों की परन्तु व्यर्थ रही । उसे जाना ही पड़ा । उसने अपना सामान बाधा और वृद्ध आदमी के पीछे-पीछे चला । वे कई बड़े-बड़े बरामदे से होकर निकले जो लोहे के फाटकों द्वारा एक दूसरे से अलग थे । सुपरिन्टेन्डेन्ट बराबर दरवाजा खोलता चलता था उन कुँजियों से जो उसके हाथ में थी । ३०३ कोठरी स्टीफैन को दी गयी । वह एक तग कमरा था । पलंग दीवाल पर

लॉरॉ रेव के दफ्तर मे गया । वह बैठे हुआ शातिपूर्वक अपना काम कर रहा था ।

“क्या तुम भी गिरफ्तार किये जाओगे ?” लॉरॉ ने पूछा ।

“मुझे अचम्भा है कि वे लोग अभी तक मुझे लेने क्यों नहीं आये ।”

“अगर तुम्हारी गिरफ्तारी इतनी निश्चित है, तो तुम भाग क्यों नहीं जाते ?”

रेव ने मेज पर हाथ पटक कर कहा, “मैं ऐसी कायरता नहीं कर सकता । मैं यहाँ से हिलूँगा तक नहीं ।”

प्रातःकाल शाति पूर्वक बीत गया । नौर एण्ड हर्थ फर्म के गिरफ्तार किये गये सम्पादक—अर्थात् शुपिक, वैरन आरटिन और व्यूकनर—के विषय मे कोई समाचार न मिला । लेकिन सब को आशा थी कि वे शाम तक छोड दिये जायेंगे ।

दोपहर के समय फर्म का वकील, हाइम, हॉफता हुआ स्टीफैन लॉरॉ के कमरे मे दाखिला हुआ । उसको आवाज काँप रही थी । उसने सावधानी से चारो ओर देखा कि कोई वहाँ मौजूद तो नहीं है । अपने को अकेला पा कर वह स्टीफैन से बोला, “मैंने अभी सुना है कि तुम भी गिरफ्तार किये जाओगे ।”

लॉरॉ ने अविश्वास की हँसी हँसते हुए कहा, “लेकिन मेरा तो राजनीति से आजतक कोई सम्बन्ध ही नहीं रहा ।”

“इससे क्या हुआ । बेहतर तो यही होगा कि तुम कुछ दिन के लिए जर्मनी के बाहर चले जाओ ।”

“इस तरह भागने का मैं स्वप्न तक नहीं देख सकता । मैं सब बातों का जवाब दे लूँगा । पर इस तरह पोच की तरह भागना तो मेरे बस का काम नहीं ।”

एक आगन की दीवाल पर खून के छूटि थे । जो आदमी स्टीफैन को ले जा रहा था और जो जेल को भली भांति जानता था उसने धीरे से कहा कि वह नल वहाँ पर फासी दिये जाने वालों के रक्त को धोने के लिये था ।

पहिले स्टीफैन ने सोचा कि वह मजाक कर रहा था । लेकिन फिर उसने यह समझाया कि वहाँ पर फासी कैसे दी जाती थी । १० वर्ष पूर्व के क्रांतिकारियों को वही पर गोली से उड़ाया गया था ।

उसने कहा कि एक दिन हमारे आज के लीडर भी वही पर खड़े होंगे जो उसकी भविष्यवाणी सत्य निकली ।

आखिरकार वे सर्जरी पहुँचे ।

इस बार स्टीफैन की भेट डाक्टर ही से हुई । वह वृद्ध और कुरूप व्यक्ति था । उसने गुराते हुए पूछा कि वह उसे क्यों परेशान कर रहा था ।

स्टीफैन ने उससे परोक्षा लेने की प्रार्थना की । किन्तु डाक्टर ने स्टीफैन से तीन गज फासिले पर खड़े होकर कहा कि वह बिल्कुल स्वस्थ दिखाई पड़ता था । कुछ भी तो नहीं था ।

स्टीफैन ने उससे कहा कि वह उसके लिये साधारण वार्ड में ले जाने की सिफारिश कर दे । उसने कहा कि उसकी हालत इतने दिनों तक जेल में रहने के कारण बिगड़ गयी थी और वह अफसर वेहोश हो जाता था ।

उसने उसकी प्रार्थना बिल्कुल ठुकरा दी और उसने कहा कि यहाँ उसे अपनी मर्जी के विरुद्ध निर्वाह करना था ।

लेकिन वह साढ़े चार महीने वैसे ही रहा था । स्टीफैन बोला—

कुछ लोग साढ़े चार वर्ष रहते हैं लेकिन वे कैसे निर्वाह कर लेते हैं ? डाक्टर ने कहा ।

लटका था कमरे में एक छोटी फोल्डिंग मेज और एक फोल्डिंग बेच, एक बाल्टी और एक कपड़े रखने की अलमारी थी। उसमें कुल इतना ही सामान था।

कमरा साफ था और उस पर आयलपॉलिश की हुई थी। बाल्टी का भीतरी भाग फ्लोर पॉलिश में क्लोराइन मिलाकर उसके अन्दर के कीड़े मारने के लिये उसी से रगी हुई थी। कमरा बन्द था और उसमें दम घुटने लगती थी। स्टीफैन सास लेने के लिये लड़ने लगा और फर्श पर बेहोश होकर गिर पड़ा।

उसे यह नहीं पता था कि वह कितनी देर तक वहाँ बेहोश पड़ा रहा। अन्त में बड़ी मुश्किल से वह हिम्मत करके उठा और उसने अपना सामान खोला। एक पार्सल बड़ी मजबूत रस्ती से बंधा हुआ था उसने पागलपन में एक झटके में तोड़ दिया। एकाएक बड़े लकड़ी के दरवाजे में सास हुई। न्यूरा का पत्र आया था। उसने अपने प्यारे बच्चे के बारे में लिखा था और वह अपने पिता के बारे में पूछा करता था।

दोपहर बाद उसे एक प्लेट में कुछ सब्जी और रोटी का एक टुकड़ा मिला। जब तक दिन रहा बराबर पढ़ता रहा, नहीं तो वह व्यर्थ की बात सोचता।

पांच बजे वार्डर आया और उसकी खाट दीवाल से उतार गया तब दरवाजे की खिड़की खुली और उसे रोटी और सूप मिला। दिन बीत गया था। परन्तु कमरे में रोशनी नहीं जलाई गई थी।

## २७ जूलाई

कल स्टीफैन ने डाक्टर से मिलने की अर्जी दी थी और वह जेल के डाइरेक्टर से मिलना चाहता था। आज आठ बजे सुबह वह ले जाया गया। उसे कई मजिले पार कर जाना पड़ा। डाक्टर का कमरा पुरानी इमारत में था।

“मैं मामूली कैदियों से भी गया बीता हूँ जिन्हे कम से कम काम करने की तो स्वीकृति मिली है परन्तु उसे तो केवल निराशा में रात दिन बन्द पड़ा रहना पड़ता है।” स्टीफैन ने विगड़ कर कहा।

डाइरेक्टर ने कहा कि उसे केवल एक छोटा सा कागज़ राजनैतिक पुलिस को अपनी शिकायत लिखने के लिए दिया जा सकता था और उसने उसके लिये अपनी स्वीकृति लिख दी।

जब स्टीफैन अपनी कोठरी को ले जाया जा रहा था उसने शुपिक को देखा जो अपना हाथ पार्सलो से भरे हुए जा रहा था। वह अभी ही आया था। दूसरी तरफ से उसका साधी फ्राइडमन डाक्टर से मिलने जा रहा था।

वहाँ पर डा० जरलिश, शुपिक, फ्राइडमन, रेव, डा० शेलहेज़ काउन्ट स्ट्रेशविज़ और स्टीफैन थे। वे ही केवल वहाँ पर राजनैतिक कैदी थे। जो नई इमारत में थे। शेष अन्य कैदी थे।

वे सब अलग-अलग क्यों रखे जा रहे थे ? राजनैतिक पुलिस की यह कौन सी चाल थी।

जब स्टीफैन अपनी कोठरी में पहुँचा उसे कागज़ का टुकड़ा, स्याही और कलम दी गयी।

उसने एक बड़ा ही आवश्यक पत्र डा० वेन्डलर को जो राजनीतिक पुलिस का प्रधान था यह प्रार्थना करते हुए लिखा कि वह उसकी बदली फौरन डेकाऊ के कन्सेन्ट्रेशन कैंप में कर दे। वह वहाँ पर और लोगों के साथ खुली हवा में काम कर सकता था।

## २८ जुलाई

कपड़े की आलमारी में स्टीफैन को एक छोटी सी किताब मिली जिसकी जिल्द काली दफ्ती की थी। वह जेल के कैदियों के नियम की किताब थी।

दूसरे को डाक्टर ने बुलाया ।

स्टीफैन ले जाया गया । वह नीचे अपनी मुलाकात करने गया । और भी कैदी जो डाइरेक्टर से बात करना चाहते थे दो पक्तियों में खड़े थे ।

स्टीफैन ने अपने सहवासी रेव को भी उन्हीं में देखा । वह कल के पहिले ठीक था लेकिन अब उसका चेहरा निर्भीक और उसकी आँखें लाल थी उसके चेहरे पर पीलापन था । उसके साथ क्या बीती थी । उसने बड़े अफसोस के साथ स्टीफैन की ओर देखा और सिर हिलाया । स्टीफैन डाइरेक्टर के पास ले जाया गया । उसने डाइरेक्टर से कुछ काम करने को आज्ञा मागी ।

नजरबन्द कैदियों को काम करने की कोई आज्ञा नहीं थी । यह डाइरेक्टर कोच ने जवाब दिया ।

लेकिन यदि वह स्वयं प्रार्थना करे । और वह बाग में अथवा झाड़ू लगाने का काम चाहता था । स्टीफैन बोला कि वह कोई भी काम कर सकता था ।

वह उसे इसकी आज्ञा नहीं दे सकता । अधिक से अधिक वह जो कर सकता था वह यह कि स्टीफैन कागज के वेग बनाता ।

लेकिन वह तो बाहर काम करना चाहता था । ताकि वह लोगों से मिल सके, केवल कुछ ही दिनों तक । स्टीफैन ने कहा ।

वह उसे इसकी आज्ञा नहीं दे सकता था । ऐसा डाइरेक्टर ने कहा । उन्हे सब कैदियों से अलग रखे जाने की आज्ञा थी ।

कम से कम उसे कुछ कागज और पेसिल दी जाय ताकि वह कुछ साहित्यिक कार्य करके ही अपना समय बिता सकता, स्टीफैन बोला—

वह उसकी भी स्वीकृति नहीं दे सकता था । उसे इसके जिये राजनीतिक पुलिस को लिखना चाहिए था ऐसा डाइरेक्टर ने जवाब दिया ।

२—चार हफ्ते तक अधिक से अधिक रोशनी का समय निश्चित कर देना या विल्कुल बंद कर देना ।

३—चिट्टियो और पार्सलों की आमदरफ्त बंद कर देना या उनमें कमी कर देना या मिलना जुलना विल्कुल बंद अथवा उनपर प्रतिबन्ध लगा देना । किन्तु तीन महीने से अधिक समय तक नहीं ।

४—पुस्तकालय का लाभ विल्कुल बंद अथवा कम कर देना जो अधिक से अधिक तीन महीने तक ।

५—नई सुविधाओं की कमी अथवा उनकी वापसी जो ३ महीने से अधिक नहीं चल सकती है ।

६—जेल के संचय को बेचने या हटाने के अधिकार को छीन लेना या उनपर प्रतिबन्ध लगाना जो ४ हफ्ते से अधिक नहीं चल सकता ।

७—अधिक से अधिक एक सप्ताह तक खुली हवा में विल्कुल निकलना बंद कर देना या समय में कमी करना ।

८—अधिक से अधिक एक सप्ताह तक सोने की व्यवस्था को दूर कर लेना ।

९—एक हफ्ते तक भाड़ा देना विल्कुल बंद कर देना ।

१०—विल्कुल अकेले अवेरी कोठरी में ज्यादा से ज्यादा ४ सप्ताह तक बंद कर देना ।

स्टीफैन ने इसे पढा परन्तु उसे यह विश्वास न हुआ कि वे सन् १९३३ में थे ।

वार्डर शेलर जो उसके विभाग का उत्तरदायी था भला और नेक था । वह दिल से नेशनल सोशलिस्ट था ।

वह स्टीफैन की बड़ी परवाह करता था और दरवाजा खोलते ही वह उसकी हालत पूछता ।

नीचे उसी मे से कुछ भाग दिये गये थे जो रक्षा के नियम और सजाओं के बारे मे थे ।

## रक्षा के नियम

५४—बोर्ड को यह अधिकार है कि यह निश्चित अवकाश के बाद और किसी खास समय मे किसी भी घटे दिन या रात तलाशी ले सकता है ।

५५—कैदी जो भाग ने अथवा आत्म-हत्या अथवा किसी अधिकारी पर हमला करने का प्रयत्न करेगे अथवा किसी प्रकार शांति और रक्षा भंग करेगे तो उनके साथ ये नियम लागू हो सकते हैं—

१—वह वस्तु या फर्नीचर या कपडा जिसके द्वारा दुरुपयोग का सन्देह किया जायगा अथवा आत्म-हत्या के कार्य मे सहायक हो सकते हैं उन्हे दूर कर देना ।

२—कुछ दिनों तक बिल्कुल अकेले अथवा सब के साथ रखना ।

३—दूसरी कोठरी मे बदली जहा वह दुरुस्त किया जा सके ।

४—हथकड़ियाँ डालना ।

हथकड़िया उसी कैदी को पहिना दी जावेगी जो भाग ने अथवा खुद ही अपना जीवन समाप्त करने का प्रयत्न करता है या जिसने किसी आदमी या वस्तु के साथ हिंसा की है या जब यह साधन कैदी को दुरुस्त कर देने अथवा उसे दुबारा भागने से रोकने के लिये अनिवार्य हो जाय । अगर कैदी जेल के कानूनो का विरोध करता है तो उसे सजा मिलेगी ।

५६—सजाए निम्नांकित हैं ।

१—उसकी आसानियो और आरामो को जो जेल के नियमानुसार मिल रहे हैं उन्हे कम कर देना ।



और खड़े होकर, अन्दर जो मुलाकात हो रही थी उसकी समाप्ति का प्रतीक्षा कर रहे थे। वे खड़े-खड़े इन्तजार कर रहे थे। एक बुढ़ा वार्डर गश्त लगा रहा था। एकाएक वह स्टीफैन के सामने आकर रुक गया। और उसकी ओर देखता हुआ क्रिडुता पूर्वक बोला कि वह अपना रूमाल अन्दर रखले, वह जेलखाना था।

स्टीफैन टस से मस न हुआ।

वह उस पर चिल्ला पड़ा कि क्या उसने उसे रूमाल अन्दर रखने को करते हुए नहीं सुना ?

स्टीफैन धीरे से बोला कि उसे उमके रूमाल से क्या करना था। यह किसी भी जेल के कानून में नहीं लिखा था कि कोई अपने ऊपर के जेब में रूमाल न रखे।

वार्डर को अपने कहने पर सन्देह हुआ और वह मन ही मन भुन-भुना कर रह गया और कुछ अधिक न कह सका। कतार के दूसरे कैदी यह देखकर खुश थे।

वे लोग वहीं पर खड़े इन्तजार करते रहे।

स्टीफैन की कतार में उससे पाँचवाँ व्यक्ति एक पतला दुबला, पीला चेहरा वाला आदमी था। उसके कपड़े फटे हुए थे। और उसकी आँखें सहमी और ववड़ाई हुई थी जिन्हें वह कभी नहीं भूल सकता था। वे भूख, तकलीफ और एक निराशा पूर्ण जवानी की चिह्न थीं। उसमें केवल हड्डियों के और कुछ शेष न था जो कि ठीक ताजगी देनेवाली वस्तुओं की कमी के कारण था। उसके पैरों में उसे सभाल सकने की शक्ति नहीं थी और यह पहली ही दृष्टि से स्पष्ट था कि वह धुला जा रहा था।

वह यार्ड की दीवाल से १ गज के फासिले पर खड़ा था। स्टीफैन उसे बिना देखे न रह सका। उसका चेहरा सफेद पड़ता जा रहा था। बरामदे में चारों ओर से बन्द होने के कारण ताजी हवा की कमी थी।

उसने कहा कि आज स्टीफैन की आखे ठीक नहीं थी। वह यह नहीं समझता था कि स्टीफैन को यहाँ रख कर अधिकारी क्या लेंगे। उसने कहा कि स्टीफैन विश्वास करे कि इस दुर्भाग्य में भी एक सौभाग्य की रेखा रहती है। 'वह जरा मजबूत रहे। उसका अभ्यास पड़ जायगा।

उसने उसे एक किताब जेल के पुस्तकालय से लाकर दी। वह जार्ज एबर्स का उपन्यास था। इस दशा में भी एक सजा में गुजरना था। लेकिन उसे एक किताब उसके सूट केस में मिल गयी—फ्री एयर वे० सिल्लेयर लिविस उसने इसी को पढ़कर अपना समय व्यतीत किया।

## २९ जुलाई

स्टीफैन और उसके साथी यहाँ पर अलग २ मजिल और विभागों में थे। इरादा सबको एक दूसरे से दूर रखने का था। उन्हें व्यायाम के समय भी एक साथ मिलने की आशा नहीं थी। उसे बरामदे के एक कोने में इधर-उधर टहलना पड़ता। फ्राइडमन घास के मैदान में बीच में टहलता था और डा० जरलिनच बरामदे में दूसरी तरफ। रेव कागज के कारखाने के पास टहलता था। केवल काउन्ट स्ट्रेशविज और शुपिक एक साथ टहलते थे। वे कधा हिलाकर एक दूसरे को इशारा करते और कभी हाथ या सिर हिलाकर।

## ४ अगस्त

स्टीफैन की आँखें फिर दुख रही थी वह। अब उनसे कुछ भी नहीं देख सकता था। उसकी आँखों पर यह असर रातदिन पढ़ने के कारण हुआ था। उसने आज डा० से कुछ बोरेफिक पाउटर लेने के लिये कहलाया था।

वहाँ पर बीस आदमी बरामदे में डाइरेक्टर के कमरे के बाहर की

लॉरॉ ने कुछ देर वाद पूछा, “तुम्हे मालूम कैसे हुआ कि वे मुझे भी गिरफ्तार करना चाहते हैं ?”

“अभी मैं वैरन हॉन के पास से आ रहा हूँ। उसने मुझसे कहा कि तुमने कुछ दिन पहले कहा था कि जर्मनी के यात्री ले जाने वाले वायुयान रातोंरात फौजी मशीनों में बदले जा सकते हैं।”

“तो ?”

“वैरन हॉन इसी बात पर तुम्हे पुलिस के हवाले करा देगा।”

“और तुम्हारा यकीन है कि वे मुझे ऐसे वेवकूफ अभियोग पर गिरफ्तार कर लेंगे। हः हः हः।”

वैरन हान एक उपन्यास लेखक था। उसने अपने उपन्यास लॉरॉ के पास प्रकाशित होने के लिये भेजे थे। पर वे अच्छे न होने के कारण अस्वीकार कर दिये गये थे। लॉरॉ को क्या पता था कि इस निर्दोष काम के फलस्वरूप उसे जेल का नारकी जीवन व्यतीत करना पड़ेगा।

× × × ×

दूसरे दिन प्रातःकाल, १४ मार्च।

स्टीफैन अभी सो रहा था कि उसके दरवाजे पर किसी ने जोर से खटखटाया।

“क्या है ? इतने सुबह कौन खटखटा रहा है ?”

“पुलिस के दो आदमी आये हैं। क्या उन्हें अदर बुला लूँ ?”  
आवर्ची ने पूछा।

“हाँ, उन्हें अदर ले आओ।”

शयन-गृह में धुंधलापन छाया था। स्टीफैन ने चारपाई से उठ कर किवाड़ खोले। इस समय सवेरा हो रहा था। उसने अपनी घड़ी पर दृष्टि फेरी। ६ बज रहे थे।

सारी खिड़कियाँ बन्द थी और वह आदमी वेहोशी से लड रहा था। उसकी आँखे कहती थीं कि वह सब से मजबूत था। वह दीवाल के सहारे पड़ रहता कि वह गिर न पड़े और उसने अपनी आँखे बन्द कर लीं।

स्टीफैन उसकी मदद न कर सकता था क्योंकि उन्हे न तो पक्ति भग करने की और न बोलने की ही इजाजत थी। वह बोल न सकता था इसलिये उसे चुपचाप खड़े होकर देखते रह जाना पडा।

उसके पैर घुटनों पर झुके जा रहे थे। वह अपने हाथ के सहारे दीवाल से टिका हुआ था उसकी पैर के नाखून मुडे हुये थे। उसकी आँखे बन्द थी।

‘दीवाल से हटकर खडे हो तुम, हम लोग यहा पैरो के निशान यहाँ नही पड़ने दे सकते।’ चौकीदार ने उससे कहा।

उस मरीज ने आज्ञा मानने की कोशिश की। बडी मुश्किल से वह दीवाल के सहारे अपने को ठेल सका और उसने अपने को दीवाल से हट कर अपने सहारे खडे होने की कोशिश की, वह पक्ति मे फिर इस तरह हिल रहा था जैसे हवा मे अनाज के दाने। उसके मुह पर एक बूद रक्त भी नही रह गया था। वह केवल खाड़िया की भाँति सफेद चेहरे का हो गया था जिसमे केवल दो आखे चमकती थी जिसमें क्रोध की चिनगारिया थी।

स्टीफैन अब अपने को न सभाल सका। वह वार्डर से चिल्लाकर बोला क्या वह नही देखता कि वह वेतहाश बीमार था। उसे बैठ जाने दे क्या वह यह नही कर सकता।

वार्डर ने जवाब नही दिया। उसने धीरे से कहा कि वह अपना काम देखे।

उस बीमार का बदन ऐंठ रहा था, उसका सिर ऊपर नीचे हिल

## ५ अगस्त

स्टीफैन को खाने का एक पार्सल मिला । उसे इतनी भूख मालूम पड़ने लगी कि वह सब ५ पौंड एक ही बार में खा गया सिर्फ इसीलिये कि वह यह तो महसूस कर सके कि उसे खाने की कमी नहीं थी । उस एक दिन के सुख का ध्यान उसके हृदय में ३० दिन तक बना रहेगा क्योंकि एक माह में केवल एक बार ही ५ पौंड का पार्सल आ सकता था ।

## ६ अगस्त

उसे वह बतलाया गया कि डा० गारलिच एटेस्ट्रेंज में वापस पहुँच गया था । एक बार वह फिर अपनी तीसरी मजिल की कोठरी में पहुँच गया था । वह गलती से स्टेडेलहेम बदल दिया गया था । वह केवल नार एण्ड हर्थ के सम्पादकों के लिये ही था जिन्हें सख्त कैद की सजा खास तौर से भुगतनी थी ।

## १२ अगस्त

स्टीफैन की कोठरी से दसवी कोठरी एक सुन्दर बालो वाले नव-युवक की थी । वह हमेशा स्टेडेलहेम आया करता था । इस बार उसकी सजा पांच हफ्ते की थी ।

वह अकसर गाया करता था । उसे गाने का बड़ा शौक था । वह नये नये गाने गाता । । उसका सबसे सुन्दर “ओह मोना” था । हर शाम को वह उसी से शुरू करता था ।

“टा, टा, टा, ट—।.. ओह, मोना.. .”

“टा, टा, टा, ट—। ओह, मोना ”

उस मजिल के दूसरे कैदियों ने गाने को सीख लिया । कल जब उसने गाना शुरू किया तो सबने उसका साथ दिया ।

रहा था और उसका सास शरीर थर्रा रहा था । वह हवा के लिये परेशान था । उसे गश आगया और वह बंद खिड़की से जा लड़ा ।

‘हवा-हवा ! मैं मर रहा हूँ’ उसके ओठों से यह आवाज निकली । तब उसने जान की बाजी लगाई । वह खिड़की के ऊपर उछल कर चढ़ गया और उसका हाथ सिटकिनी पर था । क्या वह खतरा उठाकर सिटकिनी खोल सकता था । वार्डर चुपचाप देखता रहा । उसने फिर दूसरे क्षण सिटकिनी पकड़ी । वह बिलकुल मृत्यु के निकट था । उसमें खतरनाक काम था । वह बारबार हाथ उठाता और फिर नीचा करता था । स्टीफैन सास रोक कर देख रहा था । खिड़की खोलने का साहस न कर सका । उसने हाथ गिरा लिया ।

वह बेचारा हार गया । वहा के नियंत्रण कायदे और कानूनों ने उस पर विजय पायी । वह गिर पड़ा । वे लोग उसे उठाकर नल पर ले गये । उसने खूब ठढा पानी पिया ।

खिड़की बंद ही रही ।

‘उसे पहिले डाक्टर से कहना चाहिये था’ वार्डर ने भुनभुनाकर कहा । अभी तक उनकी रिपोर्ट समाप्त नहीं हुई थी ।

एकाएक स्टीफैन ने डा० गारलिच को देखा । एक वार्डर उसे किसी विगरूम से ले जा रहा था वह अपना ओवर कोट पहिने था और अपने बक्स और पार्सल लिये हुये था । वह स्टेडेलेम छोड़ रहा था ।

स्टीफैन ने उसे पुकार कर कहा ‘गुड लक डा० गारलिच’

लेकिन डाक्टर अपने विचारो मे डूबा हुआ था और वह उसे बिना देखे ही चला गया । स्टीफैन को एकाएक विचार हुआ कि अब फिर नही मिलेगे । १

बड़ी कतार में मार्च कर रहा था। उसका शरीर टूटा हुआ मालूम पड़ने लगा। उसके बाल सफेद हो गये थे और कमर झुक चली थी। उसका साथी रेव भी अब अपने शरीर की छाया मात्र हो गया था।

## १७ अगस्त

रेबरेड शोवेल से एक सप्ताह में एक बार धीरज बढ़ाने आया करते थे। कैदियों में से प्रोटेस्टेन्ट्स एक एक कर उससे मिलने जाते और वह उनसे विल्कुल अकेला बात करता था। कोई वार्डर भी वहाँ पर नहीं रहता था।

पोस्टर शोवेल ने स्टीफैन को बतलाया कि कुछ दिन पूर्व वह सयोग से एक राजनीतिक पुलिस के सदस्य से मिला जिसको वह पहिले से जानता था। उसने उस अवसर से लाभ उठाया और उसने कमिश्नर से यह कहा कि कैदियों की मानसिक दशा जाच करने योग्य है और यह बड़े अन्याय की बात थी कि कैदियों को उनके भाग्य को फैसले से वंचित रक्खा जाय।

कमिश्नर चुपचाप सुनता रहा। तब उसने कहा कि पोस्टर उन कैदियों की दशा पर आध्यात्मिक दृष्टिकोण रखकर बात कर रहा था। लेकिन उनके विचार दूसरे थे। वह उसे बहस न करने की सलाह देता था। लेकिन नहीं तो उसकी भी वही दशा होती जो उनकी थी जो उसके आध्यात्मिक सरक्षण में रक्खे गये थे।

यही वह ढाढस था जिसे वह उनको दिलाना चाहता था।

स्टीफैन ने पोस्टर शोवेल से पूछा कि उसकी सजा कब तक चलने वाली थी।

इस पर शोवेल ने केवल सिर हिलाते हुए उत्तर दिया कि वह कुछ नहीं बतला सकता। इस विषय में उसने कुछ भी नहीं सुना था।

वह इतना मजेदार मालूम पड़ा कि वे बिना हंसे न रह सके । नव-युवक गाता ही रहा और जितनी बार वह आता ३० कैदी उसके स्वर से स्वर मिला कर गाते । उनमें से हर एक अलग था । दीवालोंने उन्हें अलग कर रक्खा था । कोई किसी को नहीं देख सकता था । लेकिन वे सब एक साथ हृदय से स्वर मिला कर साफ साफ गाते थे ।

## १३ अगस्त

हर रविवार को कई विभागों के कैदी एक साथ कसरत करते थे । वे एक बड़ी भारी पक्ति बनाकर खड़े होते । वहाँ पर दो सौ से अधिक आदमी होते जिनमें से कई राजनीतिक कैदी थे जिन्हें सजा मिल चुकी थी कुछ कम्यूनिस्ट थे जो एक प्रतिबन्ध लगे हुए समाचार-पत्र को बेच रहे थे । कम्यूनिस्ट आशावादी, प्रसन्न और सतुष्ट मालूम पड़ते थे मानो उन्हें पूरा यकीन था कि वे अधिक दिन कारागार में नहीं रहने वाले थे ।

स्टीफैन के साथी अभी भी वही पर थे । शुपिक उत्सुकता और खोज भरी आँख से देखता और हाथ के इशारे से पूछता कि स्टीफैन को कुछ उनके मुक्त होने के बारे में पता था या नहीं ।

वह कुछ समय तक कागज के कारखानों में काम करता रहा । अब उसे कागज के थैले चिपकाने की इजाजत मिल गयी । उसे दूसरों से मिलने की भी इजाजत थी । लेकिन स्टेडेल्हेम में वह ही एक राजनीतिक कैदी था जिसे काम करने की आज्ञा मिल गई थी । उसे यह छूट मामूली नियमों से उसके स्नायु सम्बन्धी रोग की वजह से मिली थी स्टीफैन यह सुनकर प्रसन्न था क्योंकि शुपिक बहुत दिनों तक अकेला रहना सहन नहीं कर सकता था । वह पागल हो जाता ।

काउन्ट स्ट्रे शविज स्टीफैन का पुराना कोठरी का साथी कैदियों की-



स्टीफैन मन में सोचता था कि वह किस प्रकार जाकर अपने उस छोटे से बच्चे से जा मिले ।

वार्डर रोज मेयर ने जो कि शेलर की जगह पर एवजी में काम कर रहा था ( जो स्टीफैन के विभाग का वार्डर था और छुट्टी पर गया था ) आठ पत्रों का एक पुलिदा लाकर स्टीफैन को दिया । वे सेसर टेबिल पर कई दिनों से पड़े हुए थे । उसका सदेह ठीक था कि कोई छुट्टी पर गया था और इसी कारण पत्र नहीं बँटे थे ।

स्टीफैन आज दोपहर बाद बुलाया गया । कोई उससे मिलने आया था । कोई कौन यह किसी ने नहीं बतलाया । कोई क्या जानता । उसे तो जाना ही था ।

वे कई आँगनों से होकर गुजरे और पुरानी इमारत में दर्शकों के कमरे में एक स्त्री उसकी प्रतीक्षा कर रही थी—उसकी माता थी । वह ह गेरी से उसे देखने के लिये आई थी ।

स्टीफैन ने उसे कई वर्षों से नहीं देखा था और अब वह उसे जेल में देखने आई थी । वे एक दूसरे के आमने सामने खड़े हो गये । बीच में लोहे की छड़े ( शलाखे ) थी । उसके हृदय को कितना दर्द पहुँचा होगा । वह वीर थी । उसने अपनी व्यथा छिपाने का प्रयत्न किया ।

उसने उसे यह कह कर दिलासा दी कि अब वह शीघ्र ही छूटने वाला था और वह तब तक म्यूनिच में ठहरेगी जब तक वह छूट नहीं जायगा ।

## २८ अगस्त

स्टीफैन की आज उसकी माँ से दूसरी मुलाकात हुई । उन दोनों के बीच में अब लोहे की पटरिया न थी । उन्हें कैदीन में बातचीत करने की स्वीकृति मिल गयी थी । उसका विश्वास था कि स्टीफैन एक सप्ताह के अन्दर ही छूट जायगा । हगेरियन सलाहकार जो म्यूनिच में

## १९ अगस्त

आज सुबह जेल के डाक्टर ने बिना स्टीफैन की प्रार्थना के ही उसे बुला भेजा। उसका दृष्टिकोण बिल्कुल बदल गया था। उसके पास एक कागज पड़ा हुआ था जो देखने से ह गेरियन गवर्नमेन्ट का मालूम पड़ता था। उसे पढ़ने के बाद उसने विनम्रता से स्टीफैन से पूछा कि वह उसके लिये क्या कर सकता था।

स्टीफैन ने कहा कि यदि वह उसके लिये कोई काम करना चाहता था तो वह उसे छुड़वा दे। इसके अतिरिक्त वह कुछ भी नहीं चाहता था।

वह हँसा और उसने कहा कि उसे भय है कि वह उसके लिये यह नहीं कर सकता। वह उसके अधिकार के बाहर था।

स्टीफैन बोला तब वह उसके लिये कुछ भी नहीं कर सकता था।

## २२ अगस्त

अभी तक कोई खबर नहीं आई और पत्र भी बहुत दिनों से नहीं मिले। यह या तो जेल के अधिकारियों द्वारा लगाई गयी नई सख्ती थी या कोई सेसर डिपार्टमेन्ट से छुट्टी पर है और इसी कारण से उन्हे पत्र नहीं मिला रहे थे।

## २४ अगस्त

स्टीफैन इस दिन की प्रतीक्षा न जाने कब से कर रहा था। उसका विश्वास था कि वह २४ अगस्त तक छूट जायगा। उसका पुत्र आज तीन वर्ष का हो जाने वाला था। वह उसे कभी नहीं पहिचान सकेगा। यदि वह कभी सौभाग्य से जेल से मुक्त हुआ तो ! जब वह वहा लाया गया था इसका बच्चा बोलने लगा था और वह सारे जीवन के बारे में सैकड़ों प्रश्न पूछा करता था। वह बातों का समझने भी लगा था और अब वह तीन वर्ष का हो गया था।

उसने उससे सामान वाधने को कहा । अब स्टीफैन सर्वसाधारण कोठरी में अपने साथियों के साथ रक्खा जानेवाला था, ऐसा सुपरिन्टेन्डेंट ने बतलाया ।

उनके लिये ३०४ न० की कोठरी खाली की गई थी । उसमें तीन पलंग थे और उसमें दो बड़ी खिड़किया थी जिसमें से काफी रोशनी आती थी । बिजली भी ढग से लगी हुई थी ।

शुपिक बीच से ही मिल गया । एक कैदी ने उसे पार्सल ले जाने में सहायता की और वहा पर काउन्ट स्ट्राकविज भी था । वे इतने प्रसन्न थे कि आपस में अभिवादन करना भी भूल गये । वे हसते रहे और अपने इस कमरे के खजाने की वे प्रशंसा करते रहे ।

उनको पांच सप्ताह तक अकेले बन्द करके रखने का अभिप्राय उस समय के पश्चात् एक बार फिर एक साथ मिलाने का था ।

दोपहर बाद वे सदा की भांति घूमने गये । रेव, फ्राइडमन, और डा० शेलहैज एक दूसरे के पीछे घूमते थे और उनके बीच में काफी फासला था । लेकिन स्टीफैन, स्ट्राकविज और शुपिक एक साथ घूम रहे थे और बातें भी कर रहे थे । परन्तु उन तीनों को बड़ा आश्चर्य हो रहा था कि स्टीफैन आदि कैसे साथ घूम रहे थे ।

‘उन्हे भी एक साथ मिलकर रहने की स्वीकृति मिल जायगी’ स्टीफैन आदि ने धीरे से उनसे कहा । ‘उन्हे इस भांति निराश होने की आवश्यकता नहीं ।’

इस आश्चर्य की चरम सीमा इस बात पर होगयी कि उन्हे ६ बजे रात तक रोशनी जलाने की भी आज्ञा मिल गयी ।

## २ सितम्बर

वे तीनों फ्राइडमन, डा० शेलहैज और रेव भी अब एक ही कमरे में रक्खे गये । अब सब को सरकारी तौर से आपस में व्यायाम के समय बात करने की स्वीकृति मिल गयी थी ।

था हर हिमलर से वार्तालाप कर रहा था जो बवेरियन राजनीतिक पुलिस का प्रधान था। हिमलर ने स्टीफैन को इस शर्त पर छोड़ने की ख्वाहिश की कि यदि उसे कोई विश्वास दिलाया जाय कि वह अपने छूटने के बाद जर्मनी के विरुद्ध किसी कार्यवाही में भाग न लेगा।

उसकी माता ने गैर सरकारी ढंग से यह सुना था कि लीपजिग के स्टेट कोर्ट ने दुबारा फिर उस पर कठिन राजद्रोह के जुर्म को खारिज कर दिया था। अन्त में यह स्पष्ट स्वीकार किया गया कि वह इसलिये इतने समय तक कैद रक्खा गया ताकि वह दूसरे मुल्कों में जर्मनी की बातों के बारे में अपनी सम्मति न दे सके।

लगभग ४ बजे वह और उसके साथी कोठरियों से निकाले गये। एक वार्डर उन लोगो की देख भाल करने के लिये बीच में खड़ा हुआ। वे सब बरामदे में २० गज के फासले पर एक के पीछे एक घूम रहे थे। उन्हें बात करने की मनाही थी। वे एक दूसरे की तरफ देख कर हँस रहे थे।

यह एक अजीब दृश्य था कि जहाँ २०० आदमी कसरत करते थे वहाँ आज ६ ही घूम रहे थे। वार्डर भी यह देख कर हँस पड़ा। उन्होंने धीमी आवाज में दुआ सलाम की।

डा० शेल हेज आँखें नचा रहा था। काउट स्ट्राकविज मुस्कुरा रहा था। फ्राइडमन धीरे से उछल पड़ा। शुपिक यह जानना चाहता था कि उन्होंने छूटने के बारे में कुछ सुनाया था। रेव ने केवल सिर हिलाया।

स्टीफैन ने अपने साथियों को कानाफूसी की आवाज से अपनी माँ की कही बात बतलाई। खबर उस छोटी सी टोली में शीघ्र फैल गयी। हर एक बहुत खुश था।

### ३० अगस्त

जेल सुपरिन्टेन्डेंट स्टीफैन के कमरे में दोपहर के बाद आया और

शुपिक ने स्टीफैन के दोनो हाथ पकड़ लिये और भावावेश में बोला “लॉरों मुझे मत भूलना । नही तो वे मुझे जिन्दा ही गाड़ देगे और कोई भी नही जानेगा कि मेरा क्या हुआ ?”

## ५ सितम्बर

मूलर, पुलिस सुपरिन्टेन्डेन, ने आज उन्हे बतलाया कि काउन्ट स्ट्राकविज और स्टीफैन दोनो सर्व-साधारण कोठरी मे रक्खे जाने वाले थे ।

वार्डरो मे से एक ने उन्हे कारण बतलाया जो बिल्कुल गुप्त रखना था वह यह कि दो कैदी एक कोठरी मे नही रक्खे जाते । चाहे वे अकेले हो या तीन या उनसे अधिक ।

## ७ सितम्बर

कल डा० बर्च होल्ड फर्म का प्रतिनिधि रेव से मिलने आया । उसकी मुलाकात करने का कारण खास था । उसने वार्डर को दर्शकों के कमरे से बाहर हटा दिया ।

वह स्वयं कैदी को बहस कर लेने के बाद वापस पहुचा देगा, उसने कहा । वार्डर सलाम करके चला गया ।

६ महीने तक उन्हे अपने प्रतिनिधि से मिलने को इजाजत नहीं मिल पाई थी । लेकिन नई कम्पनी नार एण्ड हर्थ के लिये जेल का फाटक भी कोई रुकावट नही थी ।

डा० बर्चहोल्ड के आने का अभिप्राय रेव को एक निश्चित धन दिलवाने का था ताकि वह जेल से छुटने के बाद एक दम निराश न रहे ।

यद्यपि फर्म को बिना सूचना दिये हुए ही उन्हे निकाल देने का अधिकार था, उसने रेव को समझाया, परन्तु फर्म अपनी मर्यादा के

इस पर भी डा० शेलहेज गिरता ही जा रहा था ।

## ४ सितम्बर

आज नया सप्ताह शुरू हुआ था ।

शुपिक आज सुबह चला गया । वह उठा और दिन निकलने के थोड़ी देर में अपना सारा सामान बाध चुका । स्टीफैन सो न सका था । वह विस्तरे में पड़ा हुआ गौर से देख रहा था ।

उनका योग्य साथी वाल्टर उसके पलंग के सामने खड़ा था और शुपिक की बड़बड़ाहट सुन रहा था ।

शुपिक का मस्तिष्क बड़ी तेजी से उड़ा जा रहा था । वह बात करता ही रहा ।

यह इस प्रकार विछोह को कम शोक प्रद स्वयं के लिये और उन लोगो के लिये बना रहा था । वह उन लोगो पर यह स्पष्ट नहीं होने देना चाहता था कि उसे उनसे विछुड़ना कितना अखर रहा था । वह आखिरी मिनट तक बात कर लेना चाहता था । उसने उस कार्ड को जिसको वह सदैव टगा रहने देता था, उठा कर अपने बक्स में रक्खा । उस पर लिखा था—

याद रखो कि दूसरे तुम्हारे भाग्य के साक्षीदार हैं । तुम्हारे साथी रेव, फ्राइडमन, स्ट्राकविज, शेलहेज, आर्टिन, क्रसमन, वेज और लॉरॉ सत्र वही कष्ट उठा रहे हैं जहाँ तुम ।

उसने एक रस्सी अपने जेब में रक्खी और गहरी श्वास लेकर बोला कि वह उसको लटकाने के लिए थी । वह नहीं जानता था कि उसे कब इसकी आवश्यकता पड जाती ।

वार्डर ने दरवाजा पीटा ।

“हर शुपिक, तैयार हो जाओ । तुम इटेस्ट्रेज जानेवाले हो ।”  
उसने कहा ।

लिये उनके त्याग-पत्र देने पर उन्हें एक निश्चित रकम कृपा की भाँति देने को तैयार थी ।

रेव ने आश्चर्य से पूछा कि फर्म को बिना सूचना दिये हुये अलग कर देने का किस प्रकार अधिकार था ।

उसे उत्तर मिला, क्योंकि वह जेल मे था ।

लेकिन वह जेल के अन्दर अपनी वजूहातो से नहीं था । और वह यह जानता था कि फर्म भी इस मामले के अधिकार मे नहीं थी, कुछ भी नहीं थी । कुछ भी सही अभी उसकी सुनवाई भी तो नहीं हुई थी और वह स्वयं यह नहीं जानता था कि वहा यह पर क्यों था ।

“क्योंकि उस पर किसी प्रकार सदेह होगया था ।” उसने जवाब दिया, “उसे उसके पद से राष्ट्र के कारणों से निकाला जा रहा था ।”

“क्या फर्म स्टेट की है” रेव ने पूछा

“नहीं” उत्तर मिला

“तब मैं स्टेट के कारणों पर क्यों निकाला जाऊ ? रेव ने पूछा ।

रेव और उसका प्रतिनिधि यों ही काफी देर तक बहस करते रहे ।

डा० बर्चहोल्ड ने रेव को यह सूचित किया कि उसने पहिले ही डा० बेज़ प्रो० कॉसमन और बैरन आर्टिन से बातचीत कर ली थी । पहिले दोँ ने उसके प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था । केवल बैरन आर्टिन ने बिगड़ कर अस्वीकार किया था । लेकिन उसने भी उसपर दुबारा विचार करने का वायदा किया था ।

डा० बर्चहोल्ड ने उसे दवाने की काशिश की । लेकिन रेव ने उससे प्रार्थना की कि वह उसके प्रतिनिधि से बात कर ले । यदि वह स्वीकार कर ले तो उसे भी स्वीकार था ।

अंतिम प्रश्न जो रेव ने डा० बर्चहोल्ड से पूछा वह था कि क्या

“इतने सवैरे किसी का मुझसे क्या काम? .. ..

“सिपाही !” स्टीफैन ने घबड़ा कर कहा “सिपाही—” सिपाही !

अब स्टीफैन की निद्रा विल्कुल जाती रही । वह सोचने लगा ।

“परमात्मा की बड़ी विचित्र लीला है । सिपाही मुझे गिरफ्तार करने के लिए आये है ।

स्टीफैन का निद्रामय आलस्य दूर हो चुका था । वह गाउन पहन कर घबड़ाया हुआ अपनी स्त्री के कमरे में पहुँचा ।

“उठो, पुलिस आई है ।”

न्यूरा ने घबड़ाकर स्टीफैन की ओर देखा । वह कुछ समझ न सकी कि आखिर बात क्या है । उसने निद्रित गम्भीर आवाज में पूछा, “पुलिस को तुमसे क्या मतलब है ?”

इसी बीच बावर्ची दो अधिकारियों के साथ अन्दर आ पहुँचा । उनमें से बड़े वाले ने स्टीफैन से कहा, “हम तुम्हारे घर की तलाशी लेने आये हैं । तुम्हारे कागजात कहाँ है ?”

“डैस्क में ।”

“हम उन्हें देखेंगे ।”

स्टीफैन ने डैस्क खोल दिया । बड़ा अफसर चिट्ठियाँ और लेखों की जाँच करने लगा और छोटे अफसर ने अलमारी की ओर अपनी दृष्टि फेरी जिसमें किताबें रक्खी थीं ।

एक घण्टा व्यतीत होगया—दो आदमियों ने प्रत्येक वस्तुये देख डाली ।

“कृपया जरा कपडे पहन लीजिए” बड़े अफसर ने कहा, “हमें आप के आफिस की भी तलाशी लेनी है । आपको साथ चलना होगा ।”

“क्या मैं गिरफ्तार कर लिया गया हूँ ?” स्टीफैन ने उनसे पूछा ।



उसके अतिरिक्त कोई उसके छुटकारे पर हस्ताक्षर करने का उत्तर-दायित्व नहीं हो सकता था। इसलिये उसे अपने हृदय को उचित रूप से धीरज में रखना चाहिये था।

यदि यही बात थी तो उसे अब शीघ्र ही एटेस्ट्रेज को समय आने के पहिले वापस जाना चाहिए था। स्टीफैन ने अपनी माता से कहा।

माँ ने यह मामला राजनीतिक पुलिस के सामने रखने का वायदा किया।

## म्युनिच पुलिस कारावास

### २० सितम्बर

आज सुबह स्टीफैन एटेस्ट्रेज को बदल दिया गया।

वार्डर शेलर ने पहिले सोचा कि वह पुलिस हेडक्वार्टर केस की सुनवाई के लिए जा रहा था। इसलिये उसने उसे अपनी चीजे साथ नहीं ले जाने दी।

यहाँ तक कि रिसीविंग आफिस में जब वह अपना हैट और कुछ दूसरी कीमती वस्तुएँ लेने गया जो उसने जमाकर दी थी तो भी उसे न पिल सकी। उसे उन लोगो ने उसका बक्स भी एटेस्ट्रेज को ले जाने से रोका।

वह आज ही रात यहाँ फिर वापस आ जायगा वार्डर ने स्टीफैन से कहा।

स्टीफैन ने उसे समझाया कि वह एटेस्ट्रेज छोड़े जाने के लिए जा रहा था परन्तु व्यर्थ रहा।

आदमी स्टीफैन के ऊपर चिल्लाकर बोला, “चुप रहो। तुम अपने को भले आदमी समझ कर जो चाहो कर सकते हो, तुम क्या यह सोचते हो ?”

स्टीफैन क्रुद्ध होकर बोला, “मैं एक मामूली कैदी हूँ। तुम्हें मेरे

इस प्रस्ताव को स्वीकार करने का अभाव उसकी नजरबन्दी पर भी पड़ता था। क्या वह छोड़ दिया जाता यदि उसने प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया होता।

डा० बर्च होल्ड ने कहा कि इस बात का नजरबन्दी की अवधि पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। हा इतना अवश्य था कि वह पुलिस के प्रधान हिमलर का कानूनी सलाहकार था।

यह एक विचित्र अवस्था थी। फर्म के प्रतिनिधि उन्हें इस प्रकार मजबूर करने आते थे ताकि वे अपने कानूनी अधिकार छोड़ दे। फर्म अपने पुराने लोगो की मानसिक परिस्थितियों से लाभ उठाना चाहती थी और इसीलिये जेल में अपने प्रतिनिधि भेजती थी ताकि वे अपने अधिकार इस समय के दबाव में आकर छोड़ दे।

## ९ सितम्बर

स्टीफैन की माता को अब अक्सर उससे मिलने की इजाजत थी। वह तीन बार इन थोड़े से दिनों में आ चुकी थी। उसकी आशा चलती ही जाती थी। उसका कहना था कि वह कुछ ही दिनों के भीतर छूट जाने वाला था।

स्टीफैन को विश्वास नहीं होता था। उसके साथी भी निराश थे। ऐसा प्रतीत होता था मानो कभी यह कारावास समाप्त होने को ही नहीं था।

## १४ सितम्बर

आज से ६ मास पूर्व स्टीफैन गिरफ्तार किया गया था। उसकी माँ कल फिर आई थी। उसने उसे सूचित किया कि उसका छुटकारा निश्चित था। वे केवल पुलिस के प्रधान हिमलर के हस्ताक्षर की प्रतीक्षा कर रहे थे।

लेकिन हिमलर जिस पर स्टीफैन का भाग्य निर्भर था वह अवकाश पर था और कोई नहीं जानता था कि वह कब वापस होगा।

वह चौथी मजिल पर ले जाया गया । जैसे ही वह वहा पर पहुँचा, कैदी बरामदे मे व्यायाम करने को आ रहे थे । उनमे से बहुत पुराने मित्र थे ।

शुपिक ने स्टीफैन को गले से लगा लिया, डा० अर्न्स्ट ने उसके हाथ हिलाये, लेक्स ने उसकी पीठ ठोकी, वैरन गाडिन, वेरन आर्टिन और बहुत से दूसरो ने उसे घेर लिया ।

स्टीफैन का जेल के बरामदे मे ऐसा स्वागत हुआ मानो कोई बादशाह निर्वासन के बाद लौटकर आया हो ।

सबकी आखो मे आसू थे एक दूसरे से मिलकर और इसे सम्भव देखकर ।

तब स्टीफैन को सब बतलाना पड़ा । उसने दूसरो के बारे मे जो पीछे छूट गये थे । काउट स्ट्राकविज अपनी कोठरी मे अकेला था । रेव और फ्राइडमन और स्टेडेल्हेम के बारे मे उसने अनुभव बतलाए ।

उसकी पुरानी कोठरी ४७ न० भरी हुई थी । वह पर शुपिक, लेक्स और फ्रोग्लियस था जो आपरेटिव सोसाइटी का था । स्टीफैन आर्टिन और गाडिन के साथ ३६ न० मे रक्खा गया । वहा पर दो के ही सोने का प्रबन्ध था उसे फूस की चटाई ज़मीन पर मिली लेकिन उसे बजाय अकेले रहने के यही रुचिकर प्रतीत हुआ ।

वैरन आर्टिन ने स्टीफैन को बतलाया कि वह वहा पर कल ही भेजा गया था क्योकि कल उसकी वर्षगांठ थी । उसके स्त्री बच्चे उसे एट्रेस्ट्रेज मे देखने गये । उसे आशा हो रही थी कि अब वह स्टेडेल्हेम नही भेजा जायगा ।

वैरन गाडिन बुरी दिल्लीगी मे फसा था । उन्होने उसे प्रति दिन शीघ्र छुटकारे की आशा में रक्खा । उसका मुकदमा साफ होगया था उसने सूचित किया । और यह निश्चय हो गया था कि उसने ६ नवम्बर

साथ अच्छी तरह व्यवहार करना चाहिये । मुझे शीघ्र गवर्नर के पास ले चलो या उनसे एटेस्ट्रेज से पूछ लो कि क्या मैं अपना सामान ले आ सकता हूँ ।”

स्टीफैन की इस जोश और रोव से भरी आवाज ने अपना काम किया । वार्डर ने कोई जवाब नहीं दिया । कुछ देर बाद वह दूसरे कमरे में टेलीफोन करने लगा ।

जब वह वापस आया वह विलकुल शिष्ट था ।

“क्या आपको मालूम है कि उन्होंने अभी मुझे वैरन आर्टिन के सामान एटेस्ट्रेज भेजने को कहा है ।” वार्डर ने जवाब दिया ।

“क्या आर्टिन एटेस्ट्रेज में है ?” स्टीफैन ने पूछा ।

“हा । वह वहा कल पहुँच गया । इ टूक्शन कार्ड पर सिर्फ मुकदमे की सुनवाई के लिए लिखा था । वह भी अपने साथ सामान ले जाना चाहता था । अब हमे उसका सामान भेजना पड़ेगा, जिसका अर्थ हम पर दोहरी मेहनत है । पुलिस हेडक्वार्टर के नये लोग अभी बदली का आजापत्र भी ठीक से नहीं बनाना जानते ।” उसने कहा ।

“तो क्या मैं अपनी चीजे ले जा सकता हूँ ।” स्टीफैन ने पूछा ।

“हा, हमे आज्ञा मिल गई ।” उसने कहा ।

स्टीफैन फिर मध्यकालीन मोटर लारी में सवार हुआ लेकिन इस बार उन्होंने दरवाजा बंद नहीं किया । वार्डर ने उसे अन्दर नहीं बंद किया उसने दरवाजा खुला ही रक्खा । तिसपर भी उसके हृदय में पिछली घटनाओं के कारण भय समाया हुआ था और उसका हृदय जोरों से धडक रहा था ।

न्यूवेक पर उन्होंने नई मोटर में बदली की ।

वे एटेस्ट्रेज पहुँच गये । परिचित मुखों ने अभिवादन किया । इन्स्पेक्टर फ्रैंक ने स्टीफैन को बतलाया कि अब वह थोड़े ही समय में मुक्त हो जायगा ।

सोशलिस्ट थे । ३७ न० मे एक एस० ए० का आदमी था, न० ३८ मे या केप्टेन रोहवेन जो नाजी दल का प्रभावशाली नेता था । रोहवेन अभी डकाऊ के केप से आया था । वह वहाँ पर पाँच सप्ताह से था ।

४० नं० मे रूसी कर्नल होगोटॉफ था जो जेनेरल बिस्क बॉस्की के दल का था । वहाँ पर श्वेत रूसियों का संगठन कर रहा था और वह एल्फ्रेड रोज़ेन बर्ग का राजनीतिक सलाहकार था जो हिटलर का पर-राष्ट्र मन्त्री था । जेनेरल बिस्क बॉस्को परसो ही तीन मास के कारावास के बाद मुक्त हुआ था । वह ३६ न० मे स्टीफैन आदि के साथ था ।

कर्नल होमोटॉफ कल वहाँ बर्लिन से लाया गया था । जहाँ वह कुछ सप्ताह तक पुलिस हेडक्वार्टर मे गिरफ्तार था और अब वह मुकदमे के लिये म्यूनिच मे था । ४१ न० मे एक नेशनल सोशलिस्ट बड़ा भारी व्यवसायी था । वह फर्थ के पास पैक कर भेजने वाले कारखाने का प्रमुख डाइरेक्टर था । उसका अपराध यह था कि उसने पुराने शेयर होल्डरो से व्यवहार रक्खा था जो यहूदी थे ।

हर फ़ेहलर म्यूनिच के वर्तमान नेशनल सोशलिस्ट मेयर का भाई ४२ न० मे था । फ़ेहलर नेशनल सोशलिस्ट आंदोलन की प्रमुख कर्त्ता-धर्ता था । वह न पत्र लिख सकता था और न उसे पत्र मिल ही सकते थे । उन सब से वह अलग रक्खा गया था ।

४३ नं० मे एक आस्ट्रियन पुलिस कमिश्नर था जो एक फरार की खोज में आया था । वह इसलिये गिरफ्तार किया गया था कि वह गुप्त रीति से यह पता लगाने का प्रयत्न कर रहा था कि लेचकेल्ड के कैम्प में क्या दशा थी जहाँ अस्ट्रिया के बहुत से बेकार नेशनल सोशलिस्ट संरक्षण पाते थे ।

४४ न० खाली था । वह भी अकस्मात् ।

डा० स्टेनिजर बोहेनिया का नेशनल सोशलिस्ट था और वह ४५ नं० मे था । कुछ दिन पूर्व उसकी आँखो मे पट्टी बाध कर उस सीढ़ियों के नीचे ले जाया गया ।

१६-२३ को नेशनल सोशलिस्टों पर गोली चलाने की आज्ञा नहीं दी थी ।

उसकी पहिली स्त्री उस पर आरोप पर आरोप लगा रही थी । इस प्रकार वह आशा करती थी कि बच्चा उसके सरक्षण मे चला जायगा जो वाडिन के मकान पर था ।

## २१ सितम्बर

कल शाम को वैरन आर्टिन मुकदमे के लिये बुलवाया गया—जो पहिली बार ६ महीने के बाद था । वह साढ़े नौ बजे रात तक वापस नहीं आया । खुशी से उसने बतलाया कि उसने अपने राजनीतिक जीवन का व्यौरा लिखा दिया । उससे अफसर-इन्वार्ज ने कोई भी सवालात नहीं किये और उसके साथ शिष्टता पूर्वक व्यवहार हुआ । दूसरे दिन मुकदमा फिर चलने वाला था दूसरी पेशी के लिये ।

श्रीमती फेडर्शमिड भी एटेस्ट्रैज आगयी थी और उसका भी बयान हुआ था । उसके सामने एक टाइप राइटर किया गया ताकि वह फौरन अपने बयान की जल्द ही एक साफ कापी बना सके ।

स्टीफैन ने सुना कि पाल वान हाहन, पर इसकी फर्म का भूतपूर्व नेशनल सोशलिस्ट कमिश्नर जिसके खबर देने से ये सब जेल भेजे गये थे, किसी ने हमला करके डकाऊ मे उसे मार डाला ।

वह आदमी जो उन लोगो के वहाँ जाने का जिम्मेदार था मर गया, यह उसके दिमाग मे जल्दी नहीं समा सका । लेकिन यदि वह मर गया तो उसे शांति मिले क्योंकि स्टीफैन को किसी से कोई खास नाराजगी नहीं थी । उसे अपने पापो की अच्छा बदला मिल गया । अब उनके छूटने के रास्ते मे कोई रोडा नहीं था ।

## २२ सितम्बर

एटेस्ट्रैज मे स्टीफैन के जाने के बाद बडे परिवर्तन हो चुके थे । अब सरकार के विरोधी नहीं पकड़े जा रहे थे । बहुत से कैदी अब नेशनल

ओबस्टर उनका जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट था। वह कैदियों को कहवा देकर जो रुपया पैदा करता था जो इस प्रकार के कार्ड के प्रकाशन में व्यय होता था। उसने मन वाक्यांशों का अनुवाद दुनिया की प्रत्येक भाषा में करा रक्खा था।

स्टीफैन के साथी कैप्टेक हेल्डबेन को जबरदस्ती मदद करनी पड़ी। उसे अपना दात पीसते हुये इन भूँठों को फ्रेंच में अनुवादित करना पड़ा क्योंकि ओस्टवर्ग को मालूम था कि वह फ्रेंच बोलता था।

ऑस्टवर्ग ने इन कार्डों को होटलों और रेस्टारों के लिये पेरिस भेजा। उसने ऐसी घृणापूर्ण विरोधी बातों को मामूली लोगों के पत्तों पर भी भेजा जो उसे टेलीफोन बुक से मिल गये थे।

## २५ सितम्बर

दिन चढ़ रहा था परन्तु कुछ भी न हुआ। स्टीफैन ने आशा त्याग दी। सुबह वह आर्टिन से बहस कर रहा था कि अब उनके साथ क्या होने वाला था। एकाएक दरवाजा खुला। वार्डर फिशर ने स्टीफैन को आवाज दी। वह हाफ रहा था। उसने उससे सामान बाधने को कहा।

स्टीफैन काँपने लगा। उसने पूछा, “अब मैं कहाँ जाऊँगा ? डाकाऊ ?” यही समय लारियो को कैदियों के ले जाने का होता था।

“नहीं तुम छोड़े जा रहे हो !”

“मेहबानी कर मजाक मत करो हर फिशर !” स्टीफैन ने कहा।

“लेकिन ऐसी ही बात है, मैं बतलाता हूँ। नहीं तो मुझे चौथी मजिल तक आने का क्या काम था जब मुझे नीचे ही बहुत काम रहता है ?”

स्टीफैन ने जल्दी २ अपना सामान भरा लेकिन उसे फिर भी यकीन नहीं होता था कि वह छूटने वाला था।

‘तुम अभी इतजार करो, तुम यहूदी । तुम अभी साग मजा चख लोने’ उससे कहा गया ।

डा० स्टेनिजर ने लिफ्ट में ही सफाई दी कि वह यहूदी नहीं था ।  
‘चुप रह कुत्ते ।’ उसने सुना

डा० स्टेनिजर ने लड भगड कर यह समझा दिया कि वह यहूदी नहीं था । अत मे यह पता चला कि वह डा० स्टेनिजर नहीं था जिसे पीटा जाता था क्योंकि वह यहूदी नहीं था और उसका नाम स्टेनिकी के स्थान पर भूल से लिया गया था ।

डा० अन्स्ट ४६ न० मे था ।

न० ४७ मे नेशनल सोशलिस्ट कोटिलयस था जो कोआपरेटिव सोसाइटी का डाइरेक्टर था और उसके साथ शुपिक और लेक्स थे ।

ज्यादातर कैदी नेशनल सोशलिस्ट थे । दूसरे नाजियो के कारण जो बडे पद पर थे और उनकी जिनसे दुश्मनी थी वे बन्द किये गये थे ।

## २४ सितम्बर

कल स्टीफैन ने फिर मा से वान की । उसने बतलाया था कि उसके छुटकारे का फैसला होगया । हगेरियन गर्वनमेट ने ही अपनी तरफ से उसकी जमानत ली । पेपन, वाइस चासलर, बुडापेस्ट गया और उसने हगेरियन जनरलिस्ट-यूनियन की कार्यसमिति से यह वायदा किया कि स्टीफैन छोड़ दिया जायगा । हिमलर के हस्ताक्षर की ही बस आवश्यकता थी । हिमलर शहर के बाहर था । वह बर्लिन मे था । उससे और गोरिंग प्राइम मिनिस्टर मे भगडे चल रहे थे । वह अपने पद के लिये लड रहा था ।

४४ न० के दरवाजे पर एक कार्ड आगा फटा हुआ लगा था जो यहूदी लोगो से सावधान रहने की सूचना देता था । उसमे मजेदार बात वह थी कि उसके प्रकाशक का नाम नीचे कोने मे था, ओबस्टर म्युनिच ।



“नहीं” हम महज कुछ सवालो के जवाब चाहते हे ।”

“क्या आपको मालूम है कि मैं हगेरी की सरकार के अन्तर्गत एक परदेशी आदमी हूँ ?”

“हाँ, हम जानते हैं ।”

“और फिर भी आप मुझे गिरफ्तार कर रहे हैं ?”

“हम तुम्हे गिरफ्तार नहीं कर रहे हे । बल्कि केवल थाने तक ले चल रहे हैं ।”

स्टीफैन टेलीफोन करने चला ।

“तुम किसे फोन करने जा रहे हो ?” वे दोनो एक साथ तेज आवाज से बोल उठे ।

“अपने प्रतिनिधि को । मैं उससे इन सब बातों की रिपोर्ट करने जा रहा हूँ ।”

“मैं ऐसा करने की इजाजत नहीं दे सकता,” बड़े अफसर ने कहा, और टेलीफोन को दबा कर बन्द कर दिया । “बिना पुलिस-स्टेशन पहुँचे हम तुम्हे कोई बात नहीं करने दे सकते । वहाँ पहुँचने पर हम तुम्हारी स्त्री को प्रतिनिधि को फोन करने से रोक भी नहीं सकते । अभी फोन नहीं ।”

स्टीफैन अपने शयन-गृह मे कपडा पहनने के लिए चला गया । क्षण भर के लिए उसके बदन मे स्फूर्ति आ गई । उसने सोचा, “यहाँ से भाग जाना क्या ठीक न होगा ?”

दोनों अफसर पुस्तकालय मे बैठे हुए स्टीफैन का इन्तजार कर रहे थे । स्टीफैन अपने कमरे मे अकेला था । वह आसानी से पिछले दर्वाजे से निकल जा सकता था । किन्तु, इतना होते हुए भी, वह भागता क्यों ? उसने कोई अपराध तो किया नहीं था । कपडे पहन कर वह लाइब्रेरी मे उनके पास फिर चला गया । दोनों अफसर उसके अगल-बगल हो लिए ।

अप्रतन आर गाडिन अवाक् थे । उसने जल्दी २ उन सब से हाथ मलाया और बरामदे मे ऋपटा । वह शुपिक से विदा लेना चाहता था । लेकिन वह कैसे कर सकता था ? उसे एक किताब वापस करनी थी । जो उसने उससे पढने को ली थी ।

‘जल्दी कगे’ फिशर पीछे से चिह्लाया । ‘मुझे बेकार समय नहीं है ।’

४७ न० की खिडकी खुली थी । उसने उसी से किताब अन्दर डाल दी । तीन शम्ले उसे देखने लगी । वह कटौ जा रहा था ?

वह छोडा जा रहा था स्टीफैन ने कहा ।

शुपिक खिडकी से देख रहा था । उसने देखा कि वह ओवर कोट लिये था और वेग उसके साथ था । तब उसने उसका विश्वास किया । उसमे उसके दोनो हाथ पकड लिये । और उन्होने नमस्ते की । स्टीफैन ने देखा कि उनमे से किसी ने उसका हाथ चूम लिया ।

उसने आखिरी बार देखा । बरामदा खाली था । ४७ न० मे केवल एक हाथ हिल रहा था । इस तरह उसने अपने साथियो से विदा ली ।

वह कयो जेल मे ६ महीने तक रक्खा गया जब वह बिना मुकदमा चलाये छोड़ दिया गया । स्टीफैन ने अफसर से पूछा ।

“क्या तुम फिर अपनी कोठरी मे जाना चाहते हो । बेवकूफी के सवाल मत पूछो ।” उसने कहा ।

वार्डर स्टीफैन का सामान जल्दी मे देखना भूल गया । स्टीफैन के बक्स मे डायरी का दूसरा भाग था । यदि वे देख पाते तो वह उसे नहीं जाने देते । वह उसे छिपा न सका था कयोकि उसका छुटकारा अचानक हुआ था ।

सूरज चमक रहा था । सड़के पहिले की भाँति मालूम पडती थीं । शात और अब सारी व्यवस्था हो रही थी । अब भी कुछ ही गज की दूरी पर सैकडो हजारो वेगुनाह आदमी कोठरियो मे बन्द थे । इस शाति पूर्ण वातावरण से कुछ ही गज दूर पर नेशनल सोशलिस्ट कैदी

“तुम कौन हो” एन्डी ने स्टीफैन से पूछा ।

“तुम्हारा पिता ।”

“हर कोई ऐसा कह सकता है

“लेकिन मैं सचमुच तुम्हारा पिता हूँ । क्या तुम मुझे अभिवादन नहीं करोगे ।”

“अच्छा” छोटे बच्चे ने कहा । उसने अपना हाथ उठाया और उसने अपनी पूरी आवाज में जर्मन सलाम देते हुए रुका --

“हेल हिटलर ।”

वह एन्डी का उसके पिता के प्रति अभिवादन था जो हिटलर का ६॥ मास तक कैदी था ।

स्टीफैन स्तब्ध रह गया । लेकिन एन्डी ने उसे गभीरता पूर्वक कहा ।

वह सारे समय तक वर्लिन में रहा था और उसने इसी तरह सब को अभिवादन करते हुये देखा था इसलिये यह उसके लिये स्वाभाविक ही था ।

‘अच्छा’ स्टीफैन ने कहा, ‘तुम्हें कुछ और कहना है ?’

‘हेल हिटलर !’ वह पुनः चिल्लाया ।

‘अच्छा इसके बाद । इसके बाद !’ स्टीफैन ने पूछा । वह उसे चुमकारना चाहता था ।

जेल में बन्द थे जिन पर दूसरे उन्हीं के भाई-बन्धु नेशनल सोशलिस्ट अत्याचार कर रहे थे ।

अब स्टीफैन की समझ में आया कि लोग जो जर्मनी की यात्रा करते हैं क्यों लिखते हैं कि यहाँ पूर्ण शांति है ।

वे केवल ऊपरी चीजे देखने पाते थे । किसको जेलों के अन्दर का जीवन मालूम था । बाहर सूरज चमक रहा था । यहाँ पर जेल की शलाखे नहीं थी । अब उसे अपनी कोठरी में नहीं जाना था । स्टीफैन ने परमेश्वर को धन्यवाद दिया ।

उसने अपना बैग एक टेक्सो पर रक्खा और ह गेरियन दूतावास पहुँचा । उसकी माँ उसे वहाँ मिली । उसे एक कागज पर हस्ताक्षर करना पड़ा कि वह आज ही जर्मनी छोड़ कर हगेरी जा रहा था । इसी शर्त पर उसकी रिहाई हुई थी ।

उसके पास पासपोर्ट नहीं था परन्तु एक विशेष प्रमाण-पत्र के कारण वह हगेरी की यात्रा कर सका जो केवल एक दिन के लिये मिला था । अब वह स्वतंत्र था ।

उसके जेब में बीस फेनिगज थी जिसको उसने जर्मनी की सीमा पार करते समय रात को रेल के डिब्बे की खिड़की से फेंक दिया । वह सूट में था और उसके बैग में कुछ किताबें थी । और कुछ नहीं ।

उसने सब सम्पत्ति पीछे छोड़ दी थी ।

अब ट्रेन स्वतंत्र राष्ट्र में दौड़ रही थी । तारे चमक रहे थे । उसे अपने जेल में बन्द कैदियों की याद आ गयी । जो केवल आकाश को सीखचो के बीच से ही देख सकते थे ।

## २७ सितम्बर

वह अपनी स्त्री से बुडापोस्ट स्टेशन पर मिला । एक छोटे व्यक्ति ने उसे नहीं पहिचान पाया । ६॥ मास काफ़ी समय होता था ।





















एन्डी यह देख कर फूट-फूट कर रोने लगा जैसे कि उसका कलेजा फटा जा रहा हो। उसने अपने पिता को इतने सवेरे घर से बाहर जाते कभी न देखा था।

“आज अभी तक आपने मुझे कोई किस्सा नहीं सुनाया।”

“प्यारे बच्चे, किस्से मैं दोपहर बाद तुम्हें सुनाऊँगा। रोओ मत। उस समय मैं तुमसे हाथी की एक मजेदार कहानी कहूँगा।”

“और शेर की भी,” एन्डी ने आँसू गिराते हुए कहा “और समुद्री घोड़ा, तोता और बन्दरों की भी?”

“हाँ, हाँ, मैं तुम्हें इन सब की कहानी लौट आने पर सुनाऊँगा। अभी मत रोओ।”

बच्चा शान्त हो गया। उसने सीढ़ी के नीचे खड़े हुए अपने पिता को बुलाते हुए कहा—

“ध्यान रहे, दोपहर के बाद आना भूल न जाइयेगा।”

“नहीं, मैं न भूलूँगा।”

दोनों अफसर स्टीफैन के साथ आफिस की ओर रवाना हुए। आफिस के दरवाजे पर सशस्त्र पुलिस खड़ी हुई पहरा दे रही थी। किस लिए?

दोनों अफसर और स्टीफैन उसके आफिस में घुसे।

दोनों अफसर डेस्क के कागजों की छान-बीन करने लगे।

“आप वास्तव में क्या खोज रहे हैं?” स्टीफैन ने उनसे पूछा।  
“क्या मैं आपकी सहायता कर सकता हूँ?”

“हम क्या हूँद रहे हैं?” उनमें से एक ने क्रोध में स्टीफैन के शब्द को दुहराया। दूसरे ने उसी के शब्द को चिल्ला कर कहा, “हम क्या हूँद रहे हैं?”

वे दोनों कुछ परेशान से मालूम पड़ रहे थे। उन्हें उस समय अपनी भी सुध न थी।











वाले कमरे के दरवाजे पर खड़ा होगया । एक अफसर पहले ही से दरवाजे पर हाथ रक्खे हुए भीतर जाने को तैयार था । यकायक उसके विचार मे न जाने क्या आया और उसने उसे धक्का देकर दरवाजे से दूर ठेल दिया ।

“मैं तुमसे पूछने का भूल गया कि क्या तुम्हारे पास कोई हथियार तो नही है ।”

“मैं हथियार कभी नहीं रखता ।” स्टीफैन ने जवाब दिया ।

उसने जल्दी से हाथ बढा कर स्टीफैन की कलाई पकड ली और उसे तब छोडा जब कि तलाशी लेने पर कोई पिस्तौल न मिली ।

स्टीफैन कमरे के अन्दर ले जाया गया । यह कमरा नवयुवको से खचाखच भरा हुआ था जो कि अपनी अपनी तकरीरे सुना रहे थे । भीड़ इतनी अधिक थी कि कभी कभी कोई कोई कमरे के बाहर निकल पड़ते थे । नवयुवको को वहाँ के व्यवहारो का जरा भी ज्ञान न था । किसी ने स्टीफैन की ओर सिर उठा कर भी न देखा ।

वे कुछ देर तक वही इन्तजार करते खड़े रहे ।

तब बडे अफसर ने उनमे से एक जवान आदमी का ध्यान स्टीफैन के उपस्थिति की ओर दिलाया । उसने कुछ देर तक स्टीफैन की ओर देखा, इसके बाद एक कागज पर कुछ लिखकर दूसरे कमरे में ले गया और थोड़ी देर बाद लौटने पर कागज डिटेक्टिव के हाथ मे देते हुए मेरी तरफ इशारा करके बिगड़ कर कहा :—

“उसे ले जाओ ।”

“क्या मैं अब गिरफ्तार कर लिया गया हूँ ?” स्टीफैन ने उससे पूछा ।

“तुम पुलिस की निगरानी मे रक्खे जा रहे हो ।”

“किस अपराध मे ?”

“हमे इन्स्पेक्टर को फोन करना चाहिए,” छोटे अफसर ने कहा ।

बड़ा अफसर इस पर राजी हो गया । उसने पुलिस के बड़े दफ्तर मे फोन किया, “हमने अपनी तलाशी समाप्त करदी है नहीं, हमे उसके विरुद्ध कोई भी सूत्र नही मिला .क्या हमे किमी खास चीज की तलाशी लेनी है ? मैं समझ गया ।”

स्टीफैन हँस पडा ।

“आपको सरकार के विरुद्ध बगावत का कोई सबूत यहाँ नही मिला । दि म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस, जैसा कि आप को मालूम होगा, कोई राजनैतिक विषयो से सम्बन्धित नही है ।”

“हाँ, हाँ, मालूम है वह मुझे सब, ” अफसर ने प्रत्युत्तर मे कहा, “किन्तु फिर भी हमे इन्स्पेक्टर को सन्तुष्ट करने के लिए कोई न कोई मसाला तो निकालना ही होगा ।”

“शायद आप तसवीरो की यह टोकरी लेजाना चाहते होंगे ?” स्टीफैन ने मजाक के तौर पर कहा, और रद्दी कागजो तथा तसवीरो से भरी हुई टोकरी की ओर इशारा किया ।

अफसर ने सन्तुष्टि सूचक तौर पर सिर हिलाते हुए कहा “वह भी उनके कुछ न कुछ काम की निकल ही आएगी ।”

तलाशी समाप्त हो गई ।

इस समय आठ बजे थे ।

वे मकान के बाहर खाना हुए ।

पहरे वालों ने जब दोनो अफसरों को रद्दी तसवीरो की टोकरी और स्टीफैन को लेकर बाहर निकलते देखा, तो फौजी डड्ड से सैल्यूट किया ।

×

×

×

×

जब स्टीफैन थाने पहुँचा, तो दो पुलिस के जासूस उसे राजनीति विषयक आफिस की तरफ ले गये । स्टीफैन एक सौ सैतालिस नम्बर

खुला हुआ था। स्टीफैन ने दरवाजे की ओर देखा। दरवाजे के पास ही लकड़ी का एक तख्ता फर्श में लगा था। करीब ही में एक ज जीर भी थी जो इसी तख्ते से लगी थी। यहाँ न तो कोई खिड़की ही थी और न कोई प्रकाश ही।

“क्या मुझे इस प्रकार की गुफा में भी रक्खा जायगा ?” स्टीफैन ने पूछा। चौकीदार हँस पड़ा। “क्यों, यह अंधेरी गुफा शराबियों के लिए है। वे अपनी शराब से अलग इसमें सोते हैं। तुम तो चौथी फर्श पर राजनीतिक क्राइमों के साथ रक्खे जाओगे।”

वे सीढ़ी से ऊपरी मजिल पर गए।

प्रत्येक मजिल पर वही दृश्य—एक लम्बा चौड़ा मार्ग, जिसके दोनों ओर वही लोहे के दरवाजे और दरवाजों के बाद फिर वही छोटे-छोटे गुफा जैसे कमरों की कतारे।

वे चौथे मजिले पर पहुँचे। हाल में कुछ कौदी खड़े थे। वार्डर ने प्रत्येक को उनके कमरे की ओर इशारा किया।

“वह तुम्हारा है”, उसने कहा “नम्बर ४७”

कोठरी साफ की जा रही थी। तीन लम्बी-लम्बी दाढ़ी वाले कौदी खड़े थे। स्टीफैन भी उनके ही बीच खड़ा कर दिया गया।

जैसे ही नौकर कोठरी साफ कर चुके वे सब उसके भीतर चले गए।

इसके बाद फाटक में ताला बन्द कर दिया गया। अब वे लोग सचमुच ही कौदी थे।

स्टीफैन की यह परिस्थिति बड़ी ही हास्यास्पद जान पड़ी।

स्टीफैन को वे दिन याद आने लगे जब कि वह लड़को की तरह बड़ा नटखट था। शरारत करने पर वह इसी भाँति कभी-कभी कमरे के अन्दर ताले में जकड़ भी दिया जाता था। किन्तु फिर भी उसे

नवयुवक अफसर विना स्टीफैन की बात का उत्तर दिये ही चला गया। अब स्टीफैन इस उधेड़-बुन में पड़ गया कि क्या वह अफसर स्वयं ही नहीं जानता कि मैंने उसे किस अपराध में गिरफ्तार किया है।

दो डिटेक्टिव स्टीफैन को लेकर हवालात की ओर बढ़े। यह कमरा अजब कायदे का बना था। चारों ओर लोहे की छड़े जड़ी थीं। इन छड़ों के बीच से होकर बगल के कमरे में जाने के रास्ते बने थे।

एक सिपाही ने स्टीफैन का हैट उतार कर एक ताक पर रख दिया। लकड़ी की दराज में वहाँ और भी बहुत से हैट रक्खे हुए थे। जिनमें बहुत से भले आदमियों के कीमती मालूम पड़ रहे थे और बहुत से खराब भी थे। ये सभी अपने-अपने मालिक की बात जोह रहे थे जो कि कैद में थे। सभी चित्रवत् किन्तु सजीव मालूम हो रहे थे।

स्टीफैन का फाउन्टेन-पेन, पेन्सिल, चाभी और जेबी नोट-बुक भी ले लिये गये। एक अफसर ने उसकी जेबों की तलाशी ली। साथ ही साथ उसने अपना हाथ उसके बदन के अन्य हिस्सों पर भी यह देखने के लिए कि उसने कोई चीज छिपा तो नहीं रक्खी, घुमाया।

स्टीफैन को कोई बयान देने के लिये न पूछा गया। उसको गिरफ्तार करने का आज्ञा-पत्र साफ अक्षरों में टाइप किया हुआ उनके सम्मुख पड़ा था। स्टीफैन ने अफसर के कन्धों पर निगाह दौड़ाई, इसी बीच उसकी दृष्टि कुछ शब्दों पर पड़ी। लिखा था—“गिरफ्तारी का कारण : देश निकाला।”

इसलिये वे उसे जर्मनी से निकालना चाहते थे। किस लिए ?

× × × ×

एक चौकीदार स्टीफैन को लोहे के दरवाजे के भीतर ले गया। अब वह हवालात में बन्द था।

इसके बाद स्टीफैन एक लम्बे चौड़े कमरे में ले जाया गया। उसके दोनों तरफ लोहे के दरवाजे थे। दाहनी ओर का दरवाजा

हर लिन्क को ले जाने के लिए आ पहुँचा। हर लिन्क को अपना सामान बाँधना था क्योंकि वह उस जगह से हटाकर स्टेडिलहेम भेजा जा रहा था। उसने उन लोगो से प्रार्थना की कि यदि उनमे से कोई जल्दी मुक्ति-भोगी हो तो वह उसकी स्त्री को उसके वर्तमान निवास-स्थान की सूचना दे दे।

उसके चले जाने पर उस कोठरी मे तीन और बच रहे—स्टीफैन, कार्ल वेक और काउन्ट स्ट्रैक्विज।

वेक की चारपाई दरवाजे के पीछे थी और स्टीफैन तथा स्ट्रैक्विज की चारपाई कोठरी की एक दीवार के बगल मे। वे सब बातें करने के लिए चटाई पर बैठ गए।

हर वेक जो म्यूनिक् की सबसे बड़ी सिलाई की कम्पनी का मालिक था, इस समय बिल्कुल निराश था। चार दिन पहले वह गिरफ्तार हुआ था। किन्तु उसके बयान की अभी कोई सुनवाई भी न हुई थी। अपनी गिरफ्तारी का कारण जानने के लिए वह व्यर्थ ही सिर पटक रहा था।

“तो क्या तुमने कभी राजनीतिक मामलो मे डटकर काम नहीं किया था ?” स्टीफैन ने उससे पूछा।

“कभी नहीं। मैं केवल एक व्यापारी आदमी हूँ। मुझे राजनीतिक कार्यों से क्या मतलब।”

“तब तो मेरी भी सम्झ मे नहीं आता कि तुम क्यों गिरफ्तार किए गए हो।”

“ऐसा केवल इस लिए हुआ कि मैं एक यहूदी हूँ।” हर वेक ने दबी हुई जवान मे कहा।

काउन्ट स्ट्रैक्विज ने हर वेक को खुश करने की बड़ी कोशिश की। “देखना हर वेक”, उसने कहा, “तुम कल छोड़ दिए जाओगे।”

उसका अकेलापन इतना दुखदायी न मालूम होता था जितना कि आज ताले के भीतर मालूम हो रहा था ।

स्टीफैन यकायक हँस पडा ।

उसके तीनों साथियों ने चौक कर उसकी ओर देखा ।

उन सबों ने फिर एक दूसरे से अपना-अपना परिचय कराया ।

“मेरा नाम कार्ल वेक है ।”

“मेरा नाम लिंक है ।”

“काउन्ट स्ट्रेक्विज” तीसरे साथी ने भी अपना नाम बताया ।

एक दूसरे का परिचय पाकर हवालात चहारदीवारी के अन्दर भी उनका चेहरा पुलकित हो उठा है ।

जो सभ्यता उन्होंने स्वतन्त्रता पूर्वक समाज से प्राप्त की थी हवालात की कोठरी का उस पर कोई प्रभाव न पडा ।

“तुम किस अपराध मे गिरफ्तार किए गए हो ?” स्टीफैन के साथियों ने उससे पूछा ।

“मुझे स्वय ही ज्ञात नहीं ।”

स्टीफैन का जवाब सुनकर उसके साथी टकटकी लगाकर उसकी ओर देखने लगे ।

“और तुम क्यों गिरफ्तार किए गए हो ?” स्टीफैन ने पूछा ।

“हम तुम से अधिक थोड़े ही जानते हैं,” काउन्ट स्ट्रेक्विज और कार्ल वेक साथ-साथ बोल उठे ।

इन सबों मे केवल हर लिंक, जो कि एक लोहार था और बुढापे के कारण जिसकी दाढी-मूँछे सफेद हो चली थी, ऐसा था जो अपनी गिरफ्तारी का कारण जानता था ।

“मैं समाजवादी प्रजातान्त्रिक मजदूर सभा का एक अफसर हूँ ।” उसने कहा । उन लोगो ने चाते आरम्भ ही की थी कि इतने मे वार्डर



बजने की ध्वनि लगातार सुनाई पड़ रही थी। सभी कैदी यही चाहते थे कि उनके मामलों की सुनवाई हो।

वार्डरों की समझ में न आता था कि वे क्या कहे। वे बार-बार एक ही जवाब दोहराते :—

“जब तुम्हारी जरूरत पड़ेगी, तुम भेज दिए जाओगे।”

कैथड्रूल के घण्टे प्रत्येक पन्द्रह मिनट पर बज उठते—एक, दो, तीन, चार। दूसरा भी घण्टा समाप्त हुआ किन्तु फिर भी कोई खबर नहीं।

हर वेक ज्यों-ज्यों घण्टे व्यतीत होते अधिक निराश होता जाता था। दोपहर के बाद का समय बड़ी मुश्किल से कटा।

वे सब लेट गये और सोने की चेष्टा करने लगे।

× × × ×

स्टीफैन का साथी काउंट स्ट्रैक्विज आस्ट्रिया का एक धनी व्यक्ति था। वह सुंदर, आकर्षक और सभ्य था। वह समस्त ससार का भ्रमण कर चुका था और भाँति-भाँति की भाषाएँ बोलता था। उसने केवल एक ही वर्ष म्यूनिख में रहकर तमाम ऐतिहासिक घटनाओं का अध्ययन किया और कैथोलिक समाचार पत्र के लिए अनेको राजनैतिक लेख भी भेजे।

“मैं पुलिस के हाथों आकाश से टपक पड़ा,” उसने स्टीफैन से कहा “पिछली रात को मैं अपने भाई वैरन आर्टिन के यहाँ सो रहा था। प्रातःकाल ये मुझे पकड़ कर साथ ले आए और इस प्रकार मैं यहाँ पर हूँ।”

“किन्तु वैरन आर्टिन तो मेरा दोस्त है” स्टीफैन ने कहा “उसका क्या हाल है ?”

“तुम तो कल सबेरे ही से ऐसा कह रहे हो”, हर वेक ने निराश भरे शब्दों में कहा ।

उसने अपने पैर सिकोड़े और चुपचाप चारपाई पर बैठ गया । भोजन सामग्रियों से भरे हुए पार्सल, कागज के थैले, चमडों के सूट-केस आदि उसके चारों ओर—चारपाई के ऊपर और नीचे सभी जगह—रक्खे थे । खजूर, बिस्कुट, चाकलेट, पावरोटी, मक्खन, चाय से भरा हुआ थरमस, जूस से भरा हुआ थरमस, आदि कितनी ही नाना प्रकार की चीजें वहाँ भरी पडी थी । इन पार्सलों में प्रत्येक वस्तुएँ थी । श्रीमती वेक अपने पति को भूखो मरने देना पसन्द न करती थी । वेक रोटी का गस्सा तोड़ता पर फौरन उसे ख्याल आता कि वह कैदी है । और रोटी का गस्सा उसके हाथ से छूट जाता ।

बाहर हाल में लोग आते और बिना कुछ दखलन्दाजी के चले जाते ।

सिर के ऊपर छत से एस० ए० के आदमियों के जूतों के शब्द सुनाई देते । प्रत्येक क्षण कोई न कोई किवाड़ के छिद्रों से भौंकता ही रहता । एस० ए० वालों को जेल की कोठरियों पर निगरानी रखने का हुक्म था ।

रह रह कर बाहर से किसी न किसी की जोर की आवाज सुनाई देती । . —

“तुम्हें जल्दी ही उचित सबक सिखाया जायगा, ओ यहूदी सुअर !” “तुम्हें फाँसी दी जायगी, तुम्हारा सारा समूह फाँसी पर लटका दिया जायगा ।” कभी-कभी वे लोगों के मुँह से अपना नाम सुनते और फिर वे लोगों को अपनी ओर भौंकते हुए पाते ।

धीरे-धीरे घण्टों बीत गए । वे लोग अपना-अपना बयान सुनाने के लिए बुलाये जाने की प्रतीक्षा कर रहे थे । सभी कोठरियों से घण्टों के

प्रत्येक आदमी यदि कुछ सोचता तो यही कि वह कैद में है। यही विचार रह रह कर उसे वेचैन करते।

“अपने को इस भाँति चिन्तित न करो, हर वेक।” स्टीफैन ने उसे ढाढस बँधाते हुए कहा “कैदखाने के अतिरिक्त कोई अन्य बात सोचने की कोशिश करो, तुम्हारा दिल बहल जायगा। जरा इन नीली तोशकों को तो देखो! ये कितनी अच्छी हैं। यह सोचने की कोशिश करो कि हम एक झोपड़ी में बैठे हुए हैं जो एक बहुत ऊँची पहाड़ी पर है। बाहर से तूफान की हरहराती ध्वनि और हवा की सनसनाहट सुनाई पड़ रही है। झोपड़ी का दरवाजा बर्फ से बन्द हो गया है और अब हम लोग आज की रात घाटी को नहीं लौट सकते। झोपड़ी तप रही है। हम लोगो ने अभी अभी राजसी-भोजन किए हैं। हमें किसी वस्तु की कमी नहीं है। केवल..... ..बर्फ का तूफान . ..हम दरवाजा नहीं खोल सकते, तो हमें क्या करना चाहिए? हम लोग सोयेगे। सवेरे जब नींद टूटेगी, तब सूर्य फिर उदय हुआ रहेगा।”

वेक ने गहरी आह भरी। वह वेचैनी से तड़फड़ाने लगा।

“ढाढस रखो। कल तक तुम रिहा कर दिए जाओगे” काउन्ट स्ट्रेक्विज ने कहा।

वेक चुप हो रहा। उसने कपड़े उतारना उचित न समझा। अपने गर्म ओवरकोट को तह कर के उसने अपने सिर के नीचे रख लिया और फिर छत की ओर एकटक हो कर देखने लगा।

कुछ ही क्षणों में वह सो गया। कोठरी में उसके खराटों की आवाज गूँज उठी।

स्टीफैन और स्ट्रेक्विज का नींद दूबर हो गई। हर वेक के खराटों की आवाज बड़ी तेज थी। कभी तो वह बड़ी तेजी से खराटा लेता, कभी बहुत ही धीमी आवाज में और फिर यकायक तेजी से खराटा

“उन्होंने उसे हमारे सामने वाली कोठरी में सम्पादक व्यूकनर ( Editor Buckner ) के साथ रक्खा है।”

“मैं उससे मिलना चाहता हूँ। क्या उसके बाद और भी बहुत से लोग कैद होकर आए हैं ?”

काउन्ट स्ट्रेक्विज उसके इस भोलेपन पर हँस पड़ा।

“सम्पूर्ण इमारत ही राजनैतिक बन्दिना से भरी पड़ी है और अब भी नित्य नये-नये कैदी लाये ही जा रहे हैं।”

× × × ×

सन्ध्या होने लगी।

कोठरी का दरवाजा खोल दिया गया और कैदियों को जाकर पानी लाने की आज्ञा दी गई। इसके बाद उनमें से प्रत्येक का दो-दो कम्बल दिए गए और वे सब रात बिताने के लिए तैयार हा गए।

पुलिस-बावर्चीखाने से बावर्चीन उनके लिए भोजन ले आई, जिसमें ठंडा मास, मक्खन, रोटी और पनीर थे।

हर वेक ने वार्डर से रात्रि में रोशनी जलते रहने के लिये प्रार्थना की। वार्डर ने ऐसा करने की हामी भी भर ली। किन्तु हर वेक को उसकी बातों पर विश्वास न हुआ क्योंकि एक दिन पहले भी वह इसी प्रकार वायदा कर चुका था लेकिन बारह बजते ही उसने रोशनी बुझा दी थी।

“क्या हम रोशनी स्वयं ही नहीं बुझा सकते ?” स्टीफैन ने पूछा। शेष दोनों, स्ट्रेक्विज और कार्ल वेक उसकी बातों पर हँसने लगे।”

“मालूम पड़ता है तुम भूल गए कि हम लोग बन्दी हैं। स्विच कोठरी के बाहर हॉल में है। यह हमारा काम नहीं है किन्तु वार्डर इसका जिम्मेदार है। जब वह चाहेगा तब बत्ती बुझा देगा।”

वेक ने दबी हुई जवान में कहा, “हम लोग बन्दी हैं।”

उन्होंने प्रतीक्षा की ।

प्रतीक्षा की—उन्होंने अपनी सुनवाई की बड़ी प्रतीक्षा की । क्योंकि सुनवाई होने का मतलब था उन्हें छुटकारा मिलना । वे निर्दोष थे ।

उन्हे पूर्ण विश्वास था कि उनकी सुनवाई होते ही वे निरपराध सिद्ध हो जायेंगे और उन्हें शीघ्र ही उस कारागार से मुक्ति मिल जायगी ।

किन्तु कुछ न हुआ । दोपहर आया, समाप्त हो गया । धीरे धीरे सव्या भी होने लगी । लेकिन अब तक उन्हें कोई भी बुलाने न आया ।

उन्हे हॉल से निरन्तर आवागमन की ध्वनि सुनाई पड रही थी । किवाड़ों के खोलने और बन्द करने की आवाज तबकुल साफ कर्ण गोचर होती थी । उन्हे बीच बीच में कुछ घबराहट के प्रश्न भी सुनाई पडे ।

“मैं यहाँ क्यों लाया गया हूँ ?”

कैदखाने में मोटरे नये नये कैदियों को ला रही थी । बड़ा तेज कोलाहल हो रहा था । घण्टे पर घण्टे बीतने लगे । वे निराश होकर कोठरी में चलने लगे ।

स्टीफैन ने घण्टा बजाया ।

“क्या मामला है ?” वार्डर के गर्जने की आवाज दवाजे के रास्ते सुनाई पडी ।

“मैं अपने मामले की सुनवाई चाहता हूँ । मैं यहाँ कल सवेरे ही से हूँ और अभी तक मेरी कोई सुनवाई नहीं हुई ! मैं जानना चाहता हूँ कि आखिर मेरी गिरफ्तारी का कारण क्या है ?”

“मैं इसकी रिपोर्ट कर दूँगा,” बाहर से वार्डर की आवाज आई ।

उन लोगों ने फिर प्रतीक्षा की ।

लेता। फिर आवाज बहुत ही धीमी हो जाती और फिर यकायक तेज। खरटे का आलाप बड़ा ही मजेदार था।

“कितना बढ़िया आलाप है यह !” काउन्ट स्ट्रेकीज ने स्टीफैन से धीमी आवाज में कहा।

दोनो हँस पड़े।

इस प्रकार उनका प्रथम-बन्दी-दिवस समाप्त हुआ।

× × × ×

**दूसरे** दिन प्रातःकाल छ. बजे ही किसी ने दरवाजा खटखटाया। उनकी आँखें खुल गईं। आवाज आई “उठो, कम्रल की तह करो।”

क्षण ही भर में वे लोग उठ खड़े हुए।

“हिम-वर्षा कैसी है ? क्या दरवाजा अब भी बन्द है ?” हर वेक ने व्यङ्ग-मय शब्दों में कहा।

आधे घण्टे बाद फाटक की छोटी खिड़की खुली। खुले हुए रास्ते से कॉफी और रोटी खिसका दी गईं। कॉफी अच्छी तरह न बना था और जो कुछ बना भी था वह बड़ा गन्दा था। स्वाद तो बड़ा ही कड़ुवा था। रोटी एक दम काली और गन्दी थी किन्तु तश्तरी में रख कर दी गई थी।

हर वेक के थरमस में घर से आई हुई कॉफी अब भी बच रही थी। वह उन तीनों के लिए पर्याप्त थी। और रोटी भी जो हर वेक ने स्टीफैन और स्ट्रेकिज को खाने के लिए दी बड़ी स्वादिष्ट थी।

नौ बजे तक कोठरी साफ कर दी गईं। उन लोगो को जब तक कोठरी साफ होती रही हॉल में टहलने की आज्ञा मिल गई। वे लोग कुछ कदम चले, दौड़े और पैर की थकावट दूर की। किन्तु यह शुभ समय शीघ्र ही समाप्त हो गया। उन्हें फिर कोठरी में चले जाने की आज्ञा दे दी गई।

× × × ×

पैराग्राफ के शब्दों का अर्थ था—कैद ! कैद ! कैद ! स्टीफैन ने इन पंक्तियों को एक बार, दो बार और फिर तीसरी बार पढ़ा। “बोलशेविस्टों की चालवाजी।” नेशनल सोशलिस्ट जर्मन पार्टी पर यह एक गहरा आक्षेप था।

हाल की तरफ आती हुई पगवनि सुनाई पड़ी। वे स्टीफैन की कोठरी के बाहर रुक गए। दरवाजा खुल गया।

काउन्ट स्ट्रेकिज ने चिल्लाकर कहा “अब तुम मुक्त कर दिए जाओगे।”

एक सिपाही स्टीफैन को जेल के दफ्तर में ले गया।

एक नवयुवक, जिसकी उम्र मुश्किल से बीस वर्ष की रही होगी, दफ्तर में स्टीफैन लॉरों की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके सामने एक टाइपिस्ट टाइप-राइटर पर बैठा था।

उस नवयुवक ने स्टीफैन की ओर एक कुरसी बढ़ायी।

“मुझे आपसे उन चिट्ठियों के विषय में, जो आपके ही कागजों में पाई गई हैं, कुछ पूछना है,” उसने कहना आरम्भ किया, “उदारणार्थ, यह लीजिए, १९२६ का लिखा हुआ एक पत्र; इसका लेखक कौन है ?”

यह कह कर उसने स्टीफैन को एक पत्र दिखलाया।

“भला मैं कैसे कह सकता हूँ कि इसका लेखक कौन था ?” स्टीफैन ने उत्तर दिया, “आप तो स्वयं ही देख रहे हैं कि यह पत्र मुझे सकेत करके नहीं लिखा गया है बल्कि यह मेरे अखबार के नाम आया है। मैं नहीं जानता कि इसका लेखक कौन है, और मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह मुझसे परिचित भी नहीं। इस प्रकार तो उसने सम्पादकीय-विभाग को और भी न जाने कितने ही लेख भेजे हैं। कुछ भी हो उसका नाम और पता उसके लिखे हुए कागज पर मौजूद है। आप आसानी के साथ खोज-बीन कर के उसका पता लगा सकते हैं।”

कोठरी का दर्वाजा खोला गया। एक अफसर ने न्यूरा द्वारा भेजा हुआ एक पार्सल स्टीफैन के हाथ में दिया। उसमें एक सूट और पैजामा था। इससे यह प्रकट था कि उसे आज भी स्टीफैन के छूटने की आशा न थी।

काउन्ट स्ट्रेकिज को वाल्किशर व्यञ्जोवैक्टर की एक प्रति मिली। उसने इसे पढ़ना आरम्भ किया। यकायक उसने मेज पर हाथ पटकते हुए कहा :—

“आह तुम वहाँ हो।”

“क्या बात है भाई ?” स्टीफैन ने चौक कर पूछा।

“यहा,” उसने स्टीफैन से सकेत करते हुए जोर से कहा “पढो, इसे पढो।”

स्टीफैन पत्र के पास पहुँचा। पहले ही पृष्ठ पर एक पैराग्राफ में मोटे मोटे अक्षरों में लिखा था .—

### म्यूनिख में और अधिक गिरफ्तारियाँ

“आरटिन और व्यूकनर, नामक दो सम्पादक हिटलर के नायकत्व से अलग करने की कोशिश करने के सन्देह में पकड़े गए थे। उसी सम्बन्ध में स्टीफैन लॉरॉ पर जो म्यूकनर इलस्ट्रीट प्रेस का सम्पादक था और जो उसी फर्म से सम्बन्धित भी था आज प्रातःकाल बोलशेविष्ट की चालवाजियों में शामिल होने के गिरफ्तार कर लिया गया है।”

स्टीफैन ने दोहराया, “बोलशेविष्ट की चालवाजियों के सन्देह में गिरफ्तार कर लिया गया है।”

अब उसकी समझ में आगया कि इसके क्या अर्थ थे। इसके अर्थ थे कि वह जल्दी कारागार से मुक्ति पाने की आशा न करे।



“हाँ हाँ, क्यों नहीं ? रूस की यात्रा करने की कोई रोक-टोक नहीं है। जर्मनी से रूस की यात्रा करने के अनेकों साधन सुलभ्य हैं। सहज्रों जर्मन सोवियट रूस की यात्रा करते हैं। तो क्या मैं ही ऐसा हूँ जो रूस की यात्रा करने वाले से परिचय भी नहीं रख सकता।”

“हो सकता है, लेकिन यह भद्रा यहाँ लिखती क्या है, ‘मैं मार्क्स और एजिन्स का अध्ययन कर रही हूँ जिससे मैं उनके विचार भली भाँति समझ सकूँ’। इसके विषय में तुम्हें क्या कहना है ?”

“इसमें कुछ कहने की आवश्यकता ही नहीं है। अब तक सभी जर्मन को कोई भी पुस्तक जो वे चाहते थे पढ़ने का अधिकार था। इन सब बातों का जिम्मा वास्तव में मुझसे कौसो दूर है।”

नवयुवक बड़ी देर तक ध्यान से चुपचाप स्टीफैन के चेहरे की ओर देखता रहा। अन्त में बड़ी देर चुप रहने के बाद उसने कहा :—

“किन्तु मार्क्स, जैसा कि सभी जानते हैं, मार्क्सिज़्म का सचालक है, और कोई भी सम्यक् पुरुष उसके ग्रन्थ पढ़ना पसन्द नहीं करता।”

स्टीफैन चुप हो गया। वह जवाब ही क्या देता !

नवयुवक ने सेक्रेटरी को स्टीफैन का वयान लिखाना आरम्भ किया जिस पर स्टीफैन को हस्ताक्षर भी करना था। लिखाते-लिखाते उस नवयुवक ने लिखाया, “मैं पोस्टकार्ड पर लिखी हुई बातों का अर्थ समझाने में असमर्थ हूँ।” तब स्टीफैन ने उसका विरोध किया।

“मैंने यह कभी नहीं कहा” स्टीफैन ने दृढ़ता के साथ कहा। “मैंने केवल इस बात का संकेतमात्र किया था कि इस पर प्रकाश डालने की कोई बात ही नहीं है। कार्ड ही से प्रत्यक्ष है कि यह एक यात्री द्वारा अपने मित्र को लिखे गये एक क्षेम-पत्र के अतिरिक्त और कुछ नहीं है।

वह नवयुवक स्टीफैन की ओर असन्तुष्ट दृष्टि से देखने लगा ।

“आप यकीन रखिए” स्टीफैन ने कहा “मैं इस पत्र के लेखक को बिल्कुल नहीं जानता । मेरे पेपर को लगभग तीन सौ पत्र प्रति दिन, फोटोग्राफ और लेख सहित, मिला करते हैं । इस प्रकार वर्ष में सैकड़ों सहस्र लेख सहस्रों आदमियों के पास से मेरे पास आते रहते हैं और उसके लेखको के चेहरे से मैं बिल्कुल अपरिचित रहता हूँ । भला मैं आपसे ठीक-ठीक कैसे कह सकता हूँ कि किसने इसे चार वर्ष पूर्व लिखकर भेजा था ?”

“तो तुम इस पत्र के लेखक को नहीं जानते ?” नवयुवक ने व्यङ्ग-भय शब्दों में कहा ।

“वास्तव में मैं नहीं जानता ।”

उस नवयुवक ने स्टीफैन के वयान को टाइप करने वाले को लिखाया । इसके पश्चात् वह फिर स्टीफैन की ओर घूमा ।

• “और तुम्हारा इस पोस्टकार्ड के विषय में क्या कहना है ?”

उसने स्टीफैन को १९३१ में उससे भली प्रकार परिचित एक्ट्रेस मारगैरेट मेलजर द्वारा भेजा हुआ पोस्टकार्ड, जिस पर चित्र खिचा था, दिखलाया ।

“पोस्टकार्ड के विषय में मुझे कुछ नहीं कहना है । आप स्वयं देख सकते हैं कि यह क्या है । यह एक साधारण पिकचर-कार्ड है जो जर्मन पोस्ट द्वारा भेजा गया है । इससे भी वही बात प्रगट हाती है जो अन्य सहस्रों तसवीरों में हुआ करती है— ‘यह एक बड़ा मनोहर स्थान है, ऋतु बड़ी सुहावनी है ।’ यह सम्पूर्णतया एक साधारण भेट है जो अक्सर लोग अपने से दूर परिचित पुरुष के पास भेजा करते हैं ।

“किन्तु यह रूस से भेजा गया है ।”

दोनों उठ खड़े हुए और जल्दी से किवाड़ के पास आ पहुँचे ।

“तुम यहाँ कैसे ?” व्यूकनर ने पूछा ।

“वाल्किशर व्युथ्रोवैचर के कथनानुसार मैं वोलशेविकों के पणयन्त्र के सन्देह में गिरफ्तार किया गया हूँ ।”

“अच्छी वेचकूफी है ।” आरटिन ने ठठाकर कहा “तुमने तो कभी कोई राजनीतिक कार्य भी नहीं किया ।”

उसी समय वार्डर आ पहुँचा । उसने स्टीफैन को दूसरी कोठरी के दरवाजे पर खड़ा देख विगड़ कर कहा :—

“तुम वहाँ दूसरे दरवाजे पर खड़े क्या कर रहे हो ? तुम्हारी वहाँ कोई चीज खो गई है ?... . यदि तुम्हारी जवान से एक भी शब्द निकला तो तुम भी अँबेरी कोठरी में ठूस दिए जाओगे ।”

उसने स्टीफैन की कोठरी का ताला खोल कर उसे उसमें बन्द कर दिया ।

×

×

×

×

उन्हें दूसरे दिन प्रातःकाल उठे हुए कुछ ही देर हुई थी कि वहाँ का वार्डर स्टर्न कोठरी में आया और व्यग में बोला ।

“लॉरॉ, उठाओ अपना बोरी-विस्तर ! तुम अब छोड़े जा रहे हो ।”

“मैं कहाँ भेजा जाऊँगा ? दूसरे कारागार में ? या एस० ए० की कोठरियों में ?” स्टीफैन ने डरते हुए कहा ।

“जल्दी करो,” वार्डर ने डाँटते हुए कहा, “हमारे पास समय नष्ट करने के लिए नहीं है ।”

“मैं.....कहाँ ..भेजा .....जाऊँगा ?”

वार्डर ने कोई उत्तर न दिया, मानों उसने उसकी बात सुनी ही नहीं ।

नवयुवक ने लिखाए हुए बयान को हस्ताक्षर करने के लिए स्टीफैन के सम्मुख रख दिया। स्टीफैन ने उसे पढा। उसने सोचा कि इस इजहार में उसको लिखे गये दो पत्रों के विषय में कई बार संकेत किए गए हैं। किन्तु वास्तव में वे उसे कौद में रक्खे जाने के कारण न हो सकेगे।

स्टीफैन ने उस नवयुवक अफसर से कहा :—

“मैं चाहता हूँ कि मेरा बयान सुन लिया जाय। कृपया क्या आप यह बतलाने की कृपा करेंगे कि मैं यहाँ हूँ किस लिए? मैं इस पर विश्वास नहीं कर सकता कि केवल उन दो पोस्टकार्ड के कारण ही मैं इतने दिनों से कौदखाने में पड़ा हूँ।”

“मैं आपका बयान स्वयं नहीं सुन सकता”, नवयुवक अफसर ने घूमते हुए कहा, “मेरा काम तुमसे इन पत्रों के विषय में केवल प्रश्न करना है। आप इस इजहार पर हस्ताक्षर कर दीजिए। मैं अवश्य बड़े दफ्तर में आपके बयान सुने जाने की सूचना दे दूँगा।”

स्टीफैन ने हस्ताक्षर कर दिए।

अफसर स्टीफैन का बयान लेकर दूसरे कमरे में चला गया। सिपाही जो जिरह होते समय बाहर ही खड़ा था, स्टीफैन को फिर कोठरी में कर आया। जिस वार्डर के पास उस कोठरी की चाबी थी, वह उस जगह न था। सिपाही स्टीफैन को वराडे में अकेला छोड़कर उसे ढूँढने चला गया। स्टीफैन सैतालिस नम्बर वाली कोठरी के सामने खड़ा हो कर उसकी बाट जोहने लगा। उससे थोड़े ही गज के फासले पर उनतालिस नम्बर की कोठरी थी जिसमें उसके दो साथी व्यूकनर और वैरन आरटिन बन्द थे। वराडा विल्कुल खाली था। कुछ क्षण वह वहीं खड़ा सोचता रहा। फिर दौड़ा-दौड़ा अपने साथी की कोठरी के पास गया और किवाड के छेदों से भीतर झाँकने लगा। आरटिन और व्यूकनर अपने विस्तरे पर बैठे हुए कुछ पढ रहे थे। स्टीफैन ने धीरे से खटखटाया—उसने लोहे के दरवाजे से अपना नाम बताया।

“लेकिन मैं तो केवल रोशनदान के विषय में पूछना चाहता हूँ .. ।”

वह बात काटते हुए बीच ही में बोल उठा :—

“और मेरे विषय में नहीं। रोशन-दान बिलकुल ठीक है। घण्टा फिर न बजाना नहीं तो काली कोठरी में ठूस दिए जाओगे।”

उसने झटके के साथ अधखुला दरवाजा बन्द कर दिया और चला गया।

· × × × × ×

स्टीफैन को रात भर नींद न आई। उसकी हड्डी-हड्डी में दर्द होने लगा। लेकिन उसे वह चिल्ले की सर्दों अधिक दुखदाई प्रतीत न हुईं क्योंकि रात भर उसे तेज बुखार चढ़ा रहा।

प्रातःकाल जब पानी लेकर लौटते समय सामने ही वराडे में आन्सर्ट सोमलो के साथ खड़े हुए स्ट्रेकिज और हर बेक पर उसकी दृष्टि पड़ी। स्पष्टतया सोमलो अब सैतालीस नम्बर वाली कोठरी में आ गया था। उन लोगो ने एक दूसरे की कोठरी में जाने से पूर्व नमस्कार किये।

प्रातःकाल ही कुछ समय बीते एक सिपाही स्टीफैन को लेगया।

वह उसे दूसरी मञ्जिल पर लेगया।

वे एक उजाले कमरे में जा पहुंचे थे। यह कमरा गर्म था, खूब गर्म था, खूब गर्म।

“आपने मुझे क्यों बुलाया है ?” स्टीफैन ने कमरे में बैठे हुए अफसर से पूछा।

“अपना हाथ धो डालो। हम तुम्हारे हाथ की उँगलियों के निशान लेना चाहते हैं।”

“किन्तु मैं कोई अपराधी नहीं हूँ।”

स्टीफैन ने चलते समय काउन्ट स्ट्रैक्विज और हर वेक से हाथ मिलाया उसके बाहर होते ही दरवाजे में फिर ताला बन्द कर दिया गया ।

जब तक वे बराडे में नहीं पहुँच गए, वार्डर कुछ न बोला । इसके बाद उसने कहा '—

“तुम्हें अब एकान्त कारावास में रक्खा जायगा ।”

“किस अपराध में ?”

“चुप रहो ।”

उसने एक कोठरी का दरवाजा खोला । स्टीफैन अब चालीस नम्बर की कोठरी में था । उसमें सैतालीस नम्बर की तरह कोई चटाई न थी । उसमें केवल लकड़ी के एक तखते और भूसे से भरा हुआ एक बोरे के अतिरिक्त और कुछ न था । तखते के पास पानी का एक टब था । कोठरी ठण्डी और बिल्कुल सीली हुई थी । प्रकाशदान ठीक न था ।

स्टीफैन बदन की सर्दों दूर करने के इरादे से जल्दी-जल्दी इधर-उधर चलने लगा ।

स्टीफैन ने अपने गरम ओवरकोट का कालर सीधा कर लिया और पैजामे को अपनी गर्दन के चारों ओर बाँध लिया । यहाँ पर बड़ी सर्दी थी—कडाके की सर्दी थी ।

स्टीफैन ने घटा बजाया । एक वार्डर आ पहुँचा ।

“क्या रोशनदान खोला नहीं जा सकता ?” स्टीफैन ने धीमे से पूछा ।

उसने स्टीफैन से डपट कर कहा :—

“यह कोई होटल नहीं है कि जरा भी तुम्हें किसी बात की जरूरत है कि तुमने घण्टे पर घण्टा बजाना आरम्भ कर दिया ।”

फोटो ले ली गई। तब एक सिपाही सग्रहालय से स्टीफैन का हैट ले आया क्योंकि उसकी हैट के साथ भी एक फोटो ली जाने वाली थी।

स्टीफैन को जाने की आज्ञा दी गई। एक सिपाही उसे उसकी कोठरी में ले गया। स्टीफैन अपनी कोठरी तक पहुंचा ही था कि उसकी दृष्टि वार्डर पर पड़ी जिसने उससे मित्रवत् शब्दों में कहा :—

“अपना सामान लेकर मेरे साथ आओ। मैं तुम्हें एक ऐसी कोठरी दूंगा जिसका रेडिएटर (Radiator) ठीक है। यह कोठरी सीढ़ी से नीचे दूसरे मञ्जिले पर है। किन्तु मैं तुमसे पहले से ही साफ साफ बतलाए देता हूँ कि कोठरी में प्रकाश नहीं है।”

यह सब उसी अफसर के टेलीफोन करने का परिणाम था।

वार्डर स्टीफैन को नीचे, दूसरे मञ्जिले पर ले गया। स्टीफैन के इस नए कमरे का नम्बर २४ था।

× × × ×

## २० मार्च

सप्ताह का शुभागमन हुआ। स्टीफैन को ‘न्यूरा’ का पत्र मिला। स्टीफैन को अब तक उसे पत्र लिखने की आज्ञा नहीं मिली।

उसने लिखा था कि ‘तुम निराश मत होना। शीघ्र ही कुछ दिनों के भीतर तुम्हारे छूट जाने का मुझे पूर्ण विश्वास है।’ स्टीफैन को न्यूरा का भेजा हुआ एक बाइबिल, मेरी ऐ तोड़ने और भोजन का एक पार्सल भी मिला।

स्टीफैन अब अपने कमरे में अकेला न था। उसके पास किताबें थीं। कारावास अब उसे इतना दुखदायी न प्रतीत होता था। वह पढ़ सकता था। उसके पास खाने की और कुछ चीजें थीं। और अब उसके पास आशा भी थी—वह आशा जो न्यूरा ने पत्र में दी थी और

उस आदमी ने स्टीफैन के इन शब्दों पर कुछ भी ध्यान न दिया । उसने स्टीफैन का हाथ पकड़ कर छापे की स्याही से रंगे हुए पत्थर पर रख दिया । इसके बाद उसने पहले एक एक करके और फिर सब साथ ही स्टीफैन की सब उँगलियों को एक कागज पर जो उसे पहले से ही इस काम के लिए मिला था, दबा दिया । यह सब समाप्त होने के पश्चात् स्टीफैन के मुँह की परीक्षा की गई । एक अफसर ने उसके कोने के दांतों की सख्खा लिखी ।

स्टीफैन का शरीर काँप उठा । शर्म और लज्जा से नहीं बल्कि शारीरिक कमजोरी की वजह से बर्फ की भाँति ठंडे स्थान से गर्म स्थान पर यकायक आने से ऐसा हुआ ।

अफसर ने स्टीफैन को बैठ जाने की आज्ञा दी । उसने उससे पूछा कि उसका शरीर क्यों काँप उठा ?

“मुझे एक रिवाल्वर दे दीजिए,” स्टीफैन ने काँपती हुई आवाज में उत्तर देते हुए कहा, “जिससे मैं अपना जीवन समाप्त कर सकूँ । मैं उस बरफ से ठंडे कमरे में किसी न किसी भाँति अपनी जीवन-लीला शीघ्र ही समाप्त अवश्य कर दूँगा ।”

उस आदमी ने कहा,

“वहा ठंडक जानकर नहीं दी गई है, अब कोठरिया गर्म रहेगी ।”

यह कह कर वह उस कमरे से चला गया । स्टीफैन ने दूसरे कमरे में उसे किसी से टेलीफोन द्वारा बातचीत करते सुना ।

इसके पश्चात् स्टीफैन को फोटो उतारने वाले कमरे में ले जाया गया । वह एक छोटा कुर्सी पर बैठा दिया गया । उसके सामने एक बड़ा केमरा रक्खा था । उस फोटोग्राफर ने एक बटन दबाया । जिस पर स्टीफैन बैठा था वह घूम गई और इसके बाद बगल से भी एक



ऐसी दुर्दशा देखना पसन्द न करती थी। अन्य वेश्याओं ने छिपे छिपे उनकी ओर देखा। एक साफ चेहरेवाली वेश्या की दृष्टि स्टीफैन के बगल में बैठे हुए कैदी पर पड़ रही थी। वह उस बेचारे को अपनी दृष्टि से कुछ आराम पहुँचाने की चेष्टा कर रही थी। उस वेश्या की दृष्टि ने स्टीफैन के पास बैठे हुए पर जादू का सा असर किया। वह भी उसकी ओर घूम कर ताकने लगा। वह दुखों का मारा सचमुच ही आराम चाहता था। उसके नेत्र खून की तरह लाल थे, उसके चेहरे पर मुर्दनी छाई थी और उसके हाथ सफेद जाली ( white gauze ) से बंधे थे। वह कठिनता से हिल सकता था।

स्टीफैन ने उस आदमी से धीमी आवाज में पूछा—“क्या तुम समष्टिवादी हो ?”

उसने इन्कार सूचक रूप से अपना सिर हिलाया।

“फिर ? एक यहूदी ?”

उसने फिर उसी भाँति इन्कार कर दिया।

“किसी भी प्रकार की राजनीति में भाग लेनेवाले ?”

“नहीं, मैं एक काम-काजी आदमी हूँ।”

“तुम इस प्रकार कहाँ पीटे गए हो ?”

“यही, पुलिस-स्टेशन पर।”

“किसने पीटा ?”

“एस० ए० ने ?”

“क्यों ?”

“पता नहीं।”

“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“हैन्स लेक्स।”

जो अब उसे प्रसन्न चित्त बनाये रखती थी। अब उसके मस्तिष्क में आत्महत्या करने का विचार भी न रहा।

×                      ×                      ×                      ×

नाई हॉल में था। राजनैतिक बन्दियों को अपने पैसे से बाल बनवाने की आज्ञा थी। स्टीफैन ने भी अपनी छूट्टी से बड़ी हुई दाढ़ी बनवाई। अब उसे पुनर्जन्म का सा आनन्द आने लगा। स्टीफैन फिर अपनी कोठरी को लौटा। फिर वही गन्दी हवा, धुँधला प्रकाश और गन्दी दीवाले उसके सामने थी।

इतने दिनों तक उन्हें ( राजनैतिक बन्दियों को ) कसरत करने की आज्ञा न मिली थी। यहाँ तक कि उन्हें एक घटा खुली हवा में टहलने की इजाजत भी न थी। स्टीफैन को छैट्टी दिन लगातार कोठरी में बन्द रखा गया था।

“तुम डाक्टर के पास इसकी रिपोर्ट क्यों नहीं करते ?” वार्डर ने स्टीफैन को सलाह दी। “केवल वही एक ऐसा आदमी है जो तुम्हें कसरत करने की मजूरी दे सकता है।”

स्टीफैन ने उसके कथनानुसार डाक्टर से मिलने की आज्ञा चाही।

स्टीफैन को दोपहर के समय बुलाया गया। दूसरे कैदी भी जिन्होंने डाक्टरी जाँच की रिपोर्ट की थी, हाल में प्रतीक्षा कर रहे थे। सबको दो पक्तियों में खड़ा कर दिया गया। वार्डर ने उनके नाम पढ़े और तब सब एक छोटे लोहे के दरवाजे से होकर खाना हुआ। वे लोग इमारत के प्रबन्धक विभाग की तरफ होते हुए हाल में आगे बढ़े। दो वार्डर और दो एस० ए० के आदमी उनके साथ हो लिए। डाक्टर के वेस्टिंग रूम में बेश्याएँ बैठी थीं। जब वे लोग कमरे में घुसे वे उनकी ओर ताकने लगी और उन्होंने आपस की बातचीत बन्द कर दी। वे एक टुक होकर उनकी ओर ताकने लगी। उनमें से एक ने जो दोगली प्रतीत होती थी अपनी आँखें ढक ली। वह बन्दियों की

## २१ मार्च

जातीय समाजवादी दल की वाल्किशार कुओवैक्टर नामक पत्रिका स्टीफैन के पास बराबर आने लगी क्योंकि न्यूरा ने इसका प्रबन्ध कर रखा था ।

स्टीफैन ने इस पत्रिका मे एलफर्ड रोजेवर्ग द्वारा लिखा हुआ निम्नाङ्कित लेख पढ़ा:—

“२१ मार्च—१९१२ की समष्टिवादियों की बगावत का दबाया जाना ।”

“२१ मार्च को मार्क्सवाद की मृत्यु होती है ।

“२१ मार्च को गत १५० वर्षों से राष्ट्र का विचार परिवर्तित होता है ।

“२१ मार्च को मध्य-कालीन वातावरण समाप्त होता है ।”

स्टीफैन ने अपनी कोठरी मे कही से आती हुई यह आवाजें सुनी । या तो ऑर्गन मे कही बेतार के तार की मशीन थी जिससे यह शब्द सुनाई पड़ रहे थे या सड़क पर से ये शब्द सुनाई दे रहे थे ? शायद पार्क में जनता के बीच लाउड स्पीकर लगे हुए थे । कुछ भी हो, बाहर से रह-रह कर ये गूजते हुए शब्द दिन भर सुनाई पड़े ।

प्रातःकाल स्टीफैन बड़े सबेरे उठा था । सेना के बैंड की गूजती हुई आवाज उसके कानों मे पड़ी ।

एक जोर की आवाज सुनाई पड़ी । यह पोट्सडेम से आती हुई किसी मुख्य वक्ता की जोशीली दौड़ती हुई आवाज थी । उसने जोरदार शब्दों में जर्मनों के बीच गर्जते हुए बतलाया कि यह दिन उनके लिए कितने महत्व का था ।

हिन्डेनबर्ग की तीव्र आवाज बाजे से निकलते हुए शब्दों की भाँति साफ-साफ सुनाई पड़ी । तब हर हिटलर की भराती हुई आवाज आई ।

स्टीफैन और अधिक बात-चीत न कर सका क्योंकि पुलिस अफसर उनकी ओर देख रहे थे ।

लेक्स के डाक्टर के पास जाने से पूर्व स्टीफैन ने उसे कोट पहिने में सहायता की । क्योंकि वह अपने हाथों का प्रयोग न कर सकता था । वह इतना थका हुआ था कि खड़े होते ही लडखड़ा कर गिर पड़ा ।

“तुम्हें भली भाँति सोना चाहिए था,” स्टीफैन ने उससे धीमे शब्दों में कहा ।

लेक्स अस्पताल में उनकी आँखों से ओझल हो गया । वेश्या उसकी पीठ देखते ही चिल्ला पड़ी । स्टीफैन आश्चर्य में पड़ गया कि क्या यह वेश्या लेक्स को पहले से ही जानती थी अथवा यह उसकी चोट देखकर दर्याद्र होकर चिल्ला पड़ी ।

कुछ समय बाद लेक्स दूसरी पट्टी बँधवा कर वापस आगया । इसके बाद स्टीफैन की बारी थी ।

स्टीफैन के प्रार्थना करने पर पुलिस सर्जन, डाक्टर ह्यूवेल ने इस बात की हामी भरी कि वह कैदियों को प्रतिदिन कसरत करने की आज्ञा दिलाने के लिए अपनी भरसक चेष्टा करेगा । किन्तु उसने यह भी कहा कि आज्ञा देना उसके बस के बाहर है क्योंकि इसका अधिकार केवल राजनीतिक पुलिस को ही है ।

“तुम लोग क्रान्ति करने के सन्देह में गिरफ्तार हो । तुम्हें इन सब तकलीफों को सहना ही पड़ेगा ।”

“मैं इसे तकलीफ नहीं समझता ।” स्टीफैन ने कहा, “मैं इसे जङ्गलीपन समझता हूँ । मैं यहाँ छै दिन से हूँ किन्तु ताजी स्वच्छ हवा मुझे एक मिनट के लिए भी न मिल सकी । मैं छै दिन अपनी कोठरी के बाहर निकाला तक नहीं गया ।”

डाक्टर ने अपना कन्धा हिलाया । मानो वह उसकी बातों से सहमत था ।

×

×

×

×

## २२ मार्च

गत रात्रि को लगभग ग्यारह बजे, स्टीफैन चीखने और कराहने की दर्दनाक आवाज सुनकर जाग पड़ा। वह दौड़कर अपनी कोठरी के दरवाजे तक गया और दरवाजे से कान सटाकर सुनने लगा। बराड़े से सिसकने की आवाज आ रही थी।

कोई चिल्ला रहा था, “मेहरबानी करके मुझे मारिए मत . . . . . मैं स्वय ही आ रहा हूँ, मैं आ रहा हूँ.... .. मत मारिए . . . . . मैं आ रहा हूँ.....।”

वह आदमी बराड़े में खींचा जा रहा था। एक क्रूर शब्द आया, “चुप रह, कुत्ते, तू इसी काविल है।” इसके बाद एक घूँसे या जूते की टोकर का शब्द आया। बेचारा आदमी फिर सिसकिया भर कर कराहने लगा, “मुझे मत मारिये मत... आ.. .”

कुछ देर पश्चात् उसने एक दरवाजे के खुलने और फिर बन्द हो जाने के शब्द सुने। फिर सन्नाटा छा गया।

केवल आँगन में लगे हुए लाउड स्पीकर द्वारा फौज के चलने की आवाज आ रही थी।

×                         ×                         ×                         ×

पहले दिन जब वे सब कैदी पानी लेने गये थे सब स्टीफैन ने उस आदमी को एक बार देखा था। और आज प्रातःकाल उन दोनों की दुवारा भेट हो गई। नल के पास वे बन्दियों की कतार में अपने अपने प्याले और लोटे लेकर पानी भरने के लिये खड़े थे। उनकी आंखें चार हुईं। उस छोटे आदमी का ढाँचा उसके फोटो से स्टीफैन भली भाँति परिचित था।

“क्या सचमुच आप ही काउन्ट आर्को हो?” स्टीफैन ने, जब अन्य लोग अपने अपने प्याले भर रहे थे, उससे धीमे से पूछा।

“उन्नति कै पश्चात्, अपने देश के सब विभागों की तरक्की के बाद, हमारे ऊपर फिर गरीबी और दुख का प्रकोप हुआ है।”

उसकी आवाज ने कविता का अश रूप धारण कर लिया।

“जर्मनी तारो मे न्याय का स्वप्न देखता है और पृथ्वी पर अपना पैर नहीं रखता।”

हिटलर ने फिर कहा:—

“हम अपने देश की, अपने इतिहास की और अपनी सभ्यता के उच्च आदर्शों की जी-जान से रक्षा करना चाहते हैं।”

हिटलर ने सभ्यता के विषय में कहा। उसने सभ्यता का प्रसङ्ग छोड़ा। फिर उसने स्वर्णिम-भविष्य के विषय में कहा।

स्टीफैन अपनी कोठरी में उठ खड़ा हुआ और अपने चारों ओर देखने लगा। उसके सामने एक छोटा सा बिस्तर था और कोने में एक सुराही। सभ्यता ? मानवता ? हिटलर ने मानव-जाति की स्वतन्त्रता और जर्मनों के सभ्यता की चर्चा छोड़ी थी।

“कृषि, विज्ञान, व्यापार और काम-काजी सम्प्रदायों को एक बार फिर से सगठित हो जाना चाहिए। फिर इसे अपने सरक्षण में सर्वदा के लिये हमारा मत और हमारी सभ्यता, हमारा आदर और हमारी स्वतन्त्रता ले लेनी चाहिये।”

कृषि-विज्ञान, व्यापारी, मजदूर—ये कहाँ है ? कारागार में ! एस० ए० के फौलादी पञ्जों में ! और स्वतन्त्रता ?

बन्दीगण मार खा खाकर अपनी-अपनी कोठरियों में अधमरे होकर पड़े हैं !

×

×

×

×

उन गोलियों ने नात्सी का सफलताओं का मार्ग निष्कटक बना दिया ।

प्रत्येक व्यक्ति काउन्ट आर्को को आज नात्सी शासन के एक महान् कार्यकर्त्ता के रूप में पाने की आशा करता होगा । जबकि वह आज पन्द्रह नम्बर की कोठरी में नात्सीदल की यातनाएँ भुगत रहा है ।

× × × ×

आज दोपहर के पश्चात् स्टीफैन ने वार्डर से जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट से बात करने की आज्ञा माँगी । वह उनसे व्यायाम करने की इजाजत के विषय में बात करना चाहता था । अब तक डाक्टर ने कैदियों को व्यायाम करने की कोई सुविधा न दी थी ।

“उनसे तुम्हारी कोई मुश्किलाहट हल न हो सकेगी । उनकी उम्र पैंसठ साल की हो चुकी है और हफ्ते दो हफ्ते में पेन्शन देकर उन्हें यहाँ से अलग कर दिया जायगा । वह स्वयं भी अब किसी प्रकार के फ्लन्कट में अपने को फँसाना अच्छा न समझेंगे”, भले वार्डर ने स्टीफैन को उत्तर दिया ।

“फिर भी, मैं उनसे बात करना चाहता हूँ ।”

सायङ्काल के समय सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशय स्वयं ही पधारें । आप बृद्ध हो चले थे । दाढ़ी के बाल जहाँ तहाँ सफेद हो गये थे, जो इस बात के द्योतक थे ।

“ससार के प्रत्येक कारागार में न केवल साधारण बन्दियों को ही, बल्कि खूनियो और चोरो को भी, प्रति दिन कुछ न कुछ मेहनत करने की आज्ञा दी जाती है” स्टीफैन ने सुपरिन्टेन्डेन्ट से दलील पेश करते हुए कहा “फिर, आपने हम राजनैतिक बन्दियों को उससे वञ्चित क्यों कर रखा है ?”

सुपरिन्टेन्डेन्ट ने परेशानी से कहा, “यह कैसे मुमकिन हो सकता है ? हमारे पास तो वैसे ही काम बहुत रहता है ।”

उसने अपना सिर हिलाकर स्टीफैन के शब्दों का उत्तर दिया। उसने बोलना उचित न समझा क्योंकि वार्डर उन पर बड़े ध्यान से देख रहा था। थोड़ी ही देर बाद वे सब अपनी अपनी कोठरियों में कर दिए गए। स्टीफैन ने आर्को को पन्द्रह नम्बर की कोठरी में जाते देखा।

“कितने आश्चर्य की बात है। काउन्ट टोनी आर्को। जिसने बवेरिया के प्रधान मन्त्री कर्ट ईज़नर (Kurt Eisner) के १९१९ में खुली सड़क पर गोली मारी, पन्द्रह नम्बर की कोठरी में—बिल्कुल मेरे सामने—बन्द है।” स्टीफैन ने सोचा।

ईज़नर (Eisners) को मार डालने पर काउन्ट आर्को का एक सच्चे बहादुर और बवेरिया को शत्रुओं के पंजों से बचाने वाले की भाँति आदर किया गया था। ईज़नर समाजवादी था, आर्को का इस कारण रूढ़वादियों और प्रातीय दलों में बहुत मान बढ़ गया।

वर्षों पूर्व ईज़नर पर चलाई हुई उस दीवाने की गोली ने आश्चर्यजनक प्रभाव डाला। इस गुप्त-घात ने मजदूरों के बड़े समुदाय को क्रान्ति की ओर बढ़ावा दिया। बवेरिया एक लाल प्रजातन्त्र (Red Republic) के नाम से घोषित किया गया। म्यूनिक् समष्टिवादियों का केंद्र हो गया।

नेशनल पार्टी ने लाल बवेरिया (Red Bavaria) से टकर लेने के लिए सेना में आदमियों की भरती आरम्भ कर दी। रक्त की नदियाँ बही। सफेद सेना ने (White Troops) म्यूनिक् में पैर रखना कौमी लहर ने अपना प्रचण्ड-रूप धारण किया। हिटलर ने अपनी भयानक हरकतें आरम्भ कर दी। नेशनल सोशलिष्ट पार्टी या नात्सीद तब उदय हुआ।

हिटलर को म्यूनिक् में अपनी इच्छा-पूर्ति का इतना अच्छा अवसर कदापि न मिला होता यदि काउन्ट आर्को द्वारा वे अभागी गोलियों न दागी जातीं।



दूसरे की ओर बड़े ध्यान से देखने के अतिरिक्त और कुछ न कर सके ।

लगभग पन्द्रह मिनट पश्चात् वार्डर आया । उसने इन दोनों को कारिडर में दौड़ लगाते देखा ।

“तुम दोनो एक ही जुर्म के बन्दी तो नही हो ?” उसने आर्को से खुश मिजाजी के साथ पूछा ।

“नही ।”

“अच्छा, तो यदि इच्छा हो तो तुम दोनों साथ-साथ टहल भी सकते हो ।”

वे दोनो अब, न केवल साथ-साथ टहलने ही लगे बल्कि आपस में बातें भी करने लगे । उन्हें ऐसा करने के लिए किसी से प्रार्थन करने का कष्ट नही उठाना पड़ा ।

“तुम बता सकते हो, मैं यहाँ क्यों बन्दी बनाया गया ?” थोड़ी देर बातें करने के बाद आर्को ने अपना सिर गर्व के साथ ऊँचा उठाये हुये पूछा—“क्योंकि मैंने हटलर का खून करना चाहा था ।”

उसने अपनी बातें इस प्रकार कह रहा था । मानो यह सब उसके लिए मजाक था । उसने जेब से चौदहवीं मार्च की वाल्किशर कुञ्जोवैक्टर नामक पत्रिका से कट कर निकाला हुआ कागज का का एक टुकड़ा स्टीफैन के हाथों पर रख दिया ।

स्टीफैन ने उसे पढ़ा:—

## काउन्ट आर्को की गिरफ्तारी

जासूसों ने काउन्ट आर्को को अपने मित्रों से यह कहते हुए सुना कि जिस प्रकार उसने ईजनर को मारकर अपना मार्ग निष्कण्टक बनाने की चेष्टा कीथी उसी प्रकार वह हिटलर को भी समाप्त करके

“तो फिर हम लोगो को कमसे कम कॉरिडर मे टहलने की आज्ञा ही दे दी जाय । हम लोगो को सप्ताह के आरम्भ से लेकर अन्त तक कोठरियो मे बन्द किये रखना तो ठीक नही है । कोई भी समझदार व्यक्ति ऐसा करना उचित न समझेगा ।”

“मैं इस पर अन्य अफसरो के साथ विचार करूँगा ।” वृद्ध सुपरिन्टेन्डेन्ट हकलाते हुए शब्दी में कहता हुआ चला गया ।

×

×

×

×

## २३ मार्च

अन्त मे ।

आज से उन लोगो को परिश्रम करने के लिए बाहर निकलने की आज्ञा मिन गई । स्टीफैन अपनी कोठरी से लगभग एक बजे बाहर निकाला गया । कारिडर मे काउन्ट आर्को भी था । वार्डर ने उन लोगो से कहा कि वे ही दो व्यक्ति ऐसे थे जो उस मञ्जिल के आदरणीय राज-नैतिक बन्दी कहे जा सकते । उन्हें व्यायाम करने की आज्ञा दे दी गई । उन दो व्यक्तियो के अतिरिक्त अन्य बन्दियों को, जिनमे कम्युनिष्ट और सोशल डिमोक्रेट्स दोनों ही थे, उसने कोठरी के बाहर निकालने भी न दिया । क्या यह घृणास्पद नीति न थी ?

कारिडर मे स्वच्छ वायु का नाम भी न था । खिड़कियाँ बन्द थी, रोशनदान हवा को आगे बढ़ने से रोक रहे थे । केवल धुँवला प्रकाश ही उस कमरे मे आ सकता था जिससे वे दोनों एक दूसरे को भली-प्रकार देख सकते थे । दरवाजे पर एक सिपाही खडा था जिसकी दृष्टि इन्ही लोगो पर थी । काउन्ट आर्को और स्टीफैन कारिडर मे खूब तेजी से दौडने लगे । उनकी वह दौड़ किसी एक्सप्रेस ट्रेन से कम न मालूम पड़ती थी । उन्हें आपस मे बात-चीत करने की आज्ञा न दी गई थी । इसलिए जब वे उस कारिडर मे एक दूसरे से मिले, वे केवल एक

हों। नेशनल सोशलिस्ट पार्टी में भी मेरे उन हितैषी मित्रों की कमी नहीं थी जो मुझे इस संसार से ही उठा देने से बढ़कर कोई दूसरी चीज न समझते थे।

“पुलिस हेड क्वार्टर के सामने पहुँच कर मैं टैक्सी से बाहर निकला। उन दोनों व्यक्तियों ने भी अपनी गाड़ी खड़ी कर दी। मेरे बाद ही वे भी उस टैक्सी से बाहर निकले।

“उन्होंने मुझे पल मात्र के भी अपनी दृष्टि के बाहर न होने दिया। सड़क के किनारे खड़े होकर वे इस बात की प्रतीक्षा करने लगे कि मैं क्या करने जा रहा था। मैंने उनके पास जाकर पूछा, “आप लोग किस लिए मेरा पीछा कर रहे हैं? आप लोग चाहते क्या हैं?”

“आपको यहाँ लाने के लिए,” उनमें से एक ने उत्तर दिया।

काउन्ट आर्को कहते कहते रुक गया; और कुछ सोचने के पश्चात् फिर बोला :—

“वे दोनों व्यक्ति मुझे राजनीतिक महकमें में ले गए। वहाँ एक अफसर ने मुझसे प्रश्न किया और कहा कि पुलिस में इस बात की सूचना मिली है कि मैंने दोस्तों में इस बात की घोषणा की थी कि जिस प्रकार मैंने इंडर के गोलियों का निशाना बनाया उसी प्रकार हिटलर को भी जल्द से जल्द समाप्त कर दूँगा।”

“यह तो आप जानते ही हैं कि खून करना मेरा कोई व्यवसाय नहीं है” आर्को ने हँसते हुए अफसर से कहा “हर हिटलर के विरुद्ध षण्यन्त्र के विषय में कुछ सोचने का मुझे कोई अवसर तो मिला नहीं। इसके अतिरिक्त.....”

“किन्तु, जब चान्सलर हिटलर आवरवीसिनफील्ड के जहाजों के अड्डे पर पहुँचे उस समय तुम अपनी कार (Car) में बैठे हुए दिखाई पड़े थे”, पुलिस के अफसर ने कहा।

अपना मार्ग साफ करने के लिए बिल्कुल तैयार है। इस लिये उस पर राजनैतिक बन्दियों की भाँति कड़ी दृष्टि रक्खी जाने लगी। वह पुलिस के सामने भी लाया गया और वहाँ के जिम्मेदार अफसरों ने उससे सम्मान पूर्वक इस बात का उत्तर चाहा कि क्या उसकी ये सब घमक्रियाँ नात्सी पार्टी के कर्णधारों के ही विरुद्ध दी गई थी। आर्को ने उनके इस प्रश्न का उत्तर देने से इन्कार कर दिया।”

“यदि इसका एक अश भी सत्य हुआ” स्टीफैन ने कहा “तो वर्षों के लिए तुम्हे कारागार की यातनाएँ भुगतनी पड़ेगी।”

“रॉट (Rot)।” काउन्ट आर्को ने तेजी से स्टीफैन की बात काटते हुए कहा “मैं तो उस समय म्यूनिक् में था भी नहीं।”

“तुम भले इस बात से इन्कार करो किन्तु गुप्तचरों की समझ में तो तुमने हिटलर को मारने का इरादा कर ही लिया था,” स्टीफैन ने मजाक में कहा।

“हाँ यह उन छोक़रों की समझ में ठीक होगा,” काउन्ट आर्को ने क्रोध भरे शब्दों में कहा। “मेरे गिरफ्तारी की समस्त कार्रवाइयों के प्रत्येक शब्द वेवकूपी से भरे हैं। किजव्यूकल से मैं रविवार की शाम को लौटा। वहाँ मैं दस्तकारी का काम करता था। मैं म्यूनिक् में ट्रेन से उतर भी न पाया था कि मैंने दो आदमियों की दृष्टि अपने ऊपर पडती देखी। मैं एक टैक्सी में जा बैठे। वे दोनों भी एक दूसरी टैक्सी में बैठकर मेरे पीछे पीछे चले। ड्राइवर मेरे कहे हुए स्थान की ओर टैक्सी ले जाने लगा। उन दोनों ने भी मेरी टैक्सी का पीछा करते हुए अपनी टैक्सी बढ़ायी। मैंने ड्राइवर से टैक्सी पुलिस के हेडक्वार्टर में ले जाने का कहा। इस समय मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उन दो पीछा करने वाले व्यक्तियों ने पुलिस हेडक्वार्टर की तरफ भी मेरा पीछा किया ?

“मैंने उस समय यह साचा कि शायद वे मेरे उन दोस्तों में से हों जो मुझे आजीवन याद करने के लिए कुछ वस्तु प्रदान करना चाहते

चनता । शायद आप यह सोचते हों कि मैंने म्यूनिख क्यों छोड़ा । इसके उत्तर में मेरा कहना है कि मैं बवेरिया में क्रांति के समय उपस्थित रहना नहीं चाहता था ।”

“तो तुम मुझे जमानत नहीं दे सकते ।” अफसर ने विजयी की भाँति सिर ऊपर करते हुए कहा ।

“हाँ, उस रूप में नहीं जैसा आप चाहते हैं ।”

“तो तुम गिरफ्तार कर लिए गए ।”

“इस भाँति मैं यहाँ पर आया ।” आर्को ने स्टीफैन से कहा ।

“और तुम्हारा मुकदमा नहीं सुना गया ?” स्टीफैन ने पूछा ।

“विल्हुल नहीं । बीच-बीच में मैंने कई बार पोलिटिकल पुलिस को लिखा है और मेरा वादिकशर विप्रोवैक्टर में गिरफ्तार होने के कारण को पढ़ने के बाद उनको मेरी बात पर विश्वास हो गया है कि मेरा खयाल हर हिटलर को गोली से मारने का जरा भी नहीं था । लेकिन पोलिटिकल पुलिस को अभी तक कोई भी जवाब देना स्वीकार नहीं है । मैंने कल जनरल वान ऐप को लिखा जो कि मुझको बहुत अच्छी तरह जानता है । मैंने युद्ध के समय उसके नीचे काम किया है । बहुत साल हुए वह मुझे जेल में देखने भी आया था । अब मैं इस इन्तजार में हूँ कि ऐप जो कि आजकल जनरल स्टेट कमिश्नर फार बवेरिया है, मुझे जवाब देता है या नहीं ।”

×

×

×

×

वार्डर हमारे पास आया । व्यायाम का समय समाप्त हो चुका था । “तुम लोग अब कल एक दूसरे से अपनी २ जीवन गाथा कहना !” उसने मित्र भाव से कहा और उन्हें कोठरियों में बन्द कर चला गया

“यह असम्भव है”, आर्को ने शक्ति-पूर्वक कहा “क्योंकि मेरी कार का लाइसेन्स अभी कुछ ही महीने पहिले मिला है। इसके पूर्व मेरी कार मोटरखाने मे बन्द थी। फिर वह बिना लाइसेन्स चल ही कैसे सकती थी। मैं जो कुछ कह रहा हूँ उसमे कोई शब्द भी असत्य न मिलेगा।

आप टेलीफोन द्वारा इस बात का पता लगा कर अपने को सतुष्ट कर सकते हैं कि मैं वहाँ पर नहीं था। इसका पता लगाने के लिए कि ‘मैं उस समय, जब कि मेरे ऊपर हिटलर को गोलियों का निशाना बनाने की घोषणा करने का दोषरोपण किया गया है, किजव्यूकल के होटल मे, जहाँ पर मैं ठहरा था, वास्तव मे उपस्थित था या नहीं केवल फोन खर्च के अतिरिक्त अधिक कुछ भी व्यय न करना होगा और यह खर्च मैं सहर्ष अदा करने को तैय्यार हूँ।”

“फोन करने की बात तो दूर रही उन क्रोधी अफसर महोदय ने मेरी बातों पर विश्वास करने से भी साफ इन्कार कर दिया। इसके पश्चात् उन्होंने मुझसे इस बात की जमानत देने को कहा कि मैंने कभी भी चासलर हिटलर की मुखालफत नहीं की और न कभी हिटलर के या नात्सीदल के विरोध मे कोई बात ही कही है।

“प्रिय महोदय”, आर्को ने प्रत्युत्तर मे कहा, “मैं इस बात का विश्वास आपको नहीं दिला सकता कि मैंने कभी भी हिटलर अथवा नात्सीदल के किसी मेम्बर के विरोध मे कोई बात नहीं कही और न इसके लिए किसी की जमानत ही दे सकता हूँ। कुछ समय पूर्व तक हिटलर मेरी पार्टी के विरोधी पार्टी के नेता थे और उस समय चासलर नियुक्त नहीं किए गए थे। स्वभावतः, अवश्य ही मैंने उनके विरुद्ध कुछ न कुछ कहा होगा। राजनीतिक मामलों मे मैं उनका विरोधी था, क्या यह सच नहीं है? मुझे बवेरिया से प्रेम था और मैं बवेरियन पीपुल पार्टी का एक सदस्य था। फिर यह कैसे संभव होता कि मैं उनका विरोधी न

स्टीफैन की नोटबुक भर गई थी और अब उसने अपने नोट भेजे के कागज पर लिखने शुरू कर दिए थे।

वह रोजाना दीवार पर एक लाइन खींच देता था। आज उसने १३वीं लाइन खींची। उसे जेल में पड़े-पड़े १३ दिन हो गये।

## २७ मार्च

नया कैदी रात-दिन जेल में भरे जा रहे थे। जब स्टीफैन काम करने जाता तो उसे वे देख पड़ते।

“काल् मार्स व्यायाम शाला” का एक मेम्बर आया। फिर एक किसान जिसके घर पर दो बेकार पिस्तौल पाई गई थीं। एक मजदूर जिसने सार्वजनिक सभा में कहा था, “हिटलर भी हमारी मदद नहीं कर सकता।” एक रगसाज जो कि समष्टिवादी (Communist) पार्टी का मेम्बर था। एक किसान जिसके ऊपर बारूद छिपाने का शुबहा था।

ये ही राजनैतिक कैदी थे।

उनके यहाँ कैद होने का क्या कारण है ?

“हमको उनके खिलाफ खबर मिली है”, वस यही जवाब मिलता। नई जर्मनी में जब कोई व्योपार में किसी अपने प्रतियोगी से छुटकारा पाना चाहता है या अपने दुश्मन को नीचा दिखाना चाहता है या अपनी प्रेमिका के प्रेमी से बदला लेना चाहता है, तब वह सिर्फ पोलिटिकल पुलिस के पास एक गुमनाम पत्र भेज कर उस आदमी के फिर कोई राजनीतिक दोष मट देता है। दोषारोपित आदमी गिरफ्तार कर लिया जाता है। और कोई यह बात तक नहीं पहुँचता कि यह बेगुनाह है या अपराधी है।

ईर्ष्या, घृणा, भूँठ, हर तरह की बुराईया विजयी होती हैं।

## २४ मार्च

जेल की कोठरी ही स्टीफैन का घर बन गया था। उसकी पुरानी घातें सब स्वप्न के समान हो गई थी और उनमें असलियत नहीं रह गई थी। अब असलियत जेल की चारों दीवारों, लोहे के दरवाजों, कोठरी और टूटी चारपाई थी। ये ही उसकी दुनिया थी। वह 'मेरी ऐन्टोइनेट' नामक पुस्तक पढ़ता रहता और यह भूल जाता कि वह बन्दी है। वह उसको तमाम दिन पढ़ता और बार-बार दोहराता।

प्रति दिन की भाँति वे आज भी व्यायाम के लिये निकले। बगल की कोठरियों से बहुत बदबू फैल रही थी। वहाँ की दशा बहुत दयनीय थी। उन कोठरियों में समष्टिवादी (Communist) बन्द थे।

काउन्ट आर्के और स्टीफैन लॉरॉ टहलते हुए साथ २ घात-चीत करते रहे। वे एक दूसरे को खुश करने का उद्योग करते थे। उन्होंने एक दूसरे को अपने २ खत पढ़कर सुनाए पर छूटने की आशा कहीं भी दीख न पड़ी। अखबारों ने इस निराशा को और भी पक्का क दिया

## २६ मार्च

फिर इतवार आया। और अब भी स्टीफैन जेल में ही था। उसने छुटकारे के बारे में सोचना बन्द कर दिया था। लेकिन आज वह फिर आशा पूर्ण था। उसे यकीन होने लगा था कि वह जल्द ही छोड़ दिया जावेगा।

उसकी स्त्री न्यूरा ने पत्र में लिखा था.—

“शायद तुमको जेल से छूटने में सिर्फ कुछ घंटे या कुछ दिनों की ही देर है।”

इतवार का समय धीरे-धीरे मुश्किल से व्यतीत हो रहा था। तमाम दिन पहाड़ के समान लगता था। दिनभर कोठरी में बन्द। वह सोचता रहता और स्वप्न सा देखता पड़ा रहता ॥



“इन शैतान समष्टिवादियों (Communists) ने पिछले कुछ सालों में २०० हज़ारवेट वारुद चुरा ली है। अभी तक सिर्फ़ १५ हज़ारवेट वापस मिल सकी हैं। बाकी कहाँ है? समष्टिवादियों (Communists) को खूब पीटना चाहिए, इतनी अच्छी तरह कि वे हमारे सामने सारी वारुद उगल दें।”

स्ट्रीफेन की सामने वाली कोठरी में एक राज कैद था। उस पर वारुद चुराने का मदेह था। उससे थोड़े तक सवाल-जवाब किये गये। मारते-मारते उसके शरीर पर नीले दाग उल दिये गये। इन्स्पेक्टर ने हरचद चेष्टा की कि वह अपने साथियों के नाम बता दें। पर वह बेचारा कुछ जानता ही नहीं कि कुछ करे। वह बार-बार कहता कि इस जुर्म में उसका कोई भी साथी नहीं है और उसने जरा सी भी वारुद नहीं छिपाई।

×

×

×

×

“गिरा नाम फ्रांज नेदर है”, २० न वर के कोठरी वाले नए आदमी ने घूमन के समय स्ट्रीफेन से कहा। वह एक मपाटक था जिसको कि नात्सी समाचार पत्रों में लेख लिखने का सौभाग्य प्राप्त था और अन्य कई विदेशी समाचार पत्रों से भी उसका संबध था। पोलिटिकल पुलिस उसको एक जालूम समझती थी। जालूम समझने का खाल कारण यह है कि फ्रांज नेदर फ्रेंच भाषा बोलता था। कुछ दिनों तक उसे स्टैंडल-हाइम ही जेल में रखा गया और अब वह म्यूनिख में जांच के वास्ते लाया गया था। नेदर स्ट्रीफेन को दिलचस्प बानें बतलाता उसने बतलाया कि एक दिन गिरफ्तारी के बाद बैरन हान ने हब में जाती मारी कि वह उसी गिरफ्तारी का जिम्मेदार है और इस बात का भी वह ध्यान रखेगा कि नेदर जल्दी जेल से छूटने न पावे। क्योंकि ऐसा करने के उपलक्ष में नात्सी सरकार ने उसे अस्पृश्यों का कनिश्चर नियुक्त कर दिया है।

जेल वेगुनाह आदमियों से भरा रहता है। उनको अपने दुःख सुनाने का कोई भी अधिकार नहीं और न यह सुना ही जाता है। वे वकील से नहा मिल सकते। उनमें से अनेको कभी राजनीति के पास तक नहीं फटके हैं परन्तु तो भी वे निन्दा, धमकी और झिड़की के शिकार हैं।

आज एक एस० ए० पूरी वर्दी पहने भीतर लाया गया। वह पहला ही नात्सी कैदी था। इसके पेशतर कोई भी कैदी नात्सी नहीं था। उसका अपराध था कि उसने एक यहूदी को गोली से मार दिया था।

“मेरा इममें चारा क्या, पिस्तौल अचानक छूट गई,” उसने स्टीफैन से व्यायाम करते वक्त कहा। उसकी बातों से पूरा यकीन हो जाता था कि वह यहूदी को मारना नहीं चाहता था। उसने सिर्फ पिस्तौल को यहूदी के सीने पर रक्खा था, जैसा कि कहानी किस्तो में बहुधा बयान किया जाता है, कि अचानक पिस्तौल छूट गई।

जवान लडकों को ऐसा खतरनाक हथियार नहीं रखना चाहिए, परन्तु पिस्तौल रखना नात्सी नवयुवक की हार्दिक इच्छा होती है।

जब कैदी लोग व्यायाम करते तो एक २० साल का नौ जवान अपनी पिस्तौल के साथ खेलता रहता। जब कि वह इसको ‘लोड’ करता, फिर कारतूमा को निकालता छोटता और फिर नली की जांच करता, और फिर इसके घोड़े को पीछे की तरफ खींचता और ऐसे कौतुक करता रहता जैसे कि एक बच्चा अपने खिलौनों से करता है।

यदि पिस्तौल छूट जाय

× × × ×

पोलिटकल पुलिस बारूद के चोरों के पीछे सदैव लगी रहती है।

एक वार्डर ने, जो कि एक मुंहफट नात्सी था, गुस्से से लाल होते

हुए स्टीफैन से कहा.—

मजा लूट रहे थे। वशर्ते कि इसी बीच में वे भी गिरफ्तार न कर लिये गये हो।

## २९ मार्च

स्टीफैन के मुकदमे की अभी तक कोई खबर नहीं थी। काउंट आर्को की दशा शोचनीय थी। वह बहुत काफी समय तक जेल में रह चुका था। “मेरा जी जेल में रहते रहते अच्छी तरह से उकता गया है”, वह रह रह कर कहता। उसकी प्रशासक एक महिला ने उसे एक सुंदर फूल वाला पौधा भेजा है। उस सूनी अंधेरी कोठरी में लाल लाल कलिया खिली हुई बड़ी भली मालूम पड़ती थी।

आर्को इस मुसीबत में भी हसता ही रहता था। “मैं नात्सियो को अपनी दुर्दशा नहीं दिखलाना चाहता। मैं उन्हें यह सन्तोष नहीं देना चाहता।”

जब कभी नात्सी सिपाही बरामदे में आता तो आर्को अपनी प्रफुल्लता जतलाने के लिए खूब जोर से हँसता। आज वह लैंड्सवर्ग के जेलखाने के बारे में चर्चा करने लगा उसने बतलाया कि “वहाँ कोठरियों के दरवाजे दोपहर तक खुले रहते थे और उसके पास एक पियानो भी था। ....”

आर्को अपनी पुरानी बातों की याद में मस्त था।.....

“ .. हिटलर और उसके साथी भी लैंड्सवर्ग जेल में ही उस समय राज विरोध के अपराध में सजा काट रहे थे। मेरा यह विश्वास है कि मैं सदैव से उनकी आँखों में खटकता रहा हूँ। जब कि मैंने यह सुना कि हिटलर इसी जेल में मेरे कमरे के ऊपर वाले कमरे में है, तो मैं सुपरिटेण्डेंट के पास गया और मैंने कहा कि मैं हिटलर के नीचे वाले कमरे में नहीं रहना चाहता। इस पर मुझको दूसरे कमरे में भेज दिया गया। हिटलर को इस बात का पता चल गया। वह बहुत आग

नई जर्मनी मनुष्यों को प्रसिद्ध करने के अद्भुत तरीके अख्तियार करती है ।

## २८ मार्च

स्टीफैन को धीरे-धीरे विश्वास होने लगा कि नात्सी सरकार उसके फर्म के व्यक्तियों के ऊपर ही नहीं बल्कि उक्त प्रकाशक फर्म के ऊपर भी आक्रमण कर रही है । बल्कि वह छापेखाने और अन्य सामान को भी अपने काबू में करना चाहतो है । यह राजनीति के भेष में आर्थिक स्पर्धा का बदला लेना था ।

न्यूरा ने आज स्टीफैन को ज़िखा, “एटन उसी होटल में ठहरे हुए हैं जिसमें कि हमारे योग्य मित्र ।”

‘सैंसर’ से बचने के उद्देश्य से ही न्यूरा ने इस वाक्य को यह रूप दिया था ।

एटन फर्म के प्रधान डा० वैज का ईसाई नाम था, “हमारे योग्य मित्र” से स्टीफैन को आशय था और “होटल” का तात्पर्य जेल था ।

शाम को वावर्ची खाना लाया । उससे स्टीफैन पूछा, “डा० वैज को खाना दे आये ?” उसने जवाब दिया, “नहीं डा० वैज शाम को कुछ नहीं खाने केवल दोपहर का भोजन करते हैं ।”

अच्छा, तो डा० वैज जेल में ही थे ।

शाम को स्टीफैन को मालूम हुआ कि उसके साथी रेव और फ्राइडमैन भी गिरफ्तार हो गए और जेल की तीसरी मञ्जिल में थे । “नॉर एण्ड हर्थ” फर्म के लगभग सभी प्रधान व्यक्ति इस समय जेल में थे । शुपिक को सबसे पहले गिरफ्तार किया गया और उनके बाद वैरन आरटिन और व्यूकनर को । उसके बाद स्टीफैन लोराँ का नम्बर आया और अब डा० वैज, रेव और फ्राइडमैन भी गिरफ्तार कर लिये गये थे । सिर्फ प्रोफेसर कासमेन ही ऐसे व्यक्ति थे जो आजादी का

“कार्ल, तुम इस वर्दी में इतने भिन्न मालूम होते हो कि मैं तुम्हें पहिचान ही न सका।” आर्को ने कहा।

पहले का वेटर अपने पुराने ग्राहक को देखकर बहुत प्रसन्न हुआ। उसने आर्को को उन आनन्द पूर्ण विगत शाम की याद दिलाई जो कि आमोद-प्रमोद में, बढ़िया-बढ़िया दावतो में व्यतीत हुई थी।

“वे ही दिन थे.....।”

वेटर और उसका ग्राहक जल्दी ही स्मृति के सागर में डूब गये। आर्को उससे पूछना चाहता था कि वह एक वेटर से नात्सी सिपाही कैसे हो गया। वह चुप न रह सका, वह पूछ ही बैठा।

“कार्ल, मुझे बतलाओ, तुम तो एक बहुत अच्छे लड़के थे। तुम यहाँ कैसे आये ?”

उसने एस० ए० की वर्दी की तरफ इशारा किया।

कार्ल ने बिना किसी हिचक के उत्तर दिया।

“बात असल यह है, जनाव, कि मैं दो साल तक बिल्कुल बेकार रहा। मैं क्या करता ? मेरे साथी फ्रैंज को भी आप अख्छी तरह जानते हैं क्योंकि उसने भी अक्मर आपकी सेवा की है; अब वह एक ग्रुप कमांडर है। बेकारी की हालत में मैं उनके पास गया और एस० ए० का आदमी हो गया। इस तरह से मैं थोड़ा-बहुत तो कमा ही लेता हूँ। लेकिन होटल में जीवन का मजा कुछ और ही था.....।”

### ३० मार्च

“कोई नई बात ?” तमाम दिन यही सवाल दुहराया जाता। जब कभी वाडर दरवाजा खोलता, या जब कभी लड़की पलटन के मदिराघर से आती, उन सब से हमेशा यही पूछा जाता ! “कोई नई बात ?”

“कोई नई बात ? अब हम लोगो का क्या होने वाला है ?”

बबूला हुआ। मुझे बतलाया गया है कि उसी कारण मैं यहाँ लाया गया हूँ।”

स्टीफैन ने पूछा “क्या तुमने अक्सर हिटलर को देखा है ?”

“मैं अक्सर उससे मिला करता था। वह अपना तमाम समय अपने मित्रों के साथ व्यतीत किया करता था। वह अपनी किताब “मेरा सवर्ण” को टाइपिस्ट को लिखा रहा था। लोग हमेशा उससे मिलने आते थे। एक बार एक हवाई जहाज जेल के सहन के ऊपर से उड़ा और एक पार्सल फेक गया। इसमें हिटलर के वास्ते खत थे। वे इस प्रकार से इस लिये पहुंचाए जाते थे ताकि जेल के अफसरों को उनका पता न चले।”

आर्को आह भरता था—“हाँ। वाइमर विधान की अधीनता में जेल का जीवन बिल्कुल ही भिन्न है।”

बरामदे के आखिर में एक सिपाही खड़ा हुआ था।

उसने बड़ी फुर्ती से सलाम किया और कहा।

“काउट। सलाम।”

आर्को हक्का-बक्का सा रह गया। उसने पूछा—“तुम मुझको क्यों कर जानते हो ?”

सिपाही ने कहा—“काउट, क्या आपको मेरी याद नहीं है ? मैं अक्सर आपकी सेवा किया करता था।”

“कहाँ ?”

“वाइर जाहरैस्जाइटन में। मैं वहा होटल में खाना ‘सर्व’ करता था।”

आर्को, हस पडा।

“हाँ, हाँ, अब मैं जान गया। तुम्हारा नाम... ..।”

“कार्ल”, सिपाही ने अभिमान से कहा।

महत्वपूर्ण काम हैं कि वह तुम्हारी मुक्ति का प्रश्न मुस्तवी करने के लिये बाध्य है।”

ठीक है। राजनीतज्ञो को तो और जरूरी काम से फुरसत नहीं; फिर बेगुनाहो की निर्दोषता पर कैसे विचार करे! उनके पास समय नहीं है। कैदियों को उनका इन्तजार करना ही पड़ेगा।

इंगलैंड में सन् १६७६ से हैबियस कार्पस ऐक्ट जारी है जिसके द्वारा मनचाही गिरफ्तारी का फौरन फैसला किया जाता है। परन्तु खेद है कि जर्मनी में सन् १९३३ ई० में भी व्यक्तित्व स्वतंत्रता के साधन जुटाने की ओर ध्यान नहीं दिया जाता।

लोग गिरफ्तार किए जाते हैं और बन्द कर दिए जाते हैं और पदाधिकारियों के पास उनके अपराधी अथवा अनपराधी की छान बीन मालूम करने के लिए समय ही नहीं है।

## १ अप्रैल

आज दोपहर के बाद इस्पैक्टर फ्रैंक स्टीफैन लॉराँ को लेने के लिये आया।

“तुम अपनी स्त्री से बात चीत कर सकते हो लेकिन उसको किसी प्रकार का समाचार नहीं बता सकते।” उसने कहा

न्यूरा बार्डर के कमरे में स्टीफैन की बाट देख रही थी। उन्होंने एक दूसरे को देखा। स्टीफैन एक शब्द भी न बोल सका। उसका दिल जोर २ से धड़क रहा था।

वह इतना व्यग्र था कि वह अपनी स्त्री का कहा हुआ एक शब्द भी सुन न सका। उसने बहुत चेष्टा की कि उससे कहने के लिये कोई बात सोचे, लेकिन वह कुछ भी न सोच सका। वह शून्य-दृष्टि से उसकी ओर ताकता रहा।

वार्डर प्रश्न सुनता और चुप रह जाता। इस विषय पर वह कुछ भी नहीं बता सकता था।

“तुम ईस्टर से पहिले ही छोड़ दिये जाओगे” यही कह कर वह कैदियों को धीरज देता।

“ईस्टर से पहिले ५००० राजनैतिक कैदी छोड़े जाएंगे।”

## ३१ मार्च

न्यूरा ( स्टीफैन लॉरॉ की स्त्री ) ने स्टीफैन को कुछ दिन पहिले लिखा था कि फर्म ने स्क्रैम को उसके छुड़ाने का काम सुपुर्द कर दिया है। डा० वैज ने अपनी स्वतंत्रावस्था में ही यह प्रबध कर दिया था क्योंकि वे स्टीफैन को जल्दी से जल्दी छुटकारा दिलाना चाहते थे। उसने स्क्रैम को खास हिदायत दे रखी थी कि वह उसके छुटाने के लिये पूरी कोशिश करे और जितना जोर लगा सके, लगा दे, हालांकि, कानून के मुताबिक कोई भी वकील एक सुरक्षित कारागार के कैदी की स्वतंत्रता के लिये कोशिश नहीं कर सकता।

लेकिन स्क्रैम एक मशहूर वकील था। उसने वहु से मामलो मे स्टाफ कमांडर रोहम को बचाया था। इस कारण आशा थी कि उसका व्यक्तिगत प्रभाव स्टीफैन के छुटकारे मे मदद करेगा।

स्क्रैम ने इस तारीख को निम्नलिखित पत्र स्टीफैन के पास भेजा :—

“पुलिस के अध्यक्ष और हगेरी के कौंसल मे तुम्हारी मुक्ति के विषय मे होने वाला विचार कई बार इस लिये मुलतवी करना पड़ा कि देश मे राजनीतिक घटनाएँ बहुत शीघ्रता के साथ घट रही है, और फुरसत मिलना बहुत मुश्किल हो गया है। इसी कारण आज की प्रस्तावित बैठक भी न हो सकी। जल्दी की जिद करने से कोई फायदा नहीं। जैसा तुम जानते ही हो, आज कल पुलिस के हाथ मे इतने



जितना अधिक नात्सियो के खिलाफ आन्दोलन बढ़ता जावेगा उतने ही दिन कैदियो को और अधिक कारागार भोगना पड़ेगा । यहूदियो के खिलाफ प्रचार करना तो नात्सी दल की चालबाजी है । उनका बायकाट करना बगुला-भक्ति है । नात्सी लोग यहूदियो के खिलाफ १२ साल से आन्दोलन कर रहे हैं और अब वे यकायक उसे बन्द नहीं कर सकते । जनता को भी तो सन्तुष्ट रखना है ।

जर्मन यहूदियो का दमन नात्सी लोगो को कुछ अधिक हितकर नहीं हो सकता । यह तो केवल जनता को सरकार की कर्तव्यपरायणता दिखाने का ढोग है ।

यहूदियो को नात्सियो ने भेट का बकरा समझ रखा है ।

जर्मनी मे यहूदियो की संख्या केवल ६ लाख ५० हजार से कुछ ही अधिक है । इसलिये वे तमाम जन-संख्या के १ प्रतिशत हैं ।

जब इतने अल्प-संख्यक यहूदियो के प्रतिकूल ऐसा भीषण आन्दोलन छेड़ना उचित है ?

जेल में थोड़े से ही कैदी यहूदी है । अन्य कैदी अधिकतर कैथोलिक हैं । असली लड़ाई उन्हीं के खिलाफ है ।

६ लाख ५० हजार यहूदी ६० लाख की जनता से बड़ी आसानी के साथ एक दो दिन मे ही अपने नागरिक अधिकारो से वंचित किए जा सकते हैं । वे भय का साधन नही हो सकते ।

लेकिन २० लाख कैथोलिक !

नात्सी आधिपत्य का कायम रहना अथवा न रहना केवल वर्तमान शोचनीय आर्थिक दशा से ही निश्चित नही होगा बल्कि साथ ही साथ स्वस्तिका और कैथोलिक धर्म के झगडे के नतीजे से भी निर्धारित होगा ।

कई घटे व्यतीत होने के बाद वह सामान्य दशा में आया—इस समय वह अपनी कोठरी में था ।

उसके दिमाग में वे हजारों बातें घूमने लगीं जो कि वह न्यूरा से कहना चाहता था । लेकिन अब समय हाथ से निकल चुका था । न्यूरा चली गई थी । परमात्मा जाने फिर कब मुलाकात हो... ।

## २ अप्रैल

फिर इतवार ! और अब भी वे ही जेल की यातनाये ॥

## ३ अप्रैल

समाचार पत्र “अत्याचार-प्रचार” के शब्दों से भरे पड़े थे ।

उनका मत था कि दुष्ट यहूदी नात्सी क्रांति के विषय में बड़ी २ विचित्र कहानियाँ दूर २ तक फैला रहे हैं और गलत फहमिया उड़ा रहे हैं ।

वे भूठी हत्या, मनुष्य हत्या और राजनीतिक कैदियों के साथ किये जाने वाले दुर्व्यवहार का मिथ्या प्रचार करते हैं ।

एक प्रसिद्ध पत्र ने इस विषय में लिखा था —

“प्रति दिन हमे यहूदियों के दुष्टतापूर्ण और निर्लज्ज प्रचार की खबरे मिलती हैं । समस्त ससार में जितनी भी भूठी खबरे फैलाई गई हैं वे एक सी ही हैं । इससे पता चलता है कि गंदे यहूदी एक ही स्थान से ये खबरे प्राप्त करते हैं ।”

“हम अब केवल चेतावनियों से ही सतुष्ट नहीं रहेंगे । ससार के यहूदियों को, जो कि अन्य देशों के मनुष्यों को धन के लालच से चूसते रहते हैं, अपनी आखों के आगे से माया का परदा हटा देना चाहिये ।”

अखबार में और भी खबरे थीं । पर कैदियों के भले के लिये कुछ भी न था ।

“उसी समय दरवाजा खुला और रोहम का लाल सिर, जो कि घावों के चिन्हों से भद्दा हो गया था, वहाँ दिखाई दिया। मैं फौरन उछल पड़ी। वह मुसकराया और एक क्षण बाद मैं उसके प्राइवेट आफिस में बुला ली गई।

रोहम ने मेरी बातों को बहुत ध्यान से सुना। वह बहुत खुश था। उसे याद था कि हमने पिछली गर्मी की छुट्टी एक ही होटल में गुजारी थी। मैंने उसको बतलाया कि स्टीफैन पिछले तीन सप्ताह से जेलखाने में है और यह भी कहा कि वह वेगुनाह है और उसकी कोई भी सुनाई नहीं होती। मैंने उससे प्रार्थना की कि वह मेरे पति देव की मुक्ति के लिये अपना प्रभाव काम में लावे।

“हम लोगों को बहुत काम करना है”, रोहम ने जवाब दिया। “अभी धीरज रखो। सभी की बारी आवेगी। तुम्हारे पति की भी बारी आवेगी। कल फिर मुझसे आकर मिलो। मैं जो कुछ तुम्हारे वास्ते कर सकता हूँ जरूर करूंगा।” रोहम मेरे साथ दरवाजे तक गया।

“रास्ते में मेरी जनरल वान ऐप से भेट हुई। वह गुलाब के फूलों का एक गुच्छा लिये हुए था। वह अभी यात्रा से लौटा था। उसने मुझे देखा। मैं उसके पास गई और उससे मदद करने की प्रार्थना की। उसने सहृदयता से उत्तर दिया।

“मैं एक सुन्दर स्त्री की सेवा करने के लिये सदैव तैयार हूँ लेकिन मैं अपनी ताकत से बाहर कुछ भी नहीं कर सकता।”

“उसने मेरे हाथ का चुम्बन लिया और ऊपर को चल दिया।”

## ४ अप्रैल

कैदियों के व्यायाम करते समय आज जेल में एक मजाकिया दृश्य हुआ।

## ४ अप्रैल

### न्यूरा की डायरी में से कुछ उल्लेखनीय बातें

“मैं बहुत दिनों तक चीफ ऑफ स्टाफ रोहन को देखने का प्रयत्न करती रही। मैं ब्राउन हाउस, होम आफिस, फील्डफिंग, मतलब यह कि हर जगह गई, लेकिन मैं कभी भी उससे भेट न कर सकी। मगर आज मैं उससे मिल ही ली। मैंने होम आफिस के कमरे में उसका इन्तजार किया। दीवाल के सामने एक बड़ा भारी दीवान था जिसको नात्सियो ने विल्डिंग पर अधिकार करने के पश्चात् वहाँ मँगाकर रक्खा था। कमरे के बीच में मेज के पास एक नवयुवक बैठा हुआ था जो कि कैप्टेन रोहन का मित्र था। उसने मुझसे बात चीत करना शुरू किया। उसने उस यात्रा का भी वर्णन किया जो कि उसने कैप्टेन रोहम के साथ वर्लिन से म्यूनिख तक की थी। उसने कहा कि रेल में अनेको यहूदी थे। जब कि उन्होंने चीफ ऑफ दि स्टाफ को देखा तो वे भयभीत होकर नौ दो ग्यारह हो गए। “वे वास्तव में के देखने में खतरनाक यहूदियो में से हैं”, उस जवान आदमी ने कहा। तब फिर उसने कहा, लेकिन आप में न जाने क्या बात है कि आप यहूदी मालूम ही नहीं पड़ती।

यही उस नवयुवक का ख्याल था कि वह इस प्रकार मेरा आदर कर रहा है।

“हर वर्गमान, रोहम का एडीकाग, भीतर आया। उसने मुझसे चीफ आव दि स्टाफ से भेट करने का मकसद पूछा।

“मैं उनसे व्यक्तिगत रूप से मिलना चाहती हूँ।”

“चीफ बहुत काम में लगे हैं”, वर्गमान ने कहा :—

“लेकिन मुझे उनसे जरूर मिलना है और बहुत दिनों से उनसे मिलने की मैं कोशिश कर रही हूँ। मैं जरूर उनसे मिलकर अपनी कथा कहूँगी”, मैंने उतावलेपन से कहा।

## ५ अप्रैल

न्यूरा का पत्र स्टीफैन को मिला। उसने लिखा था कि उसने उसकी कार को नात्सी दल के हैडक्वार्टर्स में खड़े देखा था। वह कार उसके मोटरखाने से नात्सी-दल के पास कैसे आई, वह यह समझ न सकी।

उसने इस बात की खोज की। वह हैडक्वार्टर्स में दौड़ी गई। वहाँ पर उसे यह बतलाया गया कि पहिली अप्रैल को वह कार गैरेज से चहा ले आई गई है।

“उनको ऐसा करने का क्या अधिकार है ?” उसने पूछा।

वहाँ उसे नात्सियों की लिखी हुई एक रसीद दी गई।

न्यूरा ने स्टीफैन को वह रसीद भेज दी। उसमें लिखा था कि कि नात्सी फौजी अफसर की आज्ञानुसार वह मोटरकार उनके इस्तेमाल के लिये स्टीफैन लॉरॉ की गैरेज में से उठवा ली गई है। वह पत्र हिटलर के प्राइवेट आफिस से लिखा गया था।

## ६ अप्रैल

प्रोफेसर कासमान जो कि स्टीफैन की फर्म की पालिसी के संचालक थे कुछ दिन पहिले गिरफ्तार कर लिये गये थे और उसी जेल की तीसरी मांजल पर गिरफ्तार थे। वे उसी कोठरी में है जिसमें स्टीफैन के साथी रेव और फ्राइडमान थे।

स्टीफैन को एक कैदी ने यह क्तिरसा सुनाया। उसे आश्चर्य होने लगा कि बेचारा वृद्ध पुरुष अब क्या सोचता होगा। यह वह आदमी था जिसने कि नात्सियों की विचार धारा के प्रस्फुटित होने के लिये मार्ग तैयार किया था।

क्या किसी को इस बात पर विश्वास हो सकता है कि नात्सी लोग प्रोफेसर कासमान को कारागार में डाल देंगे ?

वरामदे मे स्टीफैन लॉरॉ, काउंट आर्को एव नैहर घूम रहे थे । अचानक नैहर रुक गया जैसे किसी ने उसके पैरों मे कीले गाड़ दी हो । एक मोटा फौजी सिपाही चश्मा लगाये हुए जीने मे खड़ा हुआ था । नैहर एकदम कूदा और उस मनुष्य की गर्दन मे उसने अपना हाथ डाल दिया । मालूम पड़ता था कि वह पागल हो गया है । उसके साथियो को भय हुआ कि शायद उसका मशा उस सिपाही को मार डालने का था ।

नैहर चिल्लाया, “फ्राज ! तुम कहाँ ?”

उन्होंने एक दूसरे को गोद मे भर लिया । खुशी के मारे दोनों के नेत्रो से आँसू निकलने लगे । वर्षों के बिछुडे हुये युद्ध के मित्रों मे इतने दिनो बाद भेट हुई थी ।

नैहर और फौजी सिपाही ने युद्ध के समय एक ही कम्पनी मे काम किया था । वे पास पास ही कीचड़ मे सोये थे । वे साथ साथ एक ही खाई मे लेटे थे । वे एक ही साथ पेट्रोल पर गए थे । दोनो ने एक ही सिगरेट का चुम्बन किया था और साथ साथ भोजन किया था । वे मित्र थे । और अब वे जेल मे मिले । एक जो अपने नागरिक जीवन मे डाक्टर था, नात्सी सिपाही के रूप मे और दूसरा एक राजनीतिक कैदी की हैसियत मे ।

मित्र मित्र पर नजरबंदी करने आया था । नात्सी सरकार ने मित्रो को शत्रु के रूप मे परिवर्तित कर दिया था । परन्तु उनको इन बातो की कोई चिन्ता न थी ।

“मैं तुमको इस तरह बन्द नही रहने दे सकता”, सिपाही ने जोर से चिल्लाकर कहा, “मे अभी राजनीतिक पुलिस के पास जा रहा हूँ । मैं मालूम करूँगा कि उन्हे तुम्हारे विरुद्ध क्या शिकायत है । चिन्ता न करो । तुम जल्दी ही छूट जाओगे ।”

## ७ अप्रैल

स्टीफैन को आज प्रातःकाल यह मालूम हुआ कि लिथो हासलीटर और वैरनवान हाह को नात्सियों ने उसके फर्म का कमिश्नर नियुक्त कर दिया है। अब ये ही दो आदमी उसके समाचार पत्र का सशोधन करेंगे। वे जिस प्रकार चाहेंगे उसमें काट छाट करेंगे; कोई भी व्यक्ति उनके मार्ग में काटे नहीं बिछा सकता। सब सपादकगण कारागार में हैं और साथ दो मुख्य मैनेजर भी। अब फर्म का इच्छानुसार सुधार करने के लिए उनका रास्ता साफ है।

इन कमिश्नरों का नियुक्त होना खासकर स्टीफैन के लिए अच्छे शकुन की बात नहीं थी। ६ मार्च की बात चीत के बाद हासलोटर का उसके प्रति अच्छे विचार होना असम्भव था। रहे दूसरे वैरन वान हाह, वे इसके घोपित शत्रु थे। उसी ने उस को दोपारोपित करके पुलिस के हवाले किया था।

वे दोनों इस बात की भर सक कोशिश में थे कि स्टीफैन इस बधन से शीघ्र मुक्त न होने पावे।

## ८ अप्रैल

जेल से मुक्त होने की अनिश्चितता आदमी को पागल-सा बना देती है। कयामत तक बाट देखते रहो!

आखिर किसलिये? उनकी आशाओं का खून क्यों कर दिया जाता है!

डाकू इनसे कहीं ज्यादा बेहतर हैं। उन्हें कम से कम इस बात का तो पता रहता है कि वे कब छोड़े जावेंगे। परन्तु राजनीतिक क्रादियों का क्या पूछना! ... वे आज, अभी छोड़े जा सकते हैं.....या एक साल में... या कभी नहीं।

स्टीफैन जल्दी-जल्दी कोठरी में बेचैन चक्कर काट रहा, अभाग्यवश समय उसकी जल्दवाजी में साथ नहीं दे रहा था।

प्रोफेसर कासमान पहले एक प्रसिद्ध समाचार-पत्र के संपादक थे। वही पहले सज्जन थे जिन्होंने कि युद्ध के पश्चात् लोगों को सामाजिक संगठन के लिये उत्तेजित किया था। उन्होंने खुल्लमखुल्ला जोरदार शब्दों में कहा कि जर्मनी की पराजय युद्ध क्षेत्र में नहीं हुई है वरन् घर में हुई है। जर्मन सिपाहियों को शत्रु युद्ध-स्थल में नहीं हरा सके हैं वरन् उनके भाइयों ने ही उन पर आघात करके उनको बेवस बना दिया है।

यही कासमान की विचार धारा थी और उनकी यह धारणा समाजवादियों की जीभ पर चटी हुई थी। नात्सियों ने भी उसको अपनाया।

यहूदी वंश में जन्म लेने वाले प्रोफेसर कासमान वास्तव में नात्सीवाद के एक सस्थापक हैं। उनके और हिटलर के सिद्धान्तों में बहुत समानता है। बाद को ये दोनों महान् पुरुषों में लड़ाई-भगडे होने लगे परन्तु वे किसी प्रकार से भी उनके विचारों में भिन्नता प्रकट नहीं कर सकते।

तब यह कैसे सम्भव हो सकता था कि नात्सी प्रोफेसर कासमान को कारागार में डाल दे !

कासमान एक जर्मन राष्ट्रीय वादी था। वह पार्टी के नेता ह्यूजनवर्ग का मित्र था। जर्मन राष्ट्रीय वादी हिटलर की नीति के समर्थक थे। हिटलर केवल उन्हीं लोगों की सहायता से चुनाव में सफल हुआ था। चुनाव में वे ही लोग उसकी जड़ को जमाने वाले थे। वे राष्ट्र के स्थापन के लिये लडे थे। उन्होंने हिटलर के लिए रास्ता साफ़ कर दिया।

फिर कासमान को कारागार में क्यों बन्द किया गया ? वह जर्मन राष्ट्रीयवादी पार्टी का प्रमुख सदस्य था। 'उसका दोस्त अब भी हिटलर के मन्त्रि मंडल की ४ प्रबन्ध कारिणी सभाओं का अध्यक्ष है। जर्मन राष्ट्रीयवादी अब भी नात्सी नीति का समर्थन करते हैं। फिर भी कासमान जेल में सड़ रहे हैं।



मशहूर व्यक्ति थे। वे नात्सी सरकार के लिए बड़े खतरनाक कैसे हो सकते थे, यह समझना कठिन था।

लेकिन इनसे भी अधिक महत्वपूर्ण और भयंकर राजनीतिक बन्दी गण तीसरी और चौथी मजिल पर बन्द रखे जाते थे। वे सम्पादक, वकील, डाक्टर, कम्पनी डाइरेक्टर, व्यापारी और राजनीतिज्ञ थे। थोड़े दिन पहिले ववेरिया के सामाजिक-प्रजातंत्र पार्टी के नेता एरहर्ड आइर को जेल में लाया गया था। वारेन गैवसाटेल भी उसी जेल में कैद थे।

तमाम जेलखाना राजनीतिक कैदियों से भरा हुआ था। वार्डर लोगों की शिकायत थी कि मामूली जेलियों के लिए यहाँ जगह ही नहीं।

## १२ अप्रैल

आज व्यायाम करते समय काउंट आर्को ने एक अखबार की प्रति स्टीफैन को दी। इसमें रक्षित कैद (Protective Custody) के कानूनी पहलुओं पर प्रकाश डाला गया था। स्टीफैन ने उसे पढ़ा :—

“रक्षित कैद शासन-सम्बन्धी एक साधारण-सी बात है। इसका फौजदारी के जुर्म में की गई गिरफ्तारी से कोई भी सम्बन्ध नहीं। इसलिये यह उन कानूनों में शामिल नहीं किया जा सकता जो कि मामूली फौजदारी के लिये लागू हैं—जिनके मुताबिक मुजरिम फौरन ही मजिस्ट्रेट के सामने लाया जाता है और मजिस्ट्रेट मुजरिम को या तो बरी कर देता है या उसकी गिरफ्तारी का नियमानुसार वारंट निकाल देता है। रक्षित कैद, इससे पहिले जर्मनी में प्रचलित नहीं थी हालाँकि स्थानिक शासन में इसका अर्थ से एक खास स्थान रहा है।

“इस कानून का मतलब भावी बदअमनी और अशान्ति रोकने का है। इसके मुताबिक पुलिस को यह जरूरी नहीं कि रक्षित कैदी का मुकदमा जल्द ही तै कर दे। ऐसे कैदी को तो मजिस्ट्रेट के सामने लाना भी जरूरी नहीं।”

मे एक आदमी के विचार भी शीघ्र ही बदलते हैं । कभी उसको पूर्ण विश्वास और आशा-सी हो जाती है, और ठीक दूसरे पल मे वह निराशा और विषादात्मक विचारों का शिकार हो जाता है ।

और निराशा के कारण आदमी बावला सा बन जाता है ।

## ९ अप्रैल

फिर इतवार । यह चौथा इतवार था । तमाम दिन कोठरी मे बंद । कोई काम धधा नही । यह अधेर है । सन्ध्या बहुत धीरे-धीरे, तरसा-तरसा कर आती है । ऐसा मालूम होता है कि मानो सूर्यास्त होगा ही नहीं ।

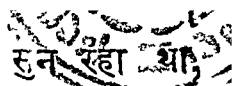
## १० अप्रैल

अगर किसी को भयानक स्वप्न न दिखाई दे तो सम्भव है वह गहरी नींद मे सो जावे । परन्तु स्टीफैन ऐसे व्यक्ति के लिये जिसे सदैव भयानक स्वप्न दिखाई देते रहते थे, पलके लगना हराम था । उसे ऐसा मालूम होता रहता था कि मानो वह घुटने तक खून मे भीगा है । दो निर्दयी उसको बाधे हुए हैं और कोड़ों से पीट रहे हैं । जल्लाद अपनी कुल्हाड़ी उठाता है और एक ही बार मे उसके सिर को अलग कर देता है ।

जब वह सुबह को जागता तो रात भर ऐसे भयानक स्वप्न देखने के कारण वह पिछली रात से भी अधिक थका हुआ मालूम होता ।

## ११ अप्रैल

आदमियों की गिरफ्तारी की कोई शुमार नही । नये बन्दी बढ़ते जा रहे थे । अन्य पुराने कैदी उनकी जेल मे घुसने की आवाज को सुनते और दोपहर के बाद व्यायाम करते हुये देखते । दूसरे मजिल वाले राजनीतिक कैदी मामूली व्यक्ति थे । नये आये हुए राजनीतिक कैदी



“मूर्खता है, मूर्खता”, नैहर, जो हमारी बातों को सुन रहा था, भर्त्सना पूर्वक बोला, “जीभ को लगाम दो। यह जीवन इतना बुरा नहीं।”

उसने उनको निराशा के गड्ढे से निकालने के उद्देश्य से मनोरंजक कहानियाँ कहना आरम्भ की। बेचारे कैदी अपनी असलियत के मजाक करने लगे।

## १४ अप्रैल

घंटे बज रहे थे। आज गुडफ्राइडे था। कोई गला फाड़-फाड़ कर चिल्ला रहा था। स्टीफैन ने कान लगा कर सुना .....।

“और तुमने घोर अपराध किया है! तुम खाकी कमीज वाला और सिपाहियो, तुम जो कि निरअपराधियों को सताते हो, याद रखो कि वह दिन आने वाला है जब कि तुम्हें इसका जजाब देना होगा।

सिपाहियों की भद्दी भर्साई हुई हसी ने उसके कथन में बाधा डाल डाल दी। लेकिन वह कहता रहा :—

“ईश्वर सब कुछ देखता है। तुमको किसी को बेकसूर गिरफ्तार नहीं करना चाहिए। तुम नेक बनो, नहीं तो दंड के भागी होगे। मेरे इन शब्दों पर विश्वास करो क्योंकि मैं ईश्वर, ईसा मसीह का, बेटा हूँ।”

जेल में बंद करते समय एक पादरी वह पागल हो गया था। वही अपनी खिड़की से यह सब उपदेश दे रहा था।

## १५ अप्रैल

आज जब सब कैदी बरामदे में थे, उस समय एक पुलिसमैन आया जिसके साथ स्टीफैन के फर्म का खास आदमी डाक्टर वैज भी थे। स्टीफैन ने उन्हें पहली ही बार जेल खाने में देखा था। वह उसके पास दौड़ा हुआ गया। और पृच्छा:—

“वे तुमको कहाँ ले जा रहे हैं?”

स्टीफैन ने इस लेख को कई बार पढ़ा कि कहीं इसमें छुटकारे की कोई आशा दीख पड़े। परन्तु सब बेकार हुआ। रेग्यूलेशन के शब्द बिल्कुल स्पष्ट थे। रक्षित कैदी रक्षा हीन है।

वे यहाँ पर सदैव रखे जा सकते और रखे जाते हैं क्योंकि वे राजनीतिक कैदी इस बात को कैसे सिद्ध कर सकते हैं कि छूटने के बाद वे कोई प्रजा में क्रान्ति न फैलावेगे ?

## १३ अप्रैल

स्टीफैन थर्रा-सा उठा। उसकी गिरफ्तारी को कल एक माह हो जावेगा और भगवान् जाने कब तक यह यातना भोगनी पड़े।

उसकी कोठरी में खिड़की खोलने के लिए एक लोहे का कुन्दा लगा था। उसके मस्तिष्क में विचार आया। यह और भी काम में तो लाया जा सकता है।

मगर वह अपने विचार को अत तक सोचने का साहस न कर सका \*\* उसने विचार-धारा बदल देनी चाही। लेकिन उसकी आँख उस कुन्दे पर लगी ही रही।

“रह-रह कर उसके दिमाग में यही विचार आता—मैं अपनी हत्या तो कर सकता हूँ।

दोपहर को, काम करते समय, काउट आर्को ने अचानक ही उस से कहा, “मैं अब यहाँ ज्यादा देर तक खड़ा नहीं रह सकता। मैं स्वयं गला घोटने को साच रहा था। मेरी खिड़की में कुन्दा है। तुम आसानी से ।”

आर्को स्वयं स्टीफैन के विचारों को दुहरा रहा था।

“मैं भी आज यही विचार रहा था।” स्टीफैन ने कहा।

आर्को ने पीड़ित स्वर में कहा, “हम दुर्बल हो रहे हैं।”

से नीले आकाश का एक टुकड़ा दोख पड़ता था । और सब जगह अधकार का राज्य था ।

स्वतंत्रता की लालसा उसके मन-मन्दिर में बढ़ती ही गई । सूर्योदय के समय स्टार्नवर्ग की भील पर लेटना कैसा आनन्ददायक होगा; और उसके स्वच्छ जल में तैरते समय कैसा मजा आएगा !.....फेफड़ों को ताजी हवा से भर लेना कितना सुखदायक होगा ! आजादी ! आजादी !

फिर उसने सोचा कि इस अवेरी कोठरी में महान निराशा के बधनो में ये विचार कितने आश्चर्य-जनक हैं ! मगर बाहर लोग जंगल और धूप में इधर-उधर दौड़ रहे होंगे, बिल्कुल हवा की तरह स्वतंत्र होकर ! स्वतंत्र ! स्वतंत्र !! स्वतंत्र !!!

दिन बड़ी मुश्किल से खतम हो रहा था । स्टीफैन अपनी कोठरी में सुबह से शाम तक पड़ा रहता । आज वह कसरत भी न कर सकता । जेल में केवल थोड़े से वार्डर थे । वे कौदियों पर व्यायाम के समय निगरानी नहीं रख सकते थे ।

## १७ अप्रैल

ईस्टर सोमवार । सुबह से गिर्जे के घंटे बज रहे थे । उनकी आवाज स्टीफैन के कानों को तकलीफ दे रही थी ।

वह घंटों तक अपने हाथों के बीच अपने सिर को दबाए बैठा रहा । अचानक वह जोर से चिल्ला कर चौक पड़ा ।

“मैं इसको और अधिक सहन नहीं कर सकता ! मैं इसको और अधिक सहन नहीं कर सकता !”

उसे प्रतीत हुआ कि यह आवाज उसकी आवाज नहीं थी । उसने उपरोक्त दूसरी बार दोहराया । फिर तीसरी बार । फिर.....

“मैं छोड़े जाने वाला हूँ।” वैज ने जवाब दिया, “और मुझे ववेरिया छोड़ने का वा यदा करना पडेगा।”

“तुम्हारी स्त्री और बच्चो का क्या हाल होगा ?”

डाक्टर वैज ने निराश होकर स्टीफैन की ओर देखा। वे प्रेत के समान पीले हो गथे थे। वे सीढियों के ऊपर धीरे-धीरे चढ गये।

थोड़ी देर के बाद अपने थैलो को लिए वे फिर आये। कौदियो ने बिना बोले ही अपने हाथ हिलाये। डा० वैज लड़खड़ाते हुए आजादी पाने के लिए सीढियों से नीचे उतर गये। एक जर्मन को अपने देश से निर्वासित कर दिया गया। ...

डा० वैज के छूटने पर औरो को भी छूटने की आशा हुई। अफ-वाह थी कि इस ईस्टर पर बहुत से कौदी छोड़े जावेगे। कल ही ईस्टर था।

स्टीफैन भी चौकन्ना होकर अपनी कोठरी में छुटकारे का बाट देखने लगा। पैरो की आहट आने लगी ... उसकी आशा का पुष्प हरा हो गया... कुछ क्षणो बाद ही पैरो की आहट वेन्द हो गई ... और पुष्प मुरझा गया।

घटो व्यतीत हो गए। सन्व्या हो गई लेकिन अब भी उसके हृदय में आशा की झलक थी। कुछ दिन पहिले उसका कालिज का साथी व्यूकनर सन्व्या होने के बहुत देर बाद छोड़ा गया था। उसने सोचा कि शायद उसे छोड़ने के लिये भी कोई आता हो।

पुलिस की घडी में ११ बजे। और उसकी सब आशाओं पर पानी फिर गया। खिड़की वाला कुन्दा उसका मजाक बनाता हुआ ठंडा पड़ा था।

## १६ अप्रैल

ईस्टर का इतवार आगया। गिर्जे के घटे बजने लगे। खिड़की में

“लेकिन तुमको चलना पड़ेगा ।” वार्डर ने स्टीफैन के हाथ को पकड़ कर कहा । स्टीफैन वार्डर का सहारे लेकर कमरे के बाहर निकले और उसके साथ चलने लगा । वह इस समय विरोध करने में असमर्थ था ।

वार्डर मनोविज्ञान को अच्छी तरह जानते हैं । वे कैदी की दिमागी हालत से फौरन वाकिफ हो जाते हैं । वे जानते हैं कि किस समय कैदी के कामों में दखलदाजी करनी चाहिये । वे जानते हैं कि कब कैदी निराशा की चरम-सीमा पर पहुँच गया है और इसलिए उसे अकेला नहीं छोड़ना चाहिये ।

जब उसने ऊपर को देखा तो उसने अपने आपको पुलिस सर्जन डाक्टर म्यूलर के सामने पाया ।

“तुम्हें क्या शिकायत है ?”

सर्जरी के तीव्र प्रकाश ने स्टीफैन को अन्धा-सा बना दिया । उसे चक्कर आने लगा । उसे मालूम पड़ा कि वह गिरने ही वाला है ।

डाक्टर ने जोर से चिल्ला कर कहा, “जल्दी बतलाओ कि क्या मामला है ?”

स्टीफैन सिर में खून का दौरान जोरों से होने लगा । उसे कुछ भी नहीं दीख रहा था । डाक्टर उससे बातें कर रहा था लेकिन उसे कुछ भी सुनाई नहीं देता था । उसने अपना तमाम बदन पर खसोटना शुरू कर दिया । उसने बोलने की कोशिश की लेकिन कुछ भी न बोल सका । वह अपना मुह तक न खोल सका । उसे ज्ञात था कि डाक्टर उसे कोई तेज दवा पिला रहा था ।

“मुझे क्या हुआ है ?” होश में आते ही थोड़ी देर बाद स्टीफैन ने पूछा ।

“यह तुम्हारा काम नहीं है”, डाक्टर म्यूलर ने जोर से चिल्लाकर कहा, “मैं यहाँ पर कैदियों को कोई सूचना देने नहीं आया हूँ ।”

दोपहर को वार्डर उसके कमरे में आया। वह उसकी सूरत देख कर डर-सा गया।

“क्या मामला है ? क्या तुम बीमार हो ?” उसने दयाद्र होकर पूछा।

स्टीफैन ने उसे देखा। वह अभी हजामत बनवा कर आया था। वह घर से आया था, वह सड़क पर घूमता हुआ आया था। अभी थोड़े समय पहले उसने आकाश को आँखें भर कर देखा था। वह धूप में घूम रहा था। वह अभी-अभी लोगों की भीड़ में था। वह अभी एक ट्राम पर सवार था।

“मुझे कुछ नहीं चाहिए। मैं बिल्कुल अच्छी तरह से हूँ।” उसने चिल्ला कर कहा।

वह उसे अकेला छोड़ कर बाहर चला गया।

घटो के बजने से कोठरी गूँज उठी। स्टीफैन ने अपने कानों में कागज ठूस लिया ताकि उसे वह गूँज सुनाई न दे। लेकिन घटो की आवाज अधिक तेज होती गई। उसे निराशा ने आ घेरा। वह बड़-बड़ाने लगा।

“मैं इसको और अधिक सहन नहीं कर सकता। मैं इसको और अधिक सहन नहीं कर सकता !!”

उसकी आँखें खिड़की वाले लोहे के कुन्दे पर लगी हुई थी। एक मटकसे उसने अपनी पेट्टी को खोल डाला। उसने फाँसी लगाने का पक्का इरादा कर लिया था।

चाबियों का शब्द हुआ। वार्डर उसकी कोठरी में दाखिल हो गया।

“तुमको डाक्टर के पास चलना होगा,” उसने कहा।

“लेकिन मैंने तो कभी नहीं कहा कि मैं अपने को उसे दिखाना चाहता हूँ।” स्टीफैन ने दृढ़ता से उत्तर दिया।



“स्टीफैन लारॉ, यहाँ आओ, अपनी चीजे बटोरो”, शोडर ने कहा ।  
“तुमको अब अन्य कैदियों के साथ-साथ रहना होगा ।”

“क्यो ?”

“डाक्टर की आज्ञा ।”

“मैं यहाँ से नहीं जाना चाहता । मैं यही रहूँगा ।”

दोनों आदमियों ने उसे तरह-तरह से समझाया । उन्होंने उसे बतलाया कि उसकी नई जगह पुरानी जगह से कहीं अच्छी है । वह अच्छे प्रकाश वाली और सुन्दर कोठरी है । वहाँ वह बहुत आराम से रहेगा ।

“मैं नहीं जाना चाहता । मैं नहीं जाऊँगा ।”

उसने उन दोनों आदमियों के जाते ही फासी पर लटकने का बिल्कुल पक्का इरादा कर लिया था ।

लेकिन वार्डर वहाँ से हटे नहीं । वे उसे चिकनी-चुपड़ी बातों से फुसलाते रहे । “कम से कम एक बार उस कमरे की देख तो लो ।” शोडर ने कहा । “अगर तुम्हें पसन्द न हो तो तुम वापस आ जाना । तुम अपनी चीजे यहीं रहने दो ।”

“नहीं ! नहीं !” स्टीफैन ने गिड़गिड़ाते हुए कहा ।

ग्लास बोला, “हमारे लिए आफत मत पैदा करो । डाक्टर ने तुमको नई जगह रहने का हुक्म दिया है । हमको इस आज्ञा का पालन करना है ।”

उन्होंने स्टीफैन के हाथ पकड़े और उसे चौथी मजिल पर ले गये । एक कमरे का दरवाजा खोला गया ।

स्टीफैन ने अपने आपको कमरा न० ४७ में पाया । इसी कमरे में वह एक महीने पहले एकान्त कारागार काटने के लिए रक्खा गया था ।

काउंट स्ट्राकविज अब भी वहाँ था । उसने मेरा अभिवादन किया ।

वह कमरे से बाहर कर दिया गया ।

नैहर वेटिंग रूम में बैठा हुआ था । उसने डाक्टर से कुछ नींद लाने वाली गोलियाँ मागी थीं । स्टीफैन उसके पास बैठ गया । नैहर ने अपना हाथ स्टीफैन के हाथ के ऊपर रख लिया । जब डाक्टर दूसरे कैदियों को देखता रहा तब तक वे चुपचाप ऐसे ही बैठे रहे ।

कुछ देर बाद वार्डर उनको उनकी कोठरियों में ले गया ।

गिर्जे के घंटे अब भी बज रहे थे । वे दो दिन से लगातार बज रहे थे ।

डाक्टर के कठोर व्यवहार ने स्टीफैन की अंतिम आशा पर कुठाराघात किया । वह चुपचाप होकर उस लोहे के कुन्दे की ओर देखता रहा ।

अचानक उसकी निगाह एक आख पर पड़ी जो कि जासूसी सूराख से उसे देख रही थी ।

“छिः !” चुपके से आवाज आई—“मैं हूँ, होनी । हिम्मत बाधो । हम लोग जल्दी ही छूटने वाले हैं ।”

यह आर्के था । वार्डर ने उसको कुछ खाना लाने के लिये भेजा था । वह स्टीफैन की बुरी हालत को सुन चुका था और उसे सान्त्वना देना चाहता था । इसलिए उसने दीवार के सूराख में से चुपचाप फुस-फुसाया था ।

ज्यों ही वह चला गया स्टीफैन ने खिडकी वाले कुन्दे से अपनी पेट्टी बांधी । उसने सोचा कि उसकी जीवन का अब समाप्त-सा हो गया है । उसने फासी लगाने का पक्का इरादा कर लिया था ।

उससे प्रतीत होने लगा कि किसी वस्तु का अन्त करना बहुत सुगम है । वह कुर्सी पर चढ़ा और कुन्दे को हाथ से देखा । क्या वह उसका बोझ साध न सकेगा ?

बरामदे में उसने किसी के पैरों की आहट सुनी । दरवाजा फिर खोला गया । दो वार्डर, शोडर और ग्लास, कमरे में दाखिल हुये ।

रहते थे । वे कल आधी रात तक बात चीत करते रहे । फिर खुल कर बात चीत करने की इजाजत मिल जाना वास्तव मे आश्चर्य जनक था । और फिर इतने देर तक बातें करते रहना ! यहाँ पर उन्हें एक ही घंटे के अन्दर सब काम करने के लिये भज़वूर नहीं किया जाता; यहाँ वे अपनी मर्जी के माफिक काम कर सकते थे । वे बातें करते और घंटों तक करते रहते । सब लोगों का साथ-साथ एक कमरे में रहना बहुत भला मालूम होता । एकान्त वास ही मनुष्य को हताश कर देता है ।

यह कमरा स्टीफैन को बहुत पसन्द आया । यहाँ उसके पास एक मेज भी थी । क्राइगर ने जो एक इन्जीनियर था, बहुत से छोटी छोटी चीजों से कमरे को आराम दायक बना दिया था । उसने कपड़ों के टांगने का भी प्रबन्ध कर दिया था । ढक्कन के डिब्बे मे वे सिगरेट की राख डालते । दीवालो पर पत्रिकाओं में से तसवीर निकाल-निकाल कर लगा दी गई थी । कागज का एक शेड भी बना लिया गया था । एक फलों वाली टोकरी हमारे रद्दी की टोकरी का काम देती थी । यहाँ सब तरह का आराम था ।

जब सुबह को कमरे साफ किए गए तब उस मजिल के क़ैदियों ने स्टीफैन को देखा । उन्होंने उसका अभिवादन किया । सब से पहिले शुपिक ने उससे भेट की थी ।

“देखो ! मैंने तुमसे पहिले ही कहा था कि जातीय-समाजवादी जो चाहेंगे वह मनमाना करेंगे ।” यही उसका आरम्भक वाक्य था । उसने दुआ सलाम नहीं की और न उसने कुशल ज़ैम ही पूछा । उसने फ़ौरन वह बात चीत छेड़ दी जो कि वे आजादी के समय बहुत पहिले किया करते थे ।

वे लोग बरामदे मे घूम रहे थे । कोठरियों के दरवाज़े खुले हुए थे । सब क़ैदियों ने स्टीफैन को दूसरी मजिल की हालत पूछने के लिये घेर लिया । क्या वह कभी पीटा भी गया था ? क्या उसने रिहाई के बारे मे भी कुछ सुना था ?

वार्डर ने कहा, “देखो ! यहाँ तुम्हारे पुराने मित्र हैं । यहाँ तुम्हारे लिये हरेक सुविधा होगी ।”

स्टीफैन ने अपने चारों ओर देखा । उसे इस सजे हुये कमरे में आना भला मालूम हुआ । उसमे मेज और कुर्सी थे और खिड़की से प्रकाश आ रहा था । धूप मे उसकी आखे चँधिया जाती थीं । उसके साथी काउट स्ट्राकविज और लैफ्टिनेन्ट क्राइजर भी उसी कोठरी में थे ।

उन लोगो की सगत से स्टीफैन पर अच्छा असर पड़ा । उन सब ने पिछले सप्ताह की घटनाओं पर खूब गपशप की । स्टीफैन ने दूसरी मजिल की जिन्दगी का वर्णन किया । स्ट्राकविज ने सब उसे बताया कि उसके जाने के बाद वहाँ क्या-क्या बीता ।

कुछ समय हँसते-बोलते बीता । स्टीफैन ने धीरे-धीरे होश सभाला । उसे विश्वास नही हो रहा था कि दो घटे पहले वह आत्म-हत्या करने पर तुला हुआ था ।

दोपहर के बाद वह अपनी चीजे नीचे से उठा लाया । वार्डर ने आर्को के कमरे को खोला ताकि स्टीफैन उससे उधार ली हुई किताबे उसे वापस कर दे ।

आर्को ने दुखी होकर कहा, “तुमसे अलग होते हुए मुझे बहुत दुख हो रहा है । लेकिन तुम्हारा जाना तुम्हारी तन्दुरुस्ती के लिए अच्छा होगा ।”

उसकी आँखों में आँसू भर आये ।

## १८ अप्रैल

बहुत दिनो बाद स्टीफैन को आज गहरी नीद आई । यहाँ पर वह बहुत सुखी था । विगत काल के कई दिन उसके दिमाग से बुरे स्वप्न की भाति लुप्त होते जा रहे थे । उसके कमरे के साथी साफ सुथरे

“चीफ़ आर स्टॉफ़ की ।”

“थोड़ी देर के बाद हैर वर्गमान जो कि रोहम का सहायक है, बाहर आया । मैंने उससे कहा कि यह मोटर गाड़ी जो तुम अपने काम में ला रहे हो मेरे पति की है ।

उसने कुछ घबराहट में उत्तर दिया—

“मेरी मोटर खराब है .. . इसलिए मैंने इसको ले लिया । यह ब्राउन-हाउस के मैदान में खड़ी हुई थी ।”

“और तब भी पुलिस का बयान है कि उनको मोटर का पता नहीं चला ।” मैंने मुसकरा कर उसके तरफ़ देखा ।

“मैं इस मोटर को तुम्हें वापस लौटाने की कोशिश करूंगा”,—हैर वर्गमान ने जल्दी से चलते हुए कहा । वह हमारी मोटर में बैठ कर चलता बना ।

“दो दिन बाद हैर डानर्ट ने फोन पर मुझसे पूछा कि क्या मैं मोटर वापस चाहती हूँ । “जरूर आप जानते हैं कि मैं हफ्तों से इसकी तलाश में थी ।”

“अच्छा अब तुम्हें यह वापस मिल जावेगी ।”

“धन्यवाद ।” मैंने खुशा से चिल्ला कर कहा “मैं फौरन ही इसको लेने आती हूँ ।”

“नहीं..... अभी मत आओ ।” डानर्ट ने कहा, “मैं अभी इसी मोटर में इस हफ्तों के अंत में गार्मिश जाना चाहता हूँ । क्या तुमको कोई एतराज है ?”

मैं क्या कहती ? डानर्ट राजनीतिक पुलिस का एक अफसर है ।

मैं चुप थी ।

“यानी तुम मुझे और थोड़े दिन के वास्ते गाड़ी दे रही हो”, डानर्ट ने यकायक कहा ।

छोटी-छोटी चीटियों की तरह सब लोग उसके चारो तरफ इकट्ठे हो गये। वे लोग सवाल पर सवाल करते, लेकिन जवाब सुनने पर कोई भी ध्यान नहीं देता था। वे सिर्फ यह जानना चाहते थे कि वे कब रिहा होंगे।

इस मजिल मे ११ कमरे थे। ३७ से लेकर ४७ नम्बर तक। ४४ नम्बर का कमरा बड़ा कमरा था जिसमे लकड़ी के बहुत से तख्ते लगे थे। नम्बर ३७, ४२ और ४७ मे से हरेक मे तीन कैदी रक्खे जाते थे। नम्बर ३६ सिर्फ दो के वास्ते था। बाकी सब अवेरी कोठरियाँ थी और प्रत्येक मे एक-एक कैदी रक्खा जाता था।

श्यूंपिक ३७ नम्बर के कमरे मे था और उसके साथ मे डा० मसौर ( जो कावर्ग मे डाक्टर था ) और गोहरिङ्ग ( एक अखबार का सहकारी सम्पादक ) भी उसी कमरे मे थे।

वैरन आरटिन, जो अखबार के काम मे स्टीफैन के साथ-साथ था, ३६ नम्बर के कमरे मे था। उसके साथ म्यूनिक का एक डाक्टर क्राइगर काउन्ट स्ट्राक्विज और स्टीफैन ४७ नम्बर के कमरे मे थे।

इस मजिल मे व्यौपारी, वकील, डाक्टर और अन्य वृद्ध पुरुष भरे थे। कोई भी उनमे ५० साल से कम का नहीं था। ४५ नम्बर का सिगार का सौदागर हैर आस तो वास्तव मे ६० साल से भी बड़ा था।

उनमे से किसी ने भी राजनीति मे भाग नहीं लिया था। कभी उनके बारे मे कोई बात नहीं सुनी गई। किसी को भी अपनी गिरफ्तारी का असली कारण मालूम नहीं था।

**न्यूरा ( स्टीफैन की स्त्री ) की डायरी का एक अंश**

**१९ अप्रैल**

“हमारी मोटर गाड़ी की आज कल बड़ी माँग है। कल मैंने उसे कृषि-मन्त्रिमडल के सामने खड़ा देखा था। एक सिपाही उस पर बैठे हथ्था था। मैंने उससे पूछा कि वह किसकी बाट देख रहा है।

छोटी-छोटी चीटियों की तरह सब लोग उसके चारो तरफ इकट्ठे हो गये। वे लोग सवाल पर सवाल करते, लेकिन जवाब सुनने पर कोई भी ध्यान नहीं देता था। वे सिर्फ यह जानना चाहते थे कि वे कब रिहा होंगे।

इस मजिल मे ११ कमरे थे। ३७ से लेकर ४७ नम्बर तक। ४४ नम्बर का कमरा बड़ा कमरा था जिसमे लकड़ी के बहुत से तख्ते लगे थे। नम्बर ३७, ४२ और ४७ मे से हरेक मे तीन कैदी रक्खे जाते थे। नम्बर ३६ सिर्फ दो के वास्ते था। बाकी सब अवेरी कोठरियाँ थी और प्रत्येक मे एक-एक कैदी रक्खा जाता था।

श्यूंपिक ३७ नम्बर के कमरे मे था और उसके साथ मे डा० मसौर ( जो कावर्ग मे डाक्टर था ) और गोहरिङ्ग ( एक अखबार का सहकारी सम्पादक ) भी उसी कमरे मे थे।

वैरन आरटिन, जो अखबार के काम मे स्टीफैन के साथ-साथ था, ३६ नम्बर के कमरे मे था। उसके साथ म्यूनिक का एक डाक्टर क्राइगर काउन्ट स्ट्राक्विज और स्टीफैन ४७ नम्बर के कमरे मे थे।

इस मजिल मे व्यौपारी, वकील, डाक्टर और अन्य वृद्ध पुरुष भरे थे। कोई भी उनमे ५० साल से कम का नहीं था। ४५ नम्बर का सिगार का सौदागर हैर आस तो वास्तव मे ६० साल से भी बड़ा था।

उनमे से किसी ने भी राजनीति मे भाग नहीं लिया था। कभी उनके बारे मे कोई बात नहीं सुनी गई। किसी को भी अपनी गिरफ्तारी का असली कारण मालूम नहीं था।

**न्यूरा ( स्टीफैन की स्त्री ) की डायरी का एक अंश**

**१९ अप्रैल**

“हमारी मोटर गाड़ी की आज कल बड़ी माँग है। कल मैंने उसे कृषि-मन्त्रिमडल के सामने खड़ा देखा था। एक सिपाही उस पर बैठ गया था। मैंने उससे पूछा कि वह किसकी बाट देख रहा है।

उस रोज के टेलीफोन पर बात करने के बाद मैं रोजाना राजनी-  
तिक पुलिस के यहाँ मोटर लाने जाती हूँ लेकिन वे हर रोज कल के  
लिए टाल-देते हैं । मुझे आज तक भी यह वापस नहीं मिली है ।”

## २० अप्रैल

जर्मनी आज हिटलर का जन्म-दिवस मना रही थी ।

इसके उपलक्ष्य में वैरन आरटिन को एक बड़ी चौकोलेट केक मिली  
थी जिस पर “हिटलर की जय” अंकित था ।

काउंट स्ट्रूकविज के कुछ दोस्तों ने छुआरे, अखरोटों आदि का  
एक नात्सी सिपाही बना कर भेजा ।

परन्तु आरटिन और स्ट्रूकविज अपने २ उपहारों से खुश न थे ।  
उन्हे भये था कि ये उपहारों के कारण उनके जेल में और सड़ाने का  
कारण बन सकते हैं ।

स्ट्रूकविज ने अपने उपहार को बाहर फेंक दिया ।

आरटिन ने अपने उपहार का थोड़ा-थोड़ा भाग हमको दिया ।  
मेरे टुकड़े पर “स्वस्तिका” लिखा था । खाने में खूब मजेदार था ।

## २१ अप्रैल

आज स्टीफैन के वकील ने उसे उस पत्र की नकल भेजी जो उसने  
पुलिस हैडक्वार्टर्स को कल लिखा था । स्टीफैन ने पत्र को पढ़ा :—

“१५०/३३/ He.

२० अप्रैल

सेवा में, पुलिस हैडक्वार्टर्स

म्यूनिच

कमरा १४१