



# अरुवों की पीठ पर

मधुकर गौड़

अश्वों की पीठ पर - मधुकर गौड़

मधुकर गौड़

मुख पृष्ठ सज्जा -  
कमलेश गौड़/कु. सचिता गौड़

प्रथम संस्करण-१९९०

प्रकाशक -

सार्थक साहित्य प्रकाशन (बंबई)

डी/३, शांति नगर, दत्त मंदिर रोड़,  
मालाड़ (पूर्व), बम्बई-४०० ०९७.

मुद्रक -

मून आर्ट प्रेस

चन्द्रा स्मृति, भायन्दर (पूर्व) - ४०१ १०५.

मूल्य : ३०) रुपये

---

ASHWON KI PEETH PAR  
MADHUKAR GAUR

## भूमिका

कविता कोई मनोरंजन का साधन नहीं है, और न ही समय काटने के लिए बैठेठाले का जुगाड, आत्माभिव्यक्ति का एक माध्यम होने के बावजूद वह निजी डायरी से भी इस माने में अलग और सार्वजनिक है कि उसके साथ पाठक या श्रोता होता है। अर्थात् सम्प्रेषण, काव्यकर्म के साथ अनिवार्य रूप से जुड़ा हुआ मुद्दा है। सम्प्रेषण अर्थात् अपनी बात दूसरों तक पहुंचाने की प्रक्रिया में सामाजिकता और सार्वजनिकता एक बुनियादी बात है।

इसीलिए कविता सृजनात्मक साहित्य की अन्य सभी विधाओं की तरह एक सामाजिक कर्म है। कवि यह काम समाज में रह कर करता है। सामाजिक भौतिक परिवेश की घटनाएँ, प्रसंग और तथ्य आदि उसके अनुभव ससार का निर्माण करते हैं। अनुभव, समझ और विचार के साथ कवि की गवेषना और अनुभूति, जो कि कविता की मूल पूंजी है, कविता को संभव करती है।

जाहिर है कि हर सामाजिक कर्म की तरह ही कविता भी एक दायित्वपूर्ण कर्म है। उसका दायित्व सामाजिक विसंगतियों, असमानताओं और तमाम गलत मूल्यों व खिलाफ

होने वाले जनसामान्य के मधुर्प से जुड़ते हुए उस मधुर्प को बल देना है। इसके लिए ईमानदाराना अनुभूति और तीव्र मवेदनशीलता के साथ-साथ सामाजिक यर्थाय के प्रति जागरूकता भी अपेक्षित है। कविता का सामाजिक संघर्ष के साथ जुड़ाव जरूरी नहीं है कि मूर्त और ठोस इकीकृत-बयानी के जरिए ही हो। आदमी की मानसिकता पर छाये जड़ मस्कारों और प्रतिगामी विस्वाओं के कुहासे को तोड़ते हुए भी होता है।

मैं इसी नजरिए से कविता को पढ़ता-समझता रहा हूँ। विशेषकर समकालीन कविता को। आज के भारतीय समाज के परिदृश्य में काव्यकर्म बहुत दुष्कर और कठिन होता जा रहा है क्योंकि जहा सामाजिक विसंगतियों और विपमताओं ने आम आदमी के जीवन की त्रासदियों में इजाफा किया है, वहीं शोषक व्यवस्था ने कविता-साहित्य के लिए बहुत ही आकर्षक भटकाय और सुविधाजीविता के प्रलोभनों का एक अंबार भी खड़ा कर रखा है।

भाई मधुकर गौड़ ने अपने काव्य संग्रह "अदवों की पीठ पर" की भूमिका लिखने का प्रस्ताव जब मेरे सामने रखा तो मुझे अच्छा लगा। यह मेरे लिए अपने एक समकालीन कवि को मपूर्णता में जानने-समझने का अवसर था और स्वाभाविक ही था कि यह प्रस्ताव मुझे अच्छा लगता।

भाई मधुकर गौड़ पिछले दो दशकों से कविताएं लिख रहे हैं। बम्बई जैसे महानगर में रोजी-रोटी की जुगाड़ एक मध्यमवर्गीय व्यक्ति के लिए वैसे ही कोई कम मुश्किल काम नहीं है। फिर यहा कदम-कदम पर व्यावसायिकता के भटकाव हैं। वातानुकूलित भव्य सभाग्रहों से लेकर वैभव-सपन्न ड्राइंगरूमों की शाम-बिताऊ, पैसा-कमाऊ काव्यगोष्ठिया और काव्य सभ्याएं। राजनीतिक और नौकरशाहाना जी हजूरी के साथ सिनेमाई अंदाज। ऐसे में दो दशकों तक साहित्यसृजन से गंभीरता से जुड़े रहना ही अपने आप में दमखम वाली बात है।

मधुकर भाई के काव्यसंग्रह की पाहुल्लिपि में दी गई चौवन कविताओं में इस दमखम के कई तैवर और मिजाज देखने को मिले हैं।

मधुकर गौड़ का कवि अपने समय की सामाजिक सच्चाइयों से न केवल वाक्पि है, बल्कि एक असरदायक ढंग से उन्हें अभिव्यक्ति देता है। यह व्यवस्था के उस शोषक चरित्र का खुलासा करता है जिसमें 'अयाम को महज एक टूटी हुई दिल्ली' मिली है और जो 'गरीबों के पेट में अपनी जीत देरता है' (विचराता) जहा 'कानून किताबों में कैद है बंगलों की

तिजोरियों में अनचाहे काले धन की धरियाँ है, यही 'हिंदुस्तान की असली तस्वीर' है (एक किसान का बयान) इस तस्वीर का और भी त्रासद पक्ष यह है, जहाँ 'मजदूरी के बदले आसू के हिलोर पाने की पीड़ा है' (शाफ़ी), ग्रेता की सरहदें देखेमान जमींदारों ने काबू में कर रखी है' (शहर की ओर) मजदूर का जीवन इतनी अमानवीयता का शिकार है कि वृष के बदले शराब पर सपने पल रहे हैं (मा हीन, मजदूर का बच्चा) देश का जनसामान्य 'पीस न दे सकने की विवशता' में डिप्रियों के खोललेपन से दंशित है (लालटेन, डिप्रिया और देश) लेकिन, अपने समय की मारक सन्वाहयों से कवि निराश या हताश नहीं है। मनुष्य की बेहतरी के लिए एक विश्वास उसके साथ है। नयी सुबह का गीत मेहनतकश का होगा (मेहनत का रस) और जन सामान्य ही 'रास्तों का असली शाह' है, 'इमारतों में बैठे सत्ताधारी नहीं' (गुलाम चौराहा) कवि को यकीन है कि 'राजा की मनचाही नीतियां नहीं चल सकती' (अथ मधु) इस विश्वास के साथ मधुकर गौड़ के तेवर संघर्षशील है। 'निरंतरता ही मेरी सत्ता है और संघर्ष ही मेरा त्यौहार' (अलग होते हुए) कवि 'अश्वों की पीठ पर खड़ा होना चाहता है' उनके खिलाफ जो उसे अधिकारों की सुई भर जमीन देने से इन्कार करते हैं' (अश्वों की पीठ पर) वह 'संघर्षमार्गों के मुकुट के अस्थायी मुख से धार्मिक है और यह भी जानता है कि 'यात्राएं इन्कलाब नहीं लाती इन्कलाब तो खून की सक्रियता का विस्तारित प्रतिफल है (त्रिनेत्री मुद्रा) कवि के इस विश्वास का आधार उसकी 'आस्था' है जो 'कोयल के कंठ में बैठी मधुर सरगम सुनाते हुए' उभे सक्रिय और प्रेरित करती है।

सामाजिक यथार्थ बोध, आम आदमी की बेहतरी का संरोकार और उसके लिए किये जाने वाले संघर्ष के लिए अपेक्षित आस्था व संकल्पशीलता के साथ सहज संवेदनारमक अनुभूति की भाँड़े मधुकर गौड़ की कविताएं वैचारिक स्तर पर समन्वयवादी दृष्टिकोण पर टिकी हैं। स्पष्ट रूप से शोषक और शोषित इन दो प्रमुख वर्गों में बंटे समाज की कविता समन्वयवादी दृष्टि के साथ अपनी सार्थकता का निर्वाह कैसे कर सकती है? यह प्रश्न व्यापक मानवतावाद और समन्वयपरक दृष्टि को लेकर चलने वाली कविताओं को पढ़ते हुए हमेशा मेरे मन में उठता रहा है। गौड़ जी की कविताएं पढ़ कर यही प्रश्न उठता है। मेरा मानना है कि वर्गीय समाज में समन्वयवादी नज़रिया, अपने स्वर की प्रखरता और यथार्थवादी दृष्टि के बावजूद, संघर्ष-चेतना के साथ नहीं चलता। 'संघर्ष को अपना त्यौहार' मानने वाले मधुकर गौड़ के कवि का बोधित्व (सच के हर्द गिर्द) और गांधी की भारतीयता के प्रति जो भावनात्मक लगाव है, परोपकार की घाटियों में भगीरथी बन कर बहने 'और प्रेम से शुरुआत करके दुश्मन से मुलाकात' की जो इच्छाएं (पर्क) हैं वह यथार्थवादी संघर्षशील काव्य चेतना की अमूर्त आदर्शवादी सीमाएं बन जाती हैं। अमूर्त आदर्शवाद ही दूटे हुए सपनों को 'राम' बनाने की सार्थकता से जोड़कर (अप्रतीम कलाकार) 'संयम के तट' तलाशता है। राम अपनी तमाम मानववादी प्रतिमा के बावजूद सामंती मूल्यों-राजा और प्रजा वाली व्यवस्था-के संरक्षक ही थे।

इन वैचारिक सीमाओं के बावजूद इस संग्रह में 'सूर्यवंशी चमार' और 'नीलकंठी' जैसी कविताएँ भी हैं जो वर्गीय चेतना के अकुर लिए हुए हैं। आत्मपरक गीतों में सामाजिक बोध की कविताओं तक की मधुकर भाई की यात्रा को देख कर यह विस्वास पुख्ता होता है कि ये अकुर निश्चित रूप से पनवेंगे और मेहनतकश अवाम की पक्षधरता की धार को और भी प्रसर बनाते हुए भाई गौड़ जी हिन्दी कविता में निश्चित ही कुछ सार्थक जोड़ सकेंगे, यही कामना भी है।

“अद्वयों की पीठ पर” के रचनाकार मधुकर गौड़ को बधाई और मंगलकामनाएं।

डॉ. सोहन शर्मा

बम्बई

१२ फरवरी, १९९०.

## खामोशी तोड़ते हुए

साहित्य समग्रता है, और है चिन्तन-बोध के भटकाव को सही दिशा की सार्थकता सौंपने का उपक्रम ।

सहजताओं-असहजताओं के अतस मे गहरे तक पैठ गोताखोरी के पश्चात् निर्णायक रूप से स्पष्ट होता सँवरता मौलिक भाव बोध ही कविता या साहित्य की अन्य विधाओं में एक मार्मिक सतुलन से उकेरा हुआ मानचित्र है ।

कर्तव्यों की छैनी के साथ सघर्षरत कवि अधिकारों की मूर्तता को खूब पहचानता है और, यह पहचान उसकी अपनी पहचान ही नहीं बल्कि सम्पूर्ण विश्व के जन-जन के जीवन के गहरे-हल्के रंगों की पहचान भी है ।

पीड़ा कविता तो है, किन्तु निरंतर सहते रहने की दुर्बलता कदापि नहीं ।

मानवता जब-जब, जहाँ-जहाँ भी आहत होती है, टीस उठता है रचनाकार और, वह टीस पहन लेती है केसरिया विप्लवी वसन तब बन जाती है कलम एक धारदार निष्पक्षता की न्यायिक तुला जो बाँट देती है दो हिस्सों में सत्य-असत्य को ।

इन्हीं प्रासंगिकताओं में मैं भी अपने कवि को अब तक देखता-परखता रहा हूँ और उसके निश्चल, निष्कपट अहसास की भाव भंगिमा से ली हुई 'अश्वों की पीठ पर' शार्पिक से ये कविताएँ आपके सम्मुख हैं ।

मैं इस यात्रा में कहाँ तक सफल-असफल रहा हूँ यह मेरे चिन्तन का विषय नहीं, इसका निर्णय तो पाठकों और आलोचकों-समालोचकों के हाथ है बस, इसी विनम्रता के साथ ।

मधुकर गौड़



# मधुकर गौड़ का रचना संसार

## प्रकाशित काव्य संकलन

- \* 'समय के धनुष्य' (गीत संग्रह-१००१ रु. के प्रथम पुरस्कार से पुरस्कृत एवम् सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ घोषित)
- \* 'गुलाब' (मुक्तक, रुवाई, शेर)
- \* 'अश्वों की पीठ पर' (गद्य कविताएँ)
- \* 'गीत और गीत-१' (गीत संग्रह)

## सम्पादित संकलन

- 'पम्बई के हिन्दी कवि' (सर्वप्रथम प्रकाशित बम्बई के सम्पूर्ण कवियों का मय-परिचय काव्य संकलन)
- 'राजस्थान के हिन्दी कवि' (सर्व प्रथम प्रकाशित राजस्थान के कवियों का मय परिचय-काव्य संकलन)
- 'गीत और गीत-२' (देशभर के गीतकारों का गीत लेखों सहित वृहद् गीत संकलन)
- 'सार्थक'
- 'नगर-ज्योति' बम्बई

## शीघ्र प्रकाश्य

- 'प्रतिशोध और मुक्ति' (कहानी संग्रह)
- 'सुबह के फूल' (गीत संग्रह)
- 'तुम्हारे लिये' (गीत संग्रह)
- 'अनचिन्हें इंगित' (गीत संग्रह)
- 'साथ चलते हुए' (गूज़ल)
- 'द्वैत शब्द' (परम-प्रदर्शक विचार बिन्दु)
- 'गीता का हिन्दी पद्यानुवाद'

सम्पर्क सूत्र : डी/३, शांति नगर, दत्त मंदिर रोड़, मालाढ (पूर्व), बम्बई-४०० ०९७,  
दूरभाष : ६९३२०८

क्रम शीर्षक

१. अश्वों की पीठ पर
२. विजय श्री
३. संकल्पित यात्राएँ
४. इतिहास
५. माँ ने कहा था
६. मानवता के दुश्मन
७. जान की कीमत
८. मोम के पांव
९. जागती आँखें
१०. सच के इर्द-गिर्द
११. विपैली नदी
१२. मर्यादा
१३. कल के लिए
१४. वक्त के आइने में
१५. गुलाम चौराहे
१६. मैं नमस्कार करता हूँ
१७. मेहनत का रथ
१८. ध्यानस्थ हुआ
१९. स्वप्न
२०. परिवेश
२१. पछताये, तर्क और अधियारा
२२. शुद्ध, बुद्ध या क्रुद्ध
२३. विवशता
२४. एक किसान का बयान
२५. धर्म के नाम
२६. अथ मुझे
२७. अलग होते हुए
२८. अप्रतिम कलाकार

२९. लालटेन, द्विप्रियाँ और देश  
 ३०. अमानुष न हो सका  
 ३१. पतंग काटते हुए  
 ३२. बोधम्य  
 ३३. समय की सार्थकता  
 ३४. त्रिनेत्री मुद्रा  
 ३५. झूठा वयान  
 ३६. कृष्ण या कंस  
 ३७. आदमी और पेड़  
 ३८. देश कीमार हो गया है  
 ३९. माँ हीन मजदूर का बच्चा  
 ४०. याद  
 ४१. झोंकी  
 ४२. वासंती बयार  
 ४३. वैज्ञानिकता  
 ४४. अस्तित्व  
 ४५. शहर की ओर  
 ४६. खुद के हाथ  
 ४७. आस्था  
 ४८. संदिग्ध  
 ४९. सम-विपम  
 ५०. संपूर्ण कोण  
 ५१. सूर्यवंशी चमार  
 ५२. नीलकण्ठ  
 ५३. फर्क  
 ५४. हम. एक ब्यारया

## अश्वों की पीठ पर

और फिर उसने कहा  
हॉ - मैं  
हॉ मैं भी  
सचकी कहते कहते  
हर एक दर्द को  
सहते - सहते  
आज अपनी भी  
कुछ कहना चाहता हूँ ।  
अफसोस कि  
शिवाजी से लेकर  
निलक, सरदार पटेल  
और सुभाष के  
चित्रों के बीच

अब तक अपना  
 चित्र बनाता हूँ ।  
 मैं अपने से  
 अपनों तक गया  
 प्रेम के, विराद्री के,  
 घर के, गून के  
 सपनों तक गया  
 मगर मुझे  
 हर बार  
 कौरव मिले  
 और मुझे तब  
 पांडव बनना पडा  
 मैं जूझता रहा  
 मुझे वियोग भी  
 आया, मगर  
 फिर कर्म के आदर्शों  
 के लिए -  
 मुझे हर बार  
 अकेला लड़ना पडा  
 क्यों कि कौरवों ने  
 मेरी मिली हुई वसीयत में  
 मेरे सुनहरे, स्नेहिल  
 सपनों के हाथों में  
 मौका पाते ही  
 कीलें ठोक दी  
 और सारी मर्यादा  
 रिदतेदारी, बंधुता को  
 बेईमानी की भद्री में  
 झोंक दी  
 इस मर्यादा को

सही अजाम देने और  
 निभाने के कारण  
 लोग मुझे  
 अँगुलियों से देखने लगे  
 और बिना  
 सच्चाई को जाने  
 तह तक आने के वजाय  
 मुझसे अपने आप  
 कसे कसे  
 दूर रहने लगे  
 मैं ऐसे में  
 सच्चाई के लिए  
 सोचता हूँ  
 अर्जुन तो रिश्तेदारी के  
 मोह में  
 रथ के पीछे  
 जा बैठा था  
 मगर मैं "अश्वों की  
 पीठ पर" खड़ा  
 होना चाहता हूँ ।  
 और जो मुझे  
 अधिकारों की सुई भर  
 जमीन देने से  
 इंकार करते हैं  
 उनके सारे  
 अवैध्य सपनों को  
 महाभारत बना देना  
 चाहता हूँ ।  
 मुझे तो मेरी कुंति ने  
 हर धार पांडव बनने का

अहसास दिया है ।  
और मेरी  
जीवन संगीनी द्रोपदी ने  
मुझे पौरुषता के  
सजीले कवच  
पहनाये हैं ।  
और मेरी रगों में  
भर-भर दिया है  
उत्साह का  
समरंगी आवेग ।

यह  
मेरी जिन्दगी की  
कहानी का, अधकार  
की गुफाओं में  
प्रज्वलित एक  
निर्भीक दीया है ।  
मैं तो हर जन्म में  
पांडव ही रहूँगा  
और उसके बाद  
अपनी शेष रही  
कहानी को  
शायद आप ना रहे तो भी  
आपकी आत्माओं से  
कहूँगा  
हाँ मगर  
ये याद रहे  
हर जन्म में  
मैं पांडव था, पांडव हूँ  
और पांडव रहूँगा ।

□

## विजय श्री

संधिमागों से  
सिंहासन तक की यात्राएँ मैंने बहुत  
निकटता से देखी हैं ।  
हो सकता है, उन क्षणों में  
मुकुट बंध जाने का  
अस्थायी सुख  
भले ही मिल गया हो  
किन्तु वह  
वास्तविक सुख या  
सच्चा आत्मसंतोष नहीं होता ।  
अतस की सारी  
द्विवेकशील, संवेदनाएँ  
अपना स्वाभिमान हार जाती हैं ।  
पेसा लगता है जैसे  
उन संधि मागों से  
कोई पौरुष नहीं  
पिशाच का आकार, आदम बना  
मानवता के टुकड़े-टुकड़े कर  
वहाँ तक विजय श्री से  
सुशोभित हो गया है ।  
घो श्रम, छल कपट वाली  
द्विषकन्याओं की  
परंपराओं को ही  
प्रतिपादित करना है  
आत्मा को-  
देदिप्यमान नहीं बना सकता ।  
जैसे-चोरी से फल प्राप्त कर लेना  
और अपने श्रम के बल वृत्ते  
पेद लगाकर फल खाना



दो अलग-अलग सुर  
और दो अलग-अलग  
आत्मसंतोष की  
अनुभूतियाँ हैं ।

## संकल्पित यात्रायें

कृष्ण ने, कल ही  
मुझसे कहा—  
अब मेरे विषय मे  
अब ! मनुष्य  
तुम्हारी पीढ़ी को  
कोई जिज्ञासायें नहीं होती ।  
काश ! उनको भी  
कुछ - कुछ  
अर्जुन की संज्ञापं याद होती ।  
'हक मोगना -  
युद्ध नहीं  
जीवन की समग्रता है -  
सम्पूर्णता है ।  
दर्पण से मुँह चुराना  
और जिस्म की सलबटों पर  
भोलापन लिपाना  
जवानी नहीं लौटाता ।  
हर बार, जब भी  
कौरवों से मेरा, सामना होता है  
मेरी 'आस्थाओं का अर्जुन'  
संपूर्ण आवेग के साथ  
जाग उठता है ।  
और तभी—

परम सहयोगी श्री कृष्ण  
 मेरा हाथ बटाता है  
 मुझे रास्ता दिखाता है ।  
 और इसी तरह मेरी संकल्पित यात्रायें  
 विजय मुकुट बांधे  
 सिंहासन पर बैठी  
 दिखाई देती है  
 हर बार-लगातार ।

## इतिहास

खुलकर क्यों नहीं कहते ?  
 खुली हुई बात और  
 चढ़ी हुई रात  
 फैसले का इन्तजार नहीं करती ।  
 कह दो और खुलकर कह दो  
 रजनीगंधा -  
 जो मुझे मिली थी  
 पिछले साल  
 इस साल भी वैसी की वैसी ही है  
 स्थान का, पोषण का फर्क  
 हो सकता है  
 पर यह मत पूछो गंध कैसी है ?  
 तुम्ही तो कहते थे  
 बूंद में अनेक बँदे और छुपी होती है  
 कभी नहीं टूटेगी  
 जो हृदय में, आस्था और श्रद्धा  
 रूपा होती है ।  
 तुम कहीं से भी गुजरो  
 निर्णय तो चलने का है

हर छार, ज्योदी, गली-गाँव  
 मन की परत दर परत  
 अधकार में जलने का है ।  
 जलो या फिर चलो  
 कर्म में कोई फर्क नहीं  
 यों भी रोककर  
 या रुककर  
 कहाँ पहुँच पाओगे ?  
 खुद को मिटाकर ही  
 मेरे दोस्त -  
 नया इतिहास बना पाओगे ।

### माँ ने कहा था

मेरी माँ कल भी जिन्दा थी  
 आज भी जिन्दा है  
 कल भी जिन्दा रहेगी  
 और हर जन्म में मुझसे  
 यही कहेगी  
 देसो -  
 काम से मुँह मत मोड़ो  
 धागे से धागा  
 और रस्ती से रस्ती जोड़ो  
 और सुनो -  
 कुछ भी हो जाय पर  
 अपनी मजदूरी भी मत छोड़ो  
 तभी तुम्हारे जिस्म में  
 खुशहाली रहेगी  
 मैंने बहुत कुछ  
 सुपाया है उससे

मगर साथ ही  
 फया-फया  
 नहीं बताया है उसे  
 उसने कभी घुराँ नहीं माना  
 और आज तक भी मुझे  
 बच्चा ही जाना  
 मगर हर रोज  
 नई सुबह का गीत  
 सुनाया है उसने ।  
 बिती हुई गली की दोपहरी से लेकर  
 राहर में हुई सुनहरी संध्या तक  
 अगुलियों पर गिनाया है उसने ।  
 मैं बहुत कुछ  
 भूल गया हूँ  
 मगर उसे सब कुछ याद है  
 कितने दूध मुँहे  
 जवान होकर  
 बड़े आदमी बन गये  
 और कितने ही  
 नेक परिवार  
 आज तक बरवाद हैं ।  
 वह कुछ भी  
 नहीं भूली है  
 मेरी माँ  
 कल भी जिन्दा थी  
 आज भी जिन्दा है  
 कल भी जिन्दा रहेगी ।

□

## मानवता के दुश्मन

बौद्धिकता को  
हथियार बांटते हुए  
उसने कहा  
यह युद्ध तुम्हें लड़ना है।  
दूसरों के लिए नहीं  
खुद के लिए मरना है  
बौद्धिकता ने आकार लेते हुए  
अपने में संपूर्णता का  
बोध लिए, मुद्दियाँ कसे  
दाँत भींचे  
सामने के पड़ाव की  
दूसरी बौद्धिकता पर  
गोलियों दाग दी।  
मैं दूर खड़ा  
करीब से इस  
प्रहसन्न को देखता रहा।  
अब उधर से  
धौंय-धौंय की आवाज से  
मेरे कान गुँजने लगे  
यह क्रम लगातार  
प्रतिस्पर्धा बना रहा  
दोनों ओर पूरे आकार वाली  
बौद्धिकताएँ थीं।  
हथियार पी. सी. सरकार की तरह  
अपना जादू दिखाते रहे।  
आवाजों के बीच  
धुँआ ही धुँआ था।  
कभी-कभी सहसा ही  
दोनों ओर से अनेक  
कराहनें की आवाजें आकर

वातावरण को और घोड़ील  
 बना देती  
 लगता फिर हथियार से  
 हाथ छूट गये हैं  
 लेकिन फिर तभी  
 मैं अहसासता  
 कि कोई दूसरी तेज पकड़  
 हथियार पर आ बैठी है  
 यह क्रम दोनों ओर  
 सत्तारुढ़ था ।  
 मैं नहीं जान पाया  
 कि एक बौद्धिकता  
 अपनी ही विरादरी की  
 दूसरी बौद्धिकता की  
 जान लेने पर  
 क्यों उतार है ?  
 यह सब देखते हुए  
 धीरे-धीरे प्रहसन के  
 कई अकों के बाद  
 मेरी निरन्तरता टूट गई ।  
 और न जाने कब  
 बेहोश हो गई  
 मेरी बौद्धिकता ?

## जान की कीमत

न ईसा, न बुद्ध  
 न नानक, न गांधी पर  
 मुझे विश्वास रह गया है  
 कॉलेज के छात्र संघ का  
 एक सक्रिय बालक  
 अभी, अभी ये बातें  
 मुझसे कह गया है ।

मुझे लगा है कि फिर से  
 एक सुनहरा भविष्य  
 भागते-भागते  
 अविश्वसनीयता के बीहड़ों में  
 खो गया है ।  
 कौम-  
 धर्म मानती है तो  
 इंसानियत-भयों नहीं पहचानती ?  
 फया चिड़िया  
 'बुलबुल' की जान की कीमत  
 नहीं जानती ?

## मोम के पाँव

दरख्त दर दरख्त  
 शंकाएँ  
 पशियों को भी  
 भय हो गया है  
 घर कहाँ बसायें ।  
 नीम की टहनियों भय  
 स्वास्थ प्रद नहीं रह गईं  
 आस्थायें, शालीनता, शिष्टता  
 वृक्षों की तरह  
 या फिर  
 बेसहारा जानवरों की तरह  
 बाढ़ में बह गईं ।  
 और हम कहने लगे हम  
 घड़े हो गये-मगर  
 मृत्यु वह नहीं  
 यह है कि हम  
 मोम के पाँव लेकर

गमं चिलचिलाती,  
धूप वाली रेत, म  
रड़े हो गये  
और हम कहने लगे  
हम घड़े हो गये ।

## जागती आँखें

और उसने  
तेज चलते हुए  
रुक कर कहा  
सुनो -  
अब तुम्हें तेज चलना है  
बहारें सिर्फ बहारें ही नहीं होती  
रोशनी भी होती है  
चमन-चमन महक उठता है  
बहारों की रोशनी से  
उसी तरह  
आदमी, आदमी का हृदय भी  
जगमगा उठता है  
उसी बहार की तरह  
उद्देश्य के पथ पर  
संघर्षों की लौ से  
भ्रम के अंतर के गहन  
आकाश में  
रोशनी सिर्फ  
चरागों से नहीं होती  
और भी होते हैं मुकाम  
रोशनी के लिए  
झूठ से लड़ना  
एक घड़ी बात होती है  
मगर



सच्चाई के आमने-सामने  
 होना  
 उससे भी बहुत बड़ा हौसला  
 और फिर सुनो  
 मुझे अपने आप से  
 बहुत प्यार है  
 और जो अपने आप से  
 (सब की संपूर्णता के साथ)  
 करीब का रिश्ता रखता है  
 वह सबके भविष्य को  
 तिलक लगाने का  
 अपनापन लिये होता है  
 फिर से एक बार  
 बार-बार  
 अपठित निरंतरता लिये  
 तुम और मैं, मैं और तुम  
 सभी में ऐसा विस्तार  
 विस्तृत रहे  
 और यही तेज रफ्तार  
 उसी मुकाम की  
 एक बुलन्दी का सपना है  
 आगे और तेज  
 चलते हुए  
 और यह सपना  
 नींद का नहीं  
 जागती आँसों का  
 सपना है  
 जागती आँसों का  
 एक अटूट विश्वास है  
 मेरा और तुम्हारा  
 तुम्हारा और मेरा  
 (सब की संपूर्णता के साथ)

□

## सच के इर्द गिर्द

धुंध न जाने अकेला होकर भी  
वन्य जीवन में कैसे शांति पा गया  
लगता है  
घर और समाज के रिक्तों से  
उसे हिचक हो गई होगी  
शायद है  
ऐसी ही कोई कमजोरी उसे  
जंगलों में ले गई होगी  
पत्तें दर पत्तें  
दरख्त दर दरख्त  
घूमते हुए उसने कहीं  
परगद या उसके अनुसार  
पीपल पा लिया होगा  
और वहीं बैठकर  
ध्यानस्थ उसी मुद्रा में  
जीवन को जन मुक्ति से अलग  
अपनी धुन में खामोश रह  
गा लिया होगा  
और वहीं समुदायिक अपनत्व भरे  
घर जीवन को  
बोधम्य बना  
धुंधता को प्राप्त कर  
जैसा कि—  
इतिहास बताता है  
सावली परतों के सौंदर्य में  
अपनी तृष्णा के  
वास्तविक मुग्धमयी  
रूप राशी में  
जाति बोध छोड़कर

जल ग्रहण कर लिया होगा  
और इसी तरह  
अनेक कथाओं के बीच  
बुद्ध ने बौध्म्य को  
पुनर्जीवित कर  
बुद्ध की परिभाषा  
भाष्यायित कर  
बुद्ध का स्वरूप  
ग्रहण किया होगा  
और इसी तरह इन आवेगों में  
जनजीवन को अपने परित्याग का  
छलावा देकर बुद्ध  
लगने लगा होगा  
और जनमानस में बौद्धत्व  
इसी स्वरूप में जगने लगा होगा  
यही होगी  
वास्तविक बुद्ध की कथा  
पर अब भी न छूट पाया  
जन-गण-मन  
उसे अब भी सालती है  
जीवन की व्यथा ।

## विषैली नदी

नदी के बीच  
फिर घिर आयी है  
नौबे -  
लगता है  
फिर नदी हिंसा पर  
उतर आयी है  
खो दिये है

तटों ने संयम  
 विकलांग हो गई है  
 सारी सुरक्षाएँ  
 जीते जी हम  
 दूर रखे उच्चाहर्यों से  
 देण रहे है  
 नदी का बीहड़पन  
 जल का आक्रोश  
 और भयाग्रस्त हुए  
 महसूस रहे है  
 न जाने कौन से क्षण  
 हममें से भी  
 यह नदी गुजरेंगी  
 किन्तु फिर भी  
 संदेह बना हुआ है  
 हमें अपने जीवित रहने का  
 यह नदी  
 सिर्फ प्रकृति प्रकोप  
 वाली ही नहीं है  
 यह नदी है  
 हमारे अपने दुराचारों की नदी  
 यह वाद है  
 हमारे अपने  
 निर्मम अत्याचारों की  
 पिशाची भावनाओं की  
 एक दूसरे को  
 निगल जाने की घृणित  
 कुकर्मा, दगाबाज  
 अमानवीय और  
 निष्ठूरता की  
 दुःसाहसी नदी का  
 आवेग

उस नदी से  
 ये नदियाँ अधिक  
 टोही घ बिपैली  
 और जानलेवा नदियाँ है  
 और है मानवता के  
 माथे का  
 घिनौना फलक  
 इन नदियों को  
 जब तक हम  
 संयम के तट नहीं साँपेंगे  
 विश्व में कैसे  
 सुख और शांति का  
 ध्वज रोपेंगे ।

## मर्यादा

मेरे ऊपर के कमरे में  
 एक बुढ़िया रहती है  
 वह सभी को  
 रोजाना  
 बीच में टोक-टोककर  
 कुछ न कुछ  
 कहती है ।  
 मेरे ऊपर के कमरे में  
 एक बुढ़िया रहती है  
 लोग सुनकर भी  
 उसका कहा  
 अनसुना कर देते हैं ।  
 न सुनने की उपेक्षा से  
 वह गुस्से में लाल हुई  
 और अधिक

वृद्धी दिवाने लगती है  
 न कोई उसे सुनता है  
 न कोई उसे  
 देखता है  
 और न ही कोई  
 चाहता है उसे ।  
 टूटे संयम  
 विगरा आदर  
 विपैला व्यवहार  
 टूटता अपनापन  
 गलते उठते पाँव  
 अनतिक्रमता में संलग्न  
 अगुलियों  
 दरपनों में जगमगाती  
 श्रमिता युक्त  
 बेहया शर्म  
 और भी न जाने क्या-क्या  
 उसे नहीं सुझाता है  
 उसकी आँखें रोज  
 लाल पीली होती है  
 उसका सारा दिन  
 यों ही चिंताग्रस्त  
 उड़ जाता है  
 और फिर  
 कुछ लकीरें  
 और उसके चेहरे पर  
 उभर आती है  
 और घाँट देती है  
 कुछ और नया  
 धुदापन  
 उसकी मर्यादायें  
 रोज चीरती चिल्लाती है

धीरे-धीरे  
 संध्या का अधिकार  
 उसे संज्ञाहीन  
 बना देता है  
 अब वह चुप है  
 कुछ भी नहीं कहती है।  
 मेरे ऊपर के कमरे में  
 एक घुड़िया रहती है  
 जिसकी कोई नहीं सुनता  
 वह रोज  
 सयसे  
 कुछ न कुछ  
 कहती है।

### कल के लिए

एक वह विफल मन  
 जो मर्यादाओं को ढूँढ़ता हुआ  
 मेरे पास आ गया हो  
 कैसे मैं उसे निराश कर दूँ ?  
 अनेक मजबूरियों के बावजूद भी  
 मैं उससे मुँह नहीं फेर सकता  
 कहीं जाकर तो  
 निवाह करना ही पड़ता।  
 दूर के भोगे हुए क्षणों को  
 अब कहानी बनाने से  
 क्या लाभ ?  
 अपयश के भय से  
 उत्साह को कर्मठता से  
 अलग नहीं किया जा सकता  
 धार कितनी भी गहरी धार हो  
 वह बिना उपयोग

प्रमाणितना नहीं पा सकती ।  
 भागन का स्वागत ही धर्म है  
 फिर कैसे साथ छोड़ा जाए ?  
 गककर, मुड़कर या बँठकर  
 चलने की गवाही नहीं  
 दी जा सकती ।  
 तो फिर क्यों न हो जाऊँ मैं  
 उस भंगिमा के, मुद्रा के  
 मर्पादिग फौशल के साथ ।  
 हा यहीं ठीक होगा,  
 फिर एक दिशा ध्यज दे देना है ।  
 भय प्रस्त निर्जीव पौरुष को ।  
 आज मैं  
 हर बंधन से मुक्त हूँ  
 क्योंकि मैं फिर  
 गति के पहियों के साथ  
 गतिमान हो गया हूँ ।  
 मैंने भागत का स्वागत किया,  
 सिर्फ फल के लिए  
 नये और गिरे हुए  
 मधिष्य के लिए ।

## वक्त के आइने में

लौट के पहारें  
 और मौसम  
 दोनों आते हैं  
 मगर बीती हुई बात और  
 गुजरा हुआ वक्त वापस नहीं होते ।  
 बँदिशे, तसल्ली के लिए होती है  
 तहजीब और जिन्दगी के लिए नहीं ।



आइने टूटते हैं  
 और बदल जाते हैं टुकड़ों में  
 मगर यादें  
 टूटकर भी बदलती नहीं ।  
 तुम्हें गुमारी का अदाजा  
 सुबह की किरणें देगी  
 मगर मुझे रात का  
 अंधेरा अभी सता रहा है ।  
 नींद के टुकड़े हजार बार होते हैं  
 मगर आदमी के टुकड़े  
 बार-बार नहीं होते  
 इंसानियत चल के आती है  
 और शैतान को लाया जाता है  
 मैं शैतान नहीं इंसान हूँ और  
 हमेशा, हर जगह इंसानियत की  
 बात करता हूँ, करता रहूँगा  
 मेरे इरादे बदलते नहीं हैं और  
 तुम अपनी औकात  
 अक्सर भूल जाते हो  
 तुमने टहरे हुए पानी में  
 तस्वीर देखी है और मैं  
 चलते हुए पानी का  
 तलबगार हूँ ।  
 वक्त के आइने में रस के  
 मुझे मत जाओ, मुझे  
 देखो और  
 मेरे करीब आओ ।

□

# गुलाम चौराहे

हर चौराहा

गुलाम बन गया है

गली की चमचमाती

किमी ऊंची इमारत का

अब राहगीर गली से

भपने मन चाहे

मोड़ नहीं मुड़ सफता

पूरी गली का सत्ताधारी

अब जब तक उस

ऊंची इमारत से पैदा

कोई निर्देश

नहीं देता तब तक

चौराहा राहगीर को

रोके रगता है

इमारत की गिड़फियों

पारदर्शी नहीं है

किन्तु चौराहा

सत्ताधारी को

आसानी से देख सफता है ।

हर गली में

कोई न कोई

पेती ही एक

यही इमारत है

जो चारों ओर से

सुरक्षित है ।

बाहर की कोई भी

आवाजें

इन इमारतों में

प्रवेश नहीं पाती

मुठ्ठी भर लोगों ने

२८ १ ६ २०२५

मिलकर  
 हर गली में  
 यह साजिश की है  
 कोई भी अर  
 अपने को उनसे  
 मुक्त नहीं कर पाता है  
 इमारत का सत्ताधारी  
 जैसा भी निर्देश  
 चौराहे को भेजता है  
 चलने वाले को चौराहा  
 मजबूर करता है  
 अनइच्छाओं की  
 पगडडियों पर चलने के लिए  
 अनचाहे मोड़ मुड़ने के लिए  
 चौराहा भूल गया है  
 अपना अस्तित्व  
 और आ गया है  
 उनके वहकावे में  
 उसे कौन समझाये  
 की इन रास्तों का  
 असली शाह वहीं है ।  
 इमारतों में बैठा  
 सत्ताधारी नहीं ।

मैं नमस्कार करता हूँ

मेरी कविताएँ  
 विखडित नहीं होती  
 इंग्लिश के वर्क की तरह  
 ओर हिन्दी के कार्य की तरह  
 उस समय

भापाओं को भुलाती हुई  
 मेरी भुजाएँ  
 अपना अलग-अलग  
 आधीपत्य होता है  
 मेरे साहस का अखंडित दांपत्य  
 जिसे एक सती होने का नहीं  
 एक विश्वस्त  
 भारतीय नारी का  
 सम्मान मिला होता है ।  
 जो शब्दों को  
 अर्थ और अर्थों को  
 तुलसी का समन्वय प्रदान करती है ।  
 मैं घिरा तो हूँ  
 कितनी ही धार काले मेघों से  
 किन्तु मुझे  
 हर बार अहसास रहा है  
 बादल की गर्जन का  
 और सर्वथा  
 निर्भीक बरसते पानी का ।  
 मैं चल अचिंचल हूँ  
 लघु हूँ  
 या महान हूँ  
 किन्तु समाया हूँ  
 कण-कण में  
 घन-घन में  
 चारिद के प्यासे  
 धरती के बेटे किसान के  
 मन-मन में  
 मुझसे कोई  
 मेरा अपनापन  
 छिन नहीं सकता  
 मैं ध्वज हूँ

हवा चले  
 कि न चले  
 फहराता हूँ  
 और कैसी भी उलझन हो  
 आदर्शों को  
 संकल्पों को लिए हुए  
 लहराता हूँ ।  
 मुझसे कोई बंधन  
 जघ भी टकगता है  
 साहस की लालिमा देस  
 झुक जाता है ।  
 और मैंने करघट भी बदली है  
 बदली है सीमापं किन्तु  
 आज तक तोड़ नहीं पाया  
 मैं अपने सिद्धान्तों की  
 लक्ष्मण रेखाएँ ।  
 मैं नमस्कार करना हूँ  
 हर उस प्राणी को  
 मधुरिमा बाँटी है जिसने  
 हर वाणी को ।  
 मुझमें विलीन  
 जाने कितने सत्य  
 कहानी कहते है  
 मेरे अंतस के  
 सुख-दुःख  
 चुपचाप अश्रु पी लेते है ।  
 लहरों सा मेरा मन भी है  
 उच्छृंखल  
 मैंने भी  
 जाने कितनी बार तटों को लौंघा है  
 किन्तु वाद में  
 मैंने सिर्फ यही जाना है

कि वह  
 और नहीं कुछ  
 मेरी आत्मशलाघा है  
 जीवन तो सबके हित में  
 जाने कितनी साँसे है  
 फिर क्यों हमने  
 मन चाहे पलटे पासे है ?  
 क्या तोड़ सका कोई  
 सागर की मर्यादा  
 या फिर  
 किसने सूरज को गोद विठाया है  
 बतलादे चंद्रा को  
 किसने कहाँ छुआ ?  
 या कहीं पर  
 हुआ है कोई चित्रकार ?  
 जो कह दे सच्चाई से  
 मैंने अपने रंगों से  
 इन्द्रधनुष मिटाया है ।  
 मैं तो मानव हूँ  
 मानवता को शीश झुकाता हूँ  
 इसीलिए जीवन के  
 अनुपम रंगों की सच्ची सार्थक  
 कविताएँ सुनाता हूँ ।

## मेहनत का रथ

हाँ मैं खोज लाया हूँ ।  
 तुम्हारे लिये  
 एक ऐसा ही पथ  
 जिसपे चलता है  
 मेहनत की साँसों का रथ ।

तुम चल सकते हो  
 तो आओ और विद्वास को  
 कांधे पे बिठा लाओ  
 आओ-आओ  
 रुकना नहीं है  
 किमी भी चुनौती के समक्ष  
 झुकना नहीं है  
 उन्हें तोड़ दो जो रुकावट बने  
 मन में साहस भरो  
 पांव आगे धरो  
 ये चलना ही  
 तुम्हारी सुबह का  
 नया गीत होगा  
 नयी जिन्दगी का  
 नया मीत होगा ।

## ध्यानस्त हुआ

भूतकाल ने मुझे  
 दिशाएँ दी है  
 वर्तमान ने, प्रेरणाएँ और उम्मेदों  
 मेंने भविष्य को  
 आत्मसात किया है  
 साहस, निष्ठा और लगन से  
 इन सभी के बीच (तीनों काल के)  
 कुछ अठपेलियाँ  
 होती रही है  
 जिन्हें मैं  
 जानबुझकर  
 अब तक अज्ञानी न होकर भी  
 शिशु की तरह,

देखता रहा हूँ ।  
 समझ में आते-आते  
 फिर कहीं कुछ  
 अमूर्तता से घिर जाता है  
 न जाने कौन है जो  
 मेरी समझ के बीच  
 शिखंडी बनकर आता है  
 मेरे पाँव बेतहाशा  
 चलने की ललक लिए  
 उन्हें देखकर  
 उन्हें समझाकर  
 होते न होते  
 चलने को  
 विखंडित हो जाते है ।  
 और तब  
 पैदा हो जाती है  
 आशंकाएँ ।  
 आशंकाएँ वो  
 जो आज तक देखी गई है  
 घुरी नजरों से  
 पर तभी जब मैं  
 ध्यानस्त हुआ देखता हूँ  
 तो मुझे  
 सामने दिखाई देता है  
 कहीं का भी कोई  
 लक्ष्मी पुत्र ।  
 मैं कैसे कहूँ कि  
 मुझे किसी अलग से  
 मापदंड की इच्छा है ।  
 अथवा भेंट होनी है  
 मापदंड  
 अलग तो



कहीं भी नहीं होता  
किन्तु आजकल उसकी  
भावनाएँ  
आधुनिक चोर  
सिपाही और साहुकार की तरह  
होने लगी है

## स्वप्न

कर्म के अधरों पर  
चिछा दो  
कुछ सतरंगे स्वप्न  
कुछ सड़े  
कुछ बैठे, कुछ तिरछे  
शायद है—  
वे किसी दिन  
अवश्य ही-बोलने लगे ।

## परिवेश

सुसंस्कारों  
श्रेष्ठ संस्कृतियों की  
उत्तर काशी  
तुम्हारा—  
जन्मस्थल है  
यह बताते हुए तुमने  
उस दिन  
अपना परिचय दिया था ।  
पर आज  
तीस वर्षों के बाद  
यह मानना संपूर्ण रूप से

शंकाग्रस्त हो गया है  
कि तुम—  
उसी जन्मस्थली  
और  
उसी भाव भूमि के हो ।

## पछतावे, तर्क और अन्धियारा

रेत पर  
रेत की परतों में  
फर्क क्या है  
हमारी तुम्हारी शतों में  
हर क्षण  
आकाशवाणी नहीं होता  
इसीलिये मेघों की गर्जन में  
हर बार पानी नहीं होता  
अपने सूरज को  
जगाकर रखो  
क्योंकि अंधियारे का कोई  
सानी नहीं होता  
अपने ही भ्रमों की छाया से  
लिपटे संदेशे  
मत भेजो  
अरे ओ अहम के  
टूटे हिम संडों  
अपने से अपने को मत काटो  
मानो  
और मत वाटों

घर की बातों का पछतावा  
चाहे जहाँ  
मन चाहे तर्कों में  
रेत पर, रेत की परतों में  
फर्क क्या है  
हमारी तुम्हारी शर्तों में ।

## शुद्ध बुद्ध या क्रुद्ध

शुद्ध स्वरूप में  
जब कभी  
हिमानी आत्मा से  
विचारों की सलिला बही है  
तब-तब किसी ने मुझे  
पौधों से लेकर  
दरख्तों तक की  
बाढ़ वाली घेरहम कहानी  
कही है ।  
मेरी आवाज  
इस छोर से, उस छोर तक  
दूरदर्शन की तरह नहीं  
पदयात्रियों की तरह गई है ।  
मैं सब कुछ सुनकर  
अवलोकन के पश्चात्  
संघि स्तंभों को  
तोड़ना हुआ  
लावे की तरह  
पिघल गया हूँ  
और फिर  
सूखे की चपेट में आकर  
अपनी विपाकत शून्यता लिए

दर-दर बुद्ध बना  
 घूमने लगा हूँ ।  
 सत्य की इन  
 स्वीकृतियों के बीच  
 यामोशी और संयम के  
 इकहरे दुपदटे को लपेटे  
 कही भी, कभी भी  
 स्थिर होने में  
 असक्षम रहा हूँ ।  
 आत्मा, कर्म और बटोही के  
 इस आख्यान में  
 नहीं जानता  
 मैं अपने को—  
 शुद्ध कहूँ, बुद्ध कहूँ  
 या फिर कुद्ध बना रहूँ ।

## चित्रशता

तुम त्रिशूल की तरह से हो  
 इससे कोई  
 इन्कार नहीं करता  
 किन्तु यह जगत  
 विध्वंसक से  
 ग्यार नहीं करता  
 ममताएँ तुमने ही नहीं  
 बफत ने भी मारी है  
 यह तो—  
 घड़ी बताती है  
 कि कब किसकी घारी है  
 तुमने लगाम तो  
 संभाली है

पर मैं यह-  
कैसे कह दूँ  
कि यह सम्मान है या गाली है  
तुमने मुझों को  
जन्म दिया है  
और जिन्दों को मारा है  
कौन जाने यह तुमने  
कौन सी  
इंसानियत को सँवारा है  
लेखकों से लेखनी  
वक्तव्यों से भाषण  
और कवि-शायरों से  
कलाम छीन लिए हैं  
अपने-अपनों से  
भाई चारों से  
सलाम छीन लिए है  
तुम आभों मेरे साथ  
तुम्हें इद्गाह  
दिखाता हूँ  
तुमने बातों को  
बातों की तसल्ली दी है  
मगर लगता है  
आवाम को महज  
एक टूटी हुई दिल्ली दी है  
रुक के साँस  
लेने को जी करता है  
इंसान तो इंसानियत के  
लिए मरना है  
तुमने अपनी जीन  
गरीबों के पेटों में देखी है  
और देश की गद्दी  
सिर्फ अपने घेतों में देरी है

कौन सा डकड़ा है, (देश का)  
 जहाँ तुम्हें जाना नहीं है  
 देश के कौन से  
 हिस्से में तुम्हें  
 आना नहीं है  
 यह भी मालूम है कि तुमने  
 दुश्मनों को पाला है  
 और यह भी  
 ज्ञात है कि तुमने  
 कितने उत्साह और  
 कितनी देर में  
 आखिर कौन सा रख  
 संभाला है  
 जब कभी भी  
 जी में आये, थांग दे  
 वह मुर्गा नहीं है  
 अथ त्रिषशता  
 सिर्फ नू ही  
 मेरे देश की  
 दुर्गा नहीं है ।

## एक किसान का बयान

डूबते सूरज को  
 कोई नमस्कार नहीं करता  
 हाथ उठते हैं  
 निकलते हुए सूरज की तरफ  
 रोँदे हुए फलों से भी  
 खुशबू खत्म नहीं होती  
 सुना है  
 आदमी मर जाता है

पर आत्मा नहीं मरती  
 तेल तिलों से ही नहीं  
 महुचे से भी निकलता है  
 और आजकल सांप  
 बिना बिलों के भी निकलता है  
 मुस्कराहट  
 बढ़ते फिरे सारे शहर में  
 और होठ भी हिलते हुए  
 न देख सके  
 अपने घर में  
 उन्होंने तो  
 बच्चों के जन्म दिन पर  
 शहर भर को बुलाया  
 हम-  
 रेवड़ी भी न वांट सके  
 अपने बच्चे के  
 जन्मदिन पर ।  
 कानून किताबों में कैद था  
 लार्शे सड़कों पर लावारिस थी  
 हम खेत में व्याकुल  
 बरसात का इंतजार करते रहे  
 मगर-  
 बंगलों की तिजोरियों में  
 अनचाहे काले धन की वर्षा थी ।  
 ये मेरे दुख का  
 डंका नहीं है  
 हिन्दुस्तान की  
 असली तस्वीर है ये  
 हर एक कौम की  
 अस्ती फीसदी  
 लोगों की तकदीर है ये  
 सुंदरतायें-

मन तो हुलसीत करती है  
 लेकिन  
 पेट नहीं भरती है  
 इसीलिए—**माँ कड़वा**  
 भावुक कवियों की  
 कल्पनाएं मरती है **उ**  
 भापायें अलग होंगी **उ**  
 और देश भी बदलेंगे **शु**  
 पर माँ न कभी बदलेगी **शु**  
 और देश न बदलेगा ।

## धर्म के नाम

सारी तमिझायें आकर  
 तुझमें  
 विलीन हो जाती है  
 और एक उत्तेजित  
 आक्रोश प्रभा लिए  
 फिर एक नया सूरज  
 निकल आता है  
 कहीं नाभि से  
 एक प्रश्न  
 संशयें उछालती है  
 और—  
 कपटी इंगितों के बीच  
 एक नई सफेद चादर  
 आस्थायें—  
 नि.संकोच विछा देती है  
 अथ भी पहरा  
 पहरा तो है मगर



पहरेंदाग  
 धरारा और भ्रमिग ह  
 इनमें से जय भी फोई  
 गूंज लौटकर आती ह  
 एक सच्चाई  
 फिर मर जाती ह  
 या धुंधलाती ह  
 और यही क्रम  
 अनवरत-  
 संसाहीन हुआ  
 धर्म के नाम  
 निरन्तरता लिए हुए ह।

### अय मुझे

अय मुझे  
 गैस का रिसाव तो  
 नहीं रोक सके ।  
 और रोकने चले ह  
 घासंती हवाओं को  
 प्रकृति किसी की  
 गुलाम नहीं होती  
 अथ, कोशिश  
 कभी नाकाम नहीं होती ।  
 उस पर 'दारा' से लेकर  
 'दाऊद' तक के  
 अच्छे या बुरे  
 इंसानों का  
 मनचाहा नहीं चलता  
 देखीफ होती ह  
 संस्कारों की सरिता

लोग बदल जाते हैं  
लेकिन सच्चाईयाँ  
नहीं बदलती  
ओर इसीलिये  
राजा की मनचाही  
नीतियाँ नहीं चलती ।

## अलग होते हुए

निरन्तरता ही मेरी  
सत्ता है  
और संघर्ष ही  
मेरा त्योंहार  
अतरगतार्ये स्वार्थ के बोझ से  
टूट जाती है ।  
फिर उस पर  
नया मकान तो क्या  
नई दीवार भी  
नहीं बनती ।  
सहजता और धीरज ही  
माँ, बेटी, बहन और  
पति के—  
स्वरूप को प्रगट कर  
स्थाईत्व प्रदान करती है ।  
उम्र अपने —  
भूतकाल को  
कभी भी वर्तमान में  
स्थान नहीं देती ।  
सम्मान नहीं देती  
वह भूल जाती है भौगोलिकता  
भूगोल या इतिहास

नया न हो  
फिर भी-  
संदर्भ उसके स्थाई और  
मूल्यवान होते हैं।  
अक्षरों को बदला  
जा सकता है  
लेकिन वास्तविकता के अर्थ  
बदलते नहीं हैं।

तुम-  
जब भी अपने को  
पहचानोगे,  
कोई दूसरा सहयोगी होगा  
और बतायेगा  
भूत से वर्तमान  
एवम् भविष्य को।  
कोई भी उधार  
संघर्ष की लिखावट नहीं  
अकर्मण्यता की कहानी है।  
जिन्हें अहं और  
द्वेष के दर्प से  
मुक्ति नहीं मिलती  
वे-  
कर्म से  
चिलग हो जाते हैं  
स्वयं से भी अलग होना  
इसी को कहते हैं।

□

## अप्रतिम कलाकार

टूटे हुए चेश-चेश  
सपनों को  
बहुत टेढ़ी खीर है  
राम बना पाना  
इतिहास के नये पन्ने  
और युग बदलने की  
क्षमताओं में  
महाभारत बन  
विजय पताका फहराने  
की मुदित-आलोकित  
तस्वीरों के समान ।  
बड़ा मुश्किल होता है  
सब कुछ टुकड़े-टुकड़े हुए को  
फिर से जोड़ना  
और बना देना वही-वैसा ही स्वरूप ।  
और जो ऐसा कर गुजरा है  
वही बना है  
इतिहास  
वही बना है राम  
और बना है  
टूटे हुआ को जोड़नेवाला  
अप्रतिम कलाकार ।

□

# लालटेन, डिग्रियाँ और देश

लालटेनों में  
अभी भी कैद है  
जवान उम्र के  
भविष्य की इ्यारतों ।  
काश कि-पुज्यनीय धर्म  
कौम और देश की आजाद नस्लें  
समझ पाती  
लहुलुहान हो जाता है मन  
हाथ फैलाते हुए  
जिस्म  
ताने कसने लगता है  
पसीने को  
कुछ भी नहीं कर पाता  
विश्वास, निष्ठा, श्रम  
बिना सिफारिश के ।  
लाल चेहरे भटक रहे हैं  
डिग्रियाँ लिये हुए  
पहले डिग्री लेने का दुख झेला  
लालटेनों के  
निर्दयी अधेरों  
और फीस न भरने की  
विवशताओं के बीच  
और फिर  
डिग्रियाँ ले भी ली तो  
वही लालटेन, वही अधेरा  
वही दुःख  
नही जानता  
यह मैं हूँ  
या मेरा आजाद देश  
डिग्रियों के बीच ।

□

## अमानुष न हो सका

मैंने शेर के मुँह से भी  
निचाला छीना है ।  
पर किसी राजा (आधुनिक) का  
सिपेसालार नहीं बन सका  
निरन्तर अपने बलवृत्ते पर  
चलता ही रहा ।  
सह न पाया मैं कभी  
बदली हुई भाषायें  
मैं बदलुबां भी हुआ  
पर अमानुष न हो सका  
इस तरह  
संघर्ष की राह पर  
सत्य की  
खोज करते हुए  
मैं जिया  
फिर जिया  
जीता रहा ।

## पतंग काटते हुए

हाँ यह ठीक है  
और बिल्कुल सही भी  
कि मैं  
कटी हुई पतंग के साथ  
नहीं गया  
फ्योंकि मुझे पतंग  
लूटने से  
जो खुशी होती है  
उससे कहीं ज्यादा असीम

दुःख होता है,  
 पतंग के कट जाने से ।  
 और मैं यह भी जानता हूँ  
 दो चरखियों जब भी  
 पतंगों से  
 आसमान नापती है  
 कभी फलक तो कभी  
 धरती काँपती है  
 कि मेरा हिस्सा  
 कहीं से भी दो  
 (दोषी बनते हुए)  
 पर इन्हें कौन समझाये  
 इस लड़ाई में  
 आसमान, हवा, धरती  
 गुनहगार नहीं  
 ये तो गुनाह है  
 हम याजीगरों का  
 पतंगों के साथ ही नहीं  
 मनुष्य और मानवता के संपूर्ण  
 व्यक्तित्व के साथ  
 छोटा या बड़ा  
 उम्र से, शिक्षा से, योग्यता से नहीं  
 सिफारिशों से  
 संबंध जोड़ दिया गया  
 और इस तरह  
 शिक्षा और योग्यता को  
 तोड़ दिया गया है  
 एक दूसरे की पतंग  
 काटते हुए  
 चरखियों के बीच ।

□

## बोधम्य

दोस्ती का हाथ बढाते-बढाते,  
कहा भाग रहे हो  
लगता है नींद में सोते सोते  
जाग रहे हो  
नया अभी बोधम्य  
टूटा नहीं है  
जैसे निखारी के हाथ से  
बोध बनने पर भी ऐसा  
छूटा नहीं है  
सिर्फ धन बटोरकर  
कोई धनवान नहीं हुआ है  
पेड़ को भला किस मौसम ने  
नहीं छुआ है  
नया वह किसी भी मौसम में  
अपने दिल से  
धनवान हुआ है  
शोभा औपचारिकताओं से  
नहीं होती ।  
सच्चाई संभव है अपनी  
आँखों से नीर बहाये  
मगर अपने दिल से  
कभी नहीं रोती ।  
इसमें ईसा भी है, राम भी  
इसमें कृष्ण भी है, गुरु नाम भी  
इसमें बुद्ध भी है, रहमान भी  
फासले होते नहीं  
पैदा किये जाते हैं  
मगर चलने वाले  
अपनी मंजिल खुद  
अपने पास ले आते हैं ।

□



## समय की सार्थकता

समय की सार्थकता  
समवेद, समाधान न सही  
किन्तु सृष्टि खजन,  
सुरूचि, समवेता अघदय है ।  
एक ओर मूल्य की मानसिकता  
मांसाहारी है  
तो मनुष्य की मनचिन्ता  
शाकाहारी भी है ।  
दृष्टि, दरपनों की दरारों के बीच  
दरकती दयालुता है  
तो कभी वही दृष्टि  
दरिद्रता के दानवीय दरिदों के दरम्यान  
दैहिक द्रुतगामी  
दानिश दाघत भी ।  
नेपथ्य से आती आवाजें  
अस्तित्व है भी  
नहीं भी  
बोध गया भी है  
और गया बोध भी ।  
कभी कौरवी पिशाचता के बीच  
कर्म की पांडवी निष्ठा  
सार्थी के सर विजय मुकुट  
सुशोभित किए हैं  
तो कभी सम्पूर्ण युद्ध विराम के  
तुंग शिखर से बहती  
संतोष सार्थकता की  
मृगजली सलिला है ।

□

## त्रिनेत्री-मुद्रा

सत्य नहीं छुपता  
अवरोधों से  
झूठ प्रसव की गोद बैठता  
बार-बार ।  
हे बत्स !  
यात्रायें इन्कलाव नहीं लाती  
इन्कलाव तो  
सून की सक्रियता का  
विस्तारित प्रतिफल है ।  
उत्सव तो कहीं भी हो,  
कोई भी हो—  
अपना ही होता है  
दिगभ्रमित मत करो  
लाचारों को ।  
परमसुर की  
परिकल्पनाओं में  
मत बनो विपथर  
काले नाग  
कंस और रावण भी नहीं  
कौरव भी मत बनो  
व्यर्थ होगा यह सब बनना  
क्योंकि  
सत्य के गाड़ीव का  
सारथी बना अर्जुन  
हरक्षण जीवित है  
वही हर बार  
परिवेश को  
सम्पूर्णता प्रदान करता है ।

अब भी समय है ।  
 विभ्रमों को सक्रियता  
 संगम घांटों  
 घना ये नय है कि  
 विभ्रम नहीं छोड़ेगा तुम  
 क्योंकि यह निर्णय लेने में  
 यथा मर है  
 मैं रहूँ या ना रहूँ पर  
 सत्य निरन्तर  
 विपदाई यन  
 विनेत्री मुद्रा में  
 ताड़व रत रहेगा  
 और षहेगा—  
 सत्य ही था. सत्य ही है  
 सत्य ही रहेगा ।

सूठा बयान

कि कुछ भी नहीं टूटा है  
 जो भी तुम सुन रहे हो  
 वह झूठा है ।  
 पर आश्चर्य है कि  
 फिर भी तुम ज्यों के त्यों  
 वहीं, वैसे ही  
 बने हुए हो ।  
 जब कि  
 हवा भी है,  
 आग भी है और  
 अंधकार भी ।

### कृष्ण या कंस

हाँ उसमें कभी कृष्ण  
 कभी कंस पैदा होते हैं  
 शरीर है, जिस्म है, भावना है  
 विचार है, इंसान न सही  
 आदमी सही, उसमें अलग-अलग  
 वक्त में, विलग-विलग  
 भावनाओं के विचार वाले  
 अच्छे या बुरे आकार बनपते हैं ।  
 उनमें से कोई  
 दुनियाँ भर की दुस्कार,  
 और कोई दुनियाँ भर का  
 प्यार लेते हैं ।  
 इससे सवाल खत्म नहीं होता  
 और बढ़ जाता है  
 इन उत्तरों के बीच लगता है  
 अंधे के सर पर सूरज  
 चढ़ जाता है ।  
 जिसे सिर्फ गर्मी का अहसास है

अब भी समय है ।  
 विस्मृतियों को सक्रियता का  
 संयम बांटो  
 वना ये तय है कि  
 विधांस नहीं छोड़ेगा तुम्हें  
 क्योंकि वह निर्णय लेने में  
 बड़ा क्रूर है  
 मैं रहूँ या ना रहूँ पर  
 सत्य निरन्तर  
 विपपाई बन  
 त्रिनेत्री मुद्रा में  
 ताडंब रत रहेगा  
 और कहेगा—  
 सत्य ही था, सत्य ही है  
 सत्य ही रहेगा ।

### झूठा बयान

आवाज तो जरूर  
 कुछ टूटने की थी  
 और तुम कहते हो  
 कुछ भी नहीं टूटा है ।  
 पर मुझसे  
 मेरा मन  
 बार-बार कहता है,  
 यह बयान-झूठा है  
 यह बयान झूठा है ।  
 हर बार तुम  
 कुछ न कुछ  
 अन्दर तक तोड़ते रहे हो  
 और देते रहे हो  
 यही बयान

कि कुछ भी नहीं टूटा है  
 जो भी तुम सुन रहे हो  
 वह झूठा है ।  
 पर आश्चर्य है कि  
 फिर भी तुम ज्यों के त्यों  
 वहीं, वैसे ही  
 बने हुए हो ।  
 जब कि  
 हवा भी है,  
 आग भी है और  
 अंधकार भी ।

### कृष्ण या कंस

हों उसमें कभी कृष्ण  
 कभी कंस पैदा होते हैं  
 शरीर है, जिस्म है, भावना है  
 विचार है, इंसान न सही  
 आदमी सही, उसमें अलग-अलग  
 वक्त में, विलग-विलग  
 भावनाओं के विचार वाले  
 अच्छे या बुरे आकार बनपते हैं ।  
 उनमें से कोई  
 दुनियाँ भर की दुत्कार,  
 और कोई दुनियाँ भर का  
 प्यार लेते हैं ।  
 इससे सवाल खत्म नहीं होता  
 और बढ़ जाता है  
 इन उत्तरों के बीच लगता है  
 अंधे के सर पर सूरज  
 चढ़ जाता है ।  
 जिसे सिर्फ गर्मी का अहसास है

सूरज और  
 उसके स्थान का नहीं  
 बुलंदी के नाम का तो पता है  
 पर उसके मकान का नहीं  
 जिन्दा अंधेरे भी रहते हैं  
 मगर सूरज की  
 रोशनी की तरह नहीं ।  
 सिर्फ बाहर ही मत देखो  
 अंदर भी झाँकों  
 अपने अंतस में  
 कृष्ण या कंस को भी  
 मापो ।  
 देखो कि वह कृष्ण है  
 या कंस  
 अपने आप  
 अपनी बात  
 समझ जाओगे  
 और मेरा दावा है  
 उस समय  
 कंस के गीत  
 नहीं गाओगे  
 सिर्फ कृष्ण को ही  
 शीश नवाओगे  
 यह फैसला हर बार  
 तुम्हें ही करना है ।  
 अपने-अपने  
 अंतस में  
 कंस या कृष्ण को धरना है ।

□

# आदमी और पेड़

रुक के सुन  
कि बैठना मना है  
यह देख, यह पेड़  
किस तरह से तना है  
पेड़ है इसलिये बैठा हुआ  
लगता होगा  
मगर सच्चाई यह है  
कि यह हर एक  
गतिविधियों से सना है  
यह देख यह पेड़  
किस तरह से तना है ।  
आपने कभी ध्यान भी  
नहीं दिया है  
कि पेड़ की  
मानसिकता क्या है ?  
और उसकी सजीव,  
सचरित्रता की  
आवश्यकता क्या है ?  
वही सास्वत प्रक्रियाएं  
आदमी और पेड़ की है ।  
फर्क है तो  
सिर्फ इतना  
हिमालय से  
चंबल की घाटी में जितना  
एक की प्रमाणिकता  
कराहटें हैं  
एक ने श्लोक,  
परोपकार के रटे है



हल्के या  
 भारी की बात नहीं  
 दोनों अपनी जगह डटें हैं  
 क्या कभी आदमी ने  
 पेड़ को आँका है ?  
 क्या कभी आदमी ने  
 अपने अतर में झाँका है ?  
 बाहर की रोशनी  
 अंदर का प्रकाश नहीं है  
 और इसलिए निर्दोष  
 आज का  
 मधुमास नहीं है ।  
 कोई भी अंगुलियाँ,  
 अगुठा नहीं है  
 और यह सत्य झूठा नहीं है  
 काश कि  
 आदमी पेड़ की तरह  
 गतिमान रहता  
 और परोपकार  
 की घाटियों में  
 भागीरथी बनकर बहता ।

देश बीमार हो गया है

लगता है देश बीमार  
 हो गया है ।  
 इतने हजार डाक्टरों में  
 एक भी योग्य अथवा  
 सुयोग्य नहीं जो,  
 विश्वविद्यालयों के

प्रमाण-पत्रों को  
 अर्थों में अंकित  
 कर सके ।  
 भूख आदमी की नहीं  
 विश्वास की है,  
 इतिहास बनते हैं  
 विगड़ते है  
 तलाश इतिहास की नहीं,  
 कहानी की है  
 प्यास पानी की नहीं  
 रवानी की है !!  
 पेट भूखा है  
 या देश भूखा है  
 खादी मनहूस है  
 या खेत सूखा है  
 किसी की कोई बात  
 राज नहीं बनती !  
 लगता है हथेलियाँ  
 रेखायें नहीं  
 अंगुलियों बदल रही है ।  
 मैं किसी से कुछ भी नहीं पूछता  
 अपने आप से सवाल करता हूँ  
 नमक खाता हूँ  
 क्या पता  
 हराम करता हूँ या  
 हलाल करता हूँ  
 लगता है,  
 देश बीमार हो गया है !!!

□

## माँ हीन, मजदूर का बच्चा

एक बाप, बच्चे को गोद में उठाये  
आँखों में आधी भर कर  
सुवह के दिये हुये  
शाम को लिये हुये  
थके पाँवों से  
अपनी झोपडी की तलाश में  
किसी कच्ची मगर पक्की  
खाई में पड़े होकर  
पचास पैसे गिने  
और गिलास थाम लिया  
अगुलियों को कसे हुये, ममता से  
गोद के बच्चे की ओर  
माँ की दुधिया याद में बढा दिया ।  
बच्चा आँखों पर  
मुद्दियाँ घुमाते हुए  
सूखे-अकाल ग्रस्त गाँव  
की तरह  
अपने गले को  
महसूसते हुये-धूँट मार दी  
मुझे लगा कि किसी ने  
एक नहीं, हजार  
वस्तियाँ उजाड़ दी ।  
देश, दूध से नहाता था  
नदियों को पालकी में बिठाता था,  
मेरी आँखों में  
लाल-लाल  
कुछ उतर आया था  
एक मजदूर  
बचपन की शराब पिलाकर  
जवानी के सुनहरे सपने  
देख रहा था ।

□

## याद

फिर हवा  
ले तो गई  
उड़ाकर मन  
टेसू-गुलाब के घर ।  
पर मैं भूल न पाया  
चौराहें की वह उदास  
उत्सुक आँखों वाली  
सहर्मी हुई गली ।  
पैजनियों बाँधे-दहशत  
चौराहे के सन्नाटे को  
तोड़-तोड़ जाती थी  
इस गुलाब से ज्यादा मुझको  
उस गुलाब के  
चेहरे पर अकित विवशता  
पुनः याद आती थी ।

## झाँकी

सुबह जो निकली  
विस्तर बाँधे  
गई खेत की ओर ।  
सहसा कैसे  
चढ़ा हवा के  
काधे पर यह  
मर्माहत सा शोर  
मजदूरी के बदले पाये  
आसू के हिलोर ।

पुलेआम  
सबके सम्मुख यह  
किसने तोड़ी  
संबंधों की डोर ।  
विवशता नहीं गई आंकी  
देगने सब आये झांकी ।

## वासंती-बयार

मुझे  
वासंती बयार  
बहुत प्रिय है ।  
यों हवाओं से मेरा  
बचपन से  
गुड़ियों और गुल्ली-डंडे के  
खेल की तरह का  
बहुत ही नजदीकी  
साथ रहा है  
हर मौसम की हवाएँ  
मुझसे हर बार  
मेरा पता पृछती रही है  
पर मुझे  
मई और उसके भाई से  
न जाने क्यों  
सुनते ही अथवा देखते ही  
कोफ्त होती है  
यह कोफ्त  
मई और उसके भाई से नहीं  
उन दोनों के आचरण से है  
वे दोनों निर्मम  
मेरी धरती की हरियाली को

ध्वस्त कर देते है  
 और  
 मुझे विध्वंस से नहीं  
 सृजन से लगाव है  
 मैंने हर बार  
 अपनी संपूर्ण  
 आत्मिक आहुतियों के साथ  
 ये प्रयत्न किए है  
 कि मई और जून  
 वर्ष के परिवार से  
 तलाकशुदा हो जाय  
 या फिर मैं उन्हें विलग देखूँ  
 अथवा वह भग्रेजी काल  
 मैं भूल क्यों नहीं जाता !  
 मगर मैं हर बार  
 लगभग निष्फल रहा हूँ  
 और मैं ही नहीं  
 मेरे जैसा हर प्राणी  
 जो मेरी तरह अडिग है  
 अपनी कार्य प्रणाली में  
 वह भी इस कार्य में  
 निष्फल रहा है ।  
 उससे भी आगे  
 मेरे चक्षुओं ने  
 यही अनुभव किया है  
 कि सारा विश्व भी  
 सामोश है-निष्फल है  
 प्रकृति के इस अनुशासित  
 विरोध में  
 इससे यह स्वयं  
 स्पष्ट होता है कि  
 मनुष्य

प्रकृति को तो  
 नहीं बदल सकता ।  
 किन्तु प्रकृति से अलग रहकर  
 स्वयं बेजान बन सकता है  
 खामोश रह सकता है  
 और यह आभास  
 प्रकृति को नहीं  
 मनुष्य को बदलने के  
 अहसास का  
 प्रमाणिक परिचायक है ।  
 स्वतः यह सिद्ध है  
 कि प्रकृति न सही  
 मनुष्य इन्हीं वैचारिक  
 सकल्पों के आधार पर  
 बदला जा सकता है  
 हाँ-मनुष्य बदला जा सकता है ।

## वैज्ञानिकता

भूगोल घोलता नहीं है  
 और इतिहास से आघात आती है  
 आदमी की खामोशी धीरे-धीरे  
 उसी को खा जाती है  
 यह इतिहास और भूगोल की तरह  
 एक ठोस स्पष्ट वस्तु विज्ञान की तरह है  
 विज्ञान जो धोखा नहीं दे सकता  
 और जान-बूझकर  
 क्रिमी की जान नहीं ले सकता  
 किन्तु मैंने एक वैज्ञानिक को

दूसरे वैज्ञानिक की  
जान लेते देखा है  
फया यही  
वैज्ञानिकता के जीवन का  
लेखा है ।

## अस्तित्व

मैं अपने गहरे छींटे  
मिटा तो नहीं सकता  
लेकिन पोंछ सकता हूँ  
किन्तु क्या इस तरह से  
मैं झूठ धोलकर  
सच्चाईयों के झंड़े रोप सकता हूँ ?  
मैंने देखा है ।  
मैंने समझा है, मैंने पढ़ा है कि  
सहयोगियों के नाम से ही  
गीता और महाभारत का  
अस्तित्व है और रहेगा  
झूठ का मौसम आयेगा  
समय पाकर  
वह ऊंचाईयों भी पायेगा  
मगर मुझे ही नहीं  
मेरी आत्मा को विश्वास है  
कि झूठ हर बार  
अपने आकार से  
अपने वृत्त से टूट जायेगा  
और सत्य ही अमरता पायेगा ।

□



## शहर की ओर

मुझे आते जाते  
मत रोकिये  
हो सकता है रास्ता आपका है  
पाँव तो मेरे है  
खेतों की सारी सरहदें  
वेइमान जमींदारों ने  
काचू में रख ली है  
मगर ये पगडंडियाँ  
ये गाँव तो मेरे है ।  
मेरे बाप का भी  
खेत यहीं था  
पूरे माप तोल से सही था  
गिरदावरी भी  
अब तक भरी जाती थी  
और पटवारियों की  
आवभगत भी की जाती थी  
सूखा पड़ गया  
मैं जमीन और अपने भाग्य से लड़ गया  
मैं शहर की ओर दौड़ा  
और अपने माँ-बाप को  
बिना बेटे का कर गया  
किन्तु एक दिलासा  
उनके मन में भर गया  
मुझे विश्वास भी नहीं होता  
कि मैं -  
शहर में आ गया हूँ  
और खेत जाने के समय  
रोटी न ले जाने की  
भूल के बाबजूद

पड़ोसी खेतवाले दोस्त की  
 आधी से अधिक रोटियाँ खा गया हूँ  
 उसे गुमान था कि  
 मैं उसके भाई से भी  
 बड़ा भाई बनकर  
 उसके खेत में आ गया हूँ  
 इस शहर में तो  
 मैंने सब कुछ रो दिया है  
 और रोई हुई चीजों को  
 याद कर  
 मेरा मन रो दिया है ।

## खुद के हाथ

खुद के ही हाथ  
 खुद के हाथों को नहीं  
 पहचानते हैं ।  
 जब कि  
 वे स्वयं को स्वयं से  
 खूब जानते हैं ।  
 चोर कभी भी अपने को  
 चोर नहीं कहता  
 फिर भी वह  
 एक दिन-साहूकार की नजर से  
 छुप नहीं सकता ।  
 कई ऐसे चोर और  
 अपराधी भी होते हैं  
 जिन्हें कानून  
 चाहते हुए भी, कुछ नहीं कहता  
 पुलिस उनके  
 मातहत होती है

कानून उनसे भयभीत रहता है  
फिर भी एक बहुत बड़ा हजूम है  
जो उन्हें अपराधी कहता है।  
उस दिन

उसके साथ  
कोई नहीं रहता है।  
उसका अन्तस उसे  
चिल्ला चिल्लाकर  
कहता है।  
हाँ मैंने पहले भी कहा था  
तुम नहीं माने  
अफसोच की  
जिन्दगी की असलियत को  
नहीं जाने।  
चोर बड़ा आदमी हो  
या छोटा  
चोर, चोर ही होता है  
अंधकार—  
सुबह होने पर रोता है।

### आस्था

फिर तुम मुझमें  
लरजने लगी हो  
गंध मुदिठियाँ बाँधे  
दौड़ने लगी है।  
पूरे उपवन में  
हवापं सीटियाँ बजाती  
तुम्हारे आने का  
अहसास कराने लगी है  
मैं जानता हूँ

तुम कभी  
 घरगद की ओर से  
 तो कभी  
 पीपल की ओट से  
 निकल कर मुझमें  
 समा जाती हो  
 कभी फूलों से  
 झरती हो, कभी  
 कलियों में  
 हँसती हो  
 कभी तुम  
 कोपलों में  
 गुनगुनाती हो  
 कभी बजती झरनों की  
 शहनाइयों के बीच  
 मुझे अकेला  
 छोड़ जाती हो  
 फिर तभी कहीं  
 नजदीक ही में  
 किसी कोयल के  
 कंठ में बैठी, तुम  
 मधुर सरगम सुनाती हो  
 लगता है आज फिर  
 तुम मुझमें  
 मेरी देह बाँसुरी में  
 गरजने लगी हो  
 लगता है आज फिर  
 तुम मुझमें लरजने  
 लगी हो ।

□

## संदिग्ध

मैंने तेरी आँखों में  
दहशत और आक्रोश  
साथ-साथ देखा है  
यह कौन से  
दिवंगत क्षणों का  
जीवन लेखा है  
एक ही साथ  
सृजन में  
संदिग्ध आकार  
विलकुल साफ-साफ  
कौन सा तोल  
कैसा सराफ ?

## सम-विषम

दिन भर की दहरी थकी चिड़ियों  
आजकल अक्सर  
घोंसले तक आ  
घोंसले में नहीं जाती है ।  
सिंह द्वार पर  
तन्हाई को गुनगुनाती है  
और एक टक  
शिष्ट-शालीन बनी निहारती है  
उसके आवेगों में होती है  
एक उत्सुकता  
एक पैदेदार लगाव  
निःस्वार्थ समर्पण  
और देर रात के वाद के आनन्द के

स्वप्निल संसार का आभास  
 पर बौखला जाती है  
 टूट जाती है प्रतीक्षा  
 आँखों में  
 बिछा लेती है नींद बिछौने  
 और वह हारी-थकी  
 नींद के  
 बहकावे में आ जाती है  
 और फिर वही निर्दोष  
 व्यर्थ में लताड़े खाती है  
 समर्पण से हटकर  
 चिद्रोही और बावली बन जाती है  
 यही उसका अपराध है  
 और इसीलिए  
 वह चीड़े को पल भर नहीं भाती है ।  
 जिसे वह  
 रोज देर रात तक,  
 सपने संजोए  
 टकटकी बांधे निहारती है ।  
 वह तो आज भी  
 वही सब कुछ लिए नत है  
 मगर चीड़े का यह फैसला है  
 वह हरदम गलत है ।  
 भावुकता से वह बड़ी पैनी है  
 बस इसीलिए  
 चिड़े के लिए छैनी है  
 न जाने चिड़ा किन कल्पनाओं के  
 दैहिक सृष्टिकार का स्वरूप है  
 या उज्ज्वल भविष्य के

चिन्तन में धुत्त है  
रिद भी है, सुराही भी है  
साकी है  
मगर-महफिल का फैसला  
अभी शेष है ।

## संपूर्ण कोण

ये फिर कौन सा दुश्मन आ गया  
भाई-भाई की जमीन खा गया  
कौरव बनकर  
फिर पांडवों के लिए  
कुरुक्षेत्र बना गया  
सच्चाई के लिए सूई भर जमीन भी  
धर्म है  
और अधिकारों के लिए लड़ना  
पांडवों के लिए कर्म है  
पांडवों ने हमेशा  
शक्ति और सामर्थ्य को पहचाना है  
जब कि कौरवों ने  
भ्रमवश अपने को ही  
दोनों स्थितियों का  
सर्वेसर्वा माना है  
मैं तो ये खूब जानता हूँ कि  
युद्ध कभी भी  
शांति नहीं ला सकता  
फ्योंकि जैसे झूठ सत्य को  
मुकुट नहीं पहना सकता  
राज्य का सिंहासन तो क्या  
स्थायी रूप से राज्य का  
कर्मचारी भी नहीं बना सकता

राज्य और कर्मचारी की बातें  
 कौरव और पांडवों के बीच  
 अजीब सी लगती होगी  
 किन्तु यही युद्ध और शांति के  
 बीच की कसौटी है  
 और इन्हीं की रेखा सीमाएं  
 कहीं मुर्दा, कहीं जानलेवा, कहीं टेढ़ी  
 तो कहीं सीधी और  
 कहीं मोटी है  
 मैं अब तक नहीं जान पाया  
 कि यह किस तरह की कसौटी है  
 आदमी, बोद्धपंथी, ईसाई, नानकी  
 पारसी या फिर कौन सा भी पंथी हो  
 इन सबसे पहले वह  
 यह सब नहीं  
 आदमी है और  
 इसी आदमीयत ने  
 मानवजीवन की सवेदनाओं को  
 अंतर में समेटकर  
 अर्जुन को युद्ध न करने के लिए  
 मजबूर किया था  
 और इसीलिए कृष्ण ने  
 गीता के रूप में  
 मनुष्यता को  
 अधिकार और सुरक्षारुपी कर्म का  
 एक नया  
 पहनावा दिया था  
 मैं अर्जुन, कृष्ण और  
 महाभारत के  
 युद्ध, कर्म और ज्ञान के  
 त्रिकोण के बीच खड़ा हूँ ।



और तलाश रहा हूँ  
युगानु रूप  
चौथा या संपूर्ण कोण  
तलाश जारी है ।  
आस्थायें कभी नहीं हारी है ।

## सूर्यवंशी चमार

जज्बात है-शहर है,  
मैं हूँ साथ में जहर है  
मैं 'नीलकंड' तो नहीं बन सकता  
फिर भी  
सारी नीलाम्बरी से  
कह रहा हूँ,  
आप सब की तरह  
मैं भी-  
बीबी, बच्चों के साथ  
रह रहा हूँ,  
महान जो भी हूँ  
वे अपनी जगह  
अवश्य स्थापित रहें  
मगर एक बात कहना चाहूँगा  
बिलकुल नहीं संकुचाऊँगा  
स्वागत-  
द्वार सजाने से नहीं  
मन से होता है,  
वह कैसा स्वागत है, सम्मान है ?  
जिसमें आदमी  
अपनों के बीच  
'अपनापन' खोता है !  
होता है  
और दर्द किसको नहीं

होता है  
 मैं सभी के साथ तो नहीं  
 चल सकता हूँ  
 पर सही साथ छोड़ने की भी  
 मेरी आदत नहीं  
 माँ की, बाप की  
 बेटे की ही नहीं  
 दहेज की  
 बलि वेदी पर चढ़ने  
 वाली ब्रेटी की तकलीफ भी  
 बड़ी जोर से बोल सकता हूँ  
 आप भी खूब जानते हैं  
 मगर मैं प्रमाणित रूप में  
 उनके गहरे भेद  
 खोल सकता हूँ  
 आप सुनिये  
 मैं सुना रहा हूँ-  
 एक कड़वी सच्चाई  
 बता रहा हूँ-  
 बेटे के बाप  
 बेटे के बफत तो  
 सूर्यवंशी बन जाते है  
 मगर, ब्रेटी देने के समय  
 धमार नजर आते हैं  
 दहेज के विरोध में  
 मेरे देश में कानून भी  
 घना है-  
 मगर वो 'दफ्ता'  
 लड़की के जलाये जाने  
 या हत्या कर देने के बाद  
 आज तक  
 बेटे के बाप की

मलाई खाने में लगा है  
 काश ! कोई भी बेटा  
 सूर्यवंशी या राजवंशी  
 नहीं होता-  
 सिर्फ बेटा होता  
 और अगर  
 पेसा होता तो  
 कोई भी बाप अपनी बेटी को  
 नहीं खोता  
 काश हर बेटा पेसा होता ।

## नीलकंठ

नये उजालों के प्रतीकों में  
 अब भी कोई है  
 आस्थावान लेनिन सा  
 गर्विले सुभाष सा  
 गर्म रेत पर गिरे  
 पानी से उठी भड़सा सा  
 जिसकी आँखों में  
 अभी भी प्रतिशोध की चमक  
 चमचमाती है ।  
 लगता है जैसे  
 विश्व के  
 बीमार अरमानों को  
 फिर से संतुष्टियों  
 की घूंट देने को आकुल है  
 बहुत से. ... .. नीलकंठ ।

□

## फर्क

क्योंकर बदल गई है  
इन्सान की अदालत  
इन्सानियत की खातिर  
करते रहे वगावत  
फिर एक दिन ये सोचा  
इन्सानियत के लिए  
वगावत क्यों की जाए  
फिर वागी और इन्सान में  
फर्क क्या होगा  
ऐसे में इन्सानियत कैसे आएगी  
और फिर गांधी की भारतीयता  
पछताएगी  
अच्छा है हम  
प्रेम से शुरुआत करें  
और सब कुछ जान जाएँ  
अपने को  
निष्कलक कर  
दुःमन से भी मुलाकात करें ।

## हम: एक व्याख्या

हम निरन्तर है, अतर नहीं  
हम उत्तर है, निरुत्तर नहीं  
हमारे बीच तुम्हारा क्या काम  
तुम्हारी आस्था अनिर्णित है  
हम अधेरे में राह खोजते हैं  
हम जीने के लिए जीते हैं

मरने के लिए नहीं  
हम मन्तर है, जन्तर नहीं  
हम निरन्तर है  
अतर नहीं  
हमें बढ़ना ही नहीं  
बढ़कर मंजिल पाना है  
हमारे उद्देश्य बदलने को नहीं  
पूरे करने को होते हैं  
हम स्वयं जलते हैं फिर भी  
जलकर सदा प्रकाश करते हैं  
हम स्वतंत्र है, परतंत्र नहीं  
हम निरन्तर है, अन्तर नहीं ।



