

कलकत्तेका चमत्कार

मनुबहन गांधी



विवेक प्रकाशन मन्दिर
अहमदाबाद



लेखिका बापूके साथ

कलकत्तेका चमत्कार



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाशी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद-१४

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन नस्याके अधीन

पहली आवृत्ति २०००, १९५२
पुनर्मुद्रण ३०००, १९५६

अंक रुपया

जुलायी, १९५६

प्रकाशकका निवेदन

श्री मनुवहन गाधी दिसम्बर १९४६ में गाधीजीके साथ जुड़ी और अन्त तक — यानी ३० जनवरी १९४८ तक — अनुकी गिण्याकी तरह अनुके साथ रही। यह सारा समय हमारे राष्ट्रके और गाधीजीके जीवनमें कितना महत्त्व रखता है, यह कहनेकी जरूरत नहीं। जिस असेमें कुछ समय तो केवल श्री मनुवहन ही गाधीजीके साथ थी। अन्होंने जिस समयकी डायरी रखी है। अनुकी शिक्षाके अेक भागके रूपमें गाधीजी अनुसे डायरी लिखवाते और रोज असे पढकर नीचे सही कर देते थे। जिस तरह यह डायरी अुस समयके गाधीजीके कामकाजकी, दिनचर्याकी और अनुके मनोमथनकी अनोखी नोघ कही जा सकती है। जिसमें से कुछ भाग टुकडो-टुकडोमें गुजराती पत्रोंमें छपा है। और 'वापू — मेरी मा' नामसे कुछ भाग पुस्तक रूपमें भी सस्था द्वारा प्रकाशित किया गया है। जिस दूसरी पुस्तकमें ता० १-८-'४७ से ८-९-'४७ तककी डायरी आ जाती है।

डायरीका यह भाग क्रमग 'गिक्षण अने साहित्य' नामक गुजराती मासिकमें छपा था। असे पुस्तक रूपमें देते समय विगेप अितना ही किया गया है कि प्रकरणवार जमाकर अेक नाम दे दिया गया है।

नोआखालीसे गाधीजी काश्मीर गये। वहासे अुन्हे फिर नोआखाली जाना था। जिसल्लिअे वे काश्मीरसे वहा जानेके

लिजे रवाना हुआ। जिस पुस्तककी वस्तु यहीसे शुरू होती है। कलकत्ता पहुँचते ही वहाँकी हालत देखकर गांधीजीको रुक जाना पड़ा, नोआखाली जाना बन्द रहा। ओश्वरकी गति न्यारी है। पूर्वमे जानेके वजाय पश्चिममे पजाब जानेकी परिस्थिति खड़ी हुयी। जिसलिजे पजाब जानेके लिजे गांधीजी ७ सितम्बरको कलकत्तेसे रवाना हुये। दिल्ली पहुँचे। वहाँ जानेके बाद पजाब जाना रहा सो रही गया, और ३० जनवरी १९४८ को वे दिल्लीमे ही गहीद हुये। दिल्लीके जिस निवासकी डायरी पिछले कुछ समयसे 'शिक्षण अने साहित्य' मे छप रही है। डायरीका यह भाग भी आगे पुस्तक रूपमे देनेका विचार है। यह चीज अब सबको दीयेकी तरह स्पष्ट हो जानी चाहिये कि भारत और पाकिस्तानका भविष्य कौमी अकेता और मित्रता पर ही आधार रखता है। दोनो देशोके सुख-शातिकी कुजी इसी अकेता और मित्रतामे है। जिस कुजीको प्राप्त करनेका मत्र सिखानेवाली गांधीजीकी जीवन-यात्राका वर्णन जिस डायरीमे दिया गया है। यह चिरकाल तक मननीय सिद्ध होगी, इसी आगासे अुसे पुस्तक रूपमें यहाँ दिया गया है।

१५-२-५२

अनुक्रमणिका

| | |
|------------------------------|-----|
| प्रकाशकका निवेदन | ३ |
| १ काश्मीर-यात्रा | ३ |
| २ काश्मीरसे कलकत्ता | १७ |
| ३ पहला चमत्कार | ३१ |
| ४ 'हिन्दू-मुस्लिम भागी भागी' | ४४ |
| ५ शातिका सप्ताह | ५३ |
| ६ तूफानकी आगाही | ६८ |
| ७ दगा फूट पडा | ८३ |
| ८ अुपवास — १ | ९३ |
| ९ अुपवास — २ | १०९ |
| १० कलकत्तेका चमत्कार | ११६ |
| ११ कलकत्ता छोडा | १२४ |

कलकत्तेका चमत्कार

काश्मीर-यात्रा

शुक्रवार, १-८-'४७

३-४५ को प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद बापूने कुछ लिखा और ५-१५ को रावर्लपिंडीसे मोटरमें श्रीनगरके लिये रवाना हुआ। सारा रास्ता हरियालीसे भरपूर था। कहीं भी गरमीका नाम नहीं था। सड़कके दोनो किनारो पर लगे हुअे बड़े-बड़े पेड़ोंके बीचसे बापूकी मोटर गुजर रही थी। बापू पहली ही बार काश्मीर जा रहे थे। और रास्ता असा घुमावदार था कि ड्राइवरको बहुत ही सम्हालकर गाडी चलानी पड़ती थी। रास्ता कहीं अूचा था, कहीं नीचा और दोनो ओरके हरेभरे पेड़ ज्यो-ज्यो मोटर आगे बढ़ती थी त्यो-त्यो अपने पत्ते हिलाकर अुससे पैदा होनेवाले सगीतसे मानो बापूका स्वागत करते थे। बारह बजे हम रामपुर गावमे थोडी देर ठहरे। यहा नहा-धोकर बापूजीने कुछ फल खाये और हमने भोजन किया। अेक बजे रामपुरसे रवाना हुआ।

रामपुरसे श्रीनगर तकके रास्तेमे कुदरतकी शोभा देखते ही बनती थी। पहाड़ोंके अूचे-नीचे मार्ग पर मोटर आगे बढ़ रही थी। लिखना-पढना छोडकर बापूजी भी कुदरतकी शोभा देखनेमे तल्लीन थे। गावके गाव बापूजीके दर्शनके

लिखे अमड पड़े थे । अनेक जगहों पर मोटर रकी । अूचाबी तो अितनी थी कि अगर अूपरसे नीचेकी तरफ देखे, तो सिर घूमने लग जाय । नीचे हरीभरी घासके दिल लुभानेवाले मुलायम कालीन, अुन पर अिधर-अुधर चरती हुअी पहाडी गाये, खेतोमें काम करती काश्मीरकी खूबसूरत औरतें और छोटे-छोटे सुन्दर बच्चे — अिन सवको मोटरमे से देखकर हृदयमे अीर्ष्या पैदा होती थी । अुनकी झोपडिया भी अुन हरे-भरे कालीनोमें फैली हुअी थी । आजकल हम हजार दो हजारके कालीन खरीदकर और अुन्हे कमरेमे अिछाकर सन्तोप कर लेते हैं । पर कुदरतकी सच्ची शोभा काश्मीरमें है । वादल भी अैसी ही दौडधूपमें लगे थे । अैसा लगता था मानो अभी वादल आकर वापूजीको पकड लेगे । अैसे सुहावने दृश्योंके बीच होकर हम ठीक साढे चार बजे श्रीनगरकी सीमामे आ पहुचे । यहा बहुत भीड़ थी । लोग नारे लगा रहे थे 'शेख अब्दुल्ला जिन्दावाद !', 'गांधीजी जिन्दावाद !' काश्मीरमें मुसलमानोंकी आवादी ज्यादा है, फिर भी अजनवीको यह खयाल तक नही आता कि अिनमे कौन हिन्दू और कौन मुसलमान हैं । 'पाकिस्तान जिन्दावाद' के नारे लगानेवाला भी अेक छोटासा समूह काले झंडे लेकर हाजिर था । लेकिन गांधीजी और शेख अब्दुल्लाके प्रचण्ड जयनादमे अुनकी कमजोर आवाज सुनाजी नही देती थी ।

जब शहर तीन मीलकी दूरी पर था, तब वेगम अब्दुल्ला वहा आजी और वापूजीकी मोटरमे बैठ गयी ।

अस समय शेखसाहब जेलमे थे । लेकिन अउकी तरफसे मारा कारोवार वेगमसाहिबा सम्हालती थी । वेगमसाहिबा बड़ी विदुषी और मायालु है । वापूने मेरी और आभावहनकी बीमारीकी बात करके विनोदके साथ कहा : “ आप अिन दोनो वेसमझ लडकियोको अपनी गोदमे ले लीजिये और अच्छी होने पर वापस भेज दीजिये । अिन दोनोको आपकी देखभालमे रखनेके लिये ही लाया हू । ” वेगम अब्दुल्लाने भी हमारे साथ अपनी वेटियोका-सा बर्ताव किया और वैसा ही प्रेम हम पर बरसाया ।

श्रीनगरमे हम श्री किशोरलाल सेठीके यहा ठहरे थे । लेकिन मकान अैसा था कि लोग चारो ओरसे आ सकते थे और वापूजीको परेशान करते थे । अिससे अुनका सारा पुराना बगीचा अुजड गया । अितना बडा मकान और लवाचौडा अहाता होने पर भी वापूजीके आनेसे जगहकी वेहद तगी पडने लगी, अिससे मकान छोटासा मालूम होता था । वापूजी भी सारे दिनकी मुसाफिरीसे बहुत ज्यादा थक गये थे ।

वापूजीको शांति मिले, अिस खयालसे वेगमसाहिबा शामको अुन्हे बाहर घुमाने ले गयी । राज्यको गिलगिट मिलनेकी खुशीमे सारा शहर रोशनीसे जगमगा रहा था । पहाडकी अेक चोटी पर हमने शकराचार्यका मंदिर और बोट हाअुस देखा । मंदिर चोटी पर था, अिसलिये दीया बादलमे टिमटिमा रहा था । अघेरी रातमे यह दृश्य बहुत सुहावना लगता था ।

रातको दस बजे मुकाम पर लौटे । सफरमें तथा मोटरमें जो कुछ लिखा-पढ़ा जा सका अतने ही काममें वापूजीने अगस्तका पहला दिन बिताया । उस दिन खास-खास लोगोसे वापूजी न मिल सके । और जिस घांघलीमें जितने लोग मिल गये, उनकी नोष भी नहीं रखी जा सकी । आज वापूजीने सिर्फ फल ही लिये ।

शनिवार, २-८-१४७

३-३० बजे दातुनके वाद प्रार्थना । वापूने कुछ लिखा । अतनेमें लोगोकी भीड जमा होनी शुरू हो गयी । बामको प्रार्थनाके वक्त बानेका समझाकर सबको खाना किया । घूमनेके लिये वापूजी बाहर नहीं गये । अहातेमें ही घूमे । घूमते-घूमते मुझसे और आभावहनसे कहा : “तुम दोनों यहां ठहर जाओ, तो मैं बहुत खुश होऊंगा और चुनीलासे भी ठहरनेके लिये कहूंगा ।” हम दोनोंने कहा . “वापूजी, हम नहीं ठहरेगी । जहा आप, वहा हम ।” आभावहनसे तो रकनेके लिये वापूने ज्यादा आग्रह नहीं किया । लेकिन मुझ पर वापूसे भी ज्यादा दबाव डॉक्टरोंने ठहर जानेके लिये डाला । मैं भी जिस रातने तग आ गयी । पर वापूजीके पास लोगोका आना-जाना अतना ज्यादा बढ़ गया कि मुझे उनसे बात करनेका मौका ही न मिला । आखिर रातको वापूजीने हमेगाकी तरह मुझसे पूछा : “आज तेरी तबीयत कमी है ?” मैंने कहा “टेम्परेचर नहीं है । लेकिन डॉक्टरोका यहां ठहरनेका आग्रह टेम्परेचर

जरूर पैदा कर देगा। पर मैं आपके बिना यहाँ नहीं रहूँगी। आपने ही मुझसे कहा है कि 'मैं तुझे कभी अपनेसे अलग नहीं करूँगा?' तो फिर आप डॉक्टरोंसे क्यों नहीं कहते कि मैं इसको इसकी मरजीके खिलाफ अपनेसे अलग नहीं करूँगा? अल्टे आप तो यो कहते हैं कि तू चाहे सो कर। और आप डॉक्टरोंसे यह क्यों कहते हैं कि इस लड़कीको रुकनेके लिये ललचाविये?" मेरी इस झुझलाहटसे वापूको हसी आ गयी और वे कहने लगे "मैं तो तेरी परीक्षा करता था।" आखिर कह भी दिया, "लडकियोकी मरजीके खिलाफ मैं कुछ नहीं करना चाहता। जरूरत पड़ने पर मैं सख्त हो जाता हूँ। पर अिन लडकियोके साथ मुझे सख्त नहीं बनना है।"

अिस तरह घूमते समय बात करनेका हमें अच्छा मौका मिल गया। घूमकर मालिश और स्नान। बादमें नौ बजे पंडित काक मिलने आये। करीब घंटे भर रुके होंगे।

बापूजीने खास करके फल ही खाये। यहाँके फलोंमें अमरूद जैसा एक फल होता है, जिसका नाम बनगोशा है। यह बहुत मीठा और मुलायम होता है। सेब भी बड़े मीठे और लाल-लाल होते हैं। अिनके अलावा कच्चे अखरोट, बादाम और पिश्ते अितने स्वादिष्ट होते हैं कि हम खाया ही करे। बगीचेमें अिनको चुनते-चुनते वापूजी कहा करते हैं "अैसी कुदरतके बीच जो लोग खाना पकानेकी झंझटमें पड़े, साग और दालमें मसाला डालकर स्वास्थ्यको

विगाड़े और वक्तकी बरवादी करे, वे निरे मूर्ख हैं। कुदरतने कैसे सुन्दर और पौष्टिक फल दिये हैं। ”

वापूजीने हमसे श्रीनगरकी सँर करनेको कहा : “ तो मैं तुमको अनेक गहरोमे ले गया हू। लेकिन मैंने कभी तुमसे अुन्हे देखनेको नहीं कहा। लेकिन अगर श्रीनगर देखनेको न कहू, तो मैं पापी ठहरूंगा। मैं तो नहीं जाऊंगा, पर तुम जरूर देख आओ। ”

वितना कहने पर मैं और आभावहन खानसाहबके पुत्र बलीभाभीके साथ श्रीनगर देखनेको रवाना हुआ। यहाके कुदरती दृश्य और कला वगैरा सब कुछ देखा। अनपढ लोग और बिलकुल छोटे बच्चे भी यहां बेकार नहीं बैठते। कुछ न कुछ बुद्धम किया ही करते हैं। कोभी रेशमके कीड़ोको पालते हैं, तो कोभी अखरोटकी लकडीसे तरह-तरहकी पेटिया, तश्तरियां, टेबल और कुर्सियां वगैरा बनाते हैं। यहाके लोग अलमस्त होते हैं। अुनके गुलाब-से गाल अैसे खूबसूरत होते हैं, मानो अभी अुनमें से लहू फूट निकलेगा। बड़े हंसमुख और मिलनसार। लेकिन आजकलके फेशनेवल लोगोने यहा आकर जिस सच्ची खूबसूरतीको विगाड़ दिया है। जहां देखो, लिपस्टिक लगाये ओठ नजर आते हैं। जो लोग दुबले-पतले होते हैं अुनके गाल लाल नहीं होते, जिसलिअे वे लाली लानेके लिअे पाअुडर लगाते हैं। अैसी मनोहर कुदरतमे अैसा कृत्रिम रंगढंग बेहूदा लगता है। साथ-साथ दु ख भी होता है कि हम शहरवाले काश्मीरकी हवाखोरीके लिअे बाहरमे आकर अिन बेचारे भौलेभाले लोगोको गलत

रास्ते ले जाते हैं। जिसके बारेमें बापूजीने भी कहा : “पश्चिमसे जो चीज हमें लेनी चाहिये थी, वह हमने नहीं ली। मगर जो नहीं लेनी चाहिये थी, उसे तो हमने जिस तरह हठपूर्वक अपनाया, मानो वह हमें माताने बचपनमें घुट्टीके साथ पिलायी हो, और हमने दूसरोको भी बिगाडा है। यह कोयी कम पाप नहीं है।”

पंडित काक, नेशनल कान्फरेन्सके कार्यकर्ता, हिन्दू नौजवान सघवाले और स्टुडेन्ट्स फेडरेशनवाले आज बापूजीसे मिले। बापूजीकी सबको अके ही सलाह थी “भीतर और बाहरसे शुद्ध बनो, शुद्ध रहो और जिस कुदरतको शोभा देनेवाला जीवन बिताओ, तो आपकी जीत होगी।”

चार बजे राजगुरुसे मिलनेके लिये बापूजी शाही-चश्मा गये। वहासे पाच बजे लौटे।

आजसे सार्वजनिक रूपमें प्रार्थना करनेकी विजाजत मिल गयी। अब तक जिस तरहकी प्रार्थनाकी मनाही थी। प्रार्थना हुयी। जिसके बाद जवाहरलालजीकी सास और कर्नल चोपडा मिलनेको आये। जिस तरह सारा दिन मुलाकातमें ही बीता। साढे दस बजे बापूजी सो सके।

श्रीनगर, रविवार, ३-८-४७

३-३० को प्रार्थनाके लिये जागे। मुह-हाथ धोनेके बाद प्रार्थना की। जिसके बाद ‘हरिजन’ का लेख पूरा किया। फलका आठ औंस रस पिया। बादमें घूमनेको निकले। लौटनेके बाद नहा-धोकर बापूजी नौ बजे फारिग हुये। अतनेमें पंडित काक आये। उनके साथ

करीब अेक घटे तक वाते की । अुनके जानेके वाद वापूजी आधे घटे तक लेटे रहे । सोये नही लेकिन लेटे-लेटे लिखते रहे । ग्यारह वजे नेशनल कान्फरेन्सके कार्यकर्ता आये । अुनके साथ कातते-कातते वाते की । अुन्होंने जोर देकर कहा कि हमे तो (भारतीय) 'यूनियन' में ही शामिल होना है और शेखसाहबको रिहा करवाना है । वापूजीने कहा • "अगर आप अपने फंसले पर कायम रहेगे, तो खुदा आपकी मदद ही करेगा ।" सारी वात-चीतका सार यह था । बारह वजे वापूजी महाराजासे मिलने गये । वहासे डेढ वजे लौटे । आकर पेट पर मिट्टीकी पट्टी रखी । वेगमसाहिवके साथ वाते करते-करते आधे घटेकी नीद ले ली । तीन वजे नेशनल कान्फरेन्सके दफतरमें गये । लेकिन वहा बडी भीड थी । अिसलिये चढ मिनटके वाद ही लौट आना पडा । पाच वजे प्रार्थना हुअी । प्रार्थनाके वाद वापूजी पडित स्त्रियोकी सभामे गये । अुस समय वे मौन ले चुके थे । सोमवारका मौन रविवार शामसे ही शुरू हो जाता था । वहनोकी सभामे बडा गोरगुल था । अिससे वापूजी कानमें अुगली डाल कर बैठ गये । स्त्री-समाजने वापूजीको हरिजन-फडके लिये पाच सौ अेक रुपये दिये । वहासे आठ वजे लौटे । जरा घूमकर आज जल्दी ९-३० को सो गये ।

श्रीनगर, सोमवार, ४-८-४७

३-३० को प्रार्थना । आज ५ वजे श्रीनगर छोड़ देना था, अिसलिये प्रार्थनाके वाद हम सामान दगैरा बाघनेमे लग गये । प्रार्थनाके वाद आखिरी बिदा देनेके लिये वापूजीके

पास लोगोकी भीड़ बढ़ने लगी । पाच बजे हम रवाना हुये । रास्तेमे बेरीनाग झरना देखा, जहासे झेलम नदी निकलती है । वह बडा रमणीय और भव्य है । वहा अेक छोटासा शिवालय है । अनन्तनागमे हिन्दू-मुसलमान कधेसे कधा मिलाकर खडे थे । यह सुन्दर दृश्य देखकर बापूजी मद-मद मुसकराने लगे । बारह बजे हम बीजव्यारामे रुके । यहा बापूजीने स्नान करके दूध पिया । अुन्हे बहुत सर्दी हो गयी थी, अिसलिये थोडा आराम भी लिया । दो बजे जम्मूके लिये रवाना हुये ।

श्रीनगर-जम्मू मार्ग रावलपिडी-श्रीनगर मार्गसे भी ज्यादा सुदर है । रास्तेमे चिनाब नदी तेज गतिसे बह रही थी । तिस पर आज अुसमे पूर आया था, मानो बापू जंसे महापुरुषके दर्शन करके अुसमे आनन्दकी हिलोरे अुठने लगी हो — वह आनन्दविभोर हो गयी हो ! रास्ता भी सर्प जैसा टेढा-मेढा था ।

ठीक साढे चार बजे हम जम्मू पहुँचे । यहाकी मानव-मेदिनीको चीरकर घर पहुँचनेमे आधा घटा लग गया । घर पहुँचने पर स्नान करके बापूजीने काता । जोरोकी सर्दीसे बापूजीके सिरमे दर्द था । फिर भी अुन्होने काता और सात बजे प्रार्थना-सभाके लिये चल दिये । बहुतोने बापूजीसे मोटरमे जानेका आग्रह किया, क्योकि वहा बहुत भीड थी । बापूजीने कहा . " बहुत भीडमे पैदल जानेमे ही हिफाजत है । लेकिन वहने मेरी रक्षा कर सकेगी । रास्तेके दोनो ओर वहनोकी कतार बना ली जाय । अिस तरह वहनोके आगे

रहनेके कारण सभ्य लोग अुन वहनोको हटाकर न तो भीड़ करेगे, न प्रणाम करनेके लिये आगे वढेगे और मैं अच्छी तरह बच जाऊंगा । जिस तरीकेसे वहनोने मुझे कभी जगहो पर वचाया है । मैं यह प्रयोग कर चुका हू ।”

जिस तरह चारो ओर वहनोने कतार बना ली और अुसके बीचसे बहुत अच्छी तरह तो नहीं, परन्तु किसी तरह वापूजी प्रार्थनाकी जगह पहुच गये ।

प्रार्थनामे वापूजीने मौन छोडा । आज लाबुड-स्पीकरने काम नहीं दिया और सभामे अितनी अशांति थी कि हम रामधुन गाकर ही लौट आये ।

साढे सात बजे वापूजी, आभावहन और मैं घूम रहे थे । वापूजी हम दोनोसे कहने लगे “आखिर तुम दोनो नहीं रुकी न ? लेकिन अबसे तुम दोनो अपनी तवीयतके वारेमें बेदरकार रही, तो ठीक नहीं होगा ।”

मैंने और आभावहनने जवाब दिया . “वापूजी, अगर अैसा हुआ तो हम खुद ही चली जायेगी । लेकिन यहां नहीं ठहरेगी । हमे यहां छोड़कर आप नोआखाली चले जायं, तो यहांकी हवाखोरीसे हमें क्या फायदा होगा ?”

वापूजी दस बजे सोये । वारिश रिमझिम बरस रही थी ।

मंगलवार, ५-८-१४७

३-३० को प्रार्थना । वादमे कुछ लिखा । जम्भूके कार्यकर्ता वापूसे मिल गये । अितनेमे पाच बजे और हम रावलपिंडीके लिये रजाना हुवे । सुरदामा गेस्ट हाबुसमे थोडा आराम किया ।

अब भी वापूजीकी सर्दी ज्योंकी त्यों थी । अन्होने दूध पिया और बहासे सीधे वाह केम्प गये ।

अिस केम्पमे आठ हजार निर्वासित थे । अिनके कमाण्डर-अिन-चार्ज रायसाहब मनमोहनराय थे ।

अिस केम्पमे कजी अैसी भी बहने थी, जिन्हे अपने प्यारे वच्चे, पति और घरदार सब-कुछ खो देना पडा था । कितने ही अनाथ बालक थे । सब मैले-कुचैले थे । बापूजीको देखकर सब घड़ी भर अपने दु ख और अपनी मिलकियतको भूल गये । सब कोअी अपने बापूके पास अपनी दर्दभरी कहानी सुनाने आते थे । बापूजी शांतिसे सबको ढाढ़स बघाते थे ।

वहा अेक छोटा अस्पताल है । सगदिल भी पसीज जाय, अैसा अिस अस्पतालका हृदयद्रावक दृश्य था । यह स्त्रियोका अस्पताल था । किसी बहनकी छातीसे गोली निकाली गयी थी, तो किसी बहनका अेक पाव ही कटा हुआ था । कोअी बहन अपने अेक दिनके वच्चेको साथ लेकर भाग निकली थी । कअियों पर खजरके घाव थे ! यह करुण दृश्य देखा नही जाता था । हरअेक मरीजके विछौनेके पास वापूजी गये । कुछ मरीज अैसे थे, जिनसे बदबू निकलती थी । फिर भी वापूजी अुनके पास जाते और अुनके सिर पर वात्सल्यसे हाथ फेरकर कहते “सब कुछ भूलकर रामनामका स्मरण करो । वही तुम्हारा सर्वस्व है । अुसके आगे में भी कुछ नही हू ।” अितना कहकर मरीजों परसे मक्खिया अुडाते और कबल ठीकसे ओढा देते थे । वापूजी कापते हुअे यह सब कर रहे थे और ठंडी आह

भरकर मन ही मन वोल्ते थे. "कैसी हँवानियत! क्या मनुष्य बितना क्रूर हो सकता है?" यह सब देखनेमे दो घंटे लगे।

वादमे कस्तूरवा ट्रस्ट द्वारा संचालित वर्ग देखा। जिस वर्गमे सीने, काढने, कातने और गूथने वर्गैराका काम सिखाया जाता था। जिस प्रवृत्तिसे बेचारी दुःखकी मारी वहने अपना दुःख घड़ीभरके लिये भूल जाती थी। यह देखकर मेरे दिलमें प्रश्न अठता था कि सिर्फ औरतो पर ही ऐसे जुल्म क्यों होते हैं? वापूजी कहते. "बिसीलिये तो मैं औरतोको सहनशीलताकी मूर्तिया कहता हू।"

वहासे डेढ़ वजे हम पंजासाहवकी तरफ बढ़े। यह पजाबियोका बड़ा तीर्थघाम है। गुरुद्वारामे जाकर दर्शन किया। जगह सुन्दर और गात है।

गुरुद्वारामे अके छोटी सभा हुअी। अुसमे सिक्ख भाबियोने कहा कि यूनियन सरकारको पजासाहवकी मदद करनी चाहिये। वापूजीने जवाब दिया. "अके अकाली (सिक्ख)सवा आखके बराबर है। अुसे किसीके सामने मददके लिये हाथ क्यों फैलाना चाहिये? जब तक सिक्खोमे ताकत रहेगी, तब तक कोअी पजासाहवकी ओर आख अुठाकर भी देख नहीं सकता। लेकिन आजकल सिक्ख लोग मौज-शौक और नाच-तमाशेमे पड गये हैं। यह बुराअी सिर्फ आप लोगोमें ही है और दूनरोमें नहीं, अँमा मेरा कहना नहीं है। हमारे गुजरातकी ओर भी वहने फेअनमे मरावोर हो गअी हैं, लेकिन कुछ कम मात्रामे। मगर यह कहकर मैं अुनका बचाव नहीं

करता । कोअी आदमी कम शराब पिये और कोअी अधिक, तो कम शराब पीना कोअी सद्गुण नही । अिस तरह कम फेशनेबल होना सद्गुण नही है । लेकिन जब तक सच्चे सिक्ख (गुरु नानकसाहवके सच्चे अनुयायी) जिन्दा हैं, तब तक कोअी आपका बाल भी बाका नही कर सकेगा । ”

यहासे हम वापस वाह केम्पको गये । वहा प्रार्थनाके पहले कुछ कार्यकर्ता आये और वापूजीसे बोले . “ अिस १५वी अगस्तको अगर हम पर हमला हो तो ? अिसलिअे अुस दिन तक आप यही ठहरे या १५वी के पहले सरकार हमे यहासे हटानेका अिन्तजाम करे । ”

वापूजीने जवाब दिया “ आपको तो यही रहना होगा । डॉ० सुशीलाबहन आपके साथ है । वह पजाबकी है, पजाबी भापा जानती है और अेम० डी० है । वह यहा रहेगी और सबसे पहले मीतकी भेट करेगी — अगर हमला हुआ तो । अिस पर मुझे पूरा विश्वास है । ”

वापूने आगे कहा “ १५वी के पहले आप सब यहासे हटना चाहते हैं और कहते हैं कि हम पाकिस्तानमे नही ठहर सकते । लेकिन अैसा डर अगर आप लोगोमे है, तब तो १५वी के रोज आपको हटानेकी कोअी कोशिश करेगा तो मै अुसे मना करूंगा । क्योकि डरकी कल्पनासे पहलेसे डरना नही चाहिये । सबको मार डालनेके लिअे पाकिस्तानका निर्माण नही हुआ है । फिर भी शायद आप पर हमला हो जाय और समूचे केम्पका खात्मा हो जाय, तो अिसके पहले पाकिस्तान ही नेस्तनाबूद हो जायेगा । सारे सिक्खो और

हिन्दुओंको निकालकर पाकिस्तान अकेला क्या करेगा, यह तो जरा सोचिये । मंतलब यह कि आप सब पूरी तरह निर्भय हो जाय । जिस पर भी मुसलमान अगर मारेंगे, तो यह कल्ल अके भाँकीके हाथ ही होगा न? हम सब बीखर पर भरोसा रखे । भगवान सबको सन्मति दे ।”

जिस तरह कुछ अुलाहना और कुछ तसल्ली देकर वापूजीने सबसे भावपूर्ण विदा ली, और सुगीलावहनको वाह कैम्पमें छोड़ा । वापूके प्रतिनिधिके रूपमें सुगीलावहन वहा ठहरीं, जिससे लोगोको खूब खुशी हुयी ।

हम रावलपिंडीकी ओर चले ।

यहां अके घटा रुके । वापूने अंगूर और गरम दूध लिया । हमने खाना खाया और नौ बजे रावलपिंडी स्टेशन पर पहुचे ।

स्टेशन पर कुछ हिन्दू महासमावादी विद्यार्थी नारे लगा रहे थे - 'हिन्दकी जवान हिन्दी', 'हिन्दूका नारा हिन्दू' । लेकिन किसीने अुनकी ओर ध्यान नहीं दिया । जिससे सब लोग शांत हो गये ।

९-३५ को हमारी गाड़ी लाहौरके लिजे छूटी । हम नारी रात जागते रहे । स्टेशन-स्टेशन पर लोग खूब परेधान करते थे ।

जिन तरह काश्मीरकी सँद पूरी करके हम नीचे अतरे ।

काश्मीरसे कलकत्ता

बुधवार, ६-८-४७

ट्रेनमे ही दातुनके बाद ३-३० को प्रार्थना की । जिसके बाद पढते-पढते बापूजी सो गये । सवेरे सात बजे हम शाहदरा स्टेशन पर अुतरे । श्रीमती रामेश्वरी नेहरू और श्री ब्रजलाल नेहरू बापूजीको लेनेके लिये स्टेशन पर आये थे ।

रामेश्वरीबहनके यहा हम ठहरे थे ।

रामेश्वरीबहन तो देहातमे गयी थी । मगर जब अुन्होंने रातको बारह बजे सुना कि बापूजी लाहौर आनेवाले हैं, तो अुन्होंने अेक असेसे बन्द घरको रात ही रातमे साफ-सुथरा बना दिया था ।

बहुत दिनोके बाद आज हमको शांति मिली । क्योकि यह मकान शोरगुलसे दूर बहुत शांत स्थल पर है । बापूजीने भी आराम पाया । अितने दिनोके बाद आज बापूजीको कढाकेकी भूख लगी । वारह अँस दूध, दो रोटिया (खाखरे) और साग लिया । ग्रामके चार बजे तक बापू किसी मुलाकातीसे नही मिले । जिससे बापूजी ' हरिजन ' के लिये लेख लिख सके और आराम भी ले सके । आज सर्दी भी कुछ कम थी । प्रवास-रिपोर्ट भी तैयार की ।

सरदार वल्लभभाजी, जवाहरलालजी, राजेन्द्रवावू और राजकुमारीवहनके नाम महत्त्वके पत्र लिखे ।

चार वजैसे लोग मुलाकातके लिये आने लगे । काग्रेस कार्यकर्ताओंसे मिलनेमें ही अके घटा बीता । जिन सबसे वापूजीने कहा . “अब आपकी कसौटीका समय है । यथा-शक्ति शुद्ध होना और वलिदान देना ।”

शामको सात वजे लाहौरसे पटनाके लिये रवाना हुये । घूप कड़ी थी और भीड़ भी खूब थी ।

जब हम काश्मीर जा रहे थे, तब कुछ छोटे लड़के भुत्तेजित होकर हाथमें काले झंडे लेकर ‘गांधी गो बैक’ चिल्लाते हुये अमृतसर स्टेशन पर आये थे । वापूजीने कुछ नहीं किया । वे कानोमें अगुलिया डालकर और आसने बन्द करके रामनाम लेते रहे । जिन लडकोने अमृतसर स्टेशन पर अंसा किया था, अन्होंने हमारे लौटते समय हरिजनोके लिये चंदा अिकट्टा करके तैयार रखा था । हमारी गाड़ी जब अमृतसर पहुची, तब वे लडके गातिसे खडे थे । अन्होंने वापूजीसे माफी मागकर थैली भेंट की । वापूजीसे अन्होंने कहा “हमारी गलती थी । हमने आपको नहीं पहचाना । आपके सिर्फ चार दिनके यहाके दौरेमें लोगोका मानस बदल गया है । हमें आप माफ कर दे ।”

अिस दृश्यकी हम सिर्फ कल्पना ही कर सकते हैं । प्रेमकी यह कैसी अनोखी जीत थी ! जिन्होंने चार रोज पहले काले झंडे दिखाये थे, वे ही आज माफी मागते थे और हरिजनोके लिये चंदा अिकट्टा करके वापूके कदमोंमें सिर

झुकाते थे। अगर उस दिन बापूने गुस्सा किया होता या पुलिसने काले झंडेवालोको गिरफ्तार किया होता, तो उसका कितना अलुटा परिणाम होता!

बापूने सबसे प्रेममय वाणीमे कहा . “जो हो चुका उसे भूल जाओ। ‘जब जागे तभी सबेरा’ यह कहावत याद करके हम सबको फिरसे जाग्रत हो जाना चाहिये।”

और स्टेशनो पर भी भीड तो अतनी ही थी। रास्तेमे बारिश होने लगी। अूपरसे पानी गिरनेके कारण हमारा डब्बा तर हो गया था। गार्डने आकर वापूजीसे डब्बा बदलनेको कहा। वापूजीने पूछा “बादमे आप इस डब्बेका क्या करेगे?”

गार्डने कहा . “आपके लिअे जो डब्बा खाली कराया है, उसके पैसेजरोको यहा बैठा दूगा।”

वापूजीने कहा . “अगर इस डब्बेमें दूसरोको आप वैठाना चाहते है, तो मैं खुद ही क्यों न बैठू? मेरे सुखके लिअे और लोग मुसीबत अुठाये, यह बात ठीक नही।”

गार्ड अेक शब्द भी न बोल सका। बादमे अुमने वापूजीसे पूछा . “मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हू?”

वापूजीने कहा . “आपके लायक तो अनेक सेवाये है। लोगोको परेशान न करना और रिश्वतसे दूर रहना। अितना आप करेगे, तो यह मेरी ही सेवा होगी।”

गाडीमे रात गातिसे कटी। महारनपुर स्टेशन पर-ब्रजकृष्णजी अुतर गये और दिल्लीकी तरफ गये। हम नीचे

पटनाके लिअे रवाना हुअे । वापूजीने नारा वक्ता ' हरिजन ' के लिअे लेख लिखनेमें विताया ।

लखनऊ स्टेशन पर गोविन्दवल्लभ पत आये । भीड़ चीरकर बड़ी मुश्किलने वे आ नके । आकर मुझने कहा - " यहा अुतर जाओ । महात्माके नाय रहनेमें कितनी तकलीफ अुठानी पडती है ? "

मैने जवाब दिया " अगर महात्माके नाय रहना है, तो सब कुछ बरदाश्त करना चाहिये । "

मै और आभावहन हरिजन-फडके लिअे चदा अिकट्टा करती थी । लोग वापूके दर्शनके लिअे अपर चट जाते थे । आभावहन अुन्हे रोकती थी । अिस तरह हरअेक स्टेशन पर थोड़ी-बहुत भीड़ तो रहती ही थी ।

रातको नवा दस बजे बनारस आया । हमारी ट्रेन दो घटा लेट थी । वापू सो गये थे । लेकिन लोगोंने दोपहरके तीन बजेसे वापूके दर्शनके लिअे स्टेशन पर अड्डा जमा दिया था । अुन्होंने जयनाद करके वापूजीको जगा दिया । वापूजीको जयनादसे अंतराज था, अिसलिअे वे बाहर न निकले । बनारसमें लोग बहुत निराश हो गये ।

८-८-'४७

३-३० को हम पटना स्टेशन पर आ पहुँचे । डॉ० सैयद महमूद स्टेशन पर आये थे । वापू, आभावहन और मै पहली मोटरमें गये । सामान बगैरा विसेनभाभी और कल्याणम्जीने सम्हाला । हमने घर पहुँचकर मुंह-हाथ धोनेके बाद प्रार्थना की । हम दोनों रातभर नीद नहीं ले सकी

थी, जिससे बापूजी नाराज हुए कि तुम क्यों नहीं सोयी । जिसलिये प्रार्थनाके बाद हमें कुछ काम नहीं करने दिया और सो जानेके आग्रहसे हम आधे घंटेके लिये सो गयी ।

नोआखालीके बाद बापूका मुख्य केन्द्र पटना था । हमारे साथ जो अधिक सामान और किताबें थी, उनको यही छोड़ देनेमें सुविधा रहती थी । जिसलिये जो चीजें अधिक थी, उनको यहाँ छोड़कर पुराना सामान हमने ठीक किया । और आज ही रातको कलकत्तेके लिये रवाना होना था, जिसलिये जरूरी सामान तैयार किया । क्योंकि वहाँसे हम नोआखाली जानेवाले थे । पटनामें बापूजी बहुत दिन रहे थे, जिससे असह्य मुलाकाती आते थे । मृदुलावहन (वह तो बिहारमें बापूजीकी रहस्य-मन्त्री ही थी), पटना कांग्रेस कमेटीके कार्यकर्ता, पीस कमेटीके कार्यकर्ता, बिहार रिलीफ मुस्लिम डेप्युटेशन, केदारबाबू, गंगाबाबू, सहजानन्द सरस्वती, असारी साहब, अनुग्रहनारायण सिंह और पोलिस डेप्युटेशन — ये सब ११ से ५ बजेके बीच मिल गये ।

पाँच बजे प्रार्थनाके लिये रवाना होते वक्त बापूजी डॉ० सैयद महमूदकी बेगमसाहिबाकी तबीयत देखनेके लिये अूपर गये । जिसके बाद मोटर पर सीधे सिनेट हॉल गये, जहाँ प्रार्थना होनेवाली थी । सभामें बापूजीने १५ वीं अगस्तका कार्यक्रम समझाया ।

“अस दिन अुपवास रखना और सबको अपने-अपने धर्मका पालन करना चाहिये । १५वीं तारीख तो हमारी

परीक्षाका दिन है। कोळी दगा-फसाद न करे। सिवा जिसके, यह स्वराज्य असा नही कि हम रोगनी करे, खुशी मनाये। आज हमारे पास अनाज, कपडे, घी, तेल कहा है? जिसलिये हम अुत्सव कैसे मनाये? अुस रोज तो अुपवास, कताअी और अीश्वर-प्रार्थना — अितना ही कार्यक्रम ठीक होगा। ६ अप्रैलको हमने कव रोशनी की थी? अुस घोषणाके दिन तो हमने अुपवास करके ६ से १३ अप्रैलका सप्ताह मनाया था न? फिर वह दिन तो आजकी आजदीसे ज्यादा सुनहला था, क्योंकि अुस वक्त आजकी तरह भाअी भाअी पर गुरांकर नही दौडता था, भाअी भाअीका गला नही काटता था। सब लोग अपने मंदिर और मस्जिदमे खुशी-खुशी जा सकते थे।

“चरखेकी नीव पर बिहार खडा है और आज भी जिस क्षेत्रमें बिहार सबसे आगे है। अैसे बिहारको क्या हम जलाकर खाक कर देगे? बिहारको अपनी जरूरतका कपडा आप ही पैदा कर लेना चाहिये।”

जिस तरह बिहारवासियोसे कहा। यहांसे हम सीधे स्टेशन पर गये। रातको करीब ९-३० वजे बखतियारपुर स्टेशन आया। बिहारके वेचारे भले और भोले देहाती वापूके दर्जानके लिये आये थे। लेकिन जयनाद अितनी जोरसे करते थे कि स्वस्थ आदमीके कानका भी परदा फट जाय। वापूजी यह आवाज न सह सके। तपाकसे अुठकर खिडकीके पास आये और चिल्लाये - “जिस बूढेको क्यों सताते हो?”

वापूको खिडकीके पास देखकर लोग और खुश हुअे और वापूजीको धूकर अपनेको पावन करनेके लोभमे पडे।

और बापूजीको ही हाथोहाथ पैसा देनेकी सबकी अच्छा थी, जिससे जोरसे धक्के-मुक्के लगाकर लोग आगे बढ़े । जिनमे से अेकको बापूजीने तमाचा लगा दिया । थर-थर काप रहे बापूजीका हाथ मैंने और आभावहनने थाम लिया । यह गुस्सेका तमाचा होने पर भी अुस आदमीने तो यही सोचा कि किसी भाग्यशालीको ही महात्माका अैसा तमाचा मिलता है । जिस खयालसे अेक दूसरा आदमी भी तमाचा खानेके लिअे आगे बढ़ा । आभावहन समझ गयी । अुन्होंने अिशारेसे मुझसे कहा “ ये लोग मार खानेमे अपनी खुशकिस्मती समझते हैं । चलो हम बापूको अदर ले जाय । ” हमने बापूजीसे कहा “ बापूजी, आप अदर जाये । हम अुनको शात कर देगी । ”

हमने रामघुन लगायी । थोडी शाति कायम हुयी, अिर्तनेमे हमारी गाडी चल दी ।

बिहारमे तो यह हाल है कि अगर लोगोंको बापूजीके किसी रास्तेसे गुजरनेका पता चल जाय, तो दूर-दूरसे भी लोग आकर रेलकी पटरी पर खडे हो जाते हैं । वे लट्टु-घारी होते हैं और जब चाहे तब जजीर खीचकर गाडी ठहरा देते हैं । जिस वजहसे हमारी गाड़ी बहुत लेट हो गयी ।

९-८-४७

जिस बार मेरी अेक गलतीसे मुझे अच्छा सवक मिला । लाहौर छोडते समय हम बापूजीका ‘यूरिनल’ और ‘चेम्बर पाँट’ साथ लेना भूल गयी थी । पटना

पहुचने तक अुनकी जरूरत न पडी । पटनामे आभावहनने बापूजीसे कहा कि हम 'यूरिनल' भूल आयी है । जिसलिअे मैने बापूजीसे पूछा . " बापू, क्या नया खरीद लूं ? " बापूजीने मजाकमे कहा . " हा, तेरे पिताने तेरे रुपये मेरे पास जमा कर रखे हैं और अुसका ट्रस्टी भी मुझे बनाया है । अगर अुन रुपयोमे से तू 'यूरिनल' और 'चेम्बर पाँट' खरीद ले तो मेरी जिजाजत है । वैसे मेरे पास तो फूटी कौड़ी भी नहीं है । " मै समझ गयी थी कि यह मजाक है । फिर भी ये चीजे नोआखालीके प्रवासके लिअे निहायत जरूरी हैं, अैसा महसूस होनेसे मैने दोनो चीजे खरीद ली । जिस वातकी जानकारी बापूजीको दूसरे दिन सवेरे ट्रेनमे मिली । कलकत्ता स्टेशन आनेको ही था । वर्दवान स्टेशन पर निर्मल-वावू आ गये, जिसलिअे बापूजी अुनके साथ बाते करने लगे । स्टेशनसे सोदपुरके लिअे रवाना होते ही मोटरमे बापूजीने 'यूरिनल' की वात छेडी । मै और आभावहन दोनो यह वात जानती थी, जिसलिअे काप रही थी । दोषी तो सचमुच मै ही थी । परन्तु बापूजी मुझ पर नाराज हुअे जिसलिअे आभावहन हमदर्दीसे मेरी जिस हालत पर तरस खा रही थी ।

बापूजीने कहा " मैने तो अुस वक्त सिर्फ मजाक किया था । 'यूरिनल' के वजाय मैने काचकी वोतलसे ही काम चला लिया होता । सात रुपये कहासे आते हैं ? तू खुद तो अेक कौड़ी भी नहीं कमाती । आज तो तूने मेरे 'यूरिनल' के लिअे सात रुपये खर्च कर डाले । कल तू कोअी रही चीज भी

खरीदेगी। क्या अपने पिताके रुपये किसी तरह बरबाद करेगी? खर्च करनेमें तू बड़ी अुदार है। लेकिन तुझे व्यावहारिकता सीखनी चाहिये। अर्थका अनर्थ करनेवालेको तेरे इस कार्यमें घमडकी बू मिल सकती है। मैं इस बातका अनर्थ नहीं करता। आम तौर पर लोग कहेंगे कि इस बातमें क्या दम है? जब हमारे पास पैसे हैं, तो हम जरूरी चीजे खरीदकर शरीरको जरा भी तकलीफ नहीं पहुँचायेंगे। जैसे खयालसे बिन्सान गिरता है। यह बात मैं रातको दो बजे कहना चाहता था, लेकिन अुस वक्त मैंने जाने दिया और बिसेनको ही अुलाहना दिया। भविष्यमें तुझे खयाल रहे, इसलिये मैंने यह सब तुझसे कह दिया है।”

इस तरह कलकत्तेसे सोदपुर तकके सारे रास्तेमें बापूजीने मुझे प्रवचन दिया।

पहुँचनेके बाद नहा-धोकर बाहर आने पर मुलाकाती लोग आने लगे।

कलकत्तेमें

सोदपुर, ९-८-'४७

डॉ० प्रफुल्ल घोष, सतीशबाबू दासगुप्ता, बाळभाभी कालेलकर, भणसालीभाभी—अिनँ सबने बापूसे मुलाकात की। फिर डॉ० घोष बापूजीसे अेक घटेके लिये अकेले मिले। ३-३० को गवर्नरसे मिलनेके लिये बापूजी गये। ४-३० को निर्मलबाबूने कअी पत्र पढ कर सुनाये। रेणुका रायके साथ बापूजीने बातें की। ५-३० को प्रार्थना हुअी।

कलकत्तेमें साम्प्रदायिक दंगा चालू था। जिसका बोझ वापूके मन पर था। वापूजीने कहा “खरी कसौटीका समय तो अब आया है। सारे ससारको हमे अपनी ताकत दिखा देना है। अगर हिन्दुस्तान फिरसे गुलाम बना, तो वह हालत देखनेके लिये मैं जिन्दा नहीं रहूंगा। मेरी आत्मा वह देखकर रो अठेगी। पर असा समय न आये, यही अीश्वरसे मेरी प्रार्थना है।”

प्रार्थनासे लौटकर वापूजी कुछ समय घूमे और कामकाज पूरा करके १० वजे सो गये।

सोवपुर, रविवार, १०-८-१४७

३-३० को मुह-हाथ धोनेके बाद प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजी अपने दैनिक कार्यक्रममे लग गये। दिनभरमे अेक यही समय असा था, जब वापूजी ‘हरिजन’ के लिये शांतिसे लिख सकते थे।

छः वजे घूमनेके लिये निकले। साथमे सिर्फ मैं और आभावहन ही थी। वापूजीने विनोद किया. “आभा बड़ी है या तू?” आभावहन बोली. “मैं बड़ी हूं।”

“तब तो अगर तू मनुको डाटना चाहे तो डाट सकती है।”

मने कहा “लेकिन वापूजी, मैं तो अिनकी ननंद हू। काठियावाडमे रिवाज है कि ननद चाहे कितनी ही छोटी क्यों न हो, अपनी भाभीको डाट सकती है।”

वापूजीने हंसकर कहा. “यह तो मैं भूल ही गया था। मैं भी देवरकी हैसियतसे मेरी भाभीको कभी-कभी

तग किया करता था। भाभी बननेसे यह हाल होता है। लेकिन तुम दोनोंको आदर्श ननद-भोजाजी बनना चाहिये।”

लौटनेके बाद बापू स्नानसे फारिग हुअे कि हमेशाकी तरह मुलाकातियोका ताता बघ गया। अनुमे लीगके अेक सेक्रेटरी अुस्मानखा साहब भी थे। अुन्होने कलकत्तेकी कठिन हालतका बयान किया और दो दिन ज्यादा ठहर जानेका बापूजीसे आग्रह किया “आप पर जितना अधिकार हिन्दुओका है, अुतना ही मुसलमानोका भी है। क्योकि आप ही ने तो कहा है कि मैं मुसलमान भी हू।”

बापूजीने कहा “लेकिन अिस बातकी जिम्मेदारी आप ले कि नोआखालीमे कुछ नही होगा, और अगर कुछ हो जाय तो मुझे नोआखालीके लिअे अुपवास करनेका अधिकार मिल जायेगा। और अिसका साक्षी आपको बनना पडेगा।”

अुनके साथके बीस मुसलमान भाजी बेचारे सहम गये कि अितनी बडी जिम्मेदारी कैसे ली जाय? “लेकिन गुलाम सरवर और कासम, जो जेलसे रिहा हुअे हैं, अुनको हम तार करते हैं और आदमी भी भेजते हैं। पर हम गवाह बननेके लिअे तैयार नही।”

बापूजीने कहा “तो भी मैं दो रोज यहा रहनेके लिअे तैयार हू।” और तेरह तारीखको नोआखाली जानेका तय हुआ।

बाकी प्रार्थना वगैराका दैनिक कार्यक्रम ज्योका त्यो रहा। प्रार्थनामे बापूजीने अपना हृदय अुडेलते हुअे कहां: “कलकत्तेमें हिन्दुओके हाथ कोअी अैसा काम न हो, जिससे

हमें शरमिन्दा होना पड़े। अगर हम जैसे घमडमे रहे कि राज्य हमारा है और हम जो चाहे सो कर सकते हैं, तो हम जैसे कोई मूर्ख नहीं। और हिन्दुस्तानकी आजादी चन्द रोज ही रहेगी। अगर लड़ना चाहते हों, तो सच्ची वीरतामे लड़ो। जिस तरह टट्टीकी ओटसे शिकार क्यों? यह सब मैं जिसलिये कहता हू कि हिन्दू मुझे अपना दुश्मन नहीं समझते।”

वापूके मुलाकाती खास करके आज मुसलमान ही थे। मत्री लोग भी आये थे। ७ बजे वापूने मौन लिया।

वापूजी आजकल दूध, साग और खाखरा रोटी खाते हैं। वजन ११३ पाँड हुआ।

सोमवार, ११-८-१४७

प्रार्थनाके बाद वापूने पत्र लिखे — मणिवहन पटेल, पी०आर० दास, वालकोवा, मेहताव और चिमनलालभाजीको। गवर्नरको भी पत्र लिखा। ९ बजे वापू धूमने निकले। मालिग और स्नानके बाद खाते वक्त अखबार सुने और ग्यारह बजे सो गये। कोई आधे घंटे तक सोये। ११-३० को काकासाहब आये। कातते-कातते अनसे कुछ बातें हुई। बितनेमें अेक वजा और प्रफुल्लवावू और अन्नदावावू आये। ढाबी बजे वापूजी कलकत्तेकी तवाहीकी जगह देखने गये। वहाँसे ४-४५ को लौटे। बादमें मूलाकातियोका ताता बंध गया, जो रातके दस बजे तक जारी रहा। जिस बीच प्रार्थना तो हमेशाकी तरह ही हुई।

बापूने कहा : “चद रोजमे जो आजादी आनेवाली है, अुसके लायक हम बने । और आज हम अीश्वरका अहसान माने कि हमारी गरीब हालत होते हुअे भी हमारे दिये हुअे बलिदानोका अुसने यह बदला दिया है । अगर भारतके चालीस करोड लोग अुस दिन अुपवास करके अितना अनाज बचा ले, तो कितना सुन्दर काम हो ! अुपवास, मौन और कतामीमे जो अनोखी शक्ति पडी है, अुसे हम समझ ले ।”

रातको दस बजे सुहरावर्दी साहब आये । वे करीब डेढ घटे तक बातें करते रहे । बापूजी बोले “आप और मैं मिल-जुलकर काम करेगे । अगर आप सच्चे होंगे, तो मेरे साथ शामिल हो जायगे । तब मैं नोआखाली नहीं जाऊंगा । यह तो फकीरीका रास्ता है । अिसलिये घर पर सलाह-मशविरा करके आअिये ।”

बी० बी० सी० ने दोपहरमें ‘स्वतंत्र भारत और अुसका ससारके साथ सवध’ विषय पर तीनेक मिनट तक बोलनेके लिये बापूजीसे अनुरोध किया । लेकिन बापूने जवाब दिया . “मुझे यह लोभ छोड देना चाहिये और लोगोको भूल जाना चाहिये कि मैं अग्रेजी जानता हू ।”

बापूजीका नोआखाली जाना मुलतवी रहा ।

मंगलवार, १२-८-’४७

आज भी ३-३० को प्रार्थनाके बाद लेखन, सैर, स्नान, भोजन और मुलाकातका कार्यक्रम हमेगाकी तरह चला । दोपहरको कलकत्तेके भूतपूर्व मेयर अुस्मानसाहब सदेगा लाये

कि सुहरावर्दी साहबने कहला भेजा है कि हम दोनो साथ रहेंगे और अैसे मकानमे साथ रहेंगे, जहा मुसलमान नि सकोच आ सके । दोनोको दिल साफ रखने चाहिये और दोनोमे से कोअी भी छिपी मुलाकात नही कर सकेगा । दोनो साथ मिलकर निवेदन करेगे । दोनोका खाने-पीनेका अिन्तजाम साथमे होगा । और नोआखालीकी जिम्मेदारी हमारे सिर पर रहेगी, यह तय रहा ।

वापूजीने गजबकी हिम्मत दिखायी । क्योकि जिस मुहल्लेमे बापूजी ठहरनेवाले है, वह बडा खतरनाक माना जाता है । वहा अेक भी मुसलमान दगेमे वच नही सका था । देखे, अीश्वर क्या करता है ।

आजके मुख्य मुलाकाती ये थे काकासाहब, हारिस अेलेक्जेडर, स्टुअर्ट, चन्द्रनगरके प्रतिनिधि, रमेशचद्र मजूमदार, गोपीनाथ राय, प्रफुल्लवावू, अन्नदावावू, अुस्मानसाहब और सुहरावर्दी साहब ।

पहला चमत्कार

कलकत्तेकी पंद्रहवी अगस्त, १९४७

बुधवार, १३-८-'४७

३-३० को हमेशाकी तरह जाग अठे । प्रार्थना वगैरा रोजकी तरह । सोदपुरमे यह हमारा आखिरी दिन था । जिस तरह प्रोग्राम अचानक बदल जानेसे बापूजीने कनुभाजी गाधी, प्यारेलालजी, अमतुस्सलाम बहन, सतीशबाबू (नोआखालीमे), राधाकृष्णजी, आर्यनायकम्जी, बलवत्सिंहजी, राजेन्द्रबाबू, सरदार वल्लभभाजी, मणिबहन और पेरीन बहन केप्टनको जिसकी सूचना करनेके लिये खत लिखे । 'हिन्दुस्तानी' के बारेमे अके छोटीसी मीटिंग भी थी । काम अितना था कि सुबहके ३-३० से लेकर दोपहरके १२-३० तक अके मिनटका भी बापूजी आराम न पा सके । अितनेमे सुहरावर्दी साहबके प्रतिनिधि आ गये । वे सब डेढ वजे गये । बापूने शहीद साहबसे कहा था "मैं ठीक ढाही वजे सोदपुरसे निकल जाऊंगा, जिसलिये आप ठीक वक्त पर आ जायिये ।" लेकिन २-२५ तक शहीद साहब नहीं आये । बापूजी तो २-२८ के निश्चित समय पर मोटरमे जा बैठे । और जहा हिन्दुओने सब मुसलमानोको साफ कर दिया था, अुसी वेलियाघाटाके हैदरी मेन्शनकी ओर मोटर चली ।

वापूकी टोलीके कुछ लोग पहलेसे ही हैदरी मेन्शनको साफ-मुथरा बनानेके लिये चले गये थे । मकान बहुत गदा था और सुविवाका नाम भी नहीं था । चारों ओर नुला था, जिससे लोग कहीसे भी आ सकते थे । दरवाजे और खिड़किया भी टूटी-फूटी थी । पाखाना अके ही था, जिसको करीब ५०० लोग अस्तेमाल करते थे । क्योंकि कितने ही स्वयमेवक, पुलिसवाले और दर्शनार्थी — सब इसी पाखानेमे जाते थे । जहा देखो वहा धूल ही धूल थी । जिसके अपरांत वारिश भी थी, जिससे कीचड़ हो गया था । ब्लीचिंग पाबुडर तो अतना छिडका गया था कि बुत्तकी बूसे सिर चक्कर खाने लगता था । वापूके सामानके लिये, अुनके मेहमानोके लिये और सोनेके लिये सिर्फ अके ही कमरा था ।

आते ही होहल्ला मचा । नौजवानोंका तून खौल भुठा और वे वापूसे कहने लगे “आप यहा क्यों आये हैं? मुसलमानोका जरा-सा नुकसान हुआ कि आप आ घमके और हम पर छुरी चलती थी तब आप कहा थे?” फिर भी दरवाजेसे अदर जाते हुअे वापूजीको किसीने रोका नहीं । पर शहीद साहबको, जो वादमे आये, रोक लिया । और अैसी दहशत थी कि कोअी अुन पर हाथ भी भुठा दे । निर्मलब्रावू और अन्य मददनीशोको वापूने दरवाजे पर भेजा और दंगाभियोके कुछ प्रतिनिधियोंको अदर ले आनेके लिये कहा । अुनको अंदर बूलानेसे भीड़के वाकी लोग शात हो गये । परिणामस्वरूप सुहरावदीं साहब अदर आ सके ।

फिर अतुत्तेजित बने हुअे नौजवानोके साथ अिस तरह सवाल-जवाब हुअे ।

सवाल — पिछले साल १६ अगस्तको जब कलकत्तेमे भयकर दगा हुआ, तब मुस्लिम मुहल्लेमे हिन्दुओको वचानेके लिये कयो कोअी हाजिर नही हुआ ? और आज जब छोटीसी धाधली हुअी तो आप मुसलमानोकी हिफाजतके लिये निकल पडे ?

बापू — आज और १९४६ की १६ अगस्तमे बहुत फर्क है । १६ अगस्तको मुसलमानोने ही कत्लेआम किया, यह मैं समझता हू । लेकिन अब अुस बातका बदला लेनेसे क्या फायदा ? मैं तो नोआखाली ही जाना चाहता था, लेकिन वहाका काम अब यही बैठे-बैठे करूंगा । मैं सिर्फ मुसलमानोकी ही भलाओके लिये नही आया हू । मैं सबका भला करना चाहता हू । मैं सबका दोस्त हू । कत्ल करनेवाले और मकान जलानेवाले अपने ही धर्मकी नींव काटते है । मेरे रक्षक तुम्हे ही बनना है । अगर मेरे भक्षक बनना चाहते हो, तो भक्षक भी बन सकते हो । मैं तो बूढा हू । मैं कोअी ज्यादा समय जीनेवाला नही हू । मैंने सारी जिन्दगी काम किया है । अगर समझा सकू, तो तुम्हे यह समझानेके लिये आया हू । बाकी मेरा हृदय तो कहता है कि मैं हिन्दू और मुसलमान दोनोका सेवक हू । मैं तो वनिया हू । मेरा व्यापार चलाता हू । बिहारके हिन्दुओसे मैंने साफ-साफ कह दिया है कि दुवारा कुछ भी होगा तो मेरी खैर नही । अिसी तरह यहा आनेसे नोआखालीके लिये भी मुझे हक मिल गया है कि अगर वहा कुछ

तूफान हुआ, तो सबसे पहले मेरा खून होगा। और तुम सब यह क्यों नहीं समझते कि नोआखालीकी मेरी जिम्मेदारी पूरी हुआ और गहीद माह्व तथा बिनकी टोलीके लोगोंने और गुलाम सरवरने वह जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली है? यह क्या साधारण बात है? मेरा तो अँसा ही व्यापार है।

लडके — (बहुत गरम होकर) हम यहा हिमा-अहिमाका सबक सीखने नहीं आये हैं। आप यहासे चले जाजिये। हम मुसलमानोको यहा कभी पाव भी नहीं रखने देंगे।

बापू — जिसका मतलब तो यह हुआ कि तुम जिस बातमे मेरा दखल नहीं चाहते। अगर तुम सब मेरी मदद करो और मेरा काम आगे बढ़ने दो, तो यहा बैठे-बैठे मैं हिन्दुओंके लिये अँसा काम कर दू कि वे सब जुस जगह सलामतीसे जा सकेंगे, जहा आज उनका गुजर भी नहीं हो सकता। अब १६ अगस्तको याद करके हमेंगाके लिये दुश्मन बने रहनेसे क्या फायदा?

लडके — अतिहास हमें बताता है कि ये दो जातिया कभी मिल-जुलकर नहीं रही।

अेक १८ वर्षका लडका — मेरे जन्मसे ही मैं अिन दोनों जातियोको लडते-झगडते देख रहा हूँ।

बापू — तुम मुझसे बडे नहीं हो। मैंने तो हिन्दू-मुस्लिम कुनवोमे अँसे बहुत रिश्ते देखे हैं, जहा अेक हिन्दू लडका मुसलमानोको 'चाचा-चाचा' कहकर पुकारता है। शुभ अवसरो पर अेक-दूसरेके घर वे जाते हैं और आपसमे व्यवहार करते हैं। तुम सब मुझ पर जबरदस्ती करते हो कि यहासे चले

जायिये । भगर मैं तो किसीकी जवरदस्ती कभी मानता नहीं हूँ । यह बात मेरे स्वभावके खिलाफ है । तुम मेरा काम बंद करा सकते हो, मुझ पर हाथ भी अुठा सकते हो । मैं मिलिटरीका सहारा नहीं लूँगा और अुसके लिये प्रार्थना भी नहीं करूँगा । चाहो तो मुझे कैद भी कर सकते हो । वैसे तुम्हारे कहने भरसे ही मैं थोड़े हिन्दुओका शत्रु हो जानेवाला हूँ ? जब तक मेरी आत्मा साक्षी है, तब तक मैं कैसे अपनेको हिन्दुओका शत्रु मान लूँ ? यहा आनेमे मैंने गलती की है, अंसी अगर मुझे प्रतीति करा दो, तो मैं अिसी वक्त लौट जाऊँगा ।

अिस तरह रातको आठ बजे तक बाते चलती रही । अाखिर दो लड़कोसे वापूने कहा . “ तुम अितना तो खयाल करो कि मैं जब कर्मसे, धर्मसे और नामसे हिन्दू हूँ, तो हिन्दुओका दुश्मन कैसे हो सकता हूँ ? यह तुम्हारी सकुचित मनोवृत्ति है । ”

अिस बातका लडको पर मानो जादूका-सा असर हुआ और सब लडकोने वापूकी बात मान ली तथा सारी रात अुन्होने स्वयसेवक बनकर पहरा दिया । वे सब कहने लगे : “ न जाने अिस बूढेमे क्या जादू है कि सवके सब मन्त्रमुग्ध बन जाते हैं । कोअी कभी अुनको हरा ही नहीं सकता । ”

नौ बजे प्रार्थना भीतर ही हुअी । वापूजी बहुत थक गये थे । यो तो हम भी थक गये थे, लेकिन मेरे और आभावहनके पेटमे चूहे दौड रहे थे । खानेको कुछ था ही नहीं । वापूने हमसे कहा : “ अितनी देरसे खानेके वजाय

तुम दोनो भूखी रहो, यही मुझे ज्यादा पसद होगा । ” लेकिन भूख किसीके साथ रिस्ता नहीं पालती । हम दोनोने दस वजे खाना खाया ।

वापू ग्यारह वजे सो सके । अुनके सोनेके लिये हमने खाट रखी और हम दोनोने जमीन पर बिस्तर बिछा लिये । वापूने कहा “ तुम नीचे सोओ और मैं जिस छत्रपलग पर सोऊ, यह कैसे हो सकता है ? मेरा बिस्तर भी नीचे बिछा दो । ” वापू जिसको छत्रपलग कहते थे, वह दरअसल अेक सीधी सादी खाट ही थी । फिर भी वापू नीचे ही सोये । सुहरावर्दी साहव आज यहा नहीं सोये । अुनको कुछ काम था, जिसलिये अुन्होने दूसरे दिनसे यहा सोनेका अपना अिरादा जाहिर किया ।

सोदपुरके कुछ आदमी मददके लिये यहा रहना चाहते थे, लेकिन वापूने मना कर दिया और कहा . “ सव अपना-अपना फर्ज पूरा करे, तो वह मेरी ही मदद है । ” वापूजीने दोपहरके अेक वजेसे रातके ११ वजे तक कुछ खाया ही नहीं था और आराम भी नहीं लिया था । ११-३० को वापू सो गये ।

हंदरी मेन्वान, बेलियाघाटा,
गुरुवार, १४-८-'४७

३-३० को प्रार्थनाके बाद वापूने पत्र लिखे । वीचमे गरम पानी और शहद लिया और ५-३० को मोसवीका रम पिया । छ वजे बाहर सडक पर घूमने गये, क्योंकि अहाता बहुत तंग था । आनेके बाद मालिग और स्नान । जिस वक्त कृपालानीजी आये । अुनके साथ अेक घटे तक

वाते होती रही । बादमे रेणुका राय, सुरेन्द्रमोहन घोष, तुषारकान्ति घोष, पीस कमेटीवाले लोग और दर्शनार्थियोका अेक बड़ा झुड आया । अिस झुडमे अब भी अुत्तेजित वने हुअे लोग थे । वातकी वातमें तीन वज गये । थोडा आराम करनेके लिअे वापूजी कुछ देर लेटे । लेकिन दर्शनार्थियोका शोरगुल और आना-जाना वढ जानेसे वापूजी सो न सके । नौजवानोने वापूजीको प्रार्थना करनेकी अिजाजत दे दी और ५-३० को वापूजी प्रार्थनाके लिअे गये । करीब दस हजारकी भीड थी । शायद अिससे ज्यादा होगी, मगर कम नही । प्रार्थनाके समय अच्छी शांति थी । वापूजीने अुस वक्त अेक प्रवचन किया । खुद बगालीमे वात नही कर सकते थे, अिसलिअे वापूने लोगोसे क्षमा मागी ।

वापूजीने प्रवचनमे कहा “ कल हम लोग अग्नेजोकी गुलामीसे मुक्ति पा जायगे, लेकिन रातके बारह बजेसे हिन्दुस्तानके दो टुकडे हो जायगे । अिसलिअे कलका दिन खुशिया मनानेका और रजका भी है । साथ-साथ हमारे सिर बडी जिम्मेदारी भी आ रही है । हम सब मिलकर प्रार्थना करे कि यह जिम्मेदारी पूरी करनेकी ताकत अीस्वर हमे दे ।

“ मै यहा ठहर गया, क्योकि सुहरावर्दी साहवने कहा कि यहा जो आग जल रही है अुसको वुझाओ । अिसके जवाबमे मैने कहा कि आपको भी मेरे साथ फकीर बनना पडेगा । जब अुन्होने कबूल किया तो मै ठहर गया । आजादी मिलनेके बाद यहाके लोग घमडमे सोचने लगे कि अब तो हमारा

राज्य हो गया, जिसलिये मुसलमानोंको कत्ल कर डालो, तो जिसको मैं बहादुरी नहीं मानूंगा। मेरी दृष्टिमें सब धर्म समान हैं। जब हिन्दू लड़के कहते हैं कि मैं हिन्दुओंका दुश्मन हूँ, तब मुझे हसी आती है। अतः वेसमझ वालोंको पर गुस्सा होकर मैं करूँ भी क्या? सुहरावर्दी साहबने प्रार्थनामें शामिल होनेके लिये अिजाजत मागी, पर मैंने मना कर दिया। अगर कोई अतः अपना अपमान करे, तो मैं अतः अपना ही अपमान समझूंगा। यहासे जितने मुसलमानोंने हिजरत की है, अतः सबको लौटाना है। यहाके बीस लाख हिन्दू-मुस्लिम आपसमें बैर रखेंगे, तो मैं नोआखाली जाकर वहाके हिन्दुओंको किस तरह समझाऊँगा? और जिस तरह हिन्दुस्तान भरमें आग फैल जाय, तो जिस आजादीसे क्या फायदा? जिसलिये हमें अीश्वरसे प्रार्थना करनी चाहिये कि वह हम सबको सन्मति दे।”

प्रार्थनाके बाद सब लोग पूछताछ करने लगे, कि सुहरावर्दी कहा है? अतःके आनेके बाद ही हम जायेंगे। सुहरावर्दी साहब रोजा खोलकर खाना खा रहे थे। बापूने लोगोंको समझाया “वे अभी आते हैं। अगर अतःके दिलमें सच्चायी होगी, तो वे मेरे साथ टिक सकेंगे। पर मुझे यकीन है कि अगर वे घमड करते होंगे, तो अेक दिन भी मेरे साथ नहीं टिक सकेंगे।”

अतःनेमें सुहरावर्दी साहब आ पहुँचे। अतःने कहा “यह बगालकी खुगनसीवी है कि महात्माजीने यहा कदम रखे हैं। लेकिन जिसका महत्त्व आप सबको समझ लेना चाहिये। गाधीजी जैसे महापुरुष हमारे घर पधारे हैं, जिसलिये

अब तो झगडा छोड दो । हम सब शांति चाहते हैं । और हम यह दिखाना चाहते हैं कि हिन्दू-मुसलमान मिल-जुलकर साथ रह सकते हैं । यहांके हिन्दू अगर ऐसी गारन्टी दे कि अब अेक भी मुसलमानकी हत्या नहीं होगी, तो मैं यकीन दिलाता हू कि हिन्दू लोग वहा बेरोक-टोक जा सकेंगे, जहा वे आज नहीं जा सकते ।”

अिस वक्त अेक भाजीने कहा “ लेकिन १६ वी अगस्त १९४६ के दिन जो हत्याकांड हुआ, अुसके लिअे क्या आप जिम्मेदार नहीं हैं ? ”

अिस पर शहीदसाहबने कहा “ अुसके लिअे तो हम सब जिम्मेदार हैं । ”

अुस नौजवानने कहा “ सो तो ठीक, मगर मैं पूछता हू अुसका जवाब दीजिये । ”

आखिर सुहरावर्दी साहबने अिकरार किया “ हां, अुसके लिअे मैं ही जिम्मेदार हू । ”

लोग तालिया वजाने लगे ।

अिस वहसमें रातके आठ वज चुके थे । अुस वक्त किसीने खबर दी कि पाच हजार मुसलमान और पाच हजार हिन्दुओका अेक जुलूस निकला है और हिन्दू-मुसलमान अेक-दूसरेको गले लगा रहे हैं । सुहरावर्दी साहबने यह जाहिर करते हुअे कहा “ आप सब देख सकते हैं कि महात्माजीकी तपश्चर्याका अेक ही दिनमें कितना शुभ परिणाम आया है । शहरमें अितनी शांति है मानो कुछ हुआ ही न हो । अरुणावहन आसफजली और राममन्तोहर लोहियाने अेक ठोस काम किया है । ”

रातको नौ वजे सुहरावर्दी साहब वापूजीको 'लेक' पर घूमनेके लिये ले गये । वहासे मारवाड़ी क्लबमे गये । 'लेक' अितनी दूर थी कि मोटरमे आने-जानेमे भी अेक घंटा बीत गया । अिससे वापूजी नाराज होकर बोले : " तीस मिनट घूमनेके लिये अिस तरह अेक घंटा वरवाद करना ठीक नहीं । यह तो घाटेका व्यापार है । दस तो वज चुके । ये लड़कियां खाना कव खायेगी ? "

सुहरावर्दी साहब बोले : " अभी तो सिर्फ दस ही वजे है न ? "

वापूने जवाब दिया : " आपके लिये सिर्फ दस वजे है, पर मेरे लिये तो आधी रात हो चुकी है । "

घर पहुँचे तब १०-४५ हो चुके थे । वापूजी ग्यारह वजे सो सके । हम देरसे खानेको गयी, अिससे वे बडे चिन्तित थे ।

कल १५ अगस्त होनेसे बहुतसे लोग अिघर-अुघर जा रहे थे, और मुहल्ले-मुहल्लेमे सारी रात जागकर झंडियां लगा रहे थे । अुनके गोरगुल्ले हम रातभर नहीं सो सके ।

शुक्रवार, १५-८-'४७

रातको २ वजेसे वापूजी अुठ बैठे । रमजानके दिन होनेसे कितने ही मुसलमान भाअी अैसे थे, जो आजादी दिलानेवाले राष्ट्रपिताके दर्शनके वाद ही खानेवाले थे । अिसीलिये मकानके बाहरी भागमे वे जमा हुअे थे । हिन्दू तो थे ही । वापूजी अुठकर अुनके सामने गये ।

पूज्य महादेवकाकाकी सवत्सरी होनेके कारण प्रार्थनाके समय गीता-पारायण भी हुआ। ३-४५ को गीता-पारायण समाप्त हुआ। सुबहसे ही हिन्दू और मुसलमान लोग लीग और कांग्रेसके झंडे मोटर लारियोमे साथ-साथ रखकर और 'हिन्दू-मुस्लिम अेक हो' का नारा लगाते हुअे शहर भरमे घूम रहे थे। कहा आजका दृश्य और कहा दो दिन पहलेका! तपश्चर्याका कैसा शुभ फल!! बापूके चेहरे पर आज ज्यादा गाभीर्य था। सवेरे जब हम सडक पर घूमने निकले, तब हजारो स्त्री, पुरुष, बाल-बच्चे दर्शनके लिअे खडे थे। हम आठ बजे घर वापस आये। मैने कहा "बापूजी, लोग तो आज अुत्सव मनायेगे और आप क्या अुपवास, मौन व कताअीकाम करायेगे? आज तो खुशीका दिन है न?"

वापूने कहा: "लोग चाहे सो करे, अुससे हमे क्या मतलब? ब्याहके दिन और वच्चेके जन्म-दिनकी खुशाली पर भी मै तो अुपवास ही करवाता हू न? आज हमारी जिम्मेदारी कितनी बढ गयी है, अिस पर हम शात भावसे मनन करे। चरखेने ही आजादी दिलवाअी है। अुसे हमे नही भूलना चाहिये। और अुपवास करनेसे हमारा शरीर शुद्ध होता है। अिस तरह शुद्ध होकर हम अीश्वरसे प्रार्थना करे कि हम आजादीके लायक बने।"

आज तो वापूजी कुछ भी काम न कर सके। आघे-आघे घटेसे वापूजीको बाहर जाना पडता था। हजारोकी तादादमे लोग दर्शनके लिअे आते थे और कहते थे: "गाधी बाबाकी बजहसे ही यह सव हुआ है।"

कलकत्तेके मंत्री वापूको प्रणाम करने आये थे। उनमे वापूजीने कहा : “आप सब आजसे कांटोका ताज सिर पर रखते है। सत्ताकी कुर्सी बुरी चीज है। जिसलिअे गान्धनमे विवेकपूर्ण व्यवहार करना। आप सबको ज्यादासे ज्यादा सत्यपरायण, अहिंसापरायण, नम्र और सहनशील होना चाहिये। अंग्रेजोकी हुकूमत चलती थी, तब आपकी कसौटी थी, फिर भी वह अितनी कड़ी नही थी। पर अब तो लगातार आपकी कसौटी ही कसौटी है। बँभवके जालमे न फसना। अीश्वर आपकी मदद करे। आपको देहातो और गरीबोका अुद्धार करना है।”

दो घटेमे कलकत्तेका सारा वायुमडल ही बदल गया। स्त्री-पुरुष हाथमे हाथ मिलाकर ‘हिन्दू-मुस्लिम भाभी भाभी’ का नारा लगाते थे।

वापूजीकी अिजाजत मिलने पर हम भी अुत्सव देखनेके लिअे बाहर गयी, लेकिन वापूजी नही आये। हिन्दू-मुस्लिम दोनो कौमके लोग आपसमे मिलकर मंदिरो और मस्जिदोमे गये।

५-३० की प्रार्थनामे बेशुमार भीड थी। हिन्दू-मुस्लिम सब आये थे। वापूकी मोटर बहुत मुश्किलसे अिनके बीच होकर अंदर जा सकी और मच्च पर पहुचनेमे काफी मुसीबत अुठानी पड़ी। वापूजीने प्रार्थनामे कहा :

“आज हमारी आजादीका पहला दिन है और लोग समझ बैठे कि अब तो राजाजी गवर्नर बन चुके है, जिसलिअे गवर्नर-हाअुस हमारा ही है। जिस खयालसे लोगोंने सारे वंगले पर कब्जा कर लिया। यह अच्छी बात है और बुरी भी। अच्छी जिसलिअे कि जनता सावित करती है कि अदर जानेका सब

लोगोको अंकसा अधिकार है । मगर दु खकी वात यह है कि लोगोने मान लिया कि अग्रेजोके जानेसे हम मनमानी कर सकते हैं और सब कुछ तोडफोड सकते हैं । अिसलिअे मेरा कहना है कि अैसे जगलीपनसे हम वाज आये । खिलाफतके जमानेमे हमने जो अेकता दिखायी थी, वह आज भी अगर दिखा सके, तो जहरके बदले हमे अमृत ही अमृत मिलेगा ।”

वादमे सुहरावर्दी साहबने भी भाषण दिया

“अगर कलकत्तेमे शान्तिकी स्थापना नही होगी, तो हिन्दुस्तानमे किसी भी जगह शाति नही होगी । महात्माजीके कहे मुताबिक हम दोनो अगर साफ दिलसे और शातिसे अपना काम करे, तो बहुत ही फायदा होगा । आपने अिन चौबीस घटोमे देखा भी सही । आज मुहल्ले-मुहल्लेमे हिन्दू-मुसलमान मिल-जुलकर घूमते हैं । अिसमे महात्माजीकी कृपा, अल्लाहकी मेहरबानी और अीश्वरकी दया है ।

“आजसे नअी जिन्दगी शुरू होती है । और अुसमें अगर अैसे झगडे होते रहेगे, तो हम आजादीके लायक नही ठहरेगे । हमारा देश सबसे बढा-चढा रहे और अुसमे कही दीनता या गरीबी न रहे, अैसी अीश्वरसे मेरी प्रार्थना है ।”

फिर जय-हिन्दके बारेमे कहा . “मुसलमानोको जय-हिन्द बोलनेके लिअे मजबूर किया जाता है, लेकिन हम मजबूरन कभी नही बोलेंगे । हमारी मर्जीसे हम खुद बोलने लगेगे । क्योकि हम भी हिन्दुस्तानके ही वतनी हैं ।” अितना कहकर अुन्होने खुद ही जय-हिन्दके नारे लगवाये । सारी सभा जय-हिन्दके नारोसे गूज अुठी । बापूके चेहरे पर मद-मद मुस्कान खेल रही थी ।

प्रार्थनासे आठ वजे लौटने पर वापूजी प्रफुल्लवावूसे मिले और सुहरावर्दी साहबके अत्याग्रहसे घूमने गये । कलकत्तेकी आजकी रोगनी और हेलमेल दिखानेके जिरादेसे ही सुहरावर्दी साहब वापूको वाहर ले गये । सब लोग वापूकी मोटरको पहचान गये । मुस्लिम मुहल्लेसे गुजरते समय सब मोटरके आसपास बिकट्ठे हो गये । सब लोग जय-हिन्दके नारेसे वापूका सत्कार करते थे और छोटे-छोटे बच्चे तो वापूसे प्रेमसे 'अंकहेन्ड' करते थे । कितने ही लोग वापूजी पर गुलावजल और अित्र छिड़कते थे ।

९-४५ को घर लौटे । वापूजीको बेहद थकान थी । थोडा कामकाज निवटाकर १०-३० को विस्तर पर लेट गये ।

४

' हिन्दू-मुस्लिम भाभी भाभी '

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,

शनिवार, १६-८-'४७

हमेशाकी तरह ३-३० वजे अठकर प्रात कार्यासे फारिग होकर प्रार्थना की । उसके बाद डाक पढकर कुछ पत्र लिखे । ६-३० को सड़क पर घूमने निकले ।

वापूजी घूमते-घूमते भी लोगोको सबक सिखाते थे । हजारोकी मेदिनी दर्शनार्थ आयी हुअी थी । सबको दरवाजेके पास विठाकर वापूजीने समझाया कि तुम गोर मचाते हो, लेकिन मुझसे यह सहा नहीं जाता । लोग शात हो गये । वापू नगे पैर घूमने जाते थे, क्योंकि लोगोने थूक-थूक कर रास्ते

गदे कर दिये थे। असा करनेमे बापूजीका अिरादा यह था कि अगर खुद नगे पैर चले, तो सब लोग रास्ते पर गदगी करनेमे हिचकिचायेगे। और सचमुच परिणाम भी असा ही आया। बापूने कहा “देखा न? मेरे अिन दोनो सबकोका लोगोने स्वागत किया।”

धूमनेके बाद मालिश और स्नान तथा ९-३० वजे भोजन वगैरा हमेशाकी तरह चला।

मुलाकातियोमे आज ११-३० को मुख्यत राजाजी आये थे। गवर्नरके नाते राजाजी आज पहली ही वार बापूसे मिलने आये। पहलेके जमानेमे जब गवर्नरोसे मिलना होता था, तो बापूको अुनके यहा जाना पडता था। लेकिन आज यह पहला ही दिन था जब हिन्दके पहले गवर्नर स्वय बापूके पास आये थे। दोनो बूढे बहुत प्रसन्न थे। अैसी गदी जगह होने पर भी राजाजी अपने चप्पल ठेठ अहातेमे छोडकर नगे पैर बरामदा पार करके बापूके कमरेमे गये। बहुतेरे लोग वापूके कमरे तक चप्पल पहनकर ही आते थे। फिर भी राजाजीने असा नही किया। राजाजी करीव अेक घटा यहा ठहरे।

१२-३० से ५ तक अेकके बाद अेक लगातार डेप्युटेशन आते रहे और सब अेकता और राहतकी ही योजना सामने रखते थे। ५-३० वजे प्रार्थना-सभामे गये। पहले शहीद साहबका भाषण हुआ। “अिन दो-तीन दिनोमे हमने जो शांति महसूस की, अुसके लिअे हमे महात्माजी, अीश्वर और अल्लाहका अुपकार मानना चाहिये। अुन्हीके प्रतापसे अैसे भयंकर हत्याकाडकी जगह अैसी शांति कायम हो सकी है। स्त्रियां

भी आपसमे मिलती हैं। पर जिस गातिको अब स्थायी बनानेकी जिम्मेदारी हमारी है। अब तो दोनों जातियोके भाअियोको मिलकर देगकी खिदमत करनी चाहिये। मुसलमानोंको भी ऐसी प्रतिज्ञा लेनी चाहिये कि अबसे हम अेक भी हिन्दूको नही मारेगे। व्यापार-रोजगारमे हिस्सेदार बनकर कारोबार करेगे। यह हिन्दुस्तान सिर्फ हिन्दुओंका नही, हम सबका है। सबके मुहसे जय-हिन्द निकलना चाहिये। गाधीजीकी कृपासे आज तकके सब पाप नष्ट हो रहे हैं। और अब यही कामना करे कि गरीबोंकी तरक्की हो।”

अिसके बाद वापूका प्रवचन हुआ। वापूने भी अैक्यके लिये ही अनुरोध किया और कहा कि अगर हम स्थायी गाति रखेगे, तो सारे भारत पर अुसका अच्छा असर होगा। गवर्नर हाअुससे कुछ चीजे तोडकर कोअी ले गये थे, अुसके बारेमें वापूने कहा : “हिन्दुस्तानकी ऐसी ख्याति है कि यहा पहले किसी भी घरको ताला नही लगाया जाता था। राम-राज्यमे कभी ऐसी चोरी नही होती थी। तब हम अितने सच्चे और प्रामाणिक थे। अैसे देगके लिये यह घटना लज्जास्पद है। अिसलिये मैं आपसे विनती करता हू कि जो कोअी ये चीजे अुठा ले गये हो, वे वापस लौटा दे।”

प्रार्थनासे लौटनेके बाद वापू घूमे। स्कॉटिंग चर्च कॉलेजके श्री कैलासजी मिले। अुन्होंने धर्म और राष्ट्रके परस्पर सबधके बारेमे सवाल पूछा। वापूने कहा : “राष्ट्र किसी खास धर्म या संप्रदायका नही होता। वह अिससे सर्वथा

न्वतन रहेगा । हरअेक आदमीको मनपसद घर्म अपनानेका अधिकार रहेगा । ”

१०-३० को वापूजी विछीने पर लेटे ।

१७-८-४७

२-३० से नित्यका कार्यक्रम शुरू हुआ । आजका सारा दिन कार्यकर्ताओंसे मिलनेमे, अुन्हे सलाह-सूचना देनेमे और लेख भेजनेका आखिरी दिन होनेसे ‘ हरिजन ’ के लिअे लेख लिखनेमे बीता । प्रार्थना नानकुडगामे हुअी थी । खूब लोग अिकट्टा हुअे थे । प्रार्थनामे पहले सुहरावर्दी साहबका भाषण हुआ . “ जिस जगह हिन्दू और मुसलमान अेक-दूसरेके यहा मोटर पर भी नही जा सकते थे, वहा आज अेक छोटासा वच्चा भी निर्भयतासे जा सकता है । आपको हमेगा याद रखना चाहिये कि अिसके लिअे हम गाधीजीके कितने अहसानमन्द हैं । ” अैक्यके वारेमे भी अुन्होंने कहा । फिर वापूजी बोले : “ आप सब मुझे मुवारकवाद देते हैं, लेकिन मुझ जैसा अेक अल्प आदमी क्या कर सकता था ? हमारे दिलमे घमड न होना चाहिये । हिन्दू ‘ पाकिस्तान जिन्दावाद ’ और मुसलमान ‘ हिन्दुस्तान जिन्दावाद ’ पुकारते हैं । अिसमे कितनी मिठास है ! लेकिन ये नारे कोअी आदमी सिर्फ मुझे खुश करनेके लिअे और किसीके डरके मारे न बोले । सब अपने अिष्ट-देवको साक्षी रखकर सच्चाअीसे ये नारे लगाये । ”

तदुपरात अैक्यके वारेमे और चन्द्रनगरके सत्याग्रहके वारेमें भी कहा : “ अगर हरअेक आदमीको बार बार अिस

तरह सत्याग्रह ही करना हो, तो फिर जवाहरको प्रधान मंत्री बनानेकी कोअी जरूरत नही । सत्याग्रहका भी कोअी नियम होता है ।”

आगे चलकर वापूजी अपने निवासस्थानके वारेमें कहने लगे “अब लोगोका यह खयाल हो गया है कि किसीका हुकम माना ही न जाय । मेरे डेरे पर लोग आते है, शोरगुल मचाते है और पुलिसको गालिया देते है । बेचारे पुलिसवाले तोवा पुकारते है । पुलिस हमारी नौकर जरूर है, पर सरकार ही अुसको हुकम दे सकती है, हम नही । हरअेक आदमी अगर अिस तरह पुलिसवालेको हुकम देने लगे, तो बेचारे पुलिसवालेका दम ही टूट जाय । अगर हम अैसा करेगे, तो आजादी खो देगे । हा, अगर पुलिस नौकरसे मालिक बनना चाहे, तो आप गिकायत कर सकते है । लेकिन अुसका तो यही फर्ज है कि गुनहगारको पकड़ा जाय । अिसलिअे आजसे मेने पुलिसको हटा देनेके लिअे कहा है । यह बडे दुखकी बात है कि हमारे खातिर अुन लोगोको आपकी गालिया बरदाश्त करनी पडती है । अब आपको हमें मारना हो तो मारना और हमारी हिफाजत करनी हो तो हिफाजत करना । आप मुझ पर प्रेम रखते है यह ठीक है । लेकिन सोडा वाटरकी बोतलकी तरह हदसे ज्यादा अुमड़ना ठीक नही ।”

प्रार्थनाके स्थान पर बहुत कीचड़ था । सुहरावर्दी साहबको तो अुठाकर ले गये, लेकिन वापूने अिनकार कर दिया । वापू दलदलमे घुटनो तक फस गये थे ।

प्रार्थनासे नौ बजे वापस आकर बापूने अेक घटा सुहरावर्दी साहबसे बाते की । १० बजे सो गये ।

सोमवार, १८-८-’४७

आज तो बापूका मौन दिन था । प्रार्थनाके बाद साढे छ बजे लेखन-कार्यसे फारिग होकर बाहर घूमने गये । शांति ठीक-ठीक मालूम होती थी । आज मिलिटरीको छुट्टी दे दी । स्वयसेवक अच्छी मदद करते हैं । ग्यारह बजे बराकपोरके लिअे प्रस्थान किया । पहुचनेमे अेक घटा लगा । भीड बहुत थी । जयनादसे बापू हैरान हो गये । बराकपोरमे जुलूस निकालनेके बारेमे कुछ झगडा हो गया था । आखिर समाधान हुआ और हिन्दू-मुसलमान दोनोने अेक-दूसरेको गले लगाया । डेढ बजे बापूने सबको अीदकी मुबारकबादी दी और लिखित सदेशा दिया ।

अेक मुस्लिम भागीने कहा : “ हमसे कोअी भी गलतिया हो गयी हो तो माफ कीजिये । हमने अब तक बहुतसी गलतिया की हैं । लेकिन अब हम भागी-भागीकी तरह प्रेमसे रहना चाहते हैं । ” अिसके बाद हिन्दू-मुस्लिम अेक-दूसरेको गले मिले ।

शहीदसाहबने कहा “ सबसे पहले हमको यही सबक सीखना चाहिये कि हम आपसमे कभी झगडा ही न करे । अेक-दूसरेके घर पर जायेगे, खायेगे, पीयेगे और झडा लहरायेगे । जो कुछ हो गया है, अुसको भूल जायेगे । दो दिन बराकपोरमे कुछ झगडा हो गया, लेकिन अब हम कलकत्ते जैसी शांति वढायेगे । ”

मुस्लिम भाइयोंने वापूसे विनती की कि “अब हमारी मा-बहने आपका दर्गन करना चाहती है। जिसलिअे आप अुनको दर्गन देकर जाअिये।” वापूने मजूर किया।

हिन्दू भाइयोंने कहा . “हम मुसलमानोंके दिलको नाखुग करके बाजे नहीं बजायेगे, और मस्जिदके पाससे गुजरते वक्त बाजे बंद रखेगे।”

वापूका लिखित सदेश . “मैं अुम्मीद रखता हू कि जो फंसला हुआ है, अुसको सब कबूल रखेगे। अैसा न हो कि यहा जितने आदमी हाजिर हैं, अुतने ही कबूल रखे और गैरहाजिर आदमी चाहे जो करे। हिन्दुओंको खयाल रखना चाहिये कि मस्जिदमे नमाज पढते वक्त बाजा नहीं बजाया जाय। आप सब साफ हृदयसे बात करे। लीग और कांग्रेसके बीच अैसा तय हुआ है कि कोअी भी प्रश्न हल न हो सके, तो पंच द्वारा अुसका निकाल किया जाय, जबरदस्तीसे नहीं। अगर हम क्रोधमे आकर लड़ेंगे, तो हमे कभी गाति नहीं मिलेगी।”

यहाके बाजारोके बीच मुस्लिम बहनोके घर थे। मत्र बहने वापूके दर्गनके लिअे वहा खड़ी थी। हमारी मोटर अुधरसे होकर गुजरी।

चार बजे बेलियाघाटा वापस आनेके बाद वापूने काता और दूब पीकर प्रार्थनाके लिअे रवाना हुआ। आज अीद होनेके कारण बहुतसे मुसलमान आते थे। वापूजी मवको फल देते थे।

1 प्रार्थना ‘मोहमेडन स्पोर्ट्स’ में हुई। करीब चार-पाच लाखकी भीड़ होगी। बड़ी मुश्किलसे मंच तक पहुंचे। दो बार वापू गिरते-गिरते बचे। हिन्दू-मुस्लिमोंकी विराट सभा देखकर वापूके चेहरे पर आनंदकी आभा फैल गयी। जो रास्ता हमारी मोटरके लिये दो मिनटका था, उससे दरवाजेके भीतर आने-जानेमें आधा घंटा लग गया। लोग वापूके चरण छूनेके लिये तरस रहे थे। बेचारे शहीदसाहब पसीनेसे तरबतर हो गये। यहाँ धुनकी घड़ी टूट गयी।

हमेशाकी तरह शहीदसाहबका भाषण हुआ।

“आजका दिन मुसलमानोंके लिये बड़े आनन्दका दिन है। लेकिन आजका आनंद अनोखा है। क्योंकि जहाँ करीब एक सालसे कल्लेआम चलता था, वहाँ आज ऐसा पहला ही दिन आया है, जब जिस तरह हिन्दू-मुसलमान भाबियोंकी तरह वहने भी निर्भय बनकर बैठ सकती हैं। अल्लाह और वापूका लाख-लाख शुक्र है।”

कलकत्तेके मेयर अस्मानसाहबने कहा “आजका दिन इतिहासके लिये बड़ा अमूल्य है। जो दृश्य १९२०-२१ में देखा था, वही आज हम देख रहे हैं। आज सारा झगडा दूर हो गया है। जब हिन्दुस्तान आजाद हो रहा था, तब मैं बहुत परेशान था कि अब क्या होगा। लेकिन अल्लाह और गांधीजीकी बड़ी कृपा है कि आजादी मिलनेके आधे घंटे पहले ही सारा झगडा शान्त हो गया। अब आजादीकी हिफाजत कैसे की जाय, यह देखना हमारा फर्ज है। आजादीके जगमें

जितने वलिदान हमने दिये हैं, उनसे दुगुने वलिदान भी आजादीकी रक्षाके लिये देने पड़े, तो हम सब खुशीसे दे ।”

बापूका प्रवचन

“मेरा सबसे पहला फर्ज तो यह है कि यहाँ जितने मुस्लिम भाई आये हैं, उन सबको मैं अीदकी मुबारकवादी दू । अेक अैसा जमाना भी था, जब दोनो अीद मुबारक कहकर अेक-दूसरेको गले लगाते थे । फिर भी आज हमें कबूल करना पड़ेगा कि कभी सालोके बाद पहली दफा यह दृश्य हमने देखा है । यहाँ मुस्लिम लीग, नेशनल गार्ड और कांग्रेसके स्वयंसेवकोको देखकर मैं फूला नहीं समाता । लेकिन अिस अैक्यको स्थायी बनाना चाहिये । क्योंकि अब अग्रेजोकी जगह हमें देगका सारा काम करना है । आजके दिनका यह दृश्य मैं कभी नहीं भूल सकूँगा ।”

प्रार्थनाकी भीडसे मुश्किलसे बचकर बापू मोटरमें बैठे । रास्तेमें अन्होंने हमसे खिलाफतके दिनोकी बात कही “खिलाफतका मतलब यह है कि खलीफाका शासन कायम रखना । अुस वक्त अलीभाअियोने खास तौरसे मदद की थी । वह हलचल सालो तक जारी रही । अुस वक्त कुछ झगडे होने लगे, अिसलिये मुझे १९२१ में अुपवास करने पड़े । अुस जमानेका दृश्य आज आखोके सामने तादृश खडा हो जाता है । अुस वक्त मैंने जो वक्तव्य प्रकाशित किया था, अुसके वारेमें अलीभाअियोने कुछ विरोध अुठाय़ा था और तबसे हमारे सबबोमें थोडी खटास आ गयी थी ।”

प्रार्थनाके बाद वापूने फल और दूध लिया । ९-४५ को घूमने गये । बाहर बहुत शोरगुल होता था । इसलिये लोगोसे कहा " इस तरह शोरगुल मचाते रहोगे तो मेरी जान ले लोगे । पर मैं यो ही व्यर्थ मरनेकी इच्छा नहीं रखता । इसलिये आपको जो शोभा दे वैसे ही वर्ताव करो । "

१०-३० को वापूजी सो गये ।

५

शांतिका सप्ताह

बेलियाघाटा,

मंगलवार, १९-८-'४७

हमेशाकी तरह ३-३० को प्रार्थना हुआ । नित्यवर्षमें फारिंग होने पर ९-३० बजे वापूजीका नित्यका कार्यक्रम शुरू हुआ । शहीदसाहब सबसे पहले मुलाक़ाती थे । वे ज़ेक घटा बैठे, फिर बग़ालके मश्रीगण आये ।

१२ बजे हम कचरापाडा जानेके लिये खाना हथे और दो बजे वहा पहुचे । वहा भी लोगोको शान्त करनेमे मय परेदान हो गये । वहाके हिन्दू मुसलमानोके शान देने के अनी गिफायत थी । वहा २५००० हिन्दू और ४००० मुसलमान रहते हैं । हिन्दुओमे मुग्ध दिगारी है । वहा मभामे वापूने कहा, आजमे दिगारतो तो मैंने यन्तण । जिहारगे मैंने बहुत मेवा जी है और वापूने लोगो से

आज्ञाकारी भी हैं। वे सब आज क्या पागल हो जायेंगे? जिनकी आवाजी ज्यादा है, अन्हे होगमें रहना चाहिये।”

सुहरावर्दी साहबने कहा “यह तिरंगा झंडा राष्ट्रका प्रतीक है। चाहे हिन्दू हो या मुसलमान, सबको जिस झंडेकी गान रखकर इसीको लहराना चाहिये।” जिसके बाद अक्यके वारेमें भी बहुत कुछ कहा।

आखिर दोनोंके बीच मेल हो गया और दोनों जातियोंके लोग हिलमिलकर तिरंगा झंडा लहराते जुलूसमें निकले।

यहासे तो हम ३-३० को रवाना हुअे, लेकिन मोटरमें हमको जगह-जगह ठहरना पडा। जिसलिजे प्रार्थनामें पहुचनेमें बहुत देर हो गयी। मात वज गये।

वापूने कचरापाडाकी सभामें जो कहा था, वही प्रार्थना-सभामें भी कहा। यह भी कहा कि “अग्रेजोंके शासन-कालसे अैसी प्रथा चली आयी है कि मस्जिदके सामने कभी बाजा न बजाया जाय। जब तक कांग्रेस या लीग अथवा जवाहर या लियाकतअली कोयी नयी प्रथा गुरू न करे, तब तक अुसी पुरानी प्रथाको निभाना चाहिये। अत. मस्जिदके पास बाजा बजानेसे मुसलमानोका दिल दुखे, तो अैसा नही करना चाहिये।”

९ वजे प्रार्थनासे आकर वापूने काता, दूध पिया और घूमनेके बाद ग्यारह वजे मो गये।

२०-८-४७

सुवह ३-३० के बाद रोजका कार्यक्रम चला। प्रात-कार्य समाप्त होने पर मुलाकाती आने लगे। साढे ग्यारहको

राजाजी आये । अ उनके साथ बापूजीने अेक घटा बात की ।
तीन वजे प्रेस कान्फरेन्स थी ।

प्रेस कान्फरेन्समे अेक व्यक्तिये बापूजीसे पूछा कि
कुमारी चद्रलेखा पडित अमेरिकामे राजदूत बनेंगी, असा
लोगोका खयाल है । अठारह सालकी छोटीसी लडकी
राजदूत बनकर क्या करेगी ?

बापूने कहा “ यह प्रश्न जवाहर पर अिलजाम लगाने-
वाला है । अिसका मैं सचोट जवाब दे सकता हू । लेकिन
अिस वक्त मैं राजनैतिक क्षेत्रमे पडनेका अिरादा नहीं रखता ।
मैं तो अिस समय सिर्फ हिन्दू-मुसलमानोमे अेकता कायम
करनेके प्रयत्नमे लगा हू । अिसके बारेमे अगर कुछ प्रश्न
पूछने हो तो खुशीसे पूछे । मैं प्रेसवालोको अनुपयोगी और
निकम्मे नहीं समझता । मैं अुनका अुपयोग हिन्दू-मुस्लिम
अैक्यके प्रयत्नमे करना चाहता हू । आप अैसा वातावरण
पैदा कर दीजिये कि पाकिस्तान या हिन्दुस्तानकी सरकार
पागल बन जाय, तो भी हिन्दू-मुस्लिम जनता अुच्छृखल
बनकर अेक-दूसरेका खून न करे । अिसे देखनेको मैं तरस
रहा हू । मैं जो भी कुछ प्रार्थनामे बोलता हू या लिखता हू,
वह सब हमेशा सोच-विचार कर ही करता हू । ”

अिस तरह बापूजीने आधा घटा प्रवचन किया । प्रेस
कान्फरेन्ससे आकर बापूजीने दूध और फल लिये । अितनेमे
प्रार्थनामे जानेका वक्त हुआ । आज प्रार्थनाका स्थान
कॉनिंग स्ट्रीट, पोलाक स्ट्रीट, मुरघीहाटा और कोलू टोलामे
नियुक्त किया गया था । बापूकी बैठक जिस जगह रखी

गभी थी, अुसके अेक ओर मंदिर, दूसरी ओर मस्जिद और तीसरी ओर गिरजाघर था ।

बिसी जगह १६ अगस्त १९४६ के दिन खूरेजी गुरु हुआ थी । और यहीसे १५ अगस्त १९४७ के दिन हिन्दू-मुस्लिम अेकताका प्रारंभ हुआ था । बहुत बड़ी तादादमें लोग अिकट्ठे हुअे थे । यहाके रहनेवाले लोगोका खयाल था कि सभामे करीब सात लाख आदमी होंगे । शौरगुल भी बहुत ही था । प्रार्थनाके बाद रामधुन पूरी होने पर तालिया बजी । बापूने कहा - “ प्रार्थना कोअी नाटक-सिनेमाका तमाशा नहीं है, और न वह कोअी प्रदर्शन जैसी चीज है । यह तो अीश्वरका स्मरण करनेका रास्ता है । बिसलिअे तालिया नहीं बजानी चाहिये । ”

फिर अुन्होंने कहा - “ मैं तो अब नोआखाली जाना चाहता हू । यहा जो अैक्य हुआ है, अुसके लिअे मैं आपको बार-बार घन्यवाद देता हू । फिर भी आपको असावधान नहीं बनाना चाहता । आप सभी सावधान रहना, जगह-जगह पर शांति-कमेटीकी स्थापना करना और शांतिका वातावरण फैलाना । ”

झंडेके वारेमें कहा : “ मैं सच्चा हिन्दू हू, बिसलिअे मैं तो दोनो झंडे लहराअूंगा । क्यौंकि अब हम दोस्त बन गये हैं । भले पाकिस्तानमें यूनियनका झंडा न लहराये । यह अुनके लिअे गर्मकी बात होगी । अमेरिका और अंग्लैंड दोनो साथ मिलकर त्यौहार मनाते हैं और झंडे लहराते हैं,

क्योकि दोनोमे मैत्रीभाव है । दूसरे लोग क्या करते हैं, अुस पर ध्यान न रखकर हम सब अपना फर्ज बजायेगे, तो अुसका अच्छा असर होगा ही ।”

गोरक्षाके वारेमे अुन्होने कहा “ मुझ जैसा गायका पुजारी शायद ही कोअी होगा । अखवारमे मैने पढा है कि डालमियाने कहा कि यूनियनकी सरकार कानूनके जरिये गोमास खाने पर प्रतिवध लगा सकती है । परतु अैसा कानून कैसे बनाया जा सकता है ? गाय पर जितने सितम हम गुजारते हैं, अुसकी अपेक्षा अुसे अेकदम कल्ल करके खा जानेमे कम पाप होगा । मै तो मानता हू कि शायद अिससे पुण्य भी होता होगा । अत गोवधको रोकनेका कानून बनानेसे पहले हमे यह सीखना चाहिये कि गायको किस तरह पाला जाय । अिससे गोवध अपने-आप बन्द हो जायगा ।”

सुहरावर्दी साहबने अैक्यके वारेमे बहुत ही समझाया । मुसलमानोको अैसी राय दी कि आपको भी कांग्रेसका झंडा लहराना चाहिये । अतमे कहा “ अिसी जगहसे खूखवार झगडा शुरू हुआ था और अिसी जगहसे हिन्दू-मुस्लिम अैक्यकी घोषणा हुअी है । आज सात लाख हिन्दू-मुसलमानोकी मेदिनीके बीच आग बुझानेवाले, अमृतकी धारा बहानेवाले महामानव गाधीजीके चरणोने अिस भूमिको छुआ है, अिस-लिअे यह भूमि चिरस्मरणीय बनी रहेगी ।”

वहासे नौ वजे आकर बगालके मत्रियोके साथ मत्रणा हुअी । दस वजे घूमने गये और साढे दस वजे सो गये ।

मृदुलावहनने विहारमे फोन किया था कि यहा कलकत्तेका गहरा अमर हुआ है । यह सुनकर वापूजी बहुत खुश हुअे ।

हृदरी मेन्शन,

२१-८-'४७

माढे तीनको जागनेके बाद प्रार्थना बगैरा रोजका कार्यक्रम । मुवह वारिग हो रही थी जिसलिअे घूमनेका प्रोग्राम मौकूफ रहा । मालिग, स्नान, भोजन आदि नव कार्य गातिसे हुअे । मुलाकातियोकी तादाद भी कम थी ।

'हरिजन' के लिअे लेख और पत्र लिखनेमे वापूका समय व्यनीत हुआ । तीन वजे तक वापू गातिसे काम कर सके । यहा आनेके बाद अँसा यह पहला ही दिन बीता ।

तीन वजे वापू वहनोकी सभामे गये । सभाका स्थान युनिवर्सिटीमे रखा गया था । बहुत ही जोरगुल मच रहा था । वापू वैसे ही पौन घटा बैठे रहे । कितने ही आदमियोने सभामे गाति कायम करनेका प्रयास किया, लेकिन कोअी फल न निकला ।

आखिर वापूने गुरु किया "आज तक मैं वहनोकी कअी सभाओमें गया हू, लेकिन आजका जोरगुल सहा नही जाता । मैं तो सिर्फ अँक सेवक हू । मुझे आदेश मिला कि तुम वहनोकी सभामे जाओ । जिसलिअे यहा आया हू । जहां तक संभव हो यहासे जल्दी ही जानेका मेरा अिरादा है । जितनी वहने यहा आअी है, वे सब मुस्लिम वहनोके पास जाये । वहनें भी बहुत अच्छा काम कर सकती हैं ।

मेरी नोजाखाली यात्रामे मेरी पोती मेरे साथ थी । उसको मैं हमेशा वहनोके पास भेजता था । वहने उसे अपनी आपबीती सुनाती थी । वह सब सुनकर मैं हैरान-परेशान हो जाता था । वहने मेरी पोतीकी जाच भी करती थी । वहने भी अस्पृश्यता-निवारणके कार्यमे मदद दे ।”

प्रार्थनाका समय हो गया था, अिसल्लिअे वहासे तुरन्त प्रार्थनामे गये । प्रार्थनाका स्थल पार्क सर्कसमे रखा गया था । प्रार्थनाके बाद सुहरावर्दी साहबका भाषण हुआ । हमेशाकी तरह अुन्होने अेकताके बारेमे कहा “ लेकिन अब तो जहासे हिन्दुओने हिजरत की है, वहा अुन्हे फिरसे लौटना है । मुस्लिमोको भी अैसा ही करना है और अेक-दूसरेकी हिफाजत भी करनी है । जितना हक हिन्दुओका है, अुतना ही मुसलमानोका है । अगर यहा हिन्दुओ पर कुछ भी आफत आये, तो मुसलमानोको अुन्हे वचानेके लिअे अपनी जान कुरबान कर देनी है । तभी वे वफादार मुस्लिम माने जायगे । महात्माजीके अेक सेवकने अैसा सदेशा भेजा है कि कलकत्तेकी शातिसे बिहारमे गहरा असर हुआ है । बम्बयी, अहमदाबाद, पजाब वगैरा यूनियनके सब हिस्सो पर अिसका असर हुआ है । अिसल्लिअे अब हम अपनी आबरू गवा न दे, अिसकी हमे सावधानी रखनी चाहिये । बल्कि अैसा वर्ताव करना चाहिये, जिससे सारी दुनिया कलकत्तेमे जो कुछ हुआ था उसे भूल जाय । हमे अैसा वातावरण पैदा करना चाहिये कि सब लोग बिना रोक-टोक निडर बनकर अपने घर जा सके । दोनो कौमोकी

जय हो । वोलो—जय-हिन्द ।” सब लोगोने जय-हिन्द कहा ।

प्रार्थना-सभामे अेक हिन्दू लडका पाकिस्तानका झडा और अेक मुसलमान लडका हिन्दुस्तानका झडा हाथमें लेकर खडे थे । अिसके वारेमे वापूने कहा : “जिस तरह ये दोनो झडे मिलकर लहराते हैं, अुसी तरह हमारे दिल हिलमिल जाये, तो किसका झडा बडा है और किसका छोटा, अुससे हमारा कोअी मतलब नही । पाकिस्तान और हिन्दुस्तानके लोगोके दिल साफ होंगे, तो जैसे भिन्न देहोमे आत्मा अेक ही होती है, अुसी तरह दोनोका अटूट सम्बन्ध हो जायगा ।” फिर कायमी अेकताके वारेमे कहा और हिजरती लोगोसे निडर बनकर वापस आनेका आग्रह किया ।

वहासे नौ बजे लौटनेके बाद सुहरावर्दी साहबसे वाते करने लगे । ९-४५ के बाद घूमे और ग्यारहको सो गये ।

२२-८-४७

आज वापूजी ३-१५ को जागे । पू० वा (श्री कस्तूरवा) की मासिक पुण्यतिथि होनेसे प्रार्थनाके बाद गीता-पारायण हुआ । अुसमे अेक घटा बीस मिनट लगे । प्रार्थनाके बाद रोजका कार्यक्रम चला । मालिश और स्नानके बाद दस बजे भोजन करते हुअे वगालके मत्रियोके साथ वातचीत हुअी । वे लोग वारह बजे गये । फिर वंगाल केमिकलके मजदूरोके नाथ, जो हडताल पर अुतरे थे, वाते हुअी । वापूने अुन्हे हडताल न करनेको समझाया ।

दो बजे कस्तूरबा ट्रस्टमें काम करनेवाली वहनोकी सभामे गये ।

वहनोने सूतके हार घापूके गलेमे पहनाकर स्वागत किया । बापूने कहा “ जो बहने बुनना जानती हो, वे यह सब सूत ले जाये । ”

अेक वहनने पूछा “ देहातोमे सेवाका कार्य किस तरह किया जाय ? भिन्न-भिन्न लोग भिन्न-भिन्न प्रकार बताते है । अनुमे से कौनसा प्रकार हम अपनाये ? ”

बापूने कहा “ हमेशा काम करते रहनेसे काम सीखा जाता है । देहातोमे जाकर सेवामे जुट जाओ । जो व्यक्ति सेवा करनेकी तमन्ना रखता है, उसको कोअी फिक्र कंसे हो सकती है ? अगर तुम निडर हो गअी हो, तो देहातोमे जाकर पाच वर्षके अन्दरके बच्चोकी सेवाका काम हाथमे लेकर बैठ जाओ । अनुको स्नान कराओ, साफ-सुथरा बनाओ । फिर पढ सकनेवालोको पढाओ । गावकी सफाअी तुम भी करो और बालकोसे भी कराओ । और सेविकाके खर्चकी जिम्मेदारी देहातोके लोग अपने सिर ले । मगर वे लोग खर्च देनेसे अिनकार करे, तो मै भूखे पेट रहकर भी सेवा करनेकी सलाह दूगा । खर्च देनेका मतलब यह नही कि तुम्हारी फैशनका खर्च भी देहाती दे । खर्चका सच्चा मतलब खाने-पीनेका खर्च है । रोटी-दाल जो भी किसान खाते हैं, वही तुमको भी खाना पडेगा । अिस तरह तुम देहातोमे रहोगी, तो ग्रामजनता तुमको अपनावेगी । ”

वहन — कभी बहनोने लगातार डेढ़ सालसे गावमे अपना डेरा डाला है। सफाई बगैराका काम वे करती है। लेकिन अुसका कुछ भी नतीजा नहीं निकला।

वापू — देहातियोने अब तक कुछ भी तालीम नहीं पायी है। अुनके लिये काफी धैर्य और सच्चाजीसे काम करनेका जोश होना चाहिये।

वहन — लेकिन लोग कहते हैं कि अिसका निर्वाह और किसी जगह नहीं हो सकता, अिसलिये हमारे गावमे आ गयी है।

वापू — सारी जिन्दगी अैसे गावमे वितानी पड़े और अैसी कड़ी वाते सुननी पडे, तो भी क्या हो गया? सब सुन लिया जाय। हमने ग्रामजनताके साथ काफी गैरअिन्साफ किया है। अब अुसका प्रायश्चित्त करना ही पडेगा। प्रेमा-वहन कटक कितने ही सालोसे अेक ही गावमें अपना डेरा लगाकर बैठी है। यगोधरावहन मैसूरमे कुछ वर्षोसे अुसी तरह बैठी है। अत सालो तक जब हम लगातार काम करते रहेगे, तभी वह पूर्ण होगा।

वहाकी वाचचीत चार बजे समाप्त हुअी। अुसके बाद वापूजीने काता और जो मुलाकाती आये थे, अुनसे कातते हुअे मिले। पाच बजे देगवन्धु पार्कमे प्रार्थना हुअी। वादमे मुहरावर्दी साहबने अेकताके वारेमे और मुसलमानोसे तिरगे झडेके नीचे काम करनेके वारेमे कहा। राहतके लिये चंदा देनेकी विनती भी की।

बापूने गमधुन गाने और अंकसाथ ताल देनेकी बात ममजाते हुअे कहा "अुसमे से नअी ताकत पैदा होती है । मिलिटरीके सैनिक अंकसाथ तालसे चलते है तो कितना सुन्दर लगता है । हालाकि मे मिलिटरीका विरोध करता हू । अुसकी वजहसे कितने ही लोग मारे गये है । अगर हमको अुसका मुकाबला करना हो, तो तालबद्ध रामधुन गाना ही अुसका तरीका है । मुझे पूरा भरोसा है कि अुसके जरिये जगतको शांति मिलेगी ।" फिर अंकताके बारेमे और पजावमे जो दगा हुआ था, अुस पर अपने विचार बताये ।

साढे सांतको घर आकर दूध पिया, फल खाये और वगालके मत्रियोके साथ थोडीसी बातचीत की । दस बजे घूमकर सो गये ।

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,

२३-८-'४७

हमेगाकी तरह साढे तीनको जागे । प्रार्थनाके बाद कुछ खत लिखे और वाहर घूमने गये । बापूने कहा . "मे वाहर नगे पैर फिरता हू, यह मुझे पसन्द है । अिससे मुझे नोआखालीकी यात्रा याद आती है ।" घूमनेके बाद मालिश और स्नान हुआ और 'हरिजन' के लिअे लेख लिखनेमे लगे रहे । मौन धारण करके लेख लिखते थे । विना मौन रखे काम नही हो सकता था । अिस बीच भोजनमे और आराममे आधा आधा घटा बीता । दो बजे तक यही काम होता रहा ।

दो वजेमे मुलाकाते शुरू हुआ। मैं और आभावहन हरिजनवासमे गयी। वापू भी वहा आये, जैसी वहाके लोगोकी अिच्छा थी। हरिजनवास पहुंचनेमे कितना समय लगता है, यह मालूम करनेके लिये वापूने हमसे घडी ले जानेको कहा था। हरिजनोके मकान साफ-सुयरे थे। लगातार दोसे पाच तक वापूकी मुलाकाते जारी रही। मुलाकातियोमे मुख्यत कार्यकर्ता थे।

प्रार्थना वुडलेण्ड्समे कूचविहारके महाराजाके वगलेमे हुआ।

वापूने अंक्यके वारेमे कहा। जिसके अलावा समझाया कि 'अल्लाहो अकबर' पुकारनेमे हिन्दुओको कोअी अंतराज न होना चाहिये। अुमी तरह मुसलमानोको भी 'वन्दे-मातरम्' पुकारनेमे कोअी विरोध नही होना चाहिये। यो नो दोनोके आदर्श भिन्न है। अंक सूत्र धार्मिक है और दूनरा राजकीय है। 'अल्लाहो अकबर' का मतलब है, जीम्बर महान है। यह सूत्र अरबीमे है, अुससे हमें क्या? अंना कहनेसे हमें कोअी पाप थोडे ही लगता है? और 'वन्देमातरम्' का मतलब है, हमारी प्राणमे अधिक प्रिय भाग्यमाताको हमारा वन्दन। अुनमें दुरा क्या है? अेकिन आजकल हमारा डिमान फिर गया है। जब हमारे दिल अंत्र हो जायंगे, तब मुझे नो यकीन है कि मुसलमानभाओी आग्नीमाताकी पूजा करेगे और हिन्दू भी नि मंत्रोन् मन्जिदमे जायंगे।

शहीदसाहबके बारेमे कहा : “ लोग कहते हैं कि शहीदसाहब तुमको धोखा देगे । पर मैं तो मानता हू कि जो करेगा, सो भरेगा । अगर शहीदसाहब मुझे धोखा देते हो, तो अुससे खोयेंगे वे, मैं नहीं । अीश्वर धोखेबाजोको कभी माफ नहीं करता । अैसा नहीं है कि मुझे अुन पर पूरा यकीन हो गया है । कभी अैसा दिन आयेगा, तो मैं खुद जनताको बता दूगा । वे यहा दो दिनसे सोते हैं । मेरे साथ रहनेवाली आभा और मनुने अुनसे कहा कि ‘आप वादा करके भी यहा क्यो नहीं सोते ? ’ अिन छोकरियोने तो मजाकमे यह बात कही, लेकिन वे सब कुछ समझ गये और अब यहा सोते हैं । मेरा तो अैसा मानना है कि यदि कोअी आदमी हमेशा चोरी करता हो और वादमे कहे कि मुझ पर विश्वास रखो, क्योकि अबसे मैं कभी चोरी नहीं करूंगा, तो हमें अुस पर विश्वास रखना चाहिये । और मैं तो श्रद्धा रखनेवाला आदमी हू । ”

प्रार्थनासे लौटकर वापूने दूध और फल लिये । जवाब न दिये हुअे पत्रोकी जाच की और जवाब देने योग्य पत्रोंके जवाब लिखे । साढे नौ वजे घूमने गये और दसको सो गये ।

हंदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,-

२४-८-१४७

साढे तीन वजे प्रार्थनाके बाद ‘हरिजन’ के लिअे लेख लिखे । बारिश होनेसे वाहर घूमने नहीं जा सके । ‘हरिजन’ जारी रखने या बंद करनेके बारेमे पाठकोसे

अभिप्राय मागा । वापूजी भीतर ही घूमे । सब साथ-साथ घूम सके, अितनी जगह नहीं थी । जब वापूजी घूम रहे थे, तब मैं अेक पाट पर बैठी थी । वापूने पूछा . “क्या तू आलसी हो गयी है?”

मैंने कहा : “कैसे?”

वापूने कहा . “तू घूमती क्यों नहीं? मेरे अुठ जानेके बाद तुम सब अिस तरह कुर्सी पर ही बैठोगे क्या? तुझ परसे मैं दूसरे सबका अनुमान लगा सकता हूं, क्योंकि तू अिस महायज्ञमें मेरे साथ है । जो यज्ञ नोआखालीमें शुरू हुआ था, वह नोआखाली छोड़नेके कारण पूरा नहीं हो जाता । न घूमनेका तेरे पास चाहे जो कारण हो, लेकिन हम प्रतिदिनका अपना कार्यक्रम कैसे छोड़ सकते हैं? मेरे डरसे घूमनेसे कोअी फायदा नहीं है । क्या अिसका यह मतलब हुआ कि मेरे सब कार्यकर्ता मेरे डरसे ही काम करते हैं? मैं तुझको हरअेक कार्यकर्ताका प्रतीक समझता हू । फिर सोचता हूं कि क्या सभी ओहदेके लालचमे पड जायेगे और कुर्सी पर बैठ जायगे?”

मैं समझ गयी कि अिस बातसे वापूजीको गहरा दुःख हुआ है । बात कितनी भी छोटी क्यों न हो, वापूजीकी निगाहमें वह कभी छोटी नहीं होती थी ।

९-३० को वापूजी गुसलखानेमें नहाते-नहाते ही जूथिका रायके मीठे भजन सुनते रहे । वे बहुत खुश हुअे । अुनकी नजरमें समयका कितना मूल्य था! वे अिस प्रोग्रामके लिअे अलग वक्त निकाल ही नहीं सकते थे । अिसलिअे

अुन्होंने कहा कि " मैं बाथमे होअू तब भजन गाया जाय । मैं 'बाथरूमसे ही सुनता रहूगा । "

१० बजे अन्नदाबाबू (यहाके गृहमत्री) आये । किसीने अुनको फोनसे खबर दी थी कि गाधीजीको गोली मार दी गयी है । घबराहटके मारे बेचारे चले आये । बापूजीको हाल सुनाया । बापूजी बहुत हसने लगे — " मेरी अैसी किस्तम कहा कि कोअी मुझे गोली मारे । "

५ बजे माँनुमेन्टमे प्रार्थना हुअी । प्रार्थनाके पहले बापूको चादीके कास्केटमे अभिनन्दन-पत्र दिया गया । बापूने तुरन्त ही अुसको नीलाम कराकर हरिजनोके लिअे पैसे अिकट्ठे किये ।

प्रार्थनाके वक्त आज शहीदसाहवने अग्रेजीमे बोलते हुअे कहा " मैं खुदासे प्रार्थना करता हू कि बापू बहुत वर्षो तक हमारे बीच जिन्दा रहे । अिस बातमे शक नही कि ये महामानव है । चक्रके निशानवाला झडा हम सबके लिअे है । हमारे देशको अूचा अुठाकर अुसे अिस महापुरुषके लायक बनाना हमारे हाथकी बात है । "

अिसके अलावा, वे कायमी अैक्य — अित्तिहाद पर भी बोले ।

बापूने मानपत्रके वारेमे कहा " शहीदसाहवने मुझे मानपत्र स्वीकार करनेको कहा । मैं क्यो अिनकार करू ? मैं तो लोभी ठहरा । हरिजनोके लिअे किसी जगह अेक पाअी भी कोअी भेट करता हो, तो मैं वहा जरूर जाअूगा । "

फिर म्युनिसिपैलिटीका जिक्र करके बापूजीने कहा -
" मैं तो चाहता हू कि कलकत्तेका नम्बर सफाअीमे सब

शहरोसे आगे रहे और मौतका प्रमाण सबसे पीछे । कलकत्तेको बर्किघम जैसा शानदार शहर बनाना चाहिये । जब हम सचमुच सब अेक हो जायगे, तब यह सब हो सकता है ।” — आखिरी वाक्यमे इस तरह अंक्य पर जोर देकर वापूजी रुक गये ।

प्रार्थनासे लौटने पर वापूजीने मौन लिया । आज नौ बजे सो गये । यहा आनेके बाद यह पहला ही दिन है, जब वापूजी अितनी जल्दी सो सके ।

६

तूफानकी आगाही

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,

२५-८-'४७

३-३० को प्रार्थनाके बाद वापूजीने डाक देखी और फिर सो गये । आज वारिज थी असलिअे मकानके भीतर ही घूमे । मालिश और स्नानके बाद मुलाकाती आते रहे । वापूजीने तो मौन लिया था । बहुतसे पत्र लिखे और दोपहरको अेक घटा सोये । बहुत दिनोकी थकान आज दूर हुअी ।

शामको पाच बजे वापूजी प्रार्थनामे गये । प्रार्थना आज हावड़ा मैदानमें रखी गअी थी । अंक्य पर जोर देते हुअे शहीदसाहवने कहा : “ मुझे इस बातमे शक नहीं कि अगर महात्मा गाधी यहा नहीं आये होते, तो हावडा आगसे भस्मीभूत हो जाता । अब पंजावकी खबरे सुनकर किसीको

अपना होश नहीं गवाना चाहिये । आप सब यहा शांत रहेंगे, तो पजाबमे अपने-आप गाति हो जायगी । महात्माजीने यहाके वायुमडलको पवित्र बना दिया है । अीश्वर—खुदाकी असी ही मेहरवानी बनी रहे ।” बादमे अुन्होंने जय-हिन्दका नारा लगवाया ।

वापूने भी अैक्य पर कहा . “पजाबके कअी भाअी मेरे पास आये थे । अुन्होंने मुझसे कहा कि जवाहरलालजी पजाब गये हैं और आप भी जाय । मैंने अुनसे कहा, जब मेरे दिलकी आवाज आयगी तभी मैं जाअूंगा । लेकिन पहले मैं यहाका काम तो पूरा कर दू । मैंने पजाबकी बहुत सेवा की है । सिर्फ गुजरात ही मेरा नहीं है । सारे प्रान्त मेरे हैं । यहा बैठे-बैठे भी मेरे हाथो वहाका कार्य हो रहा है । फिर भी मैं पजाब तो जाअूंगा ही । यह कब होगा, मैं नहीं कह सकता । यहासे फारिग होकर अेक बार मैं नोआखाली जाना चाहता हूं । हिन्दू-मुसलमान अेक-दूसरेसे अगर मेल-मिलाप नहीं करेगे, तो हमारा जहाज वहा नहीं पहुचेगा जहा कि हम अुसे पहुंचाना चाहते हैं ।

“अेक मुस्लिम भाअीने मुझसे कहा कि हिन्दू-मुस्लिम अेक नहीं हैं, क्योकि मुसलमान अेक ही खुदाको मानते हैं और हिन्दू पेड, पत्थर और प्राणी — अिन सबकी पूजा करते हैं । अगर अैसा ही हो तब तो यह अेक मुन्दर दृष्टान्त है । क्योकि अीश्वरने ये सब चीजे बनायी हैं और हम सब अिनकी पूजा करते हैं । मिट्टीमे भी हम जिसको पाते हैं, वह अीश्वर अेक ही है । अीश्वरकी दुनिया बहुत विगाल है ।

“बिना बुढ़ापेमें जो काम हुआ है, उसको स्थायी बनाओ, यही मेरे दिलकी स्वाहिंग है ।”

वारिश्च चालू थी, फिर भी लोग जातिसे खड़े रहकर वापूकी बात सुन रहे थे । वापूने क्षमा मागते हुअे कहा : “असी वारिश्चमे भी खड़े रहकर आपका मेरी बातें सुनना यह बताता है कि आप सब मुझे पर कितनी मुहब्बत रखते हैं । यह देखकर मुझे गर्म आती है कि आप सब भीग रहे हैं और मैं यहा आरामसे बैठा हू । मुझे यकीन है कि सच्ची मुहब्बत कभी किसीका बुरा नहीं करती । आप सब मुझे माफ करना ।”

प्रार्थनासे लौटनेके बाद वापूजीने काता । मुस्लिम लीगके कुछ लोगोके साथ पंजाबके वारेमे बातें हुयी । दस बजे वापूजी घूमे । १०-३० को विछौने पर लेटे ।

हंदरी मेन्शन,

२६-८-१४७

आज रातको वापूजी अच्छी तरह नहीं सो सके । बारह बजे जागे । अन्होने वत्ती की । अितनेमे मैं भी जाग अुठी । वापूजीने मुझेसे सो जानेको कहा । अन्होंने बचे हुअे कामको पूरा करना शुरू किया । १२ से १-३० तक काममें लगे रहे । १-३० को लेटे । मैंने पाव, पीठ और सिर दवाया । वे कहने लगे . “मैं आज बहुत अुद्विग्न हू । अगर अपने ही लोगोको ममझानेमे नाकामयाब रहूंगा, तो फिर मैं किसे समझा सकूंगा ? लेकिन जिन आदमीने अीअ्वरको अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया है, अुमको असी चिन्ता भी नयो हो ?”

पर अब भी श्रीश्वरमे मेरी श्रद्धा अितनी हृद तक कच्ची है । अगर मैं अँसी अटूट श्रद्धा पा सकू कि मैं स्थितप्रज्ञ हो जाऊँ, तो मैं नाच उठूँगा । जिसके लिये मेरी कोशिश जारी है । पर जिस दरजे पर पहुँचनेके लिये धीरज चाहिये । ”

दो बजे बापूजी सो गये । ३-३० को प्रार्थनाके लिये जागे । प्रार्थनाके बाद सोये नहीं, काममे लग गये । ७-३० को हरिजन-बस्तीमे घूमने गये । वहासे ८-३० को लौटे । मालिश और स्नानके बाद ९-४५ से मुलाकाते शुरू हुयी । प्रथम तो खाना खाते-खाते ही काकासाहबके साथ अेक घंटे तक बातें हुयी । फिर बापूजीने आराम लिया । रातको वे सो नहीं सके थे, जिसलिये १२ से १ तक सोये । १-१५ से फिर मुलाकाती आने लगे । बगालके सब मत्री दो बजे तक ठहरे । बापूजीने बिछौने पर लेटे-लेटे ही थोडा लिखवाया । पाच बजे मैदानमे प्रार्थना थी, वहा गये ।

बापूजीने प्रार्थनामे कहा “अब तो जिन घरोसे लोग हिजरत कर गये हैं, उन लोगोको वापस लौटना चाहिये । पुलिसवालोको अपने फर्ज पर मुस्तैद रहना चाहिये । ‘यह हिन्दू है और यह मुसलमान’ — अँसा भेद दूर हो जाना चाहिये । लोगोने मेरे पास फरियादे पेश की है । हिन्दू कहते हैं कि मुसलमान अफसर हमारी नहीं सुनते और मुसलमान कहते हैं कि हिन्दू अफसर हमारी नहीं सुनते । अँसा नहीं होना चाहिये ।

“अंग्लो-ब्रिटिश फरियाद करते हैं कि ‘अंग्रेजोंके जमानेमें वे सब आधे अंग्रेज माने जाते थे। आज अंग्रेजोंकी वैभ्रिज्जती हो रही है। क्या अब हिन्दुस्तानी अंग्लो-ब्रिटिश लोगोकी हिफाजत नहीं करेगे?’ हा, वे लोग अगर हिन्दुस्तान पर हमला करे तो दूसरी बात है। वे हमला करें तो भी अिसका निबटारा तो हुकूमत कर सकती है। आपस-आपसमें कोअी नहीं कर सकता। लेकिन अगर वे हिन्दुस्तानी बनकर रहे, तो अंग्रेजोंकी वैभ्रिज्जती नहीं होनी चाहिये। हम अब जातिभेदको हटा दे और सब सच्चे हिन्दुस्तानी बन जाय। हिन्दुस्तानके लिये सब साथमें जिये और साथमें ही मरे। अैसा दिन अगर हम ला सके, तो सारी दुनियाके लोग हमारा अनुकरण करेगे।”

शहीदसाहब भी अैक्य पर बोले। वादमें अुन्होंने कहा :
 “लोग प्रचण्ड जयघोषसे वापूको रास्तेमें परेशान करते हैं और मोटरको भी जगह-जगह ठहरानेकी जरूरत पडती है। आजादी आयी है तवसे सब लोग बुलद आवाजसे जय-हिन्दके नारे लगाते हैं। बात तो अच्छी है, मगर गाधीजीके कान अिन नारोको वरदास्त नहीं कर सकते। अिसलिये सबको शान्ति रखनी चाहिये।”

प्रार्थनाके वाद हम जादवपुरके क्षय अस्पतालमें गये। हरअेक मरीजके विछीनेके पास जाना अक्य नहीं था। जिन मरीजोंकी हालत गभीर थी अंग्रेजोंके पास गये। वादमें वाहरसे ही अेक अक्कर लगाया। अन्य सब मरीज, जिनमें वाहर आनेकी ताकत थी, अेक जगह पर अिकट्ठे हुअे। वापूने

अिन सबको अेक ही सदेश देकर असीस दी, “अीश्वर तुम्हारा भला करे ।”

लौटनेके वाद कुछ जरूरी खत लिखे । दस बजे आधे घटे तक घूमे । १०-३० को सोये । आज वापूजीको बेहद थकान थी । सिर्फ दूध और फल ही लिये ।

बेलियाघाटा,

२७-८-४७

३-३० को जागे । प्रार्थना और खत लिखनेका दैनिक कार्यक्रम वैसा ही चला । वापू सारे दिनमे सिर्फ सुवह ही लिखनेके लिये वक्त निकाल पाते हैं । वादमे तो दिनभर मुलाकातियोका ताता बंधा रहनेसे कुछ भी लिख-पढ नहीं सकते । सुवह १० से ५ तक मुलाकाते, आराम, खाना-पीना, मिट्टीका अिलाज, कातना—सब वाते रोजकी तरह चली । पाच बजे खिदिरपुर मैदानमे प्रार्थना हुअी । खिदिरपुरमे मजदूरोकी काफी आवादी है । अुनसे वापूजीने कहा “किसी भी मजदूरको अेक-दूसरेके साथ लडना नहीं चाहिये । पूजा करना या नमाज पढना, यह तो व्यक्तिगत प्रग्न है । अिस कारणसे हिन्दूको ज्यादा पैसा देना और मुसलमानको कम या मुसलमानको ज्यादा और हिन्दूको कम, अैसा भेदभाव नहीं रखना चाहिये । ज्यादा होशियार मजदूरको ज्यादा मजदूरी मिलनी चाहिये । लेकिन मेरी तो न्वाहिश है कि मालिक भी मजदूर बन जाय और ट्रस्टीकी हैमियतमे काम करे । मगर यह तो अेक न्वप्न है ।

“मजदूरको कंगाल और दीन बनकर नहीं जीना चाहिये । मालिकका मालिक चादीका निकका है, लेकिन

मजदूरका मालिक उसके हाथ-पैर हैं। पैसेके चले जानेका डर रहता है। हाथ-पैरके कहीं चले जानेका डर न होने पर भी मजदूर भिखमगोकी तरह जीते हैं और अपने ही मनसे अपनेको गरीब, दीन मान लेते हैं। लेकिन मजदूरको समझना चाहिये कि करोड़ोकी जो आमदनी होती है, वह भुसीके बल पर होती है। वूद-बूदसे ही समन्दर बनता है और तभी बड़े-बड़े जहाज समन्दरकी सैर कर सकते हैं। अके वडा बिन्जीनियर भी मजदूर है, अके ड्राबिबर भी मजदूर है। सब मजदूर मिलकर अपनी वास्तविक जहरतोका अके अदाज तैयार करके अपनी मजदूरीका सच्चा मूल्य मालिकके सामने पेश करे और कहें कि हमें अच्छी खुराक और दूध-फल वगैरा मिलना चाहिये हमारे बालकोकी पढाओका बिन्तजाम होना चाहिये और हमें हवा-रोगनीवाले मकान मिलने चाहिये। अगर अितनी सहूलियते हमें मिले, तो हम और कुछ नहीं चाहते। परिणाम यह होगा कि सारी दुनिया अके हो जायगी। पर मजदूर माने कि मैं हिन्दू हूँ, तो मेरा मालिक भी हिन्दू होना चाहिये, तब तो मजदूरकी तरक्की किसी रोज भी नहीं होगी, और मालिक भी वैसा ही रहेगा। मैं तो अपनेको किसान, हरिजन और मजदूर समझता हूँ।”

सुहरावर्दी साहब अंक्य पर बोले और अन्होंने चक्रके निगानवाले झडके नीचे ही काम करनेके लिये लोगोको समझाया। यह मजदूर मुहल्ला गदा था। अन्होंने अिसे बबूल किया और कहा. “यह गदगी वर्षाकी है और जब मैं प्रधान मंत्री बना, तब मुझे अिस ओर देखना चाहिये था। पर अफसोसकी

वात है कि प्रधान मंत्री बननेके बाद सिर्फ दो महीनोमे ही हिन्दू-मुस्लिम दगा हो गया और मैं कुछ भी न कर सका। लेकिन अब सन्न रखना। सब अच्छा ही होगा।”

अिस मुहल्लेमे मुस्लिमोकी काफी वस्ती है। उनको जय-हिन्द बोलनेके लिये भी अुन्होने समझाया।

वहासे रातको नौ बजे लौटे। आनेके बाद वापूजीने थोडा आराम किया। वादमे दूध और फल लिये। फिर घूमे और सुहरावर्दी साहबके साथ वाते की। १०-३० को सोये।

२८-८-'४७

३-३० को प्रार्थनाके बाद 'हरिजन' के लिये वापूजीने लेखन-कार्य किया। पत्र लिखवाये। जवाहरलालजीको अेक लम्बा पत्र लिखा। सात बजे घूमने गये। वादमे १० बजे मालिश करवायी और स्नान किया। खानेके वक्त डाक सुनी और पत्र लिखवाये। आराम लिया। अितनेमे १२-३० हो गये। सुहरावर्दी साहबके साथ वाते हुयी। अेकके बाद अेक प्रतिनिधि-मडल मुलाकातके लिये आते रहे। आजकी प्रार्थना सायन्स कॉलेजमे हुयी।

वापूने विद्यार्थियो और विद्यार्थिनियोसे कहा “तुम नवके जन्मके पहले मैं अनेक विद्यार्थियोके सपकमे आया हू। अिन-लिये मैं तुम्हारे लिये अजनबी नहीं हूं। तुम्हारे वाजिन-चान्म-लरने शिकायत की है कि तुम नव कावूके बाहर हो गये हो। हम गोच-नमझकर अगर किमीकी कद बरदास्त करे तो यह अेक बहुत अच्छी वात है। हर किमीको अपने-अपने गुरूकी

कैदमं रहना चाहिये। जिस वानमे कोओी बदनामी नहीं है। जिसमे समय है। जो विद्यार्थी समयमे नहीं रहते, वे सब विद्यार्थी नामके लायक ही नहीं हैं। हिन्दू धर्ममे विद्यार्थी ब्रह्मचारी होता है और भुसको साधु-मन्यानीकी तरह रहना चाहिये। और चौथी अवस्था फिर मन्यामके लिये जानी है। जो आदमी अपनी अन्द्रियांको समयमें रखता है, वही गुरु-जनोकी आज्ञाओका पालन कर सकता है। तुम्हारे वाजिस-चान्सलर भी मामने बैठे हैं। महाभारतका युद्ध हुआ तब कृष्णने क्या कार्य किया था? वे प्रेमवश होकर मारयी बने थे।

“मे आजके जिस दृश्यके लिये तैयार नहीं था। जिस बोर्ड पर लिखकर तुमने गहीदनाहवको गालिया दी है। यह बोर्ड मेरे मामने रखा गया है। और तुमने लिखा भी है परदेशी जवानमे। लेकिन तुम्हें समझना चाहिये कि भुससे चले जानोको कहना भुससे चले जानेको कहनेके बराबर है, क्योंकि हम दोनो भागीदार बन चुके हैं। अब तो भुसकी वेजिज्जती मेरी ही वेजिज्जती है।

“वाजिस-चान्सलरने कहा कि आप यहा प्रार्थना कीजिये। लेकिन मेरे भागीदारको छोडकर भला कैसे आ सकता है? तुम सबने सुहरावदी साहवकी वेजिज्जती की है। जिससे तुमने मेरी, वाजिस-चान्सलरकी और तुम्हारे गुरु-जनोकी वेजिज्जती की है। किसी भी मेहमानको अंक वार बुलानेके बाद तो भुसका सत्कार करना ही विद्यार्थियोका फर्ज हो जाता है—भले वे भुमे चाहते हों या न चाहते हों। मैंने वाजिबल, कुरानशरीफ और हमारे हिन्दू

शास्त्रोका अध्ययन किया है । सब धर्मग्रंथ यही कहते हैं कि पढानेवालोको हम शिक्षक, गुरु या मौलवी किसी भी नामसे क्यो न पुकारे, हमे उनका कहना मानना चाहिये । न मानना हो तो शालासे हट जाना चाहिये । विद्यार्थी-अवस्थामे पहला और चौथा आश्रम अेक ही है । हरअेक विद्यार्थीको नम्र और विनयी बनना चाहिये । जिसे विद्याभ्यास ही करना है, अुसे शादी और विषयभोगसे दूर रहना चाहिये । मैं मानता हू कि विद्यार्थियोके हाथमे हुकूमत आनी चाहिये । पर विषयाघ, अुद्धत और शराब-तमाकूके आदी विद्यार्थियोके हाथमे अगर हुकूमत आ जाय, तो हिन्दुस्तानका क्या हाल होगा ? ”

बापूने आज सुहरावर्दी साहबको भाषण देनेसे रोका, क्योकि विद्यार्थी उनको देखकर भडक गये थे । वहासे नौ बजे लौटे । बापूने प्रवचनकी नोध ली । शहीदसाहबके साथ बाते हुअी । १० बजे घूमे । १०-३० को सो गये ।

२९-८-१४७

आज बापूजी २-३० को जाग अुठे । बहुतसा लिखना वाकी था, अिसलिअे लिखनेमे मशगूल हो गये । ३-३० को प्रार्थना वगैरा हमेशाकी तरह चला । १० से ५ तक मुलाकाते, लेखन-कार्य, आराम वगैराका कार्यक्रम रहा ।

पाच बजे टॉलीगजमे प्रार्थना-सभा हुअी । प्रार्थनाके वाद ‘वदेमातरम्’ गाया गया ।

वापूजीने अिस गीतके बारेमे कहा . “जब ‘वदेमातरम्’ गाया गया, तब सब खडे हो गये थे । सुहरावर्दी साहबने

मुझसे पूछा कि 'क्या मैं खड़ा हो जाऊँ?' तब मैंने कहा कि 'हाँ'। क्योंकि सब खड़े हो जाय और वे बैठे रहे, तो शायद कोभी अलुटा अर्थ समझ ले।

“लेकिन यह अग्रेजोंका निकाला हुआ तरीका है। अपने यहांकी प्रणाली तो गानेके वक्त तनकर बैठनेकी है। जिस गीतमें सिर्फ हम अपने वतनकी सराहना करते हैं। 'वदेमातरम्' कोभी मजहबी चीज नहीं है। यह अेक बहुत गूढ चीज है। जिसके नगमें अनेकोने अपने प्राणोंकी बाजी लगा दी है। लेकिन सारे हिन्दुस्तानके लिये जिस गीतका अेक ही सुर और अेक ही ताल वाघ देनी चाहिये।”

अैक्यके वारेमें भी वापूजी बहुत बोले।

कुछ आीसाजी वापूके पास आये थे। अुनकी शिकायत थी : “हिन्दू लोग हिन्दुस्तानमें रहेंगे, मुसलमान पाकिस्तान चले जायेंगे। लेकिन हम कहा जाये?”

वापूने जवाब दिया : “अगर आप अपनेको चालीस करोडमें ही शामिल करते हैं, हिन्दुस्तानी मानते हैं, तो फिर यह सकुचित प्रश्न क्यों पैदा होता है?”

सुहरावर्दी साहबने झडेके वारेमें बोलते हुअे मुसलमानोंसे कहा : “आप सब अगर हिन्दुस्तानके वतनी बनकर रहना चाहते हो, तो यह तिरगा झडा ही आपका सच्चा झडा है। आप सबको जिसे ही सलाम करना चाहिये। किसीने मुझसे कहा कि मैं डरसे जय-हिन्द बोलता हूँ। मगर मैं तो जिस देशका बागिन्दा हूँ और इसी हैसियतसे जय-हिन्द बोलता हूँ। जय-हिन्दका नारा लम्बे अरसेसे निकला है। लेकिन पहले

मैंने किसीसे कभी जय-हिन्द नहीं कहा, क्योंकि हिन्दुस्तान अखड़ था। पर अब तो हिन्द सचमुच अलग हो गया है और हिन्द ही बन गया है। फिर, मैं हिन्दुस्तानका — यूनियनका वतनी हूँ। मैं अमीमानदारीसे जय-हिन्द बोलता हूँ। जिस बातमें किसीको शक नहीं रखना चाहिये। बोलो जय-हिन्द।”

प्रार्थनासे ९-४५ को वापस आये। आनेके बाद वापूजीने काता, क्योंकि आज वे जिससे पहले कात नहीं सके थे। घूमनेके बाद १०-३० को सोये।

बेलियाघाटा,

३०-८-४७

प्रार्थनाके बाद वापूजीने 'हरिजन' के लिये लेखन-कार्य किया। ६-३० को घूमने गये। लौटनेके बाद नित्यके अनुसार मालिश और स्नान। १० वजे खानेके वक्त हॉरिस अलेक्जेंडरसे बातें हुई। १२ वजे अंनके जानेके बाद वापूजीने मीन लिया। 'हरिजन' के लेखन-कार्यमें १२ से ३ तक लगे रहे। बीचमें थोड़ा आराम लिया। ३ से ५ तक मुलाकाती आते रहे। प्रार्थना आज शामको पांच वजे कलकत्तेसे सोलह मीलकी दूरी पर बसे हुअे वारासेरमें हुई।

अंक्यके अलावा वापूके पास अेक दूसरा सवाल आया कि "हिन्दुस्तानके लोग भूखों मरते हैं, रोटीके मांहताज हैं। जो हाल लदनका है, वही हिन्दुस्तानका है। हिन्दुस्तानके पास पूरे कपडे भी नहीं हैं। मिल्-मालिकोंको देना चाहिये।”

वापूने कहा. "मैं तो दूसरी ही बात आपके नामने रचूंगा। किनीके पास भिन्वमगोकी तरह हाथ क्यों फँलाया

जाय ? मैं मन्त्री होता तो कहता कि अपनी रोटी आप ही पैदा कर लो । कपड़े भी आप ही पैदा कर सकते हैं । मेरा अर्थशास्त्र यह है कि यज्ञ करो और यज्ञ करके ही खाओ । यज्ञका अर्थ सिर्फ हवन-होम नहीं है । यज्ञका अर्थ है पूरी मेहनत-मजदूरी करके ही रोटी कमाना । सब लोग अगर अत्साहसे अकसी मजदूरी करने लगे, तो हिन्दुस्तानकी सूरत ही बदल जाय । जहा-जहां तमाकू पैदा होती है, वहासे अुसे हटाकर अनाजकी फसल पैदा की जाय । नोआखाली सोनेका टुकडा है । वहा नारियल, मछली और चावलकी कितनी भरमार है ! कराचीसे चावल आये और नोआखाली खाये, यह कंसी शर्मकी वात है ? और सब लोग काते तथा अपने-अपने कपड़े तैयार कर ले, तो मिल अपने-आप खतम हो जायगी । हमारे यहा रूखी भी बहुत पैदा होती है । मगर मेरी वात मानता कौन है ? हमारे पास करोडो हाथ हैं ! मिलमे तो करीब अेक ही लाख आदमियोको मजदूरी मिलती है । दूसरे लाखो-करोडो वेकार बैठे रहते है । लेकिन यह हिसाव आज कोजी समझना ही नहीं चाहता ।”

सुहरावर्दी साहवने भी अँकयके वारेमे बहुत कुछ कहा । वापूको आज काफी जुकाम था, जिसलिअे घर लौटकर फौरन विछीने पर लेट गये ।

३१-८-'४७

३-३० को प्रार्थना वगैराका कार्यक्रम हमेशाकी तरह रहा । वापूको जुकाम है, फिर भी काम चालू ही रखा ।

बापूजीने नोआखाली जाना तय कर लिया है । प्रवासके बारेमें चारुबाबू चौधरी और प्यारेलालजीके साथ बातें हुआं । १० से ३-३० तक लगातार मुलाकाती आते रहे । ३-३० को ग्रान्ड होटलमें गये । अब तक यहाका तरीका असा था कि कोअी भी हिन्दुस्तानी अिस होटलमें दाखिल नही हो सकता था । यहा बापूजीने कहा . “ मैं तो अिस जगह पर भिखारीकी तरह आया हू । भिखारी भी मैं आजकलका नही हू । विलायतसे लौटा तवसे ही मैंने भिखारीपन सीख लिया है । हमारे यहा दगमें बहुत ज्यादा नुकसान हुआ है । और पहली स्थिति लौटानेके लिये हमें पैसेकी जरूरत तो होगी ही । आप कह सकते हैं कि सब कुछ हुकूमत करेगी । पर आज हमारी हुकूमत है । सरकारी मंत्री लोगोके सेवक हैं, नौकर हैं, प्रतिनिधि हैं । भले किसी वुरे हिन्दू या मुसलमानने गुनाह किया हो, पर वह हमारे ही किये बराबर है । मतलब यह है कि हर कोअी अिसके लिये अपनी-अपनी जेबमें हाथ डाले । ”

अक्यके बारेमें भी बापूजीने कहा ।

शहीदसाहबने भी अेक करोड रुपयोकी अपील की और हमेशाके लिये शान्ति रखनेको कहा ।

यहासे सीधे बागमारीकी प्रार्थना-सभामें गये । वहा बापूने कहा “ आज हम दोनो आपके लिये भीख मागने गये थे । अिरादा यह है कि जो मकान भस्मीभूत हो गये हैं, उन सबको नये सिरेसे बधवाकर लोगोको फिरसे बसेरा दिया जाय । २ तारीख को मैं नोआखाली जाना चाहता हू । मेरे जानेके बाद यहा थोडीसी भी अशान्ति नही होनी चाहिये । ”

लौटनेके बाद अस्मानसाहबके साथ वाते हुयी । नौ बजे वापू सोये । वापूको आज थोड़ासा बुखार था ।

अिस महीनेमे वापूजी नोआखाली-प्रवासके लिअे सोच रहे थे । वे जाते तो अगस्तके गुरुमे ही, पर अितनेमे कलकत्तेमे खतरनाक दगा गुरु हो गया । अिसलिअे वापूजीने वेलियाघाटा, कलकत्तेमे ही ठहरकर अशान्तिको मिटाकर दोनो जातियोमे फिरसे हेलमेल स्थापित किया । शायद अब भी सख्त कसौटी बाकी होगी ।

साम्प्रदायिक दगोको आत करनेके भगीरथ प्रयत्नमे जबसे वापू प्राणपनसे जुटे थे, तभीसे अुनके अुपवासकी तलवार सिर पर लटक रही थी । बिहारके हत्याकांडके वक्त हमेशा यही डर बना रहता था कि अुपवास आज शुरू होंगे या कल । लेकिन आदमी जो कुछ सोचता है, वह नहीं होता । अीश्वर और ही कुछ कराता है । अिसलिअे अुस वक्त तो हम अुपवासके जो वादल मंडरा रहे थे, अुनसे बच गये । लेकिन जहा हमे कल्पना भी नहीं थी, वही अुपवासकी नौबत आजी । सत्यकी सच्ची कसौटीकी गुरुआत अिस महीनेके आरभमे हुयी । और अिस कसौटीमें वापूजी अितनी हद तक कामयाब हुअे कि अुनके तपके प्रतापसे फिर कभी कलकत्तेमे दगा नहीं हुआ ।

दंगा फूट पड़ा

हैदरी मेन्शन, कलकत्ता,

३१-८-'४७, रक्षावधन

आज रातको यहा अेक घायल आदमी आया । हकीकत यह थी कि वह आदमी ट्राममे से गिर गया था, जिसलिअे अुसको चोट पडुची थी । लेकिन लोगोने अुसे मार-पीटकर यह कहनेके लिअे मजबूर किया कि मुसलमानोने मुझे घायल किया है । रातको दस बजे ही जुलूस निकाल कर लोग-अुसको ले आये । सब लडके ही थे । बापूजी सोये हुअे थे । शोरगुल सुनकर मैं बाहर आयी । आभावहन तो बाहर ही थी । टोलीको शान्त रखनेके लिअे वे दरवाजे पर खडी थी । हम दोनो अुन लोगोको शान्त रखनेकी कोशिश कर रही थी । मैंने कहा, “अिस तरह शोरगुल मचानेसे दोनोको तकलीफ होती है — घायल आदमीको और बापूजीको भी । यों तो कोअी कुछ सुन ही नही सकता । अत आप लोग अपने दो प्रतिनिधियोके जरिये आभावहनको सब हकीकत समझा दे । बगाली होनेसे वे सब बाते अच्छी तरह समझ लेगी और हम दोनो गाधीजीके सामने आपकी सारी बाते पेश कर देंगी ।”

लेकिन लडकोको रोकना मुश्किल साबित हुआ ।

रातके दस वज चुके थे । फिर सारे मकानमे हम सिर्फ तीन ही जन थे — बापूजी, आभावहन और मैं । सुहरावर्दी

साहब बाहर गये थे। प्यारेलालजी, निर्मलबाबू और चारुबाबू, जो बापूजीको नोआखालीके लिये बुलाने आये थे, भी बाहर गये हुअे थे। हम दोनो नोआखाली जानेकी तैयारिया कर रही थी। दूसरे रोज सुबहमे ही हम नोआखालीके लिये रवाना होनेवाले थे। पर 'जानकीनाथ भी नही जानते थे कि प्रभात कैसा होगा'। ठीक अैसा ही हुआ।

लडकोकी तादाद बढ़ती गयी। वे तोडफोड़ करने लगे। बत्तियो और खिडकियोके शीशो पर पत्थर फेकने लगे। सब चूर-चूर हो गया। अिसके अलावा, अिस मकानके दो मुसलमानोको, जिनके यहा हम मेहमान थे, पकडकर अुनका काम तमाम करनेका भी अुनका अिरादा था। वे भाग-दौड करने लगे।

बापूजीको सख्त जुकाम था और अुनका मौन-दिन था। फिर भी वे अुठकर बाहर आये। अिघर मे और आभावहन टोलीके बीचमे थी। पर अुसमे शरीफआदमी भी थे। हमसे कहते थे कि बहनो, आप अन्दर चली जाय। वे अिसकी पूरी सावधानी रखते थे कि हमे कोअी मारे-पीटे नही। अितनेमे बापूजी दरवाजे पर आये। हम भी अुनके पास जा पहुची। हमारे साथ विसेनभाअी थे। वह नगे बदन थे, अिससे कुछ लोग मान बैठे कि वह मुसलमान हं। अुन पर हमला करनेकी कोशिश हो रही थी। आखिर लडके बापूजीको देखकर और चिड गये। वे शान्त नही हुअे, वल्कि ज्यादा शोरगुल मचाने लगे। बापूजीने तीन वार मौन तोडा और तीन वार अूची आवाजसे

कहा, “क्या है? मुझे मारो, मुझे मारो। मुझे क्यों नहीं मारते?” और वे आगे बढ़ने लगे। आगे नहीं जाने देनेके लिये हम बापूजीके रास्तेमें अड़ गयी। अितनेमें जिस घरमें रहनेवाले अेक मुसलमान भाभी दौडकर बापूजीके पीछे खडे हो गये। उनको देखकर अेक-दो लडकोने अीटके ढेले फेके। सद्भाग्यसे अीटसे किसीको चोट न लगी। अगर अैसा होता तो बापूजीकी खोपडीमें से अेक हिन्दू लडकेके हाथ खून तो निकलता ही! शायद और भी कुछ हो जाता। लेकिन अन्तमें बापूजीकी मृत्यु जिस तरह हुयी, असे देखनेसे अैसा लगता है कि अेक हिन्दूके प्रहारसे उनकी मृत्यु होनेकी आगाही ता० १ सितम्बर, १९४७ को ही मिल गयी। क्या आजकी यह घटना अेक तरहकी आगाही ही होगी?

आखिर बापूजीने अत्यन्त करुण स्वरमें कहा “मुझे मेरा अीश्वर पूछता है तू कहा है? मैं बहुत दुःखी हो गया हू। यही तुम्हारी १५ अगस्तकी शांति थी न?” थोडी देरमें मिलिटरीवाले आ पहुचे। सब लडकोको बाहर निकाल दिया गया। बाहर टियर गैसका अुपयोग भी करना पडा। करीब १२-३० को हम अदर गये। बापूजीने प्यारेलालजी और चारुबाबूको अदर बुलवाया। उनसे कहा “अब तो मैं कल नोआखाली कैसे जा सकता हू? जिस हालतमें जाना क्या वाजिब है? तुम ही सोचो। अब अीश्वर मुझसे क्या करवायेगा, सो तो मैं नहीं जानता। पर नोआखाली जाना तो अब हो ही नहीं सकता।”

अितनेमे प्रफुल्लबाबू, अन्नदाबाबू, नृपेनबाबू वगैरा मत्री आये । अन्होने बापूसे कहा . “बापू ! हम हिन्दू महासभावालोको गिरफ्तार करते हैं । . . . को अभी पकड लेते हैं ।”

बापूने कहा “अिस तरह गिरफ्तार करना ठीक नही । अुन लोगो पर जिम्मेदारी डाल दो । अुनसे कहो, ‘तुम लडना चाहते हो या शान्ति फैलाना ? हमे तो तुम्हारी मदद चाहिये ।’ और अुन लोगोसे जो जवाब मिले, अुस पर विचार करो ।”

अिस तरह सलाह-मगविरा करके वे सब अपने-अपने मकान पर जानेको रवाना हुअे । रातके १२-३० बज चुके थे । फिर भी लोग शोरगुल मचा रहे थे । बाहरसे अब भी आवाजे आ रही थी ‘सुहरावर्दी गुडा कहा है ?’ करीब १-३० बजे सब शान्त हुआ ।

आज रक्षावधनका दिन था । हम दोनोने कअी हिन्दू-मुसलमान भाजियोको राखी बाघी थी । सिर्फ अेक बापू ही बाकी थे । बापूने हमसे कहा “तुम मुझे राखी बाघ सकती हो । वहन या बेटीका रिश्ता अेक ही है न ?” यह सुनकर हमने राखी बाघी थी । अुसी रोज तूफान भडक अुठा । हम दोनो वाते करती थी कि हमने अगर साफ दिलसे, अीश्वरको साक्षी रखकर राखी बाघी होगी, तो बापूजी जरूर अिस कसौटीमे से फतहमद होकर बाहर निकलेगे । आभावहनने मुझसे कहा कि आज तो हमारी भी कसौटी है । हम दोनो

श्रीश्वरसे श्रद्धापूर्ण हृदयसे माग रही थी, 'हे श्रीश्वर ! आज हमने जो राखी वाधी है वह फले । तू ही बचानेवाला है ।' मानो श्रीश्वरने हमारी प्रार्थना सुनकर वापूजीको बचा लिया, भले ही दूसरी तरह ।

सब करीब दो बजे सो सके । अतनेमे ३-३० बजे और प्रार्थनाका वक्त हुआ । वापूजीने सबको जगा दिया ।

हंदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,
सोमवार, १-९-४७

कल रातको यह सारा तूफान हुआ । हमे कल्पना तक नही थी कि अब आजका दिन किस तरह गुजरेगा । क्योकि कल रातकी घटना आगे क्या रूप लेगी, यही अेक विचार सबके दिमागमे घूम रहा था ।

सुबहकी प्रार्थनाके बाद वापूजीने सरदार, चिमनलाल-भाजी, प्रभाकरजी, डॉ० सुशीलावहन नय्यर, सैयद जहीर, मणिवहन, दुर्गावहन और सुशीलावहन गाधीको खत लिखे । सात बजे घूमनेके लिये बाहर गये । फिरसे मिलिटरीका पहरा लग गया । पर लोगोने घूमनेके वक्त अर्शाति नही पैदा की ।

लौटनेके बाद मालिग हुआ और स्नान किया । रोजके कार्यक्रममे वापूजी नौ बजे फारिग हुअे । अतनेमे लोगोके झुडके झुड आने लगे । क्योकि वे सब रातकी नवरे पा चुके थे । मुलाकानियोला ताता बघ गया । वापूजी बहुत ही गभीर और गमगीन दिवाडी देते थे । जवाहरलालजीका तार मिला ।

जवाबमें वापूजीने लिखा कि पिछली रातको जो कुछ हुआ, उसके कारण मैं तुरत नहीं निकल सकूंगा। मुलाकातियोंके साथ भी रातके प्रसंगके बारेमें बातें हुई। १-४५ को मिट्टी लेकर कुछ आराम लेनेकी खातिर लेटे, अतनेमें खबर आयी कि शहरभरमें कत्लेआम शुरू हो गया है। वड़ावाजार, बाजु-वाजार वगैरा मुख्य-मुख्य स्थलोमें दगा शुरू हो गया। दस-दस मिनटके बाद खबरे आती रहती थी। ज्यो-ज्यों खबरें आती गयी, त्यो-त्यो वापूजी गहरेसे गहरे आत्ममथनमें डूबते गये। हर रोज दो वजे वे सतरे या और कुछ फल लेते थे, मगर ऐसी खतरनाक खबरे सुनकर अन्होंने फल खाना छोड़ दिया। कुछ मुसलमान वेलियाघाटा लौटे थे। अणु पर आक्रमण होनेसे निर्मलवावू वहा दौड़े। अिन मुसलमानोको मोटर ट्रकमें बैठाया और अपने ड्राइवरकी मददसे अणुको मुसलमान मुहल्लेमें ले जानेका अिन्तजाम किया। यह ट्रक चलने लगी अितनेमें किसीने अूपरसे बम फेंका। दो आदमी घायल हुअे और नीचे गिरे। यह खबर मिलने पर वापूजीने अणुको देखनेकी अिच्छा बतायी। आभावहन अपने मामासे मिलने शहर गयी थी। अणुके जानेके बाद दगा मच गया। अिसलिये दो वजे तक वे नहीं लौट सकी। वापूजीको अणुके लिये फिक्क होना स्वाभाविक था। वापूजीने मुझको लिखा 'तू यहा ठहर जा। मैं और अन्य भायी घायलोको देखनेके लिये जाते हैं।' मैंने घर पर ठहरनेसे अिनकार कर दिया। अिसलिये वापूजी, मैं, निर्मलवावू, शैलेनभायी (अे० पी० के प्रतिनिधि) हम चार-पाच व्यक्ति गये।

बडा भयकर दृश्य था । घायल आदमियोंके सीनेसे खून बह रहा था । मक्खिया भिनभिना रही थी । आखे फटी हुअी थी । मजदूर होंगे, क्योकि कमरमे बधे हुअे चार आने अिधर-अुधर पडे थे । फटी हुअी धोती पहनी थी । अैसे निरपराध आदमियोको अिस तरह गिरे हुअे देखकर वापूजीके मुह पर दर्दकी जो रेखाये खिच आअी, अुन्हे देखा नही जाता था । मै अुन लाशोको देख सकी, मगर वापूका करुण चेहरा न देख सकी । दो लाशे देखी और घर आये । आकर शैलेन चटर्जीने वापूसे पूछा “वापू ! आप कैसे रास्ता निकालेगे ? क्या अुपवास करेगे ? ”

वापूने लिखकर जवाब दिया “तुमने ठीक अनुमान किया । भीतर प्रार्थना कर रहा हू । देखे रातको कुछ प्रकाश मिलता है या नही । ”

अितनेमे छ बजे आभाबहन आ पहुची । वे बाल-बाल बचकर आयी थी । अुनकी मोटर पर पत्थर फेके गये थे । अुन्होने भी शहरकी हालत बयान की । आजकी प्रार्थना घरमे ही हुअी । ‘हरिने भजता हजु कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे’—यह गुजराती भजन गाया गया ।

प्रार्थना चल रही थी अुसी वक्त शहीदसाहब, अेन० सी० चटर्जी और अन्य बहुतसे भाअी आये और सभीने शहरका हाल सुनाया । सभीने अितना स्वीकार किया कि हिन्दू पागल बन गये है । लेकिन मुसलमान भी बडी तैयारिया कर रहे है । अभी तक तो शात रहे है । अेक मारवाडी भाअीने पूछा कि हम क्या मदद करे ?

वापूजीने कहा "जब तक मैं खुद कुछ न कह, तब तक कोसी भी अपदेश देनेका मुझे क्या अधिकार है? मैं तो जहा कल चल रहा है, वहा अभी पहुंच जाऊ। लेकिन फिर लोग मेरे पीछे पड़ेगे और लोगोकी दृष्टि मुझे वचानेकी ही रहेगी। कोसी भी मुझे मरने नहीं देगा। कल रातको जब यहा दगा हुआ, तब मैं तो जहा लाठिया चल रही थी, वही जाना चाहता था। लेकिन अिन दोनो लडकियोने मुझे जाने ही नहीं दिया। असलिये मेरे प्रति लोगोका जो प्रेम है, वह मुझे वहा जाने नहीं देगा। फिर भी मैं तुमसे अितना तो जरूर कहूंगा कि तुम अगर जा सको, तो जहा तुम्हारा प्रभाव पड़े वहा जाओ और लोगोको शान्त रखनेकी कोशिश करो। क्योंकि मैं मानता हू कि जिस मुहल्लेमे तुम्हारी अितनी बडी-बडी दुकानें हैं, अुसमें तुम्हारा प्रभाव जरूर पड़ेगा। और अितने पर भी अगर वे मार डाले तो मर जाओ।"

कुछ आदमी बोले "यह सब सिक्ख कर रहे हैं। पजाबका बदला यहा लिया जा रहा है।"

वापूने कहा "लोगोको अितना भी खयाल नहीं है कि बदला लेना है तो देना भी पड़ेगा। न मालूम अब क्या होगा! अीश्वर क्या कराता है, वही देखना बाकी है।"

आज वापूजी पांच वक्त पाखाने गये, क्योंकि वापूजीका मन बहुत अगात था। मैंने खानेके लिये पूछा, तो अुन्होंने लिखा कि "मेरे मनमे बड़ा अुद्देग होनेसे मैं आज

खा नहीं सकता। सुबह भी मैंने जो खाया, वह अगर न खाया होता तो अच्छा होता। लेकिन मनुष्यकी मूर्खताका भी कोमी अन्त है? इसीलिअे भोगना पडता है।”

सबके जानेके बाद बापूजी कुछ समय अिधर-अुधर टहले। फिर गरम पानी और ग्लुकोस लिया। दूसरा कुछ भी न खाया। फिर वक्तव्य निकाले गये। श्यामाप्रसाद मुकर्जीने भी वक्तव्य निकाला। अितनेमे दस बजे। राजाजी आये। रातको बारह बजे वापस गये। राजाजी, बापूजी वगैराकी खानगी मत्रणाअे चल रही थी। मैं और आभावहन इसी विचारमे बैठी थी कि न जाने इसका क्या नतीजा आयेगा, और सोचते-सोचते वही सो गयी। जब राजाजी गये तब बापूजीने हम दोनोको जगाया और कहा “कलसे मेरे लिअे कुछ भी नहीं पकाना।” हम दोनो नीदमे से अुठी थी, इसलिअे यह सुनकर फटी आखो देखती रही। क्षणभर कुछ समझमे ही नहीं आया। फिर मैंने कहा “क्यो, बापूजी?”

बापूने कहा “कलसे मेरे अनशन शुरू होते है।”

आभावहनने पूछा “लेकिन कितने दिनोके लिअे?”

बापूने कहा “अुसकी मर्यादा नहीं है। शांति न हो जाय तब तक। सिवा पानीके और कुछ भी नहीं लूंगा। जरूरत लगेगी तो नीबू या सोडेका अुपयोग करूंगा। हो सके तो करना है, नहीं तो मरना है। या तो शान्ति कायम होनी चाहिये या मैं मरूंगा।”

हम अके-दूसरेकी ओर देखती ही रह गयी । बापूजीके जैसे अुपवासोमे अुनकी सेवा-शुश्रूषा करनेका हमारी जिन्दगीमे यह पहला ही अवसर था । और कोअी अनुभवी भी नही था । बापूजीने कहा . “ तुम्हारी दोनोकी जिम्मेदारी है । तुम अपनी तवीयत अच्छी तरह सम्हालना । नियमके मुताविक खाना, पीना, टहलना और सोना । और नियमित रहोगी तो मेरी सेवा कर सकोगी । ” बाका दृष्टांत देते हुअे कहा कि “ मेरे जितने भी अुपवास हुअे, अुनके वीच बा अपने स्वास्थ्यको खूब सम्हालती, क्योकि अुसे मेरी सेवा करनी थी । असलिये तुम दोनो खूब सावधान रहना । तनिक भी घवराना नही । तुम्हारी खास जिम्मेदारी है । ” साढे बारहको हम सो गये ।

बापूजीके आजके मुलाकातियोंमे आर्यनायकम्जी, विहारके कार्यके सम्बन्धमे आये हुअे अफसर, श्यामाप्रसादजी, हिन्दू महासभाके सेक्रेटरी, मारवाडी भाअी, प्यारेलालजी, चारुवावू और क्षितीशवावू थे । राजाजी आखिरी थे ।

अुपवास - १

वेलियाघाटा,

मंगलवार, २-९-४७

३-३० को प्रार्थनाके बाद वापूजीने सरदार, मणिवहन और राजकुमारी वहनको खत लिखे। अेक खत चिमनलाल भाजीके नाम लिखवाया। फिर गरम पानी (सादा) पिया।

सुबह प्रार्थनामे 'जीवन जव सुकाजी जाय' * — गुजराती भजन गाया। वापूजी कहते थे कि बहुत करके यह भजन रवीन्द्रनाथ टागोरने यरवडा जेलमें अुपवासके वक्त लिख भेजा था।

आज हरअेक पत्रमे वापूजीकी अेक ही बात बार-बार आती थी "पद्रह दिनोकी शातिके बाद फिरसे यहा अशाति शुरू हुअी है। जिसलिअे अिसे छोडकर मैं पजाब कैसे जा सकता हूँ? मेरा धर्म क्या होना चाहिये, यह मैं सोच रहा था। सोचने पर मुझे साफ मालूम हुआ कि अुपवासके सिवा मेरे पास और कोअी साधन नहीं है। और अब अुसका अुपयोग करनेका अवसर आया है। जिसलिअे मैंने कल सुबह ८-१५ से अुपवास शुरू किये हैं। ये कव तक चलेगे, वह

* कविवर टागोरका वगला गीत, जिसका स्वर्गीय महादेव-भाजीने गुजराती अनुवाद किया था। देखिये 'महादेवभाजीकी डायरी' — भाग २, पृष्ठ ३७२।

तो मैं नहीं बता सकता। मैं तो मानता हूँ कि जब तक अीग्वर अिस शरीरसे काम करवाना चाहता है, तब तक मैं जिन्दा रहूँगा। नहीं तो मेरे जीनेसे फायदा ही क्या है? किसीको घबडानेकी या दौड़कर यहा आनेकी जरूरत नहीं।”

शहीदसाहवने पूर्व बगालके मुसलमानोके नाम अेक वक्तव्य निकाला था, जिसका अर्थ यह था कि ‘तुम्हे खामोश रहना चाहिये और यहाके मुसलमान भी अशात न हो।”

राजाजीने अेक वक्तव्य निकाला था - “वापूजीको अुपवास न करनेके बारेमे समझानेमे मैं नाकामयाब रहा हूँ। लेकिन मैं अितना जरूर कह सकता हूँ कि अगर आप मव शात रहेंगे, तो अुनका अिरादा पजाव जानेका है ही। बहा कअी स्त्रिया और बच्चे अुनके दर्शनके लिअे आतुर हो अुठे हैं। लेकिन अुनको पंजाव भेजना या न भेजना आपके हाथमे है। मैं चाहता हूँ कि अिन अुपवासोसे हम वापूको बचा ले।”

रातको शांतिसेनाकी टोली शहरमें ‘राअुण्ड’ लगा रही थी। फिर भी खबरे आती थी कि शहर तो जल ही रहा है। निर्मलबाबू पहले अरदवाबूके घर और बादमें अुस जगह गये जहा दो लड़कोने दगेकी शुरुआत की थी। आठ बजे वापूजी अुठे। बादमें मालिग-स्नान बगैराका कार्यक्रम रहा। डॉ० दीनशा महेताने वापूजीकी शरीर-सम्बन्धी जाच की। हृदयकी घड़कन कभी-कभी टूटती है। १९ मिनटमे चार बार हृदयकी घड़कन नहीं सुनायी दी। अिस पर डॉ० महेताने कहा कि

वापूजीको चार बोतलसे भी ज्यादा पानी पीना चाहिये । (अेक बोतलमे अेक पाअुण्ड पानी रहता था) वापूने कहा . "देखता हूँ मैं कितना पी सकता हूँ । अगर मेरे दिलमे रामनाम बस जायगा, तो मुझे कुछ भी नहीं करना पड़ेगा । आज मैं बहुत स्वस्थ हूँ । वरना मैं सो ही नहीं सकता था ।"

बारिश बहुत थी । मानो कुदरतने भी आसुओका दरिया बहाया हो । चारो ओर अुदासी छा गयी थी ।

१०-३० को अेनिमा, स्नान वगैरासे फारिग होकर वापू कमरेमें अपनी हमेशाकी जगह पर जा बंठे । ८ औस गरम पानी लिया, जिसको पीनेमे बहुत समय लगा । शरदबाबूके घरसे वापस आये हुअे निर्मलबाबूने खबर दी "यह सारा तूफान सिक्खो और बिहारियोने किया है । बादमे बगाली लोग अुसमे शरीक हुअे । अब भी लूट-मार बहुत चल रही है । लोगोंने गियालदा स्टेशन पर अेक मुसलमानकी होटल जला दी है । अिससे शरदबाबू कहते हैं कि अिस तूफानके पीछे खास लोगोका हाथ है । वे अुनके नाम भी जानते हैं । शांति स्थापित करनेके लिये गये हुअे शचीन मित्रको हिन्दू हमलाखोरोने छुरी भोककर मार डाला । और भी बहुतेरे लोग घायल हुअे हैं ।" १२-३० को वापूजी सब पानी पी गये । पानी पीनेमें खासा अेक घटा निकल गया । वापूजीने हमें सूचना दी . "तुममे से अेक तो बारी-बारीसे यही रहा करे, जिससे कामकाजमें सहूलियत हो ।" (यह

कहनेके पहले ही हमने अपनी दोनोकी वारी तय कर ली थी ।)

वापूजीको अब कमजोरी लगती है । आवाज भी बहुत धीमी निकलती है । अंक वजे श्यामाप्रसाद मुकर्जीका वक्तव्य जाच गये । डेढ वजे तक कुछ आराम करनेके बाद फिरसे ८ आँस गरम पानी पिया । अितनेमे बिसेनभाजीने आकर खबर दी कि झाकरिया स्ट्रीटमें चारो ओर गोलिया और लूटपाट चल रही है । अब क्या किया जाय ? मिलिटरी मस्जिदमें घुसकर लोगोंको परेशान कर रही है । वापूने बिसेनभाजीको वहा रवाना किया । हमारे निवास-स्थान पर खाने-पीनेका कुछ अिन्तजाम न था, अिसलिये वीअम्मा — हमारे खाने-पीनेका अिन्तजाम करनेवाली बहन — हमारे लिये खाना भेजती थी । लेकिन शियालदाके पुल पर गोलिया चल रही थी, अिसलिये मोटर लौट गयी ।

दो वजे वापूजीको डाकके कुछ पत्र पढ सुनाये । दोपहरको वटूक दागनेकी आवाज आती रहती थी ।

सवेरे फिरसे जवाहरलालजीका तार आया कि पजाब जल्दी आ पहुचना चाहिये । अिस पर वापूने कहा . “मैं मन ही मन खुश हू, क्योकि मुझे लगता है कि मैं कुछ भी तो कर रहा हू । मैं पहले अस्वस्थ था और सो भी नही सकता था ।” धीकी मालिग करते वक्त वापूजी पौन घटे सोये । ३-४५ को आर्यनायकम्जी आये । निर्मलवावू खबर लाये कि पुलिसवाले जैसा चाहिये वैसा काम नही करते ।

जिस वक्त खून तो नहीं होते, पर लूटमार जोरजोरसे चल रही है। साथ-साथ गोलीबार भी खूब चल रहा है। प्रफुल्लवावूने अके सूचना निकाली है कि हरअके फिरकेके अगुआ यहा आकर मिलें। जिसमें वापूकी हाजिरीकी जरूरत नहीं। जिस पर चर्चा की जाय कि अब क्या किया जाय। अखवारवाले वापूके वक्तव्यकी तीन लाख नकलें हिन्दी, बुर्दू और वगलामे छापकर बाटें। असा करनेसे गायद यह मामला कावूमे आ जाय। जिस तूफानकी जिम्मेदारी खासकर सिक्खो पर है। ३-४५ को ६ से ८ आंस ठडा पानी पिया, जिसे पीनेमे आधा घंटा लगा।

४ वजे शरदवावू और वक्षी हरद्वारजी आये। शरदवावूके साथ धो वातचीत हुयी :

वापू — अब क्या हो सकता है ?

शरदवावू — (कुछ देर तक रुककर) आपको वाते करनेकी बिजाजत है ?

वापू — जरूरत होने पर तो बोलना ही चाहिये न ? राजाजीने दो घंटे तक मेरे साथ सिरपच्ची की, लेकिन वे असफल रहे। वे बड़े बुद्धिमान आदमी है, जिसलिअे अन्होने तरह-तरहकी दलीलें पेश की। लेकिन मेरी अतरात्मा अके भी दलीलको स्वीकार न कर सकी। आखिर राजाजीने अके तार जवाहरलालजीके नाम भेजा। मगर मैंने कहा कि जिस हालतमे मैं वंगाल कैसे छोडू। दूसरा तार मुसलमानोका है, जिसमें वे लिखते हैं कि नोआखाली क्यो जाते हैं ? - पाकिस्तान

पंजावमे जायिये । तीसरा तार रामेश्वरी नेहरूका है कि अगर आप लाहौर आयेगे, तो सबको तसल्ली मिलेगी । मिलिटरीसे कुछ नही होता ।

शरदवावू — मैं हिन्दुस्तानके बंटवारेके खिलाफ था । मैं हमेगा आपके सामने साफ दिलसे बातें किया करता हू । मैं frank रहता हू और इसीलिये आया हू । आज तक मैं नही आया था, क्योंकि मैं मानता था कि अब मैं आपके लिये बहुत अपयोगी नही हू ।

वापू — यहा बहुत लोग आये । सबने मिलकर सलाह-मशविरा किया । हिन्दू महासभाके देवेन्द्र मुकर्जी आये थे । जे० सी० गुप्ता, गहीदसाहब और मुस्लिम लीगके आदमी भी आये थे । वे सब मुझसे पूछते थे कि शरदवावूको क्यों नही बुलाते ? उनको बुलायिये, क्योंकि हमें गक है कि फारवर्ड ब्लॉकवाले यह दंगा मचाते हैं और वे ही इसके लिये जिम्मेदार हैं । मगर मैंने तो जवाब दिया कि वे किसी भी समय आ सकते हैं ।

शरदवावू — आपके प्रार्थना-प्रवचनोमे असा भाव रहता था, मानो मेरी आपको अब कुछ जरूरत नही है । आप असा भी मानते हैं कि शरदवावू पानीकी तरह पैसे हड़प कर जाते हैं ।

वापू — तब आपका पहला घर्म तो यह है कि आप मेरी सब शकाओको निर्मूल करें । और असा करनेसे ही आप मेरे सच्चे दोस्त बन सकेंगे । मैं हरअेकको 'डीयर फ्रेंड' लिखता हूँ । इसका अर्थ यह है कि सच्चे मित्र अेक-

दूसरेसे साफ दिलसे पेश आते हैं। जिस तरह मैं 'डीयर फ्रेड' लिखकर वादमे सब स्पष्ट रूपसे लिख देता हूँ। वैसे सुहरावर्दी साहब भी कहते हैं कि आप पानीकी तरह पैसा खर्च करते हैं। अके वक्त मुझ पर भी अिलजाम लगाया गया था कि दक्षिण अफ्रीकामे जो कुछ बिकट्टा हुआ था, अुसमे से मैंने बहुतसा पैसा चुरा लिया था और अेक लाख रुपये बैंक ऑफ इंडियामे जमा करवाये थे। सच पूछो तो अुस वक्त मैंने अेक कौड़ी भी मेरे लिअे या मेरे बच्चोके लिअे नही रखी थी। लेकिन सत्यको डर काहेका? आपको भी अपने खिलाफ लगाये गये अिलजामोका लोगोके सामने जवाब देना चाहिये था या मुझे लिखना था तो मैं फैसला कर देता। जिसको कहते हैं सच्ची दोस्ती।

शरदवावू — अच्छा, अब हम पुरानी बातोको भूल जाये। मैं मुख्य बात पर आऊ। फारवर्ड ब्लॉकके वारेमें आपको कुछ कहना है?

वापू — हिन्दू महासभाके लोग नुक्ताचीनी करते हैं कि अिन दगोमे फारवर्ड ब्लॉकके आदमी खास भाग ले रहे हैं। जिसलिअे मुझे आपसे पूछना पडता है।

शरदवावू — आप मानते हों तो भले, मगर मैं तो फारवर्ड ब्लॉकके कभी लोगोको पहचानता हू। मेरे लिअे परिस्थिति मुश्किल है, फिर भी मैं आपसे कहता हूँ कि हिन्दू महासभाके बहुतेरे लोग जिसमे जिम्मेदार हैं। मेरे पास अुनके नाम भी हैं। वे ही सिक्खोको बहकाते हैं और कहते

है कि पंजाब तुम्हारा देश है और अुसके लिये तुम्हें कुछ भी दुःख नहीं होता? अुन्होंने ही बार-बार अैसा कहकर यह अुत्तेजना फैलायी और दंगे-फसाद कराये हैं।

वापू — मेरे पास जो लोग आये थे, अुन सबको मैंने अेक ही नसीहत दी है कि पहले अपना अतर शुद्ध कर लो। मुझमें तो अितनी शारीरिक शक्ति नहीं है। पर मैं यह चाहता हू कि मुस्लिम नेशनल गार्ड और हिन्दू महासभाके स्वयसेवक मोटर या लारीमें अेक साथ मिलकर हरअेक मुहल्लेमें घूमें। अैसा न करना हो तो यह जाहिर कर दो कि हम लड़ने पर तुले हुअे हैं। लेकिन अिस तरह पीछेसे छुरा क्यों भोकते हैं? फारवर्ड ब्लॉक वाले और महासभावामें अेक-दूसरेके मत्थे दोष क्यों मढ़ते हैं? मिलिटरीकी मददसे हम कब तक जीयेगे?

अितनेमें चाय आयी। शरदवावू बहुत कडक चाय पीते हैं। सो वापूजी मजाकमें बोले — “मैं तो अैसी चाय फेक दूँ, मगर शायद *strong tea is better than weak independence.* — कडक चाय कमजोर आजादीसे बेहतर है।” (सब हस पड़े)

गरदवावू — जबसे पंजाबी आर्म्ड पोलिस आयी है, तभीसे बंगालका मामला विगड़ा है। तो क्या सुहरावर्दी साहबको गोरे लोगोकी मिलिटरी चाहिये?

वापू — गोरे लोगोकी तो नहीं, लेकिन मिश्र मिलिटरी चाहिये। मैंने तो अुनसे कहा है कि मेरे और आपके विचारोंमें

काफी अंतर है। अगर सब स्वयंसेवक शुद्ध और साफदिल हो जाये तो शांति कायम हो जाय। लेकिन जिससे पहले आप सब नेताओंको साफदिल होना चाहिये और आपसे स्वयंसेवकोंको शुद्ध मार्गदर्शन मिलना चाहिये। आप सब क्या करना चाहते हैं, वह स्पष्ट रूपसे अعلان कर दे और ऐसा करनेके लिये सब नेता निकल पड़े। अिनमे से अेकाध नेता मरे भी, तो कोअी हर्ज नही। मैं तो यहा तक कहता हू कि अगर वे साफ दिलसे सेवा करते-करते सबके सब मर जाय तो मैं नाच अुठूगा। कल ही की बात है। आश्रितोंकी अेक मोटर जा रही थी। अुस पर किसी पागलने वम फेंका और दोकी मृत्यु हुअी। मनु मेरे पास थी, सो मैंने अुसको लिखकर दिया 'मेरा अुद्वेग कअी गुना बढ गया है।' सीतारामजी, वसतलालजी वगैरा भी आये थे। अुनसे भी मैंने कहा कि आपको वही रहना चाहिये और अगर कोअी मारे तो मर जाना चाहिये। लेकिन मैं यह सूचना देता हू कि आप प्रफुल्ल-वावूसे मिले। वे वगाली है और खादी-भक्त भी। यद्यपि अब तो खादी भी जानेवाली है। क्योकि वह देहातका अुद्योग है और आज तो देहातके अुद्योग नष्टप्राय हो रहे हैं। आज ही मेरे पौत्र (कातिभाजी)ने खादीके वारेमे लिखा है। मैं खुद तो अुसे नही लिख सकूगा, क्योकि मुझमे अितनी ताकत नही है। मैंने अुसे जवाव देनेका काम मनुको सौंप दिया है। खत गुजरातीमे न होता, तो मैं आपको पढनेके लिये दे देता। अगर आपको जल्दी न हो, तो जिस लड़कीसे समझ लेना। आभा तो वगाली है ही। वह समझा सकेगी कि खादीके

वारेमे मेरे विचार कितने दृढ़ होते जा रहे हैं। खैर हम दूसरी बातों पर अुतर गये। अेक 'पीस प्रोसेगन'—शांति-जुलूस निकालना चाहिये। मगर ध्यान रखना कि अगर सच्चाजी न हो तो कुछ नहीं होगा। पोलिसवाले हों या न हों, लेकिन स्वयंसेवकोंका संगठन अच्छी तरह बना रहना चाहिये। अँसा हो सके तो पोलिसवाले चले जायं और कलकत्तेमे लहूकी नदिया भी बहने लगें, तो भी अिन सबका मुकाबला मैं कर सकूंगा। लेकिन अेक गर्त है कि अुसमे आपको और मुझे नंगे पैर घूमना होगा। चाहे रात हो या दिन, अुसकी किस्तीको परवाह न होगी। अिसको मैं कहता हूँ 'पीस मिगन'। लेकिन मुझे लगता है कि अँसा सोचनेवाला मैं अकेला ही हूँ। मैं आपकी मददकी आशा करता हू। अगर आप मेरी मदद कर सके, तो झगड़नेसे क्या फायदा? अिसकी जरूरत थी, वह चीज मिल गयी। फिर भी दंगा-फसाद मचानेका अिरादा हो, तो शरारती लोगोंको मिनिस्टर बनानेको मैं तैयार हूँ। मेरे कहते ही ये लोग अिस्तीफा पेश करेंगे। सही तरीका तो यह है कि कारणोंको कभी स्थान न दिया जाय। जवाहर, सरदार, राजेन्द्रबाबू हमेशा मेरे पास आते थे और कहते थे कि तुम हुक्म दो, मगर मैं कभी किस्तीको हुक्म नहीं देता। अगर मैं बहा होता, तो अनाजका अेक भी कण या कपडेका अेक भी टुकड़ा बाहरसे न मगवाता। और मेरा काम करनेका तरीका भी अलग होता। लेकिन अिस वक्त तो मैं विलकुल अकेला हूँ।

अितनेमे ५-१५ हो गये और प्रफुल्लवावू और दूसरे मत्री आ पहुचे । गरदवावू जानेको बूठे ।

गरदवावू — स्वयसेवको और शातिके वारेमें मैं भरसक कोशिश करूंगा ।

वापू — मैंने ही यहासे मिलिटरीको विदा कर दिया था । मगर हमारी कमनसीवीसे वह वापस आ गयी है । और वह भी सुहरावर्दी साहबके लिये, क्योंकि वे डरते हैं । अीवरकी कृपा थी कि वे यहा ३१ वी तारीख, सोमवारको नहीं थे । अगर वे होते तो क्या होता, यह मैं नहीं कह सकता । बेचारे नोआखालीकी तैयारीके लिये घर गये थे । खैर, अब आप जाय, वरना ये मत्री आपको और मुझे कोसेगे । मैं भी ३१ को मरनेवाला था ।

प्रफुल्लवावू — कलसे आपने जो अपवास शुरू किये हैं, अुनके वारेमें मैं कुछ न कहूंगा । लेकिन अितना जरूर कहूंगा कि अगर हमें जरा खबर मिली होती तो अच्छा होता । मैं तो यह भी अुम्मीद रखता था कि अपना वक्तव्य प्रेसमें देनेके पहले आप हमको दिखा देंगे ।

वापू — सो तो मैं भी मानता हू कि प्रेसमे भेजनेके पहले आपको वक्तव्य बताया होता तो अच्छा होता, ताकि आपको भी कुछ कहना हो तो कह सकें । लेकिन मैंने देखा कि भयानकता बढ़ती जा रही है । अिसलिये मेरा क्या धर्म है, वह मैं सोच रहा था । अितनेमें राजाजी आये । वे बड़े विद्वान और प्रेम रखनेवाले हैं । अुन्होंने दो घटे तक वहस की, लेकिन मैं अुनकी अेक भी दलील न मान सका ।

यरवडामे जव अुपवास किये थे, तव देवदास कितना रोया, लक्ष्मी भी रोयी, मगर मैं टससे मस न हुआ । क्योंकि अँसा करनेसे मैं अपने धर्मसे च्युत होता । साढे पांचको मैंने नलीसे पानी पिया, क्योंकि अँसा न करनेसे मैं जिन्दा नहीं रह सकता । मुझे भरोसा है कि पांच-सात दिनमें शांति हो जायगी । अँसा हुआ तव तो मैं जीना चाहता हूँ । मैं यह भी मानता हूँ कि अँसी अंगांतिसे शांति कायम होनेमे पांच-सात दिन निकल जाते हैं । अितने दिनोमे अगर कुछ न हुआ, तो फिर कभी कलकत्तेमे शांति नहीं होगी और यह अशांति देखनेके लिये मैं जिन्दा न रहूंगा । अितने दिनोमे भले अीश्वर मुझे अुठा ले । अाखिर राजाजीने नीवू पीनेका आग्रह किया, लेकिन मेरी दृष्टिमे तो नीवू भी अँक फल है । (ये वाते करते-करते वापूजी बहुत थक गये थे । लेटे-लेटे ही बोल रहे थे । हमे अुनके मुहके पास अपने कान रखने पडते थे, क्योंकि गरदवावूके साथ लगातार सबा घटे तक वार्तालाप करनेसे अुनकी आवाज धीमी पड गयी थी ।)

प्रफुल्लवावू — मैं कुछ भी दलील नहीं करना चाहता ।

वापू — मैंने तो कहा ही था कि प्रफुल्लवावू क्या दलील करेगे ?

प्रफुल्लवावू — हालमे तो हिन्दुस्तानमे चारो ओर हिंसा चल रही है । हिन्दू लोग समझते हैं कि गांधी हमारा दुश्मन है और हम पर जुल्म करता है । मुझे अगर कोअी अनुचित बात हो जाय तो आप जरूर अुपवास करे, क्योंकि आप मुझे पहचानते हैं ।

वापू— ये सब दलीले निकम्मी है। मैंने तो नोआखालीमे ही कह दिया था कि मैं हिन्दुओके खिलाफ अुपवास करूंगा और आजसे मुसलमानोके खिलाफ भी अुपवास करनेका मुझे अधिकार मिल जाता है। आजके ये अुपवास दोनो कौमोके लिअे है। फिर भी अगर हिन्दू अितना समझ ले कि अिस वूढेको जिन्दा रखना चाहिये, तो अपने आप ही शांति हो जायगी।

प्रफुल्लवावू — पजावमे जो हुआ, अुसका बदला यहा लेनेका प्रयत्न होता है। आज मैंने जवाहरलालजीसे टेलीफोन पर वाते की। कल कृपालानी आनेवाले है। आपके अुपवासोका सबसे ज्यादा वोज्ञ मुझ पर है।

वापू — अिसे वोज्ञ मानेगे तो हैरान-परेशान हो जायंगे।

अितनेमें गहीदसाहव आ पहुचे, अुन्होने कहा कि यह जिम्मेदारी हिन्दू और मुसलमान दोनोकी है। सबको सब जगह घूमना चाहिये।

प्रफुल्लवावू — कल मैंने सिक्खो, हिन्दुओ और मुसलमानोको बुलाया है। अुनको यहा बुलाअूं या मेरे घर पर?

गहीदनाहव -- यहा नहीं, मिनिस्टर हाअुसमे।

वापू — हा, हा, भन्ते ही आपके घर पर बुलावे और जो लोग मेरे नाव वाते करना चाहें अुन्हे चुन लें। अन्नीभाअियोंके घर पर २६ दिनके जो अुपवास मैंने किये थे, अुनका भी अंना ही दृश्य था।

प्रफुल्लवावू — कल प्रेस कान्फरेन्स भी वुलायी गयी थी और सबसे मदद करनेको कहा था। अगर कोयी अखवार झूठा प्रचार करेगा, तो मैं उसे सस्पेन्ड करूंगा। कल जितने खून हुआ थे अतने आज नहीं हुआ। लेकिन लूटमार और आग जारी है।

अैसी वाते करके सब छः वजे गये। अितनेमे डाँ० श्यामाप्रसाद मुकर्जी आये।

वापू — आप भले-चगे है न ?

श्यामाप्रसादजी — आप अिस तरह कव तक अुपवास करेगे ?

वापू — अभी स्थितिमे कुछ सुधार नहीं हुआ है। मैं तो मृत्युके मुहमे हू। मेरी अैसी हालत नहीं कि भीडके बीच जाकर कुछ कर सकू। सो मुझे कुछ न कुछ तो करना चाहिये। और मेरे लिये यही अेक अुपाय है। मैं बहुत शात हू।

श्यामाप्रसादजी — आम तौर पर लोग मानते हैं कि अब हमे शाति चाहिये और शातिमय जीवन जीना चाहिये। ढाकासे कुछ लोग आये हैं और कहते हैं कि वहा भी अिसका असर पडा है। गाड़ी तीन-चार घंटे लेट हो गयी। लेकिन किसी भी क्षण वहा कत्लेआम शुरू हो सकता है।

वापू — हा, अगर यहाका मामला अितना ही तग रहा तो वहां कुछ भी हो सकता है। अिसमे मुझे कोयी शक नहीं।

श्यामाप्रसादजी — कलसे मेरी पार्टी हर जगह घूमेगी और शाति-स्थापनाके लिये प्रयत्न करेगी।

शहीदसाहब.— पी० सी० घोष कल मीटिंग बुला रहे हैं। मेरी राय है कि बापूके अुपवासका जोरशोरसे विज्ञापन किया जाय और अैसा काम हो जिससे अुपवास दो दिनमे ही बन्द हो जाय।

श्यामाप्रसादजी — आप अुपवास कब छोड देगे ?

बापू — जब आप यह रिपोर्ट दे कि कलकत्ता बिलकुल शांत है।

श्यामाप्रसादजी — आपको किसी डॉक्टरकी जरूरत है ?

बापू — बिन अुपवासोमे शरीरको टिकाये रखनेकी कोशिश नही करनी है। बिसलिअे मैं आखिर तक काम करूंगा। मैं चाहूं तो दिन-रात काम कर सकता हू। लेकिन डॉक्टर यहां हैं। बिसलिअे जरूरत नही।

शामके छ वजे फिरसे वारिग शुरू हुअी। ६-३० को प्रार्थना हुअी। 'वैष्णव जन तो तेने कहीअे' भजन हमने गाया और गाते समय हम दोनो गद्गद हो गअी। लेकिन हमने हिम्मतसे काम लिया। ६-४५ को बापूने पानी पिया। अुस वक्त शहीदसाहबके साथ सामान्य वाते की।

मंने बापूजीसे पूछा "अुपवास करते-करते अगर आप चल बसे, तो देशको नुकसान नही होगा ? खूरेजी बड़ नही जायेगी ?"

बापूने कहा : "मव कुछ होगा मगर मैं तो अीश्वरकी गोदमें पहुंच जाअूंगा न ?"

फिर मंने कहा . "मान लीजिये कि थोड़े दिन शांति रहे और फिरसे अगानि शुरू हो जाय तो ?"

वापूने कहा : "जैसा हुआ तो मैं मरते दम तक अुपवास करूंगा और अुस वक्त पानी भी न पीऊंगा । जिससे गाति या अगाति देखनेके लिये मैं जिन्दा ही नहीं रहूंगा । हर वक्त जैसा होता रहे, तो सत्य और अहिंसा दोनों देवोकी घज्जियां अुडानेके बराबर ही होगा न? अुस पापसे मैं किसी भी जन्ममें मुक्त नहीं हो पाऊंगा ।"

दस बजे तक मैं और आभावहन वापूजीके पैर दवाती रही । रातभरमे तीन दफा चार-चार औंस पानी पिया और तीन दफा पेशाब की । रातको बेचैनी तो थी ही, मगर सामान्यतः हालत अच्छी थी ।

आजके मुलाकाती शरदवावू, अमिय वोस, सत्यरजन त्रोस और गगाकगेखर थे, जिन्होंने जिस बातका विचार किया कि जिस दगेके लिये फारवर्ड ब्लॉक जिम्मेदार है या नहीं और अब आगे चलकर क्या करना चाहिये । दाकीके खास-खाम मुलाकाती प्रफुल्लचद्र घोष, अन्नदावावू, नृपेन वोस, ग्यामाप्रसाद मुकर्जी, नलिन सी० चटर्जी, देवेन मुकर्जी, मेजर पी० वर्धन, हिन्दू महासभावाले माखनलाल विश्वास और गहीदसाहब थे । अिनके अुपरात दर्गनाथियोकी भारी भीड़ तो थी ही ।

अुपवास - २

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,

३-९-'४७

३-३० को हमेशाके मुताबिक बापूजीने हम दोनोको जगाया । दातुन की । प्रार्थना हुयी । भजनमे ' तुमि वधु तुमि नाथ ' गाया । प्रार्थनाके बाद थोडीसी बातचीत की । सभी साथियोसे अपना-अपना धर्म अदा करनेको कहा । नोआखालीसे प्यारेलालजी और चारुवावू आये थे । उनसे भी कह दिया - " कोअी मेरे खातिर मत रुकना । सब अपना-अपना धर्म सोच-समझकर अुचित कार्य करे, बिसीमे मेरी सेवा है । "

सबेरे वापूने डॉ० दीनशा महेतासे कहा - " रात बडी अच्छी कटी, अँसा कहा जा सकता है । पानी भी पी सकता हू । पहलेके प्रत्येक अुपवाससे बिस समयके अुपवासमे मैं बहुत ज्यादा शात हूँ । अगर अँसा ही चले तो शरीर भले क्षीण हो जाय, पर मुझे लगता है कि मैं अेक महीने तक टिक नकूगा । "

डॉ० महेता बिसका हेतु कुछ और समझे । बिस-लिअे अुन्होंने कहा : " हा, बिनो तरह पानी पिया करेगे, तो कोअी हर्ज न होगा । "

वापू बोले : “मेरा कहनेका हेतु तो यह है कि मुझे लगता है कि अीश्वर मेरे साथ है । अीश्वर मेरे द्वारा क्या कराना चाहता है ? और अिसी तरह ‘रामनाम’ हृदयमे बस जाय, तो फिर पानीकी भी आवश्यकता न रहेगी ।”

अितनेमे निर्मलवावू आये । शहरका हाल सुनाया । ६-१५ को वापू मालिगके लिअे गये । डॉ० महेताने वापूकी जाच की । लहूका दवाव ९८/१५४ था । हृदयकी घड़कन कल जैसी ही थी । ८ वजे मालिग पूरी हुअी । मालिगके समय बगाली पाठ किया और कुछ समय नीद ली । १० को स्नानादि करनेके बाद हमेआकी बैठक पर गये । आज चलनेमे कुछ कमजोरी मालूम होती थी ।

किसीने शहरकी खबर दी कि रातके १२ वजे तक लूट-मार चलती रही । बादमें शांति हो गअी । वापूने कहा : “सारे दिन लूट चलती ही रही तो फिर रातके वारह वजे बाद क्या करनेका था ? गुडोको भी सोना तो चाहिये न ?” फिर हम दोनोंको और अेक वार चेतावनी दी : “मेरा आधार तुम दोनों पर है । तुम्हारे बिना मैं चला सकता हूँ, लेकिन तुम्हारे यहा होनेसे तुम पर ही मेरा आधार है । अिसलिअे तुम अपना स्वास्थ्य बिगाड़ोगी तो मैं मर ही जाअूंगा ।”

९ वजे बिहारसे मृदुलावहनका फोन आया । वापूकी तबीयतके बारेमे पूछताछ की और कहा : “वापूजीके अुपवासका यहा बडा गहरा असर हो रहा है ।”

वापूने आज दाढ़ी नहीं बनवाअी । अुन्होने कहा : “अुपवास पूरे होनेके बाद बनवाअूंगा ।” बागाखान महलके

२१ दिनोके अुपवासकी वात कहते हुअे अुन्होने वताया .
 " अुन अुपवासोके समय मुझे जीनेकी अिच्छा थी । वे अुपवास
 लिनलियगोकी अुदृण्डताके खिलाफ थे । लेकिन अिन अुपवासोमे
 मुझे जीना ही है, अैसा नहीं है । हा, अगर शाति हो जाय,
 तो जीनेकी अपेक्षा रखूगा । ये अुपवास तो दस दिन तक भी
 नहीं चलेगे । या तो दस दिनोमे शान्ति हो जायगी अथवा मैं
 मर जायूगा । अैसे बहुतसे गुडोका अितिहास मेरे पास मौजूद
 है, जिनके दिल अुपवाससे पिघले हैं । यह मेरी अनुभवसिद्ध
 वात है । मैं तो गुडोके बीच रहा हुआ आदमी हू । "

१०-१५ को ८ अंस गरम पानी पिया । तुपारकाति
 घोषने खबर सुनायी कि शहरमे परिस्थिति सुधर रही है ।
 अुन्होने वापूसे कहा . " अगर आप अिजाजत दे तो आपका
 फोटो खीचना है । अुससे शान्ति-कार्यमे अच्छी मदद
 मिलेगी । "

वापू बोले : " अिस तरह फोटो खिचा कर और अुसका
 अुपयोग करा कर मैं अपने अुपवास नहीं छोडना चाहता ।
 अगर लोग हृदयसे समझ जाय कि हम यह सब गलत कर
 रहे हैं, तो ही अुपवास छोडे जायेगे । "

१०-३० को सुरेन्द्रमोहन घोष, किरणशकर राय और
 अुडीसाके मंत्री वगैरा आये ।

११ वजे थोडे ' हरिजन ' के लेख जाचे । १२-३० को
 रेणुका राय आयी । वापूजीने ठडा पानी पिया । शचीन मित्रकी
 मृत्यु हुअी थी, अुनकी स्मशान-यात्रा निकालनेका कुछ वहनोने
 कहा । अेक वहन अंग्रेजीमे बोलती थी । अिसलिअे वापूने कहा .

“मैं अंग्रेजी नहीं जानता । तुम आज भी अंग्रेजी बोलती हो। जिसलिये मुझे बड़ा दुःख होता है । तुम जितनी नारी दलीलें जिस जुलूसके बारेमें करती हो । लेकिन बिनकी जल्द नहीं है, भले वह क़ामी अँक्यके लिये मर गये हों । मान लो कि मैं भी मर जाऊँ और तुम मेरा जुलूस निकालो । लेकिन अगर मैं बोल सकूँ, तो जल्द कहूँ कि तुम मेरा जुलूस नहीं निकाल सकती । मुझे किसी मकानमें दफना दो ।” बापूजी अत्यन्त दुःख और नाराजीसे बोलते थे । आखिर हमने अून बहनोसे जानेकी विनती की । वे चली गयी । फिर बापूने थोड़ा आराम किया । राजाजीका फोन आया कि शहरमें शान्ति स्थापित करनेकी कोशिश खास करके विद्यार्थी कर रहे हैं । ‘गुंडाबाजी नहीं चाहिये’ यह अूनका नारा है ।

२ बजे बापूजीने मुझसे ‘हरिजनबंधु’ के लेख लिखवाना शुरू किया । ३ बजे लेख लिखवाते हुअे चन्द्र मिन्द सोये । शरदबाबूका फोन था । बापूजीकी तबीयतके बारेमें पूछते थे और कहते थे कि मैं अपनी गतिके अनुसार शान्तिके लिये काम कर रहा हूँ ।

जुलूसकी आवाजें आ रही थी । अेक नूसलमान भाजीने आकर कहा : आज नौ बजे अस्पतालमें से गोली छोड़ी गयी थी, जिससे चार आदमी जल्दी हुअे हैं और ४-५ मारे गये हैं । आप अपने आदमियोंको भेजकर जांच करा ले ।”

बापूने कहा : “मैं तो यही काम कर रहा हूँ न ? और किसीलिये तो मैंने अुपवास शुरू किये हैं ।”

मुसलमान भाभीने कहा "अल्लाह, अगर आपको कुछ हो गया, तो हमारी शामत आ जायगी।"

बापूने कहा "जिस बारेमें मुझे समझानेकी जरूरत नहीं।"

४-४५ को बापू बैठे थे। हमसे पूछा "यह पेड किसका है?" मैंने कहा "यह तो लीचीका है।" "लेकिन नीमका पेड यहा है या नहीं?" आभाबहनने कहा "हां, है तो सही।" बापू बोले "तुम दोनो नीम खाओ। वा तो अुसको खाकर ही जिन्दा रही थी। दक्षिण अफ्रीकामें अुसका डॉक्टर मैं था, और कोअी नहीं। मैं अपने हाथोंसे नीम तोडकर और पीसकर अुसको पिलाता था। तेरहवें दिन वाने कहा 'अब मुझे भूख लगी है। कुछ खानेको दीजिये।' जिसलिये मैंने फल दिये। और धीरे-धीरे केले और मूंगफलीकी रोटी बनाकर बाको देता था। वा वह खाती थी। फिर मैं अुसे केपटाअुन ले गया। मैं वा और लडकोको दूध नहीं देता था, क्योंकि कलकत्तेमें फूकेकी क्रिया होती है। जिसलिये मैंने कहा 'बिना दूधके हम चला सकते हैं।' लेकिन साबरमतीमें सतोकने माग की कि अगर लडकोको दूध-धी दिया जाय, तो अुनमें तेजी आ जायेगी। वादमें दूध देना शुरू हुआ।

'बाको मैं रामायण सुनाता था। गीता नहीं सुनाता था, क्योंकि गीता तो वा कैसे समझती? लेकिन रामायण समझ सकती थी। वह जैसे तैसे पढती थी। सुरकी समझ तो अुसे यी नहीं, मद्दी आवाजमें गाया करती थी।' (बापू हस पडे)

अिस तरह कुछ समय बाके बारेमे वाते चली । आज वापूके पास बाके नही होनेसे बडा दु ख हो रहा है । बाके अवसानके बाद वापूके ये पहले अुपवास है ।

छ वजे अेक-दो भाअियोने वापूकी सेवा करनेके लिये ठहरनेका कहा । वापूने कहा “ मेरे शरीरकी सेवा करनेके लिये तुम्हारा यहा ठहरना आवश्यक नही है । अगर तुम्हे मेरी सेवा करनी ही हो, तो जहा दगा चल रहा है वहा निडर होकर जाओ और शांति स्थापित करनेका यत्न करो । वही मेरी सच्ची सेवा होगी । ”

६-३० को अेक जुलूस बेलियाघाटा मुहल्लेसे निकला । अुसमे हिन्दू और मुस्लिम दोनो कौमें शामिल थी । वह वापूके दर्शनके लिये भीतर घुस आया । वापूने कहा “ अगर आप शांति रख सके और मुझे देखकर कोअी किसी तरहका नारा न लगावे, तो मैं खिडकीके पास खडा रहता हूँ और लोग शान्तिसे जाय । ” लेकिन जुलूसके नेताओने कहा “ यह जिम्मेदारी हम नही ले सकते । अगर कोअी नारा लगा दे तो गाधीजीको तकलीफ हो । ” अिसलिये दो हिन्दू और अेक मुस्लिम नेता मिलकर वापूके पास आ गये । मुसलमान भाअी खूब रो रहा था । अुसने कहा “ आप अुपवास छोड दीजिये । खिलाफतके आन्दोलनमें हमी थे । मैं जिम्मेदारी लेता हूँ किं अिस मुहल्लेमें कोअी दगा नही करेगा । ” हिन्दू भाअियोने भी कहा “ हम हिल-मिलकर रहेगे । ” अुपवासके दूसरे दिन शामको शान्तिकी आशाकी पहली झलक दिखने लगी,

जव हिन्दू और मुसलमान भावियोने साथ मिलकर वापूके समक्ष प्रतिज्ञा की ।

बापूने जवाब दिया " मैंने अीश्वरको साक्षी रखकर जो निश्चय किया है और जो शर्त मैंने आप सबके सामने पेश की है, वही शर्त जब तक सारा कलकत्ता न पाले, तब तक मैं अपने अुपवास कैसे छोड सकता हूँ ? अगर अीश्वर मुझसे सेवा लेना चाहता होगा, तो मुझे जिन्दा रखेगा और आपको सद्बुद्धि देगा । साथ ही जैसे विचार आपके हृदयमे पैदा हुअे हैं, वैसे ही अगर गुडोके दिलमे पैदा हो जाये, तभी मेरे अुपवास छूट सकते हैं । जिस तरह अगर आपके ही कहनेसे मैं खानेके लालचमे पडूँ, तो मैं अीश्वरको भूल जाअूँगा । "

अैसा कहकर वापूने अुनको शान्त किया और जिस दिशामे और भी ज्यादा काम करनेको कहा । ७ वजे प्रार्थना की । अुसके बाद ' हरिजनवधु ' के लिअे लेखोका अनुवाद करवाया । ७-१५ को राजाजी आये । अुन्होंने कहा " आज शहरमे खूब शान्ति है । लोग हिन्दू और मुस्लिम दोनो कौमोका रक्षण करते हैं और मिलिटरी भी विना भेदभावके अैसा ही करती है । " आठ वजे कृपालानीजी, लोहिया, प्रफुल्लवावू वगैरा आये । दिल्लीसे कुछ डाक लाये थे । राजकुमारीवहन वापूको पजाव बुलाती है । वापूने प्रफुल्लवावूसे कहा " मैं लिखूँगा कि यहाके प्रधान मंत्री मुझे आने नही देते । (सब हस पडे) मैं क्या मुह लेकर पजाव जाअूँ ? लेकिन मुझे वचानेके लिअे लोगो पर यह दवाव नही डाला जाना चाहिये कि ' तुम शान्त रहो । ' शान्तिसे वे नमझ जाय और सचमुच

दिलसे मुझे जीने दे तो मुझे जीना है। नहीं तो मैं भले ही मर जाऊँ। मुझे मृत्यु ज्यादा प्रिय लगेगी। मृत्यु ही हमारा सच्चा मित्र है। अुसका डर क्यों ?”

९-३० को वापू सो गये। सारी रातमे दो वक्त ५-५ औंस पानी पिया। आजसे खाट पर सोना गुरू किया। (हमेगा फर्श पर ही सोते थे।)

१०

कलकत्तेका चमत्कार

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,
गुरुवार, ४-९-'४७

आज वापूके अुपवासका चौथा दिन था। प्रार्थनाके नियमके अनुसार वापू ३-३० को ही अुठे थे। भजनमे ' चरण कमल वदौ ' गाया गया। प्रार्थनाके बाद ६ औंस ठडा पानी पिया। ५-४५ को सोये। छ. वजे जागे। गरम पानी पिया और मालिगके लिये गये। ६ से ९-४५ तक अेनिमा, मालिग और स्नान वर्गैराका नित्यक्रम चला। मालिगके समय कुछ देर वापू सो गये थे। ९-४५ को फिर गरम पानी पिया और पौन घटे तक सोये। आज वापू बहुत कमजोर हो गये है। लहूका दवाव कम है। नाडी तेज है। खड़े रहनेमे चक्कर आते है। कानोमे कुछ आवाज होती है, विसलिये लहमुनका तेल कानोमे डलवाया। आवाज बहुत ही क्षीण हो गयी है। अीश्वर जाने कब अिस परीक्षामे से पार होंगे।

अंसी परिस्थितिमें अेक वक्तव्य निकाला गया कि कोअी वापूके पास न आवे । १०-४५ को नोआखालीके अंस० पी० अब्दुल्लासाहव आये । वापू बोले “ कैसी अजीब वात है । मैं सोच ही रहा था कि अनुसे कैसे मिला जाय ? और देख लो वे आ पहुचे । ” अनुके साथ ५-७ मिनट वाते की । ११-३० को फिर ‘ हरिजनवन्धु ’ का कार्य करने लगे ।

१२ बजे ३५ गुडोकी अेक टोली आअी । डॉ० सिन्हा आये थे । अनुहोने वापूसे वाते न करनेको कहा । वापू बोले : “ कामके खातिर तो मैं मरते दम तक वाते करता रहूंगा । ” पेंतीसोने स्वीकार किया कि अनुहोने खून किया है और समा मागकर वापूसे अुपवास छोडनेकी विनती की । यह दृश्य कितना अद्भुत था, यह तो प्रत्यक्ष देखे बिना शब्दोंमें चित्रित करना बहुत कठिन है । अेक दुवला-पतला आदमी जल्लाद जैसे भयानक गुडो पर प्रेमसे कैसे विजय पाता है, अुसका यह हूबहू दृश्य था । अेक ओर क्षीणशरीर वापू चारपाअी पर लेटे हुअे थे और दूसरी ओर हट्टे-कट्टे शरीरवाले आदमी दयाई चेहरेसे हाथ बाघकर अुपवास छोडनेकी वापूसे प्रार्थना कर रहे थे ।

वापू बोले “ अिस तरह अुपवास नही छोडे जायेगे । तुम सब मुसलमानोंमें धूमो और अनुकी सेवा करने लगे । वे लोग संत्यामें कम हैं, अिसलिये अनुकी रक्षा करनी चाहिये । और जब मेरी आत्मा मुझसे कहेगी कि तुम अनुकी रक्षा करते हो और स्थायी शांति कायम हो गअी है, तो मैं अुपवास छोड दूंगा । ” अितनेमें दो बजे गुडोका

सरदार . . . , जिसने बड़े बाजारमें दगा कराया था, आया। जिस भाजीने अपना सारा अपराध स्वीकार किया और अपने सारे हथियार वापूको सौंप जानेका वचन दिया। अपनी पार्टीके दो-दो लड़के प्रत्येक मुत्तलमानकी दुकानमें रक्षाके लिये रखे। जिसके बाद फिर साढे तीनको तीसरी टोली आयी। जिस टोलीके सरदारने भी अपना अपराध स्वीकार करके कहा - “मुझे सजा दीजिये। मैं और मेरी सारी टोली आपकी सजा भोगनेको तैयार हूँ। लेकिन आप अुपवास छोड दीजिये।” वापूने कहा : “मेरी नजा यह है कि तुम मुसलमानोमें जाओ और काम करने लगे। मुझे यकीन हो जायगा कि अब तुममें सचमुच परिवर्तन हो गया है, तो मैं तुरन्त अुपवास छोड दूंगा। लेकिन यह काम तेजीसे होना चाहिये। क्योंकि मुझे तुरन्त ही पंजाब जाना है। और पंजाबके खातिर ही मुझे जीनेकी अितनी प्रबल अिच्छा है। अगर अब नुम देर करोगे, तो मैं अधिक दिन नहीं टिक सकूंगा।”

४ बजे सर राधाकृष्णन् आये। वापूको प्रणाम करके और ‘आपको अीश्वर देवके लिये चिरायु दे’ अितना कहकर चले गये। ५ बजे तक कभी लोग दर्शनके लिये आते रहे। ५-३० को राजाजीका खत आया कि ‘गहरमें गान्ति है और वातावरण गान्त और प्रसन्न है। रातको वापूसे मिलनेके लिये आओगा।’ यह खत पडकर वापूजी खुश हुअे। ५-४०को वापूजी कुछ समय सोये। बहुत थके हुअे थे। अितनेमें छ. बजे सुरेद्रमोहन घोष, अेन० सी० चटर्जी, शहीदसाहब वगैरा

हिन्दू, मुसलमान और सिक्खोके प्रतिनिधियोके साथ आये । अेक सिक्ख भाषीने कहा “ आप अुपवास छोड दीजिये । हम जिम्मेदारी लेते है कि अब कुछ न होगा । ” दूसरे सब भाषियोने भी वैसा ही कहा ।

वादमे वापू २५ मिनट बोले “ जब मैं वारह वर्षका छोटा लडका था, तभीसे मुझमे हिन्दू-मुस्लिम अैक्यके लिअे प्रबल अिच्छा थी । मेरा यह काम आजका नहीं, बल्कि वर्षों पुराना है । मैं विलायत गया, वहा भी मेरा यह काम चलता ही रहा था । तब भला आज मैं अिस कामको कैसे छोड सकता हूँ ? आपको मालूम नहीं कि मेरे पोतेने (कान्तिने) मुझको लिखा था कि आप रचनात्मक कार्य कीजिये । यह काम कब तक करते रहेंगे ? अुसको भी आज ही मैंने लिखवाया है कि यह काम आजका नहीं है । और अगर यह काम मैं आज नहीं करूंगा, तो रचनात्मक कार्य मैं कैसे कर सकूंगा ? आप कहते है कि यह दगा ‘कम्यूनल’ नहीं है, बल्कि गुडावाजी है । लेकिन गुडोको बनानेवाले भी तो हमी है न ? गुडे अपने आप नहीं बनते । मेरे पास राजकोटमे दो गुडे थे । अुनको मैं दक्षिण अफ्रीका ले गया था । अन्तमे वे समझकर सुधर गये और जब सावरमतीमे मुझसे मिलने आये, तब अुन्होने कहा कि अब हम गुडे नहीं रहे । अिसलिअे गुडोको बनानेवाले और अुनको मिटानेवाले हमी है । गुडे खुद कुछ नहीं कर सकते । आप सब प्रेमसे अुपवास छोडनेको कहते है । दगाअी लोग भी मुझसे माफी माग गये । मुझे अुपवास छोडना ही है । और वह भी जीनेके

लिअे नही, वल्कि पजाव जानेके लिअे । क्योकि मेरा दिल वहा है । मेरे पास जवाहरके तार आये है । लेकिन यहाकी आगको जलती छोडकर मैं क्या मुह लेकर पजाव जाअू ? लेकिन मैं आपस दो सवाल पूछूगा : (१) आप कह सकते है कि अब कभी कलकत्तेमे अशान्ति नही होगी ? (२) और अगर होगी तो आप सब मुझे अुसकी रिपोर्ट देनेके लिअे नही आयेगे, वल्कि मैं सबकी मृत्युके समाचार सुनूगा, यानी ज्यो ही दगा होगा, त्यो ही आप कहेंगे कि पहले हमे मारो फिर दूसरोको ? नही तो मैंने जैसा विहारमे कहा है, अुसी तरह आमरण अुपवास करूंगा । मैं किसी धोखेमे पडना नही चाहता । अगर आप साफ नीयतसे मेरी मदद न करेगे, तो मेरा खून करेगे । अिसका जवाव दीजिये ।”

गहीदसाहवने दलील की - “समझ लीजिये हम मर जाये, तो फिर आपको आमरण अुपवास करनेकी जरूरत क्यो होगी ? आपकी यह प्रतिज्ञा ठीक नही है ।”

बापू बोले “क्योकि सफेद गुडे ही सब कुछ करते है । बाकी अितने बडे गहरमे चोर-डाकू तो बहुतसे होंगे । अभी तक अीश्वरने मुझे अैसी ताकत नही दी कि मैं अुन पर विजय पा सकू । लेकिन हिन्दू-मुस्लिम अैक्य मेरे बचपनका रसप्रद विषय है । अिसलिअे कहनेका मतलब यह है कि भले ही सारी दुनियामें आग भडक अुठे, लेकिन कलकत्तेमे कभी हिन्दू-मुस्लिम झगडा नही होना चाहिये । अिस बातकी अगर आप सब जिम्मेदारी ले और मुझे अैसा लिख दे, तो मैं अुपवास छोड़ दूगा ।”

अतना कहनेमे वापूजी खूब थक गये । राम-राम करने लगे । सिरमे चक्कर आते थे । बहुत बेचैन मालूम होते थे । मैं और आभावहन वापूको पकडकर बैठी थी । बापू कभी सोते तो कभी वैठते । माला फिराते थे । बाकी सभी लोग दूसरे कमरेमे गये और 'अब क्या किया जाय', अिसके वारेमे चर्चा करने लगे । अनुमे राजाजी, कृपालानी, प्रफुल्लबाबू और गहीदसाहब मुख्य थे । करीब अंक घटेकी चर्चके बाद पहले निर्मलदाबू आये । अनु लोगोने लिखकर दिया कि "अब कलकत्तेमे सपूर्ण शांति वनी रहेगी और अगर कुछ भी होगा तो अुसकी जिम्मेदारी हमारे सिर पर है । हम पहले मरेंगे ।" प्रतिज्ञा पर अेन० सी० चटर्जी, सुहरावर्दी साहब, सुरेद्रमोहन घोष, गरदचन्द्र बोस, सरदार निरजनसिंह, देवेन्द्रनाथ मुकर्जी, श्री आर० के० झंडका वर्गैरा लोगोने दस्तखत किये ।

" We the undersigned promise to Gandhi that the peace and quiet have been restored in Calcutta once again We shall never again allow communal strife in the city And shall strive unto death to prevent it "

अिस असली लिखावट पर अूपर लिखे व्यक्तियोने दस्तखत किये । अितना होनेके बाद बापूने प्रार्थना करनेको कहा । 'जीवन जव सुकाओ जाय' भजन और रामधुन गाकर रोजके मुताबिक प्रार्थना की गयी । और ठीक ९-१५ को अेक औस मोसवीके रसका प्याला सुहरावर्दी साहबने बापूके हाथमे रखा और हिन्दू विधिके अनुसार पाव पड़कर रो

अुठे । रस पीनेके पहले वापू थोड़ा हिन्दीमे बोले

“ यह फाका तोडनेके पहले आपको कुछ कहना चाहता हू । मैं यह फाका तोडता हू, क्योंकि मैं पजावके लिये कुछ कर सकू । यह फाका छूटता है सिर्फ आप लोगोके अंतवार पर । और कुछ मैं नहीं जानता हू । अगर जिसमे कोअी भी अैसी बात होगी, जिससे मुझको पछताना पडे तो बहुत ही बुरी बात होगी । मुझको जीना पसन्द है । बहुत लोग कहते हैं जीना अच्छा है, क्योंकि तुम और खिदमत कर सकोगे । मेरेमे जीनेकी शक्ति है, मुझको जीना अच्छा लगेगा । लेकिन जान-बूझकर मैं धोखेमे नहीं पडना चाहता हू । यहा जितने हिन्दू-मुस्लिम खडे हैं, उनसे मैं आगा रखता हू कि मुझको दुवारा फाका नहीं करना पडेगा । मुझको पहले दिन राजाजीने कहा था, ‘क्या तू कोअी आगा रखकर फाका करता है?’ मैंने कहा था, मुझको कोअी ज्यादा फाका करने नहीं देगे । ३ दिन हुआ । ३० दिन भी हो सकता था ।

“ फिर भी आप लोगोको सावधान करना चाहता हूँ कि यह होनेके बाद आप लोग सोना नहीं । जिसका असर नोआखाली और पजावमे पडेगा । नोआखालीमे तूफानी मुसलमान पडे हैं । अगर यहा कुछ गोलमाल हो जाय, तो वहा मैं किस तरह रुक सकता हू ? कलकत्ता ही सारे हिन्दु-स्तानकी शक्तिकी चावी है । कुछ कमाना है या महल बनाना है तो बनाइये । लेकिन सारी दुनिया जल जाय, तो भी कलकत्तेको नहीं जलना चाहिये । अीश्वर सबको सन्मति दे । अिन लडकियोने अभी ही सुनाया ‘अीश्वर अल्लाह तेरे नाम,

सबको सन्मति दे भगवान ।' बाकी आपके और मेरे बीचमे भगवान तो पडा ही है ।”

अतना हिन्दीमे कहकर बापूने रस पीना शुरू किया । अुस समय सब अेक ही आवाजसे 'नारायण नारायण' बोल अुठे । वायुमडलमे अेकदम आनन्दकी लहर दौड गजी । मै दौडकर सबको फोन करने गजी । किसी भी जगह फोन खाली न मिला । मुश्किलसे आधे घटे बाद फोन हाथ आया । मणिवहन पटेल, राजकुमारीवहन वगैराको मैने खबर दी । सब यह खबर सुनते ही खुश हो गये ।

बापूने राजाजीसे कहा “ मै तो कल ही यहासे पजाव जानेका सोच रहा हू ।” कृपालानीजीने कहा “ कल तो आप नही जा सकते ।” अन्तमे शहीदसाहबने अच्छा रास्ता ढूढ निकाला “ आप जब तक अेक प्रार्थना सार्वजनिक रूपमे न करे, तब तक कैसे जा सकते है ? अगर कल आम प्रार्थना करनेके लिअे जाये, तो लोग आपको कुचल ही डालेगे । परसो सोचेगे ।”

जिन लोगोके पास बढूके, कारतूस, वम वगैरा हथियार थे, वे अुन्हे लेकर रातके साढे दस बजे आये । वापूने यह सब अुत्साहपूर्वक देखा । और फिर अुनके मालिकोसे कहा : “ अिन्हे देनेमे जरा भी दु ख न होना चाहिये ।” अुन लोगोने कहा . “ हमे जरा भी दु ख नही है ।”

बापूजी ११-३० को सो पाये । ७३ घटोके अुपवासके काले बादलोके बिखर जानेसे हमने मुक्तिकी सास ली और अीश्वरका अपार अुपकार माना ।

कलकत्ता छोड़ा

हैदरी मेन्शन, देलियाघाटा,

शुक्रवार, ५-९-४७

रात अच्छी तरह बीती । ३-३० को बापू प्रार्थनाके लिये अठे । प्रार्थनाके बाद बापूजीने तकमरिया (अंक औषधि), गरम पानी और ग्लुकोस लिया । फिर सो गये । ५-४५ को जागे । बापूने थोड़े खत पढे । आज मैं और आभावहन दोनो बडी भारी जिम्मेदारीमें से मुक्त हो गयी थी, जिसकी खुशीमें पुरानी आदतके मुताबिक सुबह कॉफी पीनेके लिये हम दोनो साथमे ही गयी । बापू अकेले ही रह गये थे, जिसका खयाल हम दोनोको कॉफी पीनेके बाद आया । हम कमरमे गयी तो बापूने हसकर कहा “तुम असा न मान लेना कि मुझमे अब पहले जैसी शक्ति आ गयी है । अभी भी तुम्हे वारी-वारीसे ही मुझे छोडना चाहिये । और अब मेरी अिच्छा है कि मैं तुमसे जितना ज्यादा काम ले सकूं लू । नोआखाली और विहारमे डाक, हिसाब, मेरी व्यक्तिगत सेवा वगैराका काम मैं मनुसे लेता था । अब तो तुम दो हो, जिसलिये तुम दोनोकी ही मदद लूगा ।”

६-३० को मालिग, स्नान वगैराका नित्यकर्म हुआ । ९-३० तक यह सब चला । ९-२५ को सूप और पीना हुआ साग लिया ।

अितनेमे तूफानी लोग अपने हथियार बापूको सुपुर्द करने आये । जिन तूफानियोको पकडनेके लिये हजारो रुपयेके कर्मचारी सरकारने रखे होंगे, उनको सिर्फ प्रेमके बलसे बापूने पकडा और अपने पास खीच लाये । हथियारोमे स्टेनगन, वदूके, भाले, छुरिया, नीर, कारतूस, वम वगैरा बहुतसे बडे-बडे हथियार थे ।

दोपहरको 'हरिजन' के लिये निर्मलबाबूने अपवासके बारेमे जो लेख लिखा था, उसको बापूने जाचा । अितनेमे शहीदसाहब आये । अब वे क्या करे, अिसके बारेमे अुन्होंने बापूसे सलाह मागी । बापूने कहा " अगर आपको प्रायश्चित्त करना हो, तो सत्ताके लालचमे मत फसना । " फिर कुछ विचारियोके लिये रेणुका रायने सदेश मागा । "My life is my message " (मेरा जीवन देखो, अुसीमे मेरा सदेश है ।)— अिसका बगालीमे अनुवाद कराकर बापूने दिया । ४ बजे बापूने मिट्टी ली और सोये । बादमे आर्यनायकम्जीके साथ आश्रमके विषयमे बातें की । अितनेमे दिल्लीके अेक अग्रवाल भागी, जो कलकत्तेमे मिलस्टोरका काम करते हैं, आये । अुन्होंने बापूसे कहा " आपने अपवाम छोडे हैं, लेकिन आपको धोखा दिया गया है । अहरमे किसी भी जगह शान्ति नहीं है । अभी तक कोअी अेक-दूसरेके मुहल्लोमे नहीं जा सकते और न ट्राम-बस ही चलती हैं । तब कैसी शान्ति ? "

बापूने कहा " मुझे सब लिख दो और अगर अंसा ही होगा तो मैं खुग होअूंगा । मेरे आमरण अपवाम अुरु

होगे और कल जिन्होंने दस्तखत दिये हैं, वे सब झूठे ठहरेंगे। मुझे तो क्या होनेवाला है?”

प्रार्थनाके बाद कृपालानीजी आये। ऊपर लिखी हुआ बात उनसे कहकर बापू बोले “सभी नेताओसे (जिन्होंने दस्तखत दिये हैं) कह दो कि अगर यह मुझे बचानेके लिये किया गया होगा, तो जिस तरह मैं जिन्दा नहीं रहूंगा। जिसलिये नेताओको होशियार रहनेकी पूरी जरूरत है। अब अगर कलकत्तेमे दगा होगा, तो मैं जहा भी रहूंगा वहा अुपवास करूंगा और मरूंगा।”

अुसके बाद सी० आर० दासकी पुत्री आयी। बात-बातमे उनसे भी बापूने कहा “अब मेरी जिम्मेदारी ज्यादा बढ जाती है। अगर कलकत्तेमे कुछ भी होगा, तो तुम सभी मेरे खूनी बनोगे।”

बापूने आज दिनभर खूब काम किया है। अुनका वजन ११३ पाँड निकला। अुपवासके पहले भी ११३ था। जिसलिये पेटमे पानी भरा हुआ लगता है।

जवाहरलालजीको दिल्ली पहुचनेका तार भिजवाकर बापूजी ९-३० को सो गये।

हैदरी मेन्शन, बेलियाघाटा,

रुनिवार, ६-९-४७

३-३० की प्रार्थनाके बाद बापूजीने हम दोनोको बरबस लिटा दिया। बापूजीने अडीका तेल लिया था, जिसलिये ‘कमोड’ पर जानेके लिये हमको जगाये विना वे अकेले ही अुठे। अभी पूरी ताकत तो आयी नहीं है, फिर भी

हमको जगाया नहीं । जब चक्कर आने लगे, तब अन्होने आभावहनको जगाया । अितनेमे बापूजीको अत्यन्त वेचैन देखकर आभावहन चिल्लायी और यह सुनकर मैं अुनके पास दौड गयी । विसैनभायी और डॉ० महेता भी आ पहुचे । हम सवने मिलकर बापूजीको विछीने पर लिटा दिया । अुस समय बापूजीने कहा “ अगर मैं रामनामसे सरावोर हो जाअू, तो अिस तरह मुझे किसी सहारेकी जरूरत न रहेगी । अभी तक मुझमे कुछ अपूर्णता है, यद्यपि मैं भरसक कोशिश करता रहता हू । ”

आठसे दस तक स्नान वगैरा रोजमर्राका कार्यक्रम रहा । १०-३० को साग, सूप और दो महीन खाखरे खाये । अभी तक दूध लेना शुरू नहीं किया है ।

अेक बजे डॉ० सुशीलावहन नय्यर दिल्लीसे आयी । अन्होने पजाब और वाह केम्पकी खौफनाक हालत सुनायी । डेढसे दो बजे तक बापूने आराम किया । दोसे चारके बीच मुलाकाती आने लगे और दर्शनार्थियोंकी भी खासी भीड जमा हो गयी ।

४-४५ को मॉन्युमेन्ट मैदानमे प्रार्थनाके लिअे गये । वहा भी बहुत भीड थी और अूपरसे वारिश भी वरम रही थी ।

प्रार्थनामें बापूने कहा “ मेरे अुपवास छूट गये है, अिसलिअे मैं मानता हू कि हम सवको ज्यादा होशियार रहना चाहिये और अीस्वरका डर रखकर कार्य करना चाहिये । भले सारा हिन्दुस्तान आगमे तवाह हो जाय, तो

भी बगाल तो शान्त ही रहे । अगर आप पागल न बने, तब तो मैं चमत्कार दिखा सकता हूँ । जिस आजादीसे बगालके हिन्दू गीता, गायत्री, सव्यावदन आदि करते हैं, ठीक उसी तरह मुसलमान कुरान पढ़ सके, मस्जिदमे वेरोक-टोक जाये और पारसी भी बिना हिचकिचाहटके जद अवस्ताका पाठ करे, तभी कहा जायगा कि अक भारी चमत्कार हुआ है । चौदहवीं अगस्तकी रातको जो चमत्कार हुआ था, वह आपने दिखाया है, न कि मैंने या गद्दीदसाहबने । हम तो परोसी हुयी तैयार पत्तल पर आकर बैठ गये थे ।

“मैं तभी जिन्दा रह सकूंगा, जब आप शान्तिको जिन्दा रहने देगे । आज मैं आपसे विदा मागने आया हूँ । पजाबसे कअी लवे-लवे तार आये हैं । मुझे कहना चाहिये कि मैं अंमे कामोमे (बापूका शब्द यहा देती हूँ) अक्सपर्ट (निष्णात) हूँ । यह मैं गर्वके साथ नहीं बोलता, लेकिन जिस कामकी लगन तो बचपनसे ही मुझमे है । लेकिन याद रखिये कि मेरे जानेके बाद अगर आप फिर पागल हो अठे, तो हमारा किया कराया सब मिट्टीमे मिल जायगा । मैं तो आपसे यह अुम्मीद करता हूँ कि आप मुझे राजी-खुशीसे अिजाजत दे और कहे कि हम शातिकी खबर आपको भेजते रहेगे । मेरा जीवन तो ‘करो या मरो’ के सूत्रसे ओतप्रोत है ।

“और अब फिर अगर यहा दगा होगा, तो अेन० सी० चटर्जी, गद्दीदसाहब और सुरेन्द्रमोहन घोष, जिन्होंने मेरे अुपवास छुडानेमे दस्तखत किये हैं, वे सब पहले मरेगे । बाकी

मेरा तो यह दावा है कि आज तक मैंने न तो किसीकी खुगामद की और न मैं किसीसे डरा। हा, अक अीश्वरसे जरूर डरता हूँ, क्योकल न्याय या अन्याय करनेवाला वही है और वह हम सबका है। जो आदमी अीश्वरसे न्याय मागता हो, वह किसी मलनलस्टरके पाप या अन्यायके वारेमे नुक्ताचीनी करनेकी झझटमे क्यो फसे ?

“मान लीजलये कल कभी आप यहा लडे भी तो कलससे लडेगे ? आपके भावलयोके साथ न ? मैं आप सबसे वलनती करता हूँ कल जलनके पास हथलवार हो, वे सब सौप दे। हलफाजतके ललये हथलवार बेकार हैं, सलर्फ अीश्वर ही हमारी रक्षा कर सकता है। अलसललये हम अुससे रक्षाकी प्रार्थना करे।”

अलसके बाद प्रार्थनामे गहीदसाहवने कहा “हम खुगनसीव और बदनसीव दोनो हैं। वदनसीव अलसललये कल १४वी अगस्तसे लेकर सत्रह-अठारह दलनो तक मलल-जुलकर रहते हुअे भी हम फलर पागल हो अुठे। और हमारे खालतर महात्माजीको अुपवास करना पडा। लेकिन खुशनसीवी अलस बातकी है कल सलर्फ ७३ घटोमे हम फलर अेक हो गये और महात्माजीके अुपवास छुडवा सके। फलरसे यहा अेक पवलत्र वायुमण्डल पैदा करके वे आज यहासे जा रहे हैं।”

अतमे शान्तल कायम रखनेका अनुरोध करके गहीदसाहवने जाहलर कलया कल ‘आजसे मैं महात्माजीकी फरमाअलशके मुतावलक चलूंगा।’

वहासे हम ८-३० को लौटे । राजाजी और अेक दो दूसरे भाअियोके साथ वापूजीने कातते हुअे वाते की । दस वजे सो गये ।

शामको प्रार्थनासे लौटकर वापूने चार औंस दूध सेवके साथ लिया ।

हंदरी मेन्गान, कलकत्ता,

७-१-१८७

३-३० की प्रार्थनाके वाद वापूजी डाकके कुछ पत्र देखने लगे, पर आख लग जानेसे सो गये ।

६-१५ को जागकर थोडा घूमे ।

कलकत्तेमे आज वापूजीका आखिरी दिन होनेकी वजहसे दर्शनार्थियोका ताता लगा रहता था और अुनको रोकना वडा कठिन था । ९ और १० के वीच वापू मालिश और स्नानसे मुश्किलसे फारिग हुअे कि वाहर अुतनी ही भीड फिर अिकट्ठी हो गअी । धूपमे सब लोग तपते थे, सो वापूजी दरवाजे तक गये । १०-१५ को खाखरा, साग, दूध, फल सब थोडा-थोडा लिया ।

मै और आभावहन सामान जुटानेमे लग गअी । अेक तो छोटीसी जगह और हजारोकी भीड-भाड । अिस हालतमे वापूजीकी छोटी-छोटी चीजे याद करके रखनेका काम जरा मुश्किल था । अगर अेक भी चीज हम गवा दे, तो हमारी शामत आ जायगी, यह हम जानती थी ।

११ से १ तक मौन रखकर वापूने 'हरिजनबन्धु' का काम किया। डेढ वजे मत्री लोग, शकरराव देव और कृपालानीजी आये और करीब तीन वजे गये। अन्के जानेके बाद वापूने कुछ आराम किया। फिरसे दर्शनार्थियोंके लिये अेक बार बाहर गये। आजकी प्रार्थना मकान पर ही ४-१५ को हुअी। प्रवचन भी छोटा था। वापूने लोगोसे शान्त होनेके लिये अनुरोध किया, लेकिन तग जगह और हजारोकी भीड होनेके कारण गोर वैसे ही रहा। फिर, वापूजी भी बहुत थके हुअे थे।

रातको ८-३० वजे विदा देनेके लिये कुछ लडकिया माला लेकर आअी। अुनमे से अेक छोटी लडकी वापूकी आरती अुतारने लगी। अिस पर वापूने कहा "अिस आरतीको बुझाकर अुसमे जितना घी हो अुतना गरीबको दे दे। अिस तरह मेरे लिये घी वरवाद करना क्या ठीक है? आज गरीबोको घीका दर्शन भी नहीं होता।"

नौ वजे हम वालीपुर स्टेशन पर आये। गाडी आनेमे थोडी देर थी, अिसलिये वापूजी टहलने लगे। वापूको खाना करनेके लिये शहीदसाहव और अन्य मत्री लोग आये थे। जाते वक्त सबने प्रणाम किया और गाडी छूटनेके समय शहीदसाहवकी आखे डवडवा आअी। किन्नीको धायट धर होगा कि शहीदसाहव जैसे आदमी कभी रो नवने है? दगेमे छुरी लगनेने बायल हुआ आदमी हाय-हाय करने वेदनासे रोने लगता है, लेकिन वापूकी अहिमा और मन्गी प्रेममय छुरीने सुहगवदी जैसे नगदियोंतो भी दगजन

वना दिया था। यह दृश्य देखकर हमें सचमुच अँसा लगता था कि वापूके गस्त्र अमोघ हैं।

ठीके साढे नाँ वजे हमारी गाडी छूटी। हम दिल्लीको रवाना हुबे और वापूने मौन लिया।

कलकत्तेसे दिल्ली जाते हुये

सोमवार, ८-१-४७

सवेरे ३-३० को प्रार्थनाके लिये हम सब अुठे। अित्त वक्त पार्टी वड़ी थी। अखवारके प्रतिनिधि भी वड़ी तादादमे थे। हरअेक स्टेशन पर भीड़ तो रहती ही थी। लेकिन वापूजी तो मौनकी वजहसे लिखा-पढी किया करते और जब थक जाते तब सो जाते थे।



